‘ capitulo9ok.pmd

“Botim de Guerra”: desaparecimento e apropriagao de
criancgas durante os regimes civil-militares platinos

Resumo: O presente artigo analisa o
seqiiestro e a apropriagio de criangas
durante as ditaduras civil-militares
argentina e uruguaia a partir da
perspectiva da politica de Terror de
Estado, mecanismo implementado para
aplicar as premissas da Doutrina de
Seguranca Nacional. O texto descreve os
motivos dos seqiiestros seguidos de
desaparecimentos for¢ados assim como
avalia as seqiielas que se projetaram no
perfodo democrdtico posterior.
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Abstract: This article aims to analyse the
children kidnappings and appropriation
during the Argentinian and Uruguayan
civil-military dictatorships, from the
perspective of the “State terror” policy,
mechanism implemented to apply the
premiss of the “National Security
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reasons why these kidnappings followed
by disappearance took place in that
moment and evaluates the sequels in the
subsequent democratic period.
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A América Latina, durante as décadas de 60 e 80, foi uma das
regides onde a politica de desaparecimento, aplicada sob o guarda-chuva
da Doutrina de Seguranca Nacional, se impds com maior impacto e
eficiéncia. Particularmente nas ditaduras civil-militares da Argentina e
do Uruguai merece especial meng¢do o caso das criangas desaparecidas.
Essas, na grande maioria, foram seqiiestradas durante o momento do
rapto ou da morte dos seus pais ou, entdo, nasceram no cdrcere. Mais de
quinhentos casos sio reconhecidos, na Argentina (onde aconteceu a
grande maioria dos seqiiestros registrados no Cone Sul), pela organizacao
das Abuelas de Plaza de Mayo, que, até hoje, denominam tais seqiiestros
como roubo ou “botim de guerra”.

Dentro do contexto repressivo argentino, também foram
seqiiestradas e desapareceram 15 criangas uruguaias em agoes das quais
participaram comandos repressivos da mesma nacionalidade. Das que
recuperaram sua identidade, oito haviam sido apropriadas por familias
vinculadas, direta ou indiretamente, ao sistema repressivo argentino.
Outras duas, os irmaos Washington e Beatriz Hobbas, provavelmente
foram assassinados. Além disso, hd o caso de duas criancas argentinas
seqiiestradas no Uruguai, Paula Logarés e Marfa Macarena, esta ultima
neta do poeta argentino Juan Gelman. Outras tantas criangas que também
sofreram os operativos de seqiiestro dos pais salvaram-se por detalhe
(testemunhas inconvenientes, seqiiestros ineficientes, reagao fortuita de
algum adulto seqiiestrado, recaida “humanitdria” de algum seqiiestrador,
etc.) e foram abandonadas no local, com vizinhos, ou, estando detidas,
foram resgatadas pela agao imediata e decidida de familiares ou amigos.

O fato de o desaparecimento eas apropria¢des terem acontecido
majoritariamente na Argentina exige conhecer a dinimica e os objetivos
que nortearam aquelas agdes, embora se saiba que o seqiiestro de criangas
uruguaias naquele pafs fez parte do que se denominou “conexio
repressiva’, ou seja, a articulagao de modalidades de Terrorismo de Estado
(TDE), complementadas, encobertas e, principalmente, executadas em
conjunto pelas forgas de seguranga de ambos os paises. De qualquer
forma, ¢ esclarecedor lembrar que os irmaos Julien foram abandonados
no Chile, que Carla Rutila’ foi seqiiestrada na Bolivia, e que os filhos de
Lilian Celiberti, seqiiestrados em Porto Alegre, por detalhe, nio
engrossaram a lista de criangas desaparecidas. Todas essas criangas eram
uruguaias, o que demonstra, em si, a co-participagao ou conivéncia dos
regimes autoritdrios vizinhos e o alcance dessa politica internacional de
seqiiestros e apropriagdes. Um detalhe a considerar é que, embora essa
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modalidade particular de politica de desaparecimentos e de TDE se
localizasse na Argentina, a partir do golpe de Estado de 1976, registros
do uso desse mecanismo de persegui¢ao, pelo menos como ameaga, jd
existiam no Brasil em 1972. Um dos registros pertence a Criméia Schmidt
de Almeida, companheira de André Grabois, que chegou a participar
na Guerrilha do Araguaia, no Pard, local que abandonou durante o ano
de 1972, diante do seu adiantado estado de gravidez. Seqiiestrada pela
Operagao Bandeirantes, foi levada a dependéncias do Ministério do
Exército e teve seu filho no Hospital da Guarnigao Militar de Brasilia.
Enquanto seu filho nao nascia, sofria tortura fisica e psicolégica. O oficial
encarregado do “interrogatdrio” constantemente ameagava executd-la apds
o parto e explicitava a vontade de apropriar-se do recém-nascido. Logo
que a crianga nasceu, a esposa do ministro do Exército, Orlando Geisel,
mandou um presentinho para o menino e um cartdo parabenizando a
mae...2

De forma geral, pode-se afirmar que as criangas seqiiestradas foram
transformadas em parte do saque obtido na luta contra a “subversio”.
Segundo as avalia¢oes dos grupos de especialistas que auxiliam as
organizagbes de familiares de desaparecidos nos diversos paises, as
hipéteses utilizadas para compreender tal comportamento repressivo
giram em torno de uma questao central: as criangas arrancadas do convivio
familiar e tornadas prisioneiras expressavam o endurecimento extremado
da violéncia estatal no sentido de apagar qualquer vestigio do “inimigo
interno”. Essa é a esséncia da transformacio dos filhos dos “subversivos”
em “botim de guerra”:

Nuestros nifios y bebés secuestrados y nacidos en cautiverio,
fueron criminal y violentamente arrancados de los brazos de
sus madres, padres, hermanos, abuelas y abuelos y la mayoria
contintia padeciendo el secuestro y la desaparicién. Estdn
ilegalmente anotados o como propios o por medio de adopciones
fraudulentas, falseando sus padres, sus nombres, sus edades, la
formayy el lugar en que vinieron al mundo, quiénes asistieron
su nacimiento; es decir, apropiados, privados de su verdadera
identidad, privados de su origen, de su historia y de la historia
de sus padres, privados del lugar que ocupan en el deseo y en
el afecto de los suyos, privados de las palabras, las costumbres
y los valores familiares, sustraidos de la posibilidad de
desenvolver sus vinculos identificatorios originarios y de la
posibilidad de autorreconocimiento y de reconocimiento de
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todo lo propio, tratados como cosas de las que se dispone a
voluntad, parte del saqueo y despojo de sus hogares (EQUIPO
INTERDISCIPLINAR ABUELAS DE PLAZA DE MAYO,

1997, p. 38).

O seqiiestro de criangas deve ser inserido dentro da légica da guerra
contra-revoluciondria e vinculado a dinAmica do TDE. Alguns dos seus
objetivos s@ao comuns aos de outras prdticas repressivas, como a difusio
do terror entre a populagiao. Ou seja, mostrar que nem as criangas
escapavam da “guerra suja’ desencadeada a partir do Estado, em uma
flexibilizagao ilimitada do conceito de “inimigo interno”, elemento basilar
da Doutrina de Seguranga Nacional.

Mas hd outros objetivos que sao particulares dessa prética repressiva.
Entre eles podem ser citados:

a) castigar os familiares da crianca — O caso dos irmaos Herndndez
Hobbas ¢ considerado paradigmdtico dessa hipdtese. Com o pai detido
e a mie e uma irma seqiiestradas alguns dias antes, Beatriz ¢ Washington,
que desde entdo estavam com familias diferentes, também acabaram
seqiiestrados sem nenhuma outra explicagao que nao fosse pressionar os
pais, consumar uma a¢io incompleta ou, entdo, explicitar uma agdo
exemplar que impactasse nos circulos perseguidos;

b) interrogar as criancas com discernimento — A extragao de informagao
foi um dos motores que impulsionou a mdquina repressiva, inclusive
justificando o que entendiam ser excesso de zelo no trabalho de alguns
“interrogadores” (morte sob tortura). Hd inimeros depoimentos de
criangas que lembram da irrupgio violenta de soldados fardados e a
paisana, em operagdes de procura de militantes, e saque de suas
residéncias. Além de dirigir-se as criangas de forma ameagadora, tentavam
intimidd-las com perguntas e cenas agressivas ou deixando recados para
os adultos que procuravam, acenando com a volta da operacio e com a
morte dos procurados. A presen¢a feminina cuidando de criangas durante
a fase do seqiiestro (uma espécie de “tia’, segundo relatos de criangas
como Anatole Julien ou Camilo Celiberti), mostra o grau de
complexidade no planejamento de tais operagoes;®

) quebrar o siléncio dos pais torturando os filhos — O uso da figura
dos filhos como recurso de chantagem foi muito usada pelas forgas de
seguranca. Ameagas de agressdo fisica, de morte e de seqiiestro contra
criangas foram recorrentes. Muitos depoimentos de sobreviventes das
sessoes de tortura lembram disso como forte experiéncia traumdtica. O
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medo de que os filhos cafssem nas maos dos torturadores e sofressem
qualquer tipo de violéncia foi um sentimento altamente desestabilizador
para as pessoas perseguidas. O pavor de ser torturado diante dos filhos,
de vé-los sendo torturados na sua frente ou de imaginar tal possibilidade
foi uma marca carregada pelos detidos. A introdugao de uma pretensa
metodologia cientifica nos interrogatdrios teve na tortura psicolégica
um dos principais campos de desenvolvimento e, dentro dessa prética,
um dos mecanismos amplamente utilizados foi a utilizagao de gravagoes
com vozes e gritos que pareciam ser dos filhos, dos pais ou de outras
pessoas préximas dos detidos no momento em que, supostamente,
sofriam a tortura. Os respectivos relatérios “Nunca Mais” de cada pais
indicam que isso pode ter ocorridos*

d) beneficiar-se com a apropriagio das criancas como “botim de guerra”

— Criangas de pouca idade seqiiestradas em operages em que seus pais
foram mortos ou detidos, acabaram desaparecidas e transformadas no
produto mais perverso do saque a ser repartido pelos comandos
repressivos, como moderna modalidade de pirataria. A falta de pistas, a
solidariedade entre seqiiestradores e apropriadores ¢ a impunidade
garantida desde a cdpula do Estado (situagdo mantida pelos governos
eleitos pds-ditadura) tornaram muito dificil a iniciativa assumida pelos
familiares e pelas organizagbes de direitos humanos de reconstruir o
quebra-cabeca que originou a apropriagdo. Entretanto, muito pior foi a
tentativa de recompor a histéria daquelas criancas que se sabe ou se
supde que nasceram em cativeiro. Nessa situagio, hd um componente
particularmente muito perverso: a manuten¢ao das maes grdvidas
plenamente conscientes de que viveriam enquanto durasse a gestagao —
certamente enfrentando emog¢des muito contraditérias derivadas do fato
de que o nascimento da crianga correspondia 2 sua execu¢io —, condi¢io
necessdria para proceder a apropriacio do “botim de guerra”. Mies que
sentiram as criangas nos seus ventres, sabedoras de que o contato futuro
com elas estava interditado, e que essa dnica, intensa, contraditéria e
curta relagio seria apagada. Maes reduzidas a simples ventres fecundos
e cujos rastros seriam apagados para que esse “botim de guerra” pudesse
receber a implantagao de uma memdria e de uma histéria falsa;®

e) educd-las com uma ideologia contrdria i dos pais — Esse objetivo do
seqiiestro e da apropriagio estd emoldurado na emblemdtica frase do ex-
chefe da Policia de Buenos Aires, Ramén Camps: “A los hijos de los
subversivos los entregamos a organismos de beneficiencia para que les
encontrasen nuevos padres, ya que los padres subversivos educan a sus
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hijos en la subversién.” (DIGNIDAD, 22/02/84, p. 21). Trata-se de
um dos maiores sintomas de intolerincia manifestado no interior dos
regimes de Seguranca Nacional, espécie de coroldrio justificador, em
ultima esséncia, das atitudes e a¢oes “iluminadas” daqueles que
defenderam, a todo custo (e a qualquer preco) os sagrados valores
civilizacionais do “Ocidente cristio e democrdtico”.

Para a associagao Abuelas de Plaza de Mayo a apropriagao de criancas
seqiiestradas ou nascidas em cativeiro correspondeu ao estdgio maior do
TDE. Para apagar os vestigios dessas criangas, utilizaram-se os recursos
da a¢do encobridora da adogao, procurando dar uma base legal ao rapto,
ou, entdo, da apropriagio direta, assumindo as criangas como préprias,
forjando documentos, datas e testemunhas. Tanto em um caso como no
outro, houve uma infra-estrutura que visou a legalizar a situagio e da
qual faziam parte médicos, advogados, padres, hospitais, clinicas,
cartérios, orfanatos, paréquias, etc. Particularizando as situagoes, as
Abuelas registraram quatro tipos de apropriagdo concretos:

1°) apropriagbes perpetradas por seqiiestradores, os quais
intervieram diretamente na desaparigio ou assassinato dos pais
e no roubo, desapari¢o e apropria¢o das criangas;

20) apropriagdes realizadas por cimplices, os quais tiveram
uma intervengio direta no desaparecimento-apropriagio das
criangas, embora sem ter vinculo direto no desaparecimento
dos pais. Sao apropriadores com cumplicidade no saque;

3°) apropriagbes cometidas por falsificadores, os quais,
conhecendo a origem da crianga, falsificaram seu nome, seu
nascimento, sua origem e sua histdria, registrando-a como
propria;

40) apropriagoes perpetradas mediante “adogio”, ou seja, por
quem “adotou” as criangas para que a institui¢io de adogdo
encobrisse a apropriagio. (EQUIPO INTERDISCIPLINAR
ABUELAS DE PLAZA DE MAYO, 1997, p. 40).

Os denominados pais adotivos ou pseudopais — que, sabendo da
origem, da procedéncia e da filiagdo dessas criangas, se omitiram,
silenciaram e participaram do encobrimento e da apropriagio de
identidade — foram e continuam sendo protagonistas ou cimplices do
desaparecimento daquelas. O mesmo vale para as instituigoes oficiais
ou de beneficéncia, visto que ambas deram cobertura de fachada legal
ao seqiiestro.
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As criangas vitimas do saque, além de perderem o convivio familiar,
perderam seus pais (mortos ou desaparecidos) e, ao serem entregues,
majoritariamente a familias vinculadas a repressao, perderam sua histdria,
sua memdria e sua identidade. H4 também aquelas que nasceram na
prisio e das quais os familiares nao possuem sequer uma foto ou um
registro que possam seguir. Muitos depoimentos de sobreviventes
confirmaram a existéncia de mulheres grévidas seqiiestradas vivas até o
parto. Somente depois, tudo indica, recebiam o mesmo destino daqueles
que estavam desaparecendo, ou seja, eram “trasladadas” (eufemismo
utilizado pela repressio para definir o assassinato seguido de
desaparecimento). Em realidade, desde a chegada da mulher grdvida no
centro de detencio, seu destino estava decidido. Alids, de ambos, mie e
filho. Para a maie, o traslado. Para o filho, a divida. Em nenhum caso,
poderia ser entregue a familia: isso constituiria uma prova concreta do
destino sofrido pela mae. As evidéncias confirmam que a maioria dessas
criangas sobreviveu, e hoje s3o jovens que ignoram sua histéria pessoal e
o fato de continuarem sendo considerados troféus da “guerra interna”.

A nogao de que elas faziam parte do “botim de guerra” advém do
entendimento de que as criangas seqiiestradas, talvez em fungao do meio
social de origem, eram valorizadas por serem intelectualmente muito
espertas e fisicamente sauddveis. Trata-se de uma forte hipétese manejada
pelas organizag¢oes de direitos humanos para tentar entender o critério
dos agentes repressivos ¢ dar inteligibilidade ao processo de seqiiestro-
adogdo/apropriagdo por casais vinculados a0 TDE ou ao seu entorno.

Em relagao as mulheres grvidas, a situagao afrontada foi de uma
perversidade sem limite. Desde que era feita prisioneira, estava condenada
a morte, embora tivesse uma sobrevida garantida pelo filho que carregava
no ventre. O nascimento do filho era a certeza de que o seu tempo
findara. Era a condenag¢io da mie. Como diz Duhalde:

Solamente espiritus abyectos pudieron imaginar tal
procedimiento siniestro, especialmente con los hijos por nacer
[...]. El calvario de aquellas madres es inenarrable: el saber que
el hijo que tiene en sus entrafas lo perderd al nacer, pero que
también ello importard su propia muerte, es de una crueldad

infinita. (DUHALDE, 1999, p. 61).

Em realidade, eram duas mortes. A da mie, assassinada, e a morte
simbdlica do recém-nascido e de tudo aquilo de que ele era portador —
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sua identidade, o convivio com os pais e a experiéncia familiar. O TDE
extirpava e ocultava essa identidade, trocava-a por outra, de signo oposto.
A crianga seqiiestrada ou nascida em cativeiro, paradoxalmente, de filha
de militantes passava a ser filha de repressores, tinha sua identidade
apropriada e sua histéria falsificada. Era a perversio do ocultamento
escondendo uma crianga roubada dos pais verdadeiros.

O trabalho das Abuelas e das outras organizagoes de direitos humanos
permitiu estabelecer um padrio metodoldgico para entender o roubo
das criangas e a transformacio das mesmas em prisioneiras e apropriadas,
com o objetivo de aumentar o efeito de amedrontamento da sociedade.
Partindo da premissa de que os defensores da DSN entendiam que o
comunismo era uma questao bioldgica, fato expresso tanto nos textos
doutrindrios quanto nos que versam sobre geopolitica, essas criangas
filhas de subversivos deviam ser arrancadas dos pais para salvd-las, como
confirmam as palavras jd citadas de Ramén Camps.

H4 um outro dado implicito na afirmag¢ao de Camps. A biologizacio
do comunismo e do “inimigo interno” justificava a apropriagao dos seus
filhos nao sé para que tivessem uma segunda chance, mas sobretudo
para consumar a vitéria completa. Era a forma de apagar todo rastro
daquelas raizes familiares “subversivas”, impedir sua sobrevivéncia e sua
reproducdo. (SERPAJ, 1989, p. 295).

Por outro lado, hd uma pergunta que deve ser feita e que diz respeito
a0 porqué de algumas criangas terem sido mortas enquanto outras foram
imersas na politica de seqiiestro ¢ “botim de guerra’. O mesmo Camps
afirmava: “[...] Personalmente no eliminé a ningdn nifo [...]7.
(CHEVANCE-BERTIN, 1997, p. 153). Na palavra “pessoalmente”,
estd implicito o fato de que outros o faziam. Fatores aleatérios ou
conjunturais — entregas prometidas, violéncia excessiva, “acidente” no
operativo — s3o explicacdes possiveis a se levar em conta.

Quinze criangas filhas de cidadaos uruguaios desapareceram na
Argentina; algumas nasceram em cativeiro. Pode-se alegar que, em termos
absolutos, tais dados sdo inexpressivos. Porém, deve ressaltar-se a relacao
de escala que deve mediar tais acontecimentos no Uruguai com o
especifico perfil demogréfico do paifs, cuja metade da populagio estd
concentrada em Montevidéu. Isto produz um eco muito especial diante
de fatos de impacto como no caso dos desaparecimentos, especialmente
o seqiiestro de criangas. De fato, as fotografias de Mariana Zaffaroni e
de Simén Riquelo sao conhecidas por quase toda a populagio, até porque
se tornaram emblemas da Comisidn Nacional Pro-Referendum, que
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mobilizou a populagio, em 1989, para o plebiscito em que a cidadania
se pronunciou em relagdo a lei que anistiava os crimes cometidos pela
ditadura (Ley de Caducidad). Cartazes com os olhos de Mariana e a frase
Por estos ojos inundaram as cidades, assim como a fotografia de Simén
Riquelo. A mie deste, Sara Méndez, teve censurada, pelo governo

\

Sanguinetti, a seguinte mensagem destinada a populacio:

TESTIMONIO DE UNA MADRE

Mi nombre es Sara Méndez. Cuando mi hijo Simén tenfa
apenas 20 dfas fue arrancado de mis brazos. Hasta hoy no lo he
podido encontrar: la ley de caducidad me impide investigar.
Mi corazén dice que Simoén estd vivo. Usted este domingo,
¢sme ayudard a encontrar a mi hijo?

VOTE VERDE

Para que nunca mds falten sonrisas en las familias uruguayas.®

Uma outra perspectiva para avaliar o impacto do drama das familias
uruguaias que tiveram criangas seqiiestradas ¢ através da estatistica.
Considerando que se reconhece a existéncia de 183 desaparecidos
uruguaios, inclusive 15 criancas (além das quatro que supostamente
nasceram em cativeiro),” na comparac¢io com os 30 mil desaparecidos
argentinos (dos quais cerca de quinhentos eram criangas), obtém-se as
seguintes proporg¢oes: para cada adulto uruguaio desaparecido, hd 170
argentinos, mas hd uma crian¢a uruguaia desaparecida para 38
argentinas. Na Argentina, hd uma crianga desaparecida para cada 54
adultos, enquanto, no Uruguai, a relagio é de uma crianga para 13
adultos. Finalmente, as criangas argentinas desaparecidas correspondem
a 1,6% do total de desaparecidos do pais. Entre os uruguaios, as criangas
desaparecidas correspondem a 7,6% do total de desaparecidos.

Claro que esses dados sao aproximados, pois falta maior precisao
nas informagoes reconhecidas pelas organizagoes de direitos humanos,
mas isso ¢ secunddrio. Considerando o forte impacto do trdgico saldo
dos seqiiestros de criangas ocorridos na Argentina, mundialmente
reconhecido, pode-se ter, mesmo que por compara¢io, uma avaliagio
do significado que teve o caso das criangas orientais para a populagio do
Uruguai. O poeta Mauricio Rosencof afirma que a repressao uruguaia
promoveu “[...] un trdfico de nifios y un trdfico de vientres [...].”

(BUTAZZONI, 2003, p. 379). Nao ¢ por acaso que o tema

desaparecidos e, particularmente, criangas desaparecidas, motivou
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dezenas de cangdes, pegas de teatro, poemas, recitais de “murgas” e livros.
Virou um tema universal na agenda de uma grande parcela da populacio
do pais.®

Provavelmente, todas as criancas foram desaparecidas em agdes, das
quais direta ou indiretamente participaram agentes da ditadura uruguaia.
Mesmo assim, José Nino Gavazzo, um dos principais oficiais uruguaios
envolvidos nas operagoes de eliminagio, seqiiestro e desaparecimento
de uruguaios na Argentina, afirmou a Sara Méndez, ao arrancar-lhe dos
bragos o pequeno Simén, filho de 20 dias de vida: “[...] Esta guerra no
es contra los nifios [...]”. Esta frase se transformou em todo um simbolo
da guerra suja e do Terror de Estado uruguaio. Sara e Simdn, separados
em 1976, sé voltaram a se reencontrar em 2002, 27 anos depois.

A experiéncia acumulada na Argentina de dezenas de casos de
localizagao e restitui¢ao de menores se fortaleceu com o desenvolvimento
cientifico da prova de abuelidad.’ Na Argentina, desde 1987, existe o
Banco Nacional de Datos Genéticos de Parientes de Nifios Desaparecidos
(Banco Genético), verdadeiro banco de mapas de DNA dos familiares
dos desaparecidos politicos, fundamental para viabilizar as restituigoes
de identidade no presente e, sobretudo, no futuro.'” A existéncia dessa
institui¢do permitiu resolver uma questao de ordem prdtica: a passagem
do tempo e a morte dos avds; ou seja, mesmo depois da morte desses,
toda crianga ou adulto, poderd elucidar o secreto das suas origens."
Houve casos de adolescentes que se apresentaram de espontinea vontade
diante de duvidas sobre suas origens; alguns eram filhos de
desaparecidos.'? A existéncia do denominado Banco Genético ajudou
também a dirimir ddvidas de pais que haviam adotado criangas em
institui¢des especificas naqueles anos e que puderam verificar que nao
eram filhos de desaparecidos.

A violéncia contra as criangas extrapolou o caso daquelas vitimas de
seqiiestro, desaparecimento e apropriagio. Em realidade, foi um
instrumento indireto para atingir os pais “subversivos’, uma prdtica de
violéncia estatal que potencializou as possiveis contradigoes existentes
no interior das familias. Assim foi no constrangimento imposto aquelas
que visitavam os pais, presos politicos do regime, bem como na
marginalizagdo sofrida na escola e no bairro com a exposi¢ao publica
dessa situacdo. O préprio conflito interno que se alojou na cabega de
muitas criangas diante de uma situagao dificil de ser entendida, assim
como o embate entre os sentimentos em relagio aos pais ¢ a propaganda
que os transformava em inimigos perigosos, levou algumas a desenvolver
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sentimentos de rejei¢do e culpabilizagdo dos pais pela discriminagao
sofrida. Tais sentimentos eram agravados pelas auséncias prolongadas,
mudangas de domicilio e de escola, falta de companhia, sensagio de
desamparo, etc.

Mas houve também o uso direto da violéncia fisica e psicoldgica
contra elas. Na Argentina, levantaram-se inimeros testemunhos de
criangas que foram utilizadas para chantagear os pais detidos, inclusive
sendo torturadas diante deles.”” Outras foram fuziladas junto com os
pais. Chevance-Bertin se refere a um menino de 10 anos que, em 1976,
foi levado vendado e algemado junto com os pais; testemunhas declararam
ter ouvido de um dos seqiiestradores: “[...] Es mejor que te matemos
para que no crezcas [...]”. A familia inteira desapareceu. (CHEVANCE-
BERTIN, 1997, p. 153).

A idade foi um fator que selou o destino de algumas criangas. A
capacidade de lembrar, de articular essa lembranga e de identificar pistas
do seqiiestro se tornaram fatores indesejados em uma agdo de
apropriagdo, o que se tornou determinante no momento de avaliar as
vitimas passiveis de rapto. Provavelmente, foi isso o que determinou o
desaparecimento (reconhecido como provdvel execugio) dos irmaos
Beatriz e Fernando Hobbas (de 16 e 13 anos, respectivamente).

A furia repressiva nao poupou os adolescentes, como se constatou
no caso dos estudantes secundaristas da cidade de La Plata desaparecidos
na operagao conhecida como La noche de los Ldpices, em 1976, ou de
Floreal Avellaneda, cujo caddver, jogado ao mar, apareceu no litoral
uruguaio. No Uruguai, a ditadura usou da violéncia sistemdtica contra
os secundaristas. Um caso recentemente denunciado pelo semandrio
Brecha lembra a detengdo e tortura de 29 criangas e adolescentes, entre
13 e 17 anos, na cidade de Treinta y Tres, em abril de 1975, sob a
supervisio do posterior presidente da ditadura, o general Gregorio
Alvarez.'

Voltando ao caso do “botim de guerra”’, hd quem argumente que o
tipo de violéncia implicita nesse tipo de agdo gera uma desconstru¢io
da histéria vivida pela crianga, da sua pré-histéria (a heranca
culturalmente transmitida de experiéncias acumuladas pelos pais e avés)
e da sua identidade. A psicanalista Marisa Punta Rodulfo," nesse
sentido, defende uma tese polémica: toda crianga em gestagao ou nascida
de mae em cativeiro vitima de tortura deve ser considerada como crianga
em cativeiro e torturada, pois o traumatismo fisico e psiquico sofrido
pela mae foi trasladado ao feto ou ao recém-nascido. (2001, p. 90). A
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falta de conhecimento especifico nos impede de incidir no debate, mas
o registro do mesmo mostra a complexidade da questdo e a existéncia de
desdobramentos e de implicagoes produzidos pelo Terror de Estado que
s30 quase invisiveis e que s6 podem ser identificados e aferidos a longo
prazo.

Na perspectiva psicanalitica de autores como Horacio Riquelme,
Diana Kordon ou Marcelo e Maren Vifar, entende-se que, no momento
da ocorréncia do seqiiestro, a crianga e sua familia sofrem uma
multiplicidade de acdes violentas: a separa¢io da mae da sua
descendéncia; o desaparecimento da mae para anular qualquer traco de
filiagao; a separagdo da crianga dos seus progenitores e do resto da familia;
a posse da crianca (corpo e mente). Nesse sentido, uma crianga cuja
histéria e pré-histéria lhe sao impedidas de ser conhecidas sofre um
mecanismo de mutila¢do da sua subjetividade; num futuro nao muito
distante, terd dificuldade para se encontrar como sujeito (meio social,
meio familiar, etc.); sofre com isso uma espécie de descontinuidade do
seu processo histérico, uma interrup¢ao de uma trama generacional.
(PUNTA RODULFO, 2001, p. 94).

Por outro lado, a expropriagio da identidade, da histéria e da pré-
histéria da crianga, realizada pelo apropriador, tornam-na
permanentemente refém de uma falsificagao que deve estar sendo
reforcada incessantemente. Portanto, avalia Punta Rodulfo, ocultar a
crianga sua histéria e a histéria das suas origens produz uma ruptura
generacional, e o falseamento sistemdtico da verdade ¢ compensado com
a implantagdo de memédrias falsas providas pelos apropriadores. Como
conseqiiéncia, gera-se uma situagio de extrema delicadeza. As criangas
que tiveram suas recordagdes e sua histéria expropriadas, quando adultas,
nao conseguirdo lembrar fatos vividos com pequena idade e que lhes
foram escamoteados. Mas a memdria desse escamoteamento pode vir a
se manifestar de outras formas como uma caracteristica patoldgica de
cardter, doenga psicossomdtica, depressao inexplicdvel, etc. (p. 96). A
experiéncia traumdtica da desapari¢io da mae, do préprio seqiiestro do
menor ¢ da conseqiiente expropria¢io da sua histéria podem produzir
danos nio s6 nas pessoas diretamente envolvidas (criangas, pais, irmaos),
como também podem manifestar-se fisica e psiquicamente nas geragoes
futuras. Isso pode ser afirmado a partir das experiéncias das criangas que
tiveram sua condi¢do de expropriadas reconhecida, independentemente
da restituicao de identidade.
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E impossivel aferir quanto a experiéncia traumdtica vivida mas nao-
lembrada/nao-conhecida pela crianga incide no seu comportamento de
adolescente ou de adulto; até onde vivem uma vida “normal”; até onde
nio apresentam atitudes comportamentais ou distirbios de personalidade
que podem estar relacionadas com tantas perdas. Alids, atitudes e
comportamentos que, se cotejados com a experiéncia traumdtica vivida,
talvez pudessem adquirir inteligibilidade. Mas essa também continua
sendo uma histéria em aberto, pois, se o seqiiestro da identidade
permanece, também permanece a possibilidade de que mais dia, menos
dia, essas vitimas possam vir a conhecer a histéria da sua verdadeira
origem.

A metodologia repressiva de seqiiestro, desaparecimento e
apropriacdo de criangas provavelmente é a que produziu maiores feridas,
na medida em que ¢ um crime cuja gravidade se multiplica, pois
continua acontecendo permantemente, no caso de alguém que permanece
seqiiestrado e que sofre a persisténcia da sonega¢io da sua identidade.
Entretanto, a gravidade da situagdo também se reflete nos casos onde
ocorreu a restitui¢io de identidade. Comparativamente, se a condi¢io
de desaparecido termina com a apari¢io dos restos mortais, no caso das
criangas apropriadas, recuperadas ou nio, os efeitos dessa apropriagio
continuam, provavelmente para sempre. (MADRES Y FAMILIARES
DE URUGUAYOS DETENIDOS DESAPARECIDOS, 2004, p. 528).

Os casos de restituigao de identidade ocorridos muitos anos apés o
seqiiestro das vitimas mantém a complexidade das marcas produzidas
pela experiéncia traumdtica. Encontrados como jovens ou adultos, muitas
vitimas nao parecem guardar tragos com a imagem daquelas fotos de
crianga. As familias e as organiza¢des de direitos humanos sempre
estiveram desassistidas por um Estado ausente e omisso das suas
responsabilidades passadas (os crimes de Estado) e presentes (acolher
essas demandas pontuais da cidadania). Pior, o 6nus da investigagdo, da
prova e do enfrentamento contra o ocultamento e a mentira ficaram
como responsabilidades das vitimas que procuravam.'® Vitimas nio de
crimes ocorridos hd trinta anos, mas crimes que se reproduziram a cada
instante, pois os crimes de desaparecimento e de apropriagao de criangas
sao considerados imprescritiveis.

As avos e os familiares tiveram de enfrentar novos desafios e situagoes
imponderdveis; tiveram de compreender que, em toda restitui¢do, pode
estar ocorrendo uma nova separa¢io (mesmo que de uma relagao
sustentada sobre uma base de mentiras e experiéncias traumdticas) e
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que a descoberta do que ocorreu aos pais verdadeiros representa um
novo choque emocional, da mesma forma que saber o quanto a familia
de criagdo estava envolvida nisso. Talvez o maior desafio para quem
procura tenha sido enfrentar a dolorosa situagio de que o “final feliz”
tao aguardado foi, em muitos casos, uma ilusdo, um desejo distante das
situagdes concretas que se apresentaram caso a caso, ¢ ter de aceitar que
essas criangas que foram seqiiestradas e mantidas desaparecidas pelos
pais apropriadores, podiam ainda sentir carinho por eles, mesmo apés
tamanha descoberta. E o caso de Mariana Zaffaroni, quem apesar da
contundéncia das provas, justificava a continuidade da sua relagdo com
o “pai-apropriador”, o repressor Furci. Segundo ela, ele a salvara, por
amor, de ser executada junto com os verdadeiros pais. Essa perspectiva
de Mariana descontextualiza tudo o que ocorreu e desconsidera o
protagonismo do repressor. Como apropriada, tornou-se refém desde
que foi arrancada dos bragos dos seus pais, tornando-se também refém
das suas emogoes, através de um sentimento de gratidao ou de fidelidade
que parece irracional. S3o muitos os casos como esse, embora, como
situagao em aberto, ¢ possivel que possa mudar, que seja uma etapa de
transi¢do acompanhando o amadurecimento da vitima: a necessidade
de procurar maiores informagdes sobre essa histéria vivida, tao peculiar
e dificil de ser compreendida, na medida em que podem ser descobertas
algumas caracteristicas e afinidades com os pais bioldgicos ¢ a “nova’
familia.

Portanto, os familiares que procuraram tiveram que aprender com
as multifacetadas respostas que colheram de cada individuo que
recuperou sua identidade; entender o problema desde a perspectiva dos
apropriados, suas reagdes de dubiedade, inseguranca, revolta, rejeicao,
culpa por parecer ingrato com quem o “acolheu”. Sem duvida, casos de
medo ante um presente confuso e um futuro imprevisivel apés a erosao
de um passado de valores, afetos e certezas, baseados em relagoes que a
sociedade denunciou como criminosas. E a persisténcia de uma certa
confusio mental ou de uma aparente dupla identidade entre quem foi e
quem ¢, como tentando transitar dois mundos que s3o excludentes;
inegavelmente, para a vitima de apropriagdo, isso ¢ de muito dificil
resolucio (diferentemente das criangas que foram adotadas por familias
que desconheciam sua verdadeira origem).
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Apesar da frase de Gavazzo de que “esta guerra no es contra los
nifios”, os fatos demonstraram o contrdrio e confirmaram que essa
modalidade repressiva foi uma politica de Estado. As responsabilidades
das altas autoridades das ditaduras foram multiplas. O Estado prendeu
criangas e as manteve seqiiestradas. Houve uma infra-estrutura estatal
que permitiu que isso acontecesse ¢ foi constituida de centros
clandestinos de detengdo, hospitais, veiculos para transporte,
fornecimento de documentos falsos, assim como recursos humanos
especificos, onde se destacaram seqiiestradores, apropriadores, soldados,
enfermeiros, médicos, psicélogos, carcereiros, “tias” (provavelmente
mulheres policiais), funciondrios aduaneiros, etc.

Um dos fatores mais importantes para explicar a eficiéncia da prética
de desaparecimentos foi o contexto geral de impunidade para os agentes
do TDE. Por sua vez, isso aumentou a sensagao de impoténcia das vitimas
e do seu entorno. O contexto de impunidade foi a base para as agoes
repressivas arbitrdrias, como no caso das deten¢bes-desaparecimentos,
numa demonstragao ostensiva, por parte dos funciondrios repressivos,
os quais acreditavam ter imunidade perpétua e que jamais prestariam
contas pelos seus atos. Protegidos por essa “armadura” tiveram mais
sucesso no objetivo de imobilizar e amedrontar a sociedade em face de
uma repressao exercida sem restrigoes.

No caso particular das criangas, a impunidade sobre essas acoes
criminosas extrapolou os marcos do “botim de guerra” do TDE. O
seqiiestro e a apropriagao de criangas, sem motivagoes politicas, também
encontram registro no tempo da ditadura uruguaia;'” ¢ uma das
conseqiiéncias da banaliza¢ao da violéncia e do desconhecimento da
justica que persistiriam no periodo posterior a recupera¢io do cendrio
democritico.

A complexidade da impunidade é mais do que um efeito residual
da aplicagio de politicas de TDE. Ela é uma caracteristica e uma condi¢ao
para a projecdo eficiente daquele sobre o conjunto da sociedade. Como
bem lembra a Anistia Internacional, acaba sendo um fator comum a
todas as experiéncias repressivas, embora com pontual contundéncia
nos casos de desaparecimento e de seqiiestro e apropriagio de criangas,
pois eles expressam uma agdo que, como crime, persiste no tempo.

Os desdobramentos da prdtica dos seqiiestros e da apropriacio de
criangas permanecem nos traumas gerados e nos que, potencialmente,
podem vir a se manifestar. O seqiiestro da (curta) histéria comum da
crian¢a com seus pais biolégicos e da pré-histéria (experiéncias
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acumuladas transmitidas pela familia) podem explicitar seqiielas em
qualquer momento da vida bioldgica da pessoa e até na sua descendéncia.
Por isso, o Terror de Estado teve, nessa prdtica repressiva, particular
contundéncia. Combinada com as marcas da impunidade e da imunidade
pretensamente ilimitadas, seus desdobramentos se prolongaram para
além da cronologia da ditadura tornando reféns e também participes
(por conveniéncia, conivéncia ou cumplicidade) os governos eleitos desde
1984.'8 Os seqiiestros e as apropriagdes — além da falta de esclarecimento
quanto a essas — permanecem como feridas expostas, nio do passado,
mas de um vigente passado-presente.
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Notas

! Carla foi entregue a familia do oficial
Eduardo Ruffo, conhecido repressor
argentino. A identificago se deu através de
uma fotografia utilizada pela avé nos meios
de comunicagio. Conta Samantha Viz
Quadrat que a prépria menina teria se
reconhecido, mas, com apenas 9 anos, foi
convencida pela familia apropriadora a
esquecer a histéria. QUADRAT, S. V. O
direito a identidade: a restitui¢io de
criangas apropriadas nos pordes das
ditaduras militares do Cone Sul. Histdria,
Sdo Paulo, n. 22 ano 2, p. 173, 2003.

2 Depoimento de Criméia Schmidt de
Almeida. Semindrio Repressao e Violéncia.
40 anos do Movimento Militar de 1964.
Assembléia Legislativa do Rio Grande do
Sul, Porto Alegre, 2004.

3 Provavelmente, a utiliza¢do de uma figura
feminina procurava neutralizar o clima de
violéncia a que estavam submetidas,
induzindo-os a uma menor resisténcia
contra alguém que podia lembrar a figura
materna. Essas mulheres desempenhavam
um papel-chave para tirar informagio das
criangas, ganhar sua confianga, dar-lhes a
falsa impressdo de protegdo e, quem sabe,
de um tratamento mais delicado. Assim
como a dupla bom e mau torturador, a “tia”
representava um papel funcional: ganhar a
confian¢a dos meninos seqiiestrados,
deixando-os mais 3 vontade, dentro dos
limites da situacdo extrema em que viviam,
para obter algum tipo de informagio.

4 Houve ainda a situagio de

constrangimento vivida nas visitas aos pais
nos cdrceres onde estavam legalmente
detidos. Muitas vezes, essa experiéncia de
contato foi abalada pela instrumentalizagao
da visita como meio de tortura, agredindo
visitantes e visitados. Os presos, dentro da
légica de aumentar sua desestabilizagao
emocional (e/ enloquecimiento); as criangas,

sendo induzidas a canalizar a sensagio de
violéncia e frustragao, sofrida nesses
encontros, contra os préprios pais,
rechacando seu entorno e sua histéria. Essa
estratégia era orientada e avalizada pelos
psicélogos do regime.

> Exemplificado no caso da mae da menina
Marfa Victoria, Marfa Asuncién Artigas,
detida com dois meses e meio de gestagdo e
sobrevivendo como uma espécie de
“incubadora” por mais seis meses.
Concluida a sua “tarefa”, desapareceu.
Marfa Victoria teve sua identidade
restituida somente dez anos depois.

¢ Panfleto de divulgagio, no Plebiscito de
1989, dos setores contrdrios a Ley de
Caducidad, lei que anistiava os funciondrios
repressivos da ditadura civil-militar.

7 Dados atualizados pelo documento A todos
ellos, informe de Madres y Familiares de
Uruguayos Desaparecidos (Montevideo,

2004).

8 Na musica popular uruguaia, tornaram-
se cldssicas, entre outras, can¢bes como
Despedida del Gran Tuleque (Mauricio
Rosencof ¢ Jaime Roos), Angelitos (José
Carbajal) e Mariana (Murga Falta y Resto).

9 «

La prueba de abuelidad comienza con
un andlisis de la sangre de los abuelos/as
(tios o tias) y del nifio/a en cuestién.
Observando ciertos ‘marcadores’ genéticos,
es posible determinar si algunas
combinaciones de los mismos fueron
heredadas de los/as abuelos/as, o bien si
aparecen por azar. Teniendo en cuenta la
distribucién conocida de los ‘marcadores’
genéticos en la poblacidn argentina, es
posible probar que una criatura proviene
de una familia determinada, con una
precisién de hasta un 99,95%.” In:
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ARDITTI, Aita; BRINTON LIKES, M.
La labor de las Abuelas de Plaza de Mayo.
In: ABUELAS DE PLAZA DE MAYO.
Restitucion de nifios. Buenos Aires: Eudeba,

1997. p. 116.

190 banco funciona como um verdadeiro
acervo onde os documentos s3o as amostras
de sangue que podem permitir examinar e
comparar os processos futuros de
restitui¢do de identidade. O banco genético
permite que fique o registro do mapa
genético para a posteridade; se um caso for
resolvido somente daqui a algumas décadas,
serd possivel comparar as informagoes do
material genético daquela pessoa ou
daqueles restos mortais com os do “acervo”
armazenado. ABUELAS DE PLAZA DE
MAYO. Banco Nacional de Datos Genéticos:
una contribucidn de la ciencia a la
identificacidn de personas. Buenos Aires,

1991.

""" As avés e os psicSlogos que trabalham
em conjunto insistem no seguinte ponto:
mesmo que as pessoas tomem consciéncia
de sua verdadeira histéria de desaparecidos
anos apos a morte dos familiares mais
diretos, ¢ importante que saibam que
“nunca la mam4d los abandond, todo el
contrario, fueron arrancados violentamente
de los brazos de las madres en el momento
de nacer”. Fonte: Aparecido. El llamado de
la sangre. Programa Vida y Vuelta. Direccién
y Guidn: Jorge Bernardez. Exibido pelo
Canal 7 de Buenos Aires, em 2003.

2 E o caso de Horacio Pietragalla, o 75°
filho restituido & familia biolégica, que
procurou a Comisidn Nacional por la
Identidad por iniciativa prépria.
Seqiiestrado com 5 meses, reencontrou sua
verdadeira identidade aos 27 anos, em maio
de 2003. Sua iniciativa confirma a aposta
feita por Abuelas de Plaza de Mayo, de que
um dia “nuestros nietos van a venir a
buscarnos a nosotras”. (Rosa T. de
Roisinblit, vice-presidente da organizagio).
Idem.
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13 Situagbes como esta nio sio exclusividade
da experiéncia repressiva na Argentina. No
Brasil, hd registros de casos semelhantes,
inclusive com bebés. Depoimento de
Avelino Capitani, em 30/04/04. Projeto
Meméria Digital. Acervo da Luta Contra a
Ditadura/RS. Também hd o registro do
jornalista FON, Antonio Carlos. Tortura: a
histéria da repressio politica no Brasil. Sao

Paulo: Global, 1979. p. 39.

'* A noticia destaca a detencdo de 38 jdvenes
comunistas, [...] entre ellos 29 nifios y
adolescentes cuyas edades oscilaban entre los
13 y 17 afios. H4 o depoimento de trés
mulheres que na época tinham 13, 14 ¢ 16
anos e que sofreram as modalidades de
tortura conhecidas como choque elétrico,
submarino seco e telefone, entre outras
formas de violéncia. “Tres testimonios de
otra infamia. La picana entre juguetes y
muifiecas”. Matéria de Jorge Veldzquez.

Brecha, 16/04/04, p. 24.
15> PUNTA RODULFO, Marisa. Trauma,

memoria e historizacién: Los nifios
desaparecidos victimas de la dictadura
militar. In: ULRIKSEN DE VINAR, Maren
(Comp.). Memoria social: fragmentaciones
y responsabilidades. Montevideo: Trilce,
2001.

¢ Nao s6 das familias remanescentes que
procuram suas criangas, mas de adultos que,
desconfiando das suas origens, se
aproximaram das organizagbes de direitos
humanos, confirmando a profecia das
Abuelas de Plaza de Mayo quando, apostando
nas campanhas pedagdgicas de
conscientiza¢do que desenvolviam na
sociedade, afirmavam que chegaria o dia
em que os netos procurariam as avds. Tais
casos tém sido cada vez mais freqiientes e a
uruguaia Andrea Herndndez Hobbas ¢
exemplo disso.

7 E o caso de Pedro Andrés Rivadavia,

nascido em Montevidéu em 1973 ¢ que foi
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seqiiestrado em 1976 pelo préprio pai,
custédia de um coronel do Exército que
intermediou a entrega da crianca de 4 anos
a uma familia conhecida na cidade de Las
Piedras. Ao tentar recorrer 2 Justica, a mae
foi ameagada pelo militar. Segundo o
depoimento do pai, “[...] el coronel mandé
a las Fuerzas Conjuntas [...]. Y ah{ la
pararon a ella. Y ella se quedé quietita,

porque en esa época estaba la dictadura
y... bueno”. Mie e filho somente se
encontraram vinte anos depois. “La
increible historia de cémo Pedro R.
recuperé su nombre.” In: Revista Postdata,

n. 97, 19 jul. 1996.

'8 Situagdo que se alterou com o advento
dos governos Kirchner, na Argentina, e
Tabaré Vdzquez, no Uruguai.
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