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Contos sem fadas: retalhos de memória

DUARTE, Rosina (Org.) Porto Alegre: Tomo, 2006.

Contos sem fadas é um livro especial. A organizadora reuniu dezesseis
narrativas de fontes orais. As fontes foram histórias narradas e/ou vividas
por mulheres simples, habitantes da Fronteira do Rio Grande do Sul
com o Uruguai, na região do município de Bajé. Participaram do projeto
116 informantes-narradoras. Depois das narrativas, que constituem a
relevância do trabalho, seguem-se seis outros itens: Receitas de vó, Mate
de mulher, Benzeduras e simpatias, Farmácia caseira, Canções e versos,
Pequeno dicionário.

A organizadora esclarece na introdução, intitulada Ponto por ponto
(em referência a trabalhos manuais femininos com agulhas), que procurou
desfazer-se das falas originais e dar aos textos a possível uniformidade
estilística. Apesar disso, a obra resultou interessante como leitura e
relevante como contribuição à cultura. Titubeia, nalguns casos, no
entanto, a expressividade discursiva. Isso acabou, por vezes, raras contudo,
por levar a leitura a centrar-se quase exclusivamente no enredo de certas
narrativas.

A obra, no todo, provoca a imaginação do leitor, porque o imaginário
coletivo da região, aliado à imaginação das narradoras-fonte, retira-o do
chão-chão e o alça ao mundo mágico das vovolândias. O primeiro período
de Ponto por ponto já introduz essa idéia: “Na língua portuguesa não
existe uma palavra para definir a condição de órfão de avó. É uma pena,
porque essa é uma perda que não se compara a nenhuma outra e deixa
um vazio residual que nos acompanha a vida toda.”
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O toque humano (e neo-humanista) que o livro torna
permanentemente presente começa na introdução:

Todas somos autoras [escreve a organizadora], em especial as
integrantes do grupo de terceira idade. Elas nos transmitiram não
apenas suas histórias e afetos, mas o sentimento de dignidade
feminina, a teimosia de não esquecer e a disposição de repudiar a
condição descartável reservada aos idosos deste país.

As Histórias esquecidas, título que abre a seção das narrativas, iniciam
pela história de uma parteira. Trata-se de Herdeira de Deus:

O afago, a palavra de alento, o olhar de remanso e a voz de ninar
filho pequeno eram instrumentos tão úteis quanto a tesoura de
aço, as pinças, as agulhas, as linhas de náilon e seda, o mercurocromo
e os panos desinfetados que carregava na bolsa. A arteira sabia disso
sem ter consciência do seu saber, com intuição de mãe terra, senhora
da vida.

Era herdeira de Deus, porque “ela, uma humilde parteira, era capaz
de fazer a vida acontecer”.

A segunda, uma das mais impressionantes narrativas, se intitula
Boca da noite. Trata da fuga de casa empreendida por duas meninas.
Uma tinha entre sete e oito anos; outra, quatro. Foi uma fuga noturna,
porque o castigo previsto para a mais velha seria terrível. É uma narrativa
cheia de itens terrificantes, mas ao longo dela o amor espreita e se realiza.

Penteado de noiva circunda preparativos, expectativas e conseqüências
do casamento. A violência experienciada pelas mulheres, no casamento,
é centro temático da história.

Oração do internato é uma narrativa contundente. Orar é falar,
expressar-se pela boca, “porque a palavra, Senhor, parece que dá vida às
coisas”. A história está centrada na inocência da menina que reza e na
forma violenta com que lhe impingem a fé e a obediência.

Desmaio no camarim tematiza o sonho de luzes de quem almeja ser
ator, no caso, atriz, mas habita na amplidão pouco povoada da campanha.
Fica um paralelo entre o que podem ser as coisas no mundo e como elas
nos são apresentadas, para que se mantenha a fluidez da irrealidade, ou,
se quisermos, a mentira.
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Em Nuvem de chuva, o leitor toma contato com estranha personagem
oriunda do mundo concreto-sensorial: uma jovem meteorologista. As
atividades dela, a serviço do Ministério da Agricultura, se desenvolveram
a partir da primeira maioridade: “Desde os 18 anos, ela conhecia o
amanhecer, porque precisava fazer a primeira medição dos aparelhos e
enviar as informações por telégrafo [...].” “Apesar da graciosa beleza miúda,
pele de rapadura de leite e lábios de pitanga madura, nunca recebeu
uma única proposta de casamento.”

Outra preciosidade é Mate de comadre. Essa narrativa trata de hábitos
femininos no uso do mate. Variedades e acompanhamentos do mate
doce, charlas e telenovela aparecem como costumes domésticos femininos.
“[...] temperavam a insossa realidade com pitadas de sonho, do mesmo
jeito com que quebravam o amargo do mate com colheradas de açúcar”.

As relações que a vida força, o que se vê e o que sequer supomos nas
relações humanas são objetos de reflexão em Quase siamesas. A compulsão,
a educação e a necessidade decidem as ações. “Eram bem diferentes,
quanto a pedra e a madeira. No entanto, Divina era prima, cunhada,
comadre, madrinha e madrasta de Dora.”

Boi amaldiçoado narra experiências e sentimentos de uma menina
cujo pai trabalhava num matadouro. “A menina podia sentir o pavor
dos bichos, quando a tropa chegava ao matadouro [...].” Entranhou-se
nela o terror, pelo que via. Certa noite, em atitude semelhante ao que
ocorreu com a personagem de Chapeuzinho amarelo de Chico Buarque,
a menina resolveu enfrentar a noite, porque as noites a aterrorizavam.

Há uma inusitada história de greve (ou “operação tartaruga”). Foi
protagonizada por um casal muito unido. Ele era empregado da estrada
de ferro. Tal interesse imprimiu essa história nas crianças do local, que
passou a ser a preferida delas, sobre outras, por mais tradicionais que
fossem. Trata-se de Cama nos trilhos.

Em Baile de campanha, narram-se episódios de desentendimentos
amorosos e de encantamentos. Especial é a atração que o relato de uma
moça do campo, que teve oportunidade de conhecer o carnaval da cidade,
exerce sobre as pessoas de seu lugar de origem, no retorno dela.

Presente de Natal narra episódios cruéis de uma moça de condições
e proporções físicas estranhas ao normal (ou ao que se imagina
comumente) das moças. Como o pai tivesse dúvidas sobre o possível
casamento da filha, mandou construir um colégio para ocupá-la, na
solidão da campanha, porque “mulher feia precisa ter utilidade!”
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Costumes do campo, ações cotidianas, sonhos e expectativas enchem
as páginas do conto Primeiro voto. Essa é a história de uma jovem que
desejava ardentemente votar, escolher pessoas para postos políticos. A
realização íntima que o direito de votar lhe proporcionava advinha do
poder de decidir por si própria e efetivar a escolha que tivesse feito.

Conto magistral, especialmente envolvente e, em momentos,
chocante, é Batismo na sanga. Tal força tem, que parece saído do mito. A
mulher esquecida do mundo, maltratada pelo trabalho, pela solidão e
pelas pessoas, renasce de dentro da morte.

“Glória era estancieira de posses, mas, para obter os contos de réis
necessários à aquisição da cadeira de ouro [no céu], precisava vender
algumas quadras de campo.” Desse núcleo temático se desenvolve Cadeira
no céu, conto marcado pela ironia. Com personagens centrais
estigmatizados pela maldade e pela hipocrisia, o conto lembra outro,
clássico na literatura brasileira: Negrinha, de Monteiro Lobato.

Por fim, Fogueira no pátio encerra a coletânea de contos.
Diferentemente dos demais (que se localizam cronologicamente no século
dezenove e um no dezoito), esse está ubicado cronologicamente no século
vinte. A fogueira é de livros, e o motivo é a perseguição empreendida
pela ditadura do governo militar implantado em 1964.

A obra se completa com seis outras breves seções, citadas no início
desta resenha. Sem deixarem de ser interessantes, essas seções, porém,
não correspondem exatamente ao interesse que suscitam, quando o leitor
as encontra no sumário e no corpo do livro.

Contos sem fadas cumpre dois papéis principais. No primeiro,
preenche lacuna sempre persistente entre nós de narrativas de origem
popular e feminina. Em geral, a tendência do olhar da crítica em
periódicos especializados e em jornais diários é valorizar outras fontes de
produção de textos literários ou não, especialmente as estrangeiras. No
segundo papel, que também é duplo, ensaia a narrativa literária e a
narrativa escrita de história oral.

Contos sem fadas é obra que merece ser lida por estudiosos da
literatura, da sociologia, da história, da psicologia, da antropologia; pelos
leitores de todas as idades que encontram na literatura um modo de
refletir sobre as circunstâncias da vida humana e sobre as coisas do mundo;
pelos que desejam o lídimo encantamento que a arte proporciona.
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