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Representagdes da cultura de massa
na ficcdo de Rubem Fonseca

Resumo: Rubem Fonseca produz em sua
ficgao um importante cruzamento com a
Histéria, sobretudo no que diz respeito
a0 Ambito cultural. Representando tanto
1N0S CONLOS COMO NOS FOMANCEs O Processo
de constituicao e consolida¢ao da cultura
de massas no Pafs, o autor cria uma
literatura que mantém, dos anos 60 até o
presente, estreitas relagdes com o contexto
histdrico do perfodo. Este artigo propoe
uma andlise socioldgica do conjunto da
produgio ficcional de Fonseca, por meio
da qual se pretende evidenciar a
centralidade da representagio da
dominac¢ido simbdlica da cultura
industrialmente produzida nos textos do
autor.
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Abstract: Rubem Fonseca creates, in his
books, an important overlapping of
fiction and History. In doing so, he
represents the process of the making and
consolidating of Brazilian mass culture
in his tales and novels. The author has
been writing since 1960s and his
literature has ever since kept tight bonds
with the history of his time. This article
performs an sociological analysis of
Fonsecas fiction intending to prove the
very importance of simbolic domination
identified in mass culture inside this
literature.
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Ao longo de quatro décadas de publica¢io, Rubem Fonseca tem
realizado em sua fic¢ao um importante didlogo com a Histéria, tanto no
que diz respeito aos contos como aos romances, que estabelecem uma
relacio fecunda e continua com o contexto extratextual, ainda que as
formas por meio das quais esta relagao se estabelece variem muito ao

longo do tempo.
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Desde a publicagio de estréia, Os Prisioneiros, de 1963, este autor
vem representando os dilemas da Histdria, com especial destaque aos
aspectos do 4mbito cultural, em suas narrativas. Na primeira obra, em
que pese o predominio de uma atmosfera densa de intimismo e
introspecg¢io no conjunto dos contos que compdem a coletdnea, hd uma
inequivoca representacio do contexto histérico e cultural brasileiro dos
anos 60, periodo no qual, segundo Renato Ortiz (1998), comeca a se
desenvolver no Brasil um mercado de bens simbdlicos de dimensées
nacionais.

O conto “Natureza-podre ou Franz Potocki e 0 mundo” representa,
assim, o inicio do processo de conversdo da arte em mercadoria. Tendo
como personagem principal o pintor Potocki, o conto narra a ascensao e
queda do artista dentro do mercado das artes. Realizando uma arte de
expressao profundamente individual e possuidora de uma atmosfera
cinzenta, Potocki se vé subitamente al¢ado as gracas dos marchands mais
prestigiados. Suas telas, as naturezas-podres, adquirem a partir daf pregos
astrondmicos e passam a ser disputadas pelas figuras mais destacadas da
sociedade, que levam as telas ainda timidas para suas casas e organizam
coquetéis para exibi-las aos amigos.

Franz Potocki, cujo nome parece ser uma dupla homenagem a Franz
Kafka e a Jackson Pollock, em nada parece se abalar com a fama
inesperada. Muito pelo contrdrio, o pintor segue expressando na pintura
suas genufnas inquietagdes estéticas, que apontam para uma concepgao
um tanto mérbida da vida, sem pretender em momento algum agradar
o publico. Como o artista da fome, personagem de Kafka cuja arte parece
ter perdido o poder de atrair as pessoas, e como o préprio Jackson Pollock,
o maior artista americano do pds-guerra, cujas telas pintadas com
desespero e contundente agressividade espantaram o mundo, Potocki
seguia dedicando-se 2 sua arte.

Indiferente ao sucesso, Potocki mostrava-se infeliz mesmo nos
tempos de gléria. A voz narrativa revela que o personagem detestava as
vernissages, por onde circulavam homens perfumados fazendo piruetas,
mulheres de voz estridente gritando adjetivos. Era sobretudo a maneira
como era olhado por essas pessoas que o perturbava: “era assim, dessa
maneira, que quando menino olhava nos circos para os andes, os gigantes,
o homem tatuado, a mulher barbada”. (FONSECA, 1994, p. 46). Como
um ser bizarro, assim se via Potocki aos olhos das pessoas para as quais
suas telas nada mais eram do que fontes de distin¢ao e reconhecimento
social.
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Isolado e incompreendido, Potocki nio se abateu quando o interesse
pelas suas pinturas comegou a diminuir. A promogao a uma posigao de
celebridade nao lhe propiciara nenhuma satisfagio. Tampouco a volta
a0 anonimato. Este primeiro artista da fic¢ao literdria de Rubem Fonseca
parece muito pouco consciente do processo que o abarca, o processo de
conversao da arte em mercadoria, e do artista em mercador de dinheiro
e de prestigio.

Na medida em que desconhece as forcas que estao em jogo no
processo de produgio cultural, o personagem aceita com passividade
tanto a gléria quanto o ostracismo e termina por desaparecer
silenciosamente de cena no encerramento do conto, fim natural a um
artista que foi usado e logo a seguir dispensado pelo mercado de arte a
revelia de critérios intrinsecamente estéticos.

Por meio deste conto, Rubem Fonseca parece estar, ao contrdrio de
seu personagem Potocki, bastante consciente do contexto histérico e
cultural em que se situa como artista e escritor. Realizando por meio da
literatura uma espécie de diagndstico da cena cultural circundante,
Fonseca vai interagir com progressiva intensidade com a mesma,
problematizando-a e confrontando-a de diversas maneiras nas obras
publicadas dos anos 60 até o presente. Ao que parece, a partir dos anos
80, a contundéncia critica da literatura deste autor arrefece, e ele parece
ser rendido pela dinAmica industrial do mercado editorial brasileiro de
entao.

No que diz respeito a seqiiéncia das publica¢oes, apds a obra inicial,
Fonseca langa outro livro de contos, A coleira do cdo, de 1965, no interior
do qual nao hd nenhum personagem-artista. Ainda assim, sua literatura
parece ilustrar um procedimento de aproximagio bastante licida em
relagdo a cultura de massa que crescia velozmente no Brasil na década de
60 sob o patrocinio dos militares entdo no poder. Prova disto sao as
indmeras referéncias intertextuais a novela radiofénica (no conto “A forga
humana”) e ao jornalismo sensacionalista (em A coleira do cio).

Muito mais do que mengoes pontuais, a cultura de massa comparece
na obra igualmente por meio da primeira narrativa policial do autor,
que ¢ oferecida ao publico através do conto que d4 titulo ao volume.
Didlogo intertextual com a linguagem dos veiculos da comunicagao de
massa, conformagao literdria muito préxima da ficgao de entretenimento,
eis algumas das estratégias textuais do autor que permitem que se entenda
que ele, tendo se conscientizado a respeito da centralidade da cultura de
massa no cendrio histdrico-brasileiro da época, passou, em determinado
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periodo de sua produgio ficcional, a problematizé-la por dentro, ou
seja, através de seus préprios recursos.

E possivel entender tal procedimento como uma espécie de
reconhecimento da importincia do cendrio histérico maior, o cendrio
da cultura de massa. E como se o ficcionista mineiro estivesse
implicitamente concordando com a consideragao do critico literdrio,

escritor e semioticista Umberto Eco, quando este declara:

o universo das comunicagoes de massa é — reconhegimo-lo ou nio
— 0 nosso universo; e se quisermos falar de valores, as condi¢oes
objetivas das comunicagdes s3o aquelas fornecidas pela existéncia
dos jornais, do rddio, da televisao, da musica reproduzida e
reproduzivel, das novas formas de comunicagio visual e auditiva.
Ninguém foge a essas condi¢des, nem mesmo o virtuoso que,
indignado com a natureza inumana desse universo da informagio,
transmite o seu protesto através dos canais da comunicagio de

massa. (ECO, 1970, p.11).

Rubem Fonseca parece de fato ter constatado a importincia do
cendrio cultural em questdo. A representa¢io da Histdria adquire maior
evidéncia no conjunto de sua ficgdo, mas nio apenas por meio dos
personagens-artistas, que voltam a povoar o universo dos contos e
romances, adquirindo inclusive atitude muito mais critica em relagao
ao papel da arte e do artista no interior do universo da produgao cultural
que ¢ feita com fins sobretudo comerciais.

Também a prépria linguagem ficcional de Fonseca parece revelar
esta sintonia com as formas comerciais que se tornam hegemonicas ao
longo dos anos 70 e 80, nos quais a cultura de massa se impoe
inequivocamente no Pais. Contos que se aproximam da dicgao da literatura
de consumo mais imediato, como a fic¢ao cientifica, o suspense, o
melodrama, passam a prevalecer a partir de Licia McCartney, obra de
1969.

Este que é um dos mais consagrados ficcionistas brasileiros
contemporineos parece ter entendido que a situagio histérica da
hegemonia da industria cultural no Brasil demandava uma literatura
que, a0 invés de recusar-se a enfrentar o cendrio de massificacio cultural
que se configurava, se habilitava a problematizd-lo por meio da interagao
critica, uma literatura capaz de transfigurar a consciéncia da Histéria
em formas simbdlicas dotadas de poder de representagao dos dilemas
centrais da cultura da época.
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O autor brasileiro parece ter aprendido a li¢io do poeta Charles
Baudelaire, que além de produzir a primeira lirica moderna no cendrio
de mudangas velozes que se impunham na Paris do século XIX, teorizou
a respeito dos desafios e das exigéncias que a vida moderna coloca ao
artista. Segundo Baudelaire, o artista moderno deve enfrentar
corajosamente sua época, sem enganar-se sobre a mesma, mas igualmente
sem deixar de “combater até a exaustao as complexidades e contradigoes
da vida moderna, a fim de encontrar e criar a si mesmo em meio 2
angustia e a beleza do caos.” (Apud BERMAN, 1986, p. 164).

Rubem Fonseca passa a desempenhar essa tarefa, produzindo no
final da década de 60 uma literatura que se aproxima criticamente das
formas dominantes da literatura mais voltada ao entretenimento por
meio de recursos como a parédia’ um procedimento de aproximagao
critica bastante similar ao que adotou o pop no terreno das artes pldsticas.

Principal foco de vitalidade artistica dos anos 60 na opinido do
critico José Guilherme Merquior, o pop deve as formas de arte estritamente
voltadas ao consumo a sugestao temdtica e formal, mas nio o seu nivel
de elaborag¢ao, marcadamente elaborado:

A marca generalizada do pop ¢ o debrugar-se sobre a cena
contemporanea: sobre os cartazes publicitdrios, as ilustragdes de
jornais, os méveis modernos, a moda, os produtos alimenticios, as
fotos de vedetes, o desenho animado, a histéria em quadrinhos...
Sua temdtica predileta é a sociedade de consumo. Mas, como ¢é
também sabido, os artistas pop nio se limitam a incorporar os
temas do environment criado pela industria de massa; servem-se
até mesmo de suas técnicas, das tintas, dos pldsticos, de quantos
materiais sintéticos lhes seja dado utilizar. Eles representam o
universo da cultura de massa na sua prépria substancia.

(MERQUIOR, 1974, p. 297-298).

Neste terceiro livro, hd um personagem-artista, que comparece no
conto “*** Asteriscos”. Trata-se do diretor teatral José Henrique, um
criador obcecado por inovagdes cénicas que explorem o grotesco e a
brutalidade, e muito pouco interessado em sintonizar com o gosto do
publico. Por meio deste personagem caricato, Rubem Fonseca parece
estar mostrando que o divércio entre autor e publico pode chegar a um
ponto irreversivel, e que sua ficgdo busca exatamente estreitar a relagao
entre produtores e consumidores de cultura.
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Liicia McCartney é, por exceléncia, a obra na qual a interagao critica
com a cultura de massa é desenvolvida com centralidade. A partir do
inicio dos anos 70, com o acirramento da repressao e da censura no
contexto politico brasileiro, Rubem Fonseca passou a oferecer ao publico
uma literatura muito mais agressiva e contundente na sua feigao critica
a0 cendrio cultural estabelecido. A Histéria passou a ser problematizada
por meio da crueza do hiperrealismo, deixando as ironias da parédia um
pouco de lado.

Estilo originariamente pertencente ao terreno das artes pldsticas,
tal como o pop, o hiperrealismo surge nos Estados Unidos no final dos
anos 60, pautando-se pelo aproveitamento das técnicas da fotografia
para agenciar formas da realidade do meio urbano, particularmente o
sexo e a mdquina, para o terreno artistico, o que permitia conformar
uma representago tao perfeita do real quanto a que uma foto faria do
objeto escolhido.

Apenas o pequeno romance de 1973, O caso Morel seguird a risca a
estética hiperrealista. As demais publicagdes dos anos 70, Feliz Ano Novo,
de 1975, e O Cobrador, de 1979, sem deixar de colher a sugestao do
hiperrealismo, propdem igualmente formas narrativas mais ambiguas,
marcadas pela modalidade alegérica de representagao da realidade,
sobretudo a tltima obra da década.

Tomadas em conjunto, as formas narrativas dos anos 70 mostram-
se plenas de brutalismo constituindo uma espécie de “literatura de
combate”. Na Histdria concisa da literatura brasileira, o critico literdrio
Alfredo Bosi interpretou a conjuntura do apogeu da censura e do arbitrio
no Brasil do ponto de vista especifico da produgio ficcional:

O capitalismo avangado, combinando selvageria e sofisticagio
eletronica, conquistava o monopdlio dos bens simbdlicos. Os
desejos, ou melhor, as suas representagdes e as suas contrafagdes,
convertiam-se em mercadorias sob a batuta dos meios de
comunica¢ao de massa. O abalo que esse processo causou na cultura
letrada e, portanto, na produgio narrativa, ainda estd por estudar.

(BOSI, 1995, p. 435).

O cendrio que o critico descreve ¢ inequivocamente o cendrio da
conversio maci¢a dos bens culturais em mercadoria. Com vistas
exatamente a estudar o “abalo que tal processo criou na cultura letrada”
¢ que se desenvolve o presente estudo, cuja continuidade serd dada pelo
tratamento das obras dos anos 70 e 80.
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A primeira publicagdo dos anos 70, O caso Morel, ¢ um pequeno
romance no qual o personagem-artista ¢ Morel, um criador do terreno
das artes visuais. Transgressor da moral, Morel ¢ poligamo, adepto de
modalidades sexuais nada convencionais e criador de formas pldsticas
dotadas de fortissimo teor erdtico. A vida e a arte deste criador maldito
s30 insepardveis, e a narrativa que constréi € tao violenta quanto suas
criagoes pldsticas.

Rubem Fonseca, em sintonia com o fechamento politico e a
brutalidade do periodo formula uma literatura que quer agredir o
publico, acusd-lo por sua passividade, seu conformismo e sua covardia.
O cendrio da cultura de massa ¢ aqui reinvestido de criticas, mas trata-
se nesse momento de atacar as formas artisticas inofensivas, voltadas ao
mero entretenimento, enquanto o pafs vivia os anos de chumbo da
ditadura militar.

As publicagoes seguintes do autor apenas radicalizam esta “estética
da marginalidade”. Acirra-se o teor marginal a partir de Feliz Ano Novo,
de 1975, no qual o elemento marginal deixa de ser um homem branco
de classe média e intelectualizado, passando a identificar-se com o
bandido assaltante, ainda que este apresente certos tragos que o
aproximam muito sutilmente daquele.

No conto que d4 titulo ao volume, o narrador e sua turma circulam
pela cidade atrds de uma casa para assaltar. E durante o assalto que
transcorrem cenas brutais, dotadas de um teor de violéncia ainda
insuspeitado na ficgao de Fonseca. Assim, um dos bandidos arranca com
uma dentada o dedo da velha morta cujos anéis nao safam. Assim também
o conjunto dos assaltantes se diverte atirando contra alguns convidados
s6 para comprovar a teoria segundo a qual o corpo ferido fica grudado
na parede ap6s ser baleado.

Sdo cenas terriveis, consideradas por Regina Zilberman e Marisa
Lajolo a expressao de uma “estética do soco-no-estomago”. (LAJOLO;
ZILBERMAN, 1996, p. 55). Supde-se que esta violéncia longe de ser
elemento gratuito constitua um trago capaz de representar, no interior
do discurso narrativo, toda a violéncia que estava presente no cendrio
histérico dos anos 70, marcado pelo arbitrio, pela repressao e pela tortura.

O personagem artista também comparece na obra de 1975. Trata-
se de um autor an6nimo que, sem deixar de identificar-se com a temdtica
erdtica, define-se por meio da afinidade com o universo do crime: “Fiquei
entre escritor e bandido” (FONSECA, 1994, p. 461), diz o personagem

em entrevista a respeito de suas opgdes de carreira.
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O dltimo livro da década, O Cobrador, de 1979, unifica as duas
énfases da marginalidade j4 apresentadas, acrescentando as mesmas uma
terceira modalidade de enfrentamento, identificada com a dimensio
politica e representada pelo personagem que, nio bastasse ser poeta e
bandido, adere a luta armada tornando-se guerrilheiro. Nao hd mais
como agradar o publico, Rubem Fonseca parte para o ataque unificado
da acomodagao social, moral e politica que viceja no solo da classe média
brasileira, tornando sua fic¢ao dspera, obscena e violenta.

O “cobrador” ¢ um personagem cuja trajetéria de miséria e privagao
conduz até a consciéncia de ter um papel na Histéria, a ser desempenhado
através da luta armada. Justiceiro solitdrio, ele busca ao longo do conto
reparar suas caréncias por meio do exterminio dos “bacanas
endinheirados”. Para despertar sua raiva, assiste a televisio. Os andncios
publicitdrios da programagio conseguem convencé-lo de que a tnica
maneira de participar da vida social é o crime. No final do conto, na
companhia da namorada e mais amadurecido ideologicamente, ele passa
a planejar atentados politicos e a¢des semelhantes.

Uma tal carga de violéncia choca o leitor desavisado, mas esta
identifica-se com a proposta de contesta¢ao adotada por boa parte da
produgao cultural da época. O Cobrador pode ser visto, portanto, como
representagio alegdrica da onda absurda de violéncia que assolou o Pais,
tanto nas ruas como nos pordes, ao longo dos duros anos da ditadura
militar.

H4 também neste livro outros contos, elementos que fazem
referéncia 2 Histéria. O narrador de “11 de maio”, nome do local onde
transcorre a situagao narrada, um asilo de velhos, é um ex-professor de
Histdria que instiga os colegas a reagiram aos maus-tratos recebidos por
parte da diregdo do estabelecimento. Citando figuras da Revolugio
Francesa, ele se mostra um legitimo revoluciondrio da terceira-idade.

Igualmente o conto “A caminho de Assungo” estabelece um contato
notério com a Histéria, desta vez a propésito da Guerra do Paraguai,
representada por meio da narra¢ao de um soldado em andrajos, cercado
nas cenas narradas de outros soldados doentes e maltrapilhos. Em “H.S.
Cormorant em Paranagud”, hd a nova transposicao temporal do Segundo
Império Brasileiro na cena narrativa contemporinea de Fonseca. Narrado
pelo escritor Alvares de Azevedo, o conto mais uma vez ilumina a Histéria
por meio da representagao de aspectos da cena cultural do periodo em
questdo, como ¢ comum na literatura deste autor.
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Nos anos 80 a ficgao de Rubem Fonseca continua provida da
intencao de representar os dilemas que compunham a produgao cultural
de entdo. Os trés romances publicados nesta década, no entanto, alterardo
significativamente a posi¢io de Fonseca no cendrio editorial brasileiro,
no interior do qual este autor assume a posi¢ao de segundo autor nacional
mais vendido, ficando atrds apenas de Paulo Coelho, que surge em 1987
com Didrio de um mago.

A grande arte, de 1983, constitui o primeiro romance policial
publicado pelo autor. Narrado por Mandrake, um detetive policial cujos
interesses circunscrevem-se as mulheres, as préprias vingangas e a grande
arte de narrar, este enredo retoma em alguma medida, proposta
anteriormente desenvolvida nos contos de Licia McCartney, os quais
parodiavam as formas mais comerciais de literatura.

Considera-se esta primeira publicagio da década de 80 a dltima
ainda capaz de representar ricamente o cendrio histérico em que surge.
Combinando ingredientes de um thriller policial com genuinas
problematizagdes acerca da inteligibilidade do mundo, Fonseca produz
uma obra a0 mesmo tempo acessivel e densa.

A partir da segunda publicagao dos anos 80, as obras do autor
parecem perder um pouco da vitalidade que as marcava, o que tem
implicagdes evidentes na perda da capacidade desta ficgao de representar
a Histdria. Na esteira do sucesso crescente que vinha acompanhando
cada nova obra, Rubem Fonseca langa ainda dois romances policiais
nesta década.

Bufo & Spallanzani, de 1985, e Vastas emogies e pensamentos
imperfeitos, de 1988, sao ambos narrados por personagens-artistas. O
primeiro é um escritor cuja narragao constitui uma espécie de desabafo
acerca das pressoes sofridas por um autor de best-sellers cujos editores
restringem a liberdade de escrita em fung¢do da necessidade de agradar o
publico.

Pode-se considerar esta situagao como bastante alusiva a situa¢ao
do préprio Rubem Fonseca neste momento. A trama, no entanto, ¢é
arrastada e pouco inventiva, sendo construida na medida em que o
narrador-escritor Gustavo Fldvio compée a sua obra, num procedimento
que ilumina a feitura do livro no interior do préprio livro: Quando este
que narra comenta sobre seu livro: “Bufo ¢ Spallanzani estava e estd
atolado” (FONSECA, 1985, p. 55), nio resta ao leitor opg¢ao senao
concordar.

METIS: histéria & cultura — CORONEL, Luciana Paiva — p. 203-215 211 e |

211 14/8/2007, 10:50



Por meio deste romance entende-se que Rubem Fonseca ficcionalize
ainda uma vez os dilemas de um artista na época em que lhe foi dado
viver, uma época marcada pela expansio veloz da cultura de massa, que
submete o processo criativo as leis do mercado, silenciando e castrando
propostas estéticas pouco aptas a incrementar os faturamentos dos
empresdrios do ramo cultural.

Vastas emogoes e pensamentos imperfeitos, langado em 1988, estabelece
uma continuidade natural em relacio aos dois romances anteriores,
fendmenos editoriais que tornaram Rubem Fonseca, antes maldito, num
consagrado autor de best-sellers. O prestigio do publico, no entanto, se
fez acompanhar de restri¢oes da critica especializada quanto a qualidade
do romancista, inferiorizado na comparagio com o contista, este sim
uma unanimidade.

Langado como “o acontecimento literdrio do ano” por uma nova
editora, que adiantara ao autor quantia nunca antes paga a um autor
nacional, o livro contou com divulga¢ao publicitdria macica, tornando-
se novamente o mais vendido livro de Fonseca até entao.” O mercado
editorial tornava-se cada vez mais identificado com a légica dos lucros, e
os romances policiais do outrora indigesto e incomodativo criador, um
de seus maiores trunfos comerciais.

Rubem Fonseca parece ter se rendido ao fascinio do sucesso,
oferecendo ao seu imenso publico exatamente o que dele se esperava,
um thriller policial cheio de agdo, com direito a perseguicdes, assassinatos
em série e ainda o requinte das inimeras referéncias intertextuais, a
maior parte das quais identificadas desta vez com o cinema, drea de
atuagao profissional do narrador.

Paralelamente ao processo politico propriamente dito, marcado pela
abertura e pelo nascimento da Nova Republica, os anos 80 apresentaram
a inddstria da cultura crescendo de vento em popa, subordinada as
implacdveis leis do mercado e oferecendo uma “cultura industrializada”
de consumo ficil aqueles que estavam em vias de voltar a ser cidadaos
em pleno gozo de seus direitos politicos, mas que a midia continuaria
tratando como meros consumidores.

Escrevendo muito tempo depois, no ano de 2002, a professora e
critica literdria Walnice Nogueira Galvao identificaria nesse periodo o
“fundamentalismo do mercado” como dado decisivo do panorama cultural
nio apenas nacional como mundial, ressaltando apenas que no Brasil
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o instrumento de atrelagem do campo cultural a0 mercado foi o
projeto modernizador do capital inaugurado pela ditadura que,
dadas as agruras de um regime autoritdrio, nao se percebia com
clareza no momento em que se impunha. Os presidentes eleitos
em pleitos democrdticos posteriores deram continuidade aquele
projeto, que hoje vemos entronizado. (GALVAO, 2002, p. 8).

Ao longo das trés primeiras décadas de sua carreira de escritor,
portanto, o autor de Os Prisioneiros buscou, na maior parte das obras
analisadas, uma forma de expressao literdria que mais do que simplesmente
representar a conjuntura cultural vigente, constitua um protesto efetivo
contra esta mesma conjuntura.

A linguagem que configura um protesto, no entanto, nem surgiu
pronta de uma vez por todas, nem permaneceu estdvel ao longo da carreira
de ficcionista de Fonseca, tendo passado por uma série de etapas, ao
longo das quais a ficgao em estudo protestou de diferentes modos e com
diferentes énfases em relagao ao cendrio em que se inseria. Por vezes
mesmo, sequer parece ter formalizado qualquer espécie de protesto.

Inicialmente resistindo & massificagao cultural que se impunha, de
cujos produtos aproxima-se cautelosamente, a ficgao de Fonseca ao final
dos anos 60 j4 interage criticamente com as mesmas por meio da parddia.
Considera-se este um ponto alto da trajetdria ficcional do autor, momento
de sintese inventiva, que inscreve uma espécie de continuidade em relagao
a dinimica da cultura movida pelo consumo sem deixar de revelar, por
meio da ironia, a sobreposi¢ao de niveis de sentido no interior das
narrativas.

Nem mesmo nos anos 70, quando a tensdo entre o escritor e a
sociedade levou-o a optar pela forma violenta e brutalista, que conformava
com mais clareza a estética de protesto mais atrds referida, Fonseca deixou
de valer-se de recursos da linguagem da fic¢ao de massa como instrumento
de sedugio do publico leitor, um publico escassissimo no Pafs, é preciso
que se diga.

Nesse momento, marcada pela identidade marginal, a escrita de
Fonseca possivelmente tenha realizado a mais transgressora apropriagao
da cultura de consumo de tantas quantas criou, invadindo o grande
palco da cultura de massas nacional e produzindo atrito e dissonincias
em seu interior, o que invertia o cédigo ideoldgico ali predominante.

Rubem Fonseca nos anos 80, no entanto, parece ter-se rendido a
légica da industria do entretenimento, encerrando as trés primeiras
décadas de sua produgio rendido nos bracos de um publico de quem
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pouco exige, depois de ter assumido em suas obras sucessivamente a
recusa, a afirmagdo critica e a negagdo das condigoes da vida moderna
como um todo.

Da solidao ao sucesso encaminhou-se a prosa de Rubem Fonseca
entre os anos 60 e 80. Conviver com as formas da industria cultural,
considerando a légica que a preside um processo de hegemonia a ser
disputada com produtos voltados ao mero consumo, parece ter sido a
escolha de Rubem Fonseca ao longo das trés décadas de producio
ficcional analisadas.

Ao final do perfodo, ao que parece, o autor deixou de configurar
uma linguagem de protesto, resignando-se ao papel de escritor de best-
sellers, o que nao impede que se tome o conjunto dessas obras como
notdveis experimentos literdrios de um criador, na maior parte do tempo,
inquieto e problematizador da condi¢io de bem de consumo em que
sua arte fora convertida.

Nos anos 90, Fonseca atingiria com Agosto (1990) o dpice em temos
de vendagens, batendo todos os seus recordes anteriores. A seguir, voltaria
aos contos, com Romance negro e outras histérias (1992) quem sabe
buscando recuperar o reconhecimento da critica, que “torcera o nariz”’
para as narrativas longas da década anterior.

Significativamente, as produgdes seguintes do autor seriam: na
esteira do sucesso do anterior, um novo romance de cunho histérico, O
selvagem da dpera (1994), outro livro de contos, Buraco na parede (1995),
uma publicagdo conjunta de pequeno romance (E do meio do mundo
prostituto s6 amores guardei ao meu charuto) e coletinea de contos (Histdrias
de amor) langados juntos, em uma caixa (1997) e finalmente mais contos,
A confraria dos espadas (1998).

Rubem Fonseca, como se vé, tornara-se uma mdquina produtora
de narrativas em série, trago que manteria na entrada do novo século, no
qual manteria o ritmo invejdvel de uma publica¢io por ano: O doente
Moliere (2000), Secregoes, excrecoes e desatinos (2001), Pequenas criaturas
(2002), Didrio de um fescenino (2003) e mais recentemente Mandrake,
a Biblia e a bengala (2005). Sobre essas mais recentes publicagdes, no
entanto, nao hd nada que possa ser dito além da constatagao bdsica de
que a ficgao de Rubem Fonseca foi mais capaz, em outros momentos, de
representar em suas pdginas a dinimica viva da Histéria. A légica da
cultura de massa parece ter se imposto, e o autor, nao ter sido capaz de
resistir & sedugao do préprio sucesso.
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Notas

1 Entende-se “parédia” de acordo com a concepgio de Linda Hutcheon, que a considera
uma forma de “imitagio com diferenca critica”. (HUTCHEON, Linda. Uma teoria
da parddia: ensinamentos das formas de arte do século XX. Lisboa: Edigées 70,

1989).
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