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Resumo: este artigo faz uma
compreensão da obra do escritor e
militante queniano Ngugi wa Thiong’o
entre os anos de 1964 e 1985, aliando
investigação histórica e literária sobre seu
percurso intelectual e a história do
Quênia. A bibliografia produzida por
Ngugi é investigada quanto à sua
percepção da história queniana que é
deveras presente em seus escritos literários
e ensaísticos. Amparado em uma
concepção de história e da história de
África e do Quênia, própria de Ngugi, é
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Introdução
Ngugi wa Thiong’o (1938) é um escritor e acadêmico queniano. Como

um escritor pós-colonial, ele compartilha com outros artistas da África
uma infância em tempos colônias1 e um desenvolvimento intelectual entre
a colônia, o processo de descolonização e a formação dos estados
independentes. Ngugi viveu no Quênia colonial (1920-1963), passou pelo
fenômeno da insurgência Mau Mau (1952-1960) e pelos anos de formação
de um estado-nação soberano, formalmente independente em 1963. Suas
memórias, uma determinada visão da história de África e do Quênia tiveram
um profundo efeito sobre sua intelectualidade e sua produção escrita, seja
ela artística ou militante que, em muitos momentos, estão entrelaçadas.

O autor-alvo deste estudo é mundialmente reconhecido pelos seus
romances e pela sua militância na África e no Quênia. Questões sobre
colonialismo, neocolonialismo, imperialismo e luta de classes estão presentes,
e o autor dificilmente se afasta destes conceitos nos seus escritos literários e
ensaísticos. Seus cenários, as histórias e as personagens, ou seja, toda sua
diegese ocorre numa África onde a dominação colonial foi, de modo geral,
o grande cataclisma que assolou e assola (por meio das continuidades) a
vida das populações quenianas e africanas.

Neste artigo, eu procuro investigar uma parte da produção intelectual
de Ngugi escrita entre os anos de 1964 e 1985. No período escolhido, o
autor produziu escritos sobre o Quênia, África e sobre uma determinada
concepção de história, em que ele ampara sua visão de mundo. Pretendo
mostrar qual é esta concepção histórica que ele carrega, como ele a adquiriu
e digeriu, demonstrando, então, suas influências. Proponho examinar onde
a história, sua literatura e militância se encontram e como ele explica o
passado, o presente e o futuro, construindo uma teleologia. Para isto,
utilizarei os exemplos dos guerrilheiros Mau Mau, ou Kenya Land Freedom
Army, para mostrar como Ngugi cria uma narrativa saudosa, militante e
memorial da história queniana e africana.

A formação intelectual de ngig): literatura, cristianismo e marxismo
Ngugi nasceu na pequena vila de Limuru, nos arredores de Nairóbi,

cidade erguida pelos settlers britânicos, e cresceu durante as décadas finais
do colonialismo, sobre o que viria a se tornar a República do Quênia em
1963. Ngugi cresceu entre dois períodos bastante marcados e marcantes
que dividem a história africana: o período colonial e o período pós-colonial.
O período da insurgência Mau Mau (1952-1960) foi marcante na história
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queniana e se tornou um tema clássico na historiografia africana. Ngugi
escreveu suas memórias, Sonhos em Tempo de Guerra (2010), em que ele
relata a repressão, o medo, os entes próximos que perdeu no conflito e a
questão da perda das terras bastante presentes nas memórias do autor e na
historiografia sobre o período. Ngugi descreveu as ações das forças britânicas
(THIONG’O, 2015, p.199), a perda das terras de sua família para os settlers
(THIONG’O, 2015, p.17), sobre o trabalho forçado nas vilas cercadas e
ocupadas pela Guarda Nacional, formada por lealistas (autóctones apoiadores
dos britânicos), e a substituição de autoridades locais por autóctones leais
ao governo colonial. (THIONG’O, 2015, p.177-178). A memória da repressão
colonial durante os anos do conflito Mau Mau estão bastante presentes nas
suas obras e na memória.

A sua infância na pequena Limuru e a guerra de guerrilhas Mau Mau
marcaram o desenvolvimento da sua visão de África, do Quênia, do período
colonial e está presente em grande parte de suas obras. Mas além deste
conflito, em que Ngugi tem uma explicação própria sobre os motivos da
guerra, os combatentes e seu desfecho, sua escrita foi marcada pelas influências
cristãs recebidas nas escolas missionárias instaladas no Quênia, pela educação
recebida na Universidade de Makerere em Uganda e também pela
Universidade de Leeds na Inglaterra.

A formação nas escolas missionárias católicas e protestantes, bem como
nas escolas independentes dirigidas por autóctones, forneceu uma base para
a sua futura profissão de escritor. Nelas o autor teve formação na língua
inglesa e tomou conhecimento da literatura desse país. As escolas que
convertiam também forneciam, nas palavras do autor, “cuidados médicos
muito necessários e até mesmo ensinassem habilidades práticas em
marcenaria e agricultura juntamente com uma instrução literária limitada”.
(THIONG’O, 2015, p.111-112). Os próprios kikuyus, habitantes majoritários
das terras centrais do Quênia, buscaram a implementação da língua inglesa
em suas escolas independentes, como forma de se entrosar nas burocracias
do estado colonial. (THIONG’O, 2015, p.114-115; ACHEBE, 2009, p.107).
Os escritores do leste africano, que se destacaram no período pós-
independência, formaram-se a partir da educação colonial e também pós-
colonial, sem descartar a presença de editoras locais e estrangeiras. (ELDER,
1993, p. 49).

Mas Ngugi, ainda que mais tarde venha a criticar a imposição da
língua inglesa, reconhece as benesses da educação ocidental trazida pelos
colonizadores. Para ele, o ensino oferecido, o conhecimento, a educação
nos moldes ocidentais, podiam ser reconfigurados para uso dos africanos,
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seja na melhoria da próprias vida ou na luta contra a opressão colonial e
pós-colonial. Em seu livro The river between (1965), um dos personagens,
Waiyaki, é um professor que busca guiar o seu povo por meio da educação.2

Waiyaki é um escolhido das tradições kikuyus, que vai levar o seu povo
rumo a uma nova era, juntando a educação ocidental e a sabedoria kikuyu.

A influência do cristianismo é forte em Ngugi, e ele já foi reconhecido
como o escritor mais cristão que a África produziu. O messianismo do seu
personagem Waiyaki deve ser encarado como a forma em que Ngugi situa a
si mesmo no mundo e como ele encara seus projetos militantes. Para Ngugi,
todo problema existente no mundo físico tem uma base espiritual e moral.
(NAZARETH, 1985, p.120). Uma determinada educação e emancipação
intelectual, para Ngugi, é a chave para um mundo mais justo e isto passa
pela compreensão que ele tem do Quênia e de sua história. O papel de um
guia moral e educacional é recorrente nos seus escritos e em como ele
encara a si mesmo e outros intelectuais. Pois, na sua visão, os intelectuais
são os que carregam e transmitem saberes transformadores da realidade, em
que se encontram, como o próprio Ngugi e sua atuação com os trabalhadores
e educadores da área de Limuru no Quênia. Ngugi é como Waiyaki, busca
combinar o melhor dos dois mundos para emancipar e educar seu público.

Foi como estudante, na Universidade de Makerere, que Ngugi publicou
seus dois primeiros livros, Weep not, child (1964) e The river between (1965).
Makerere era o local que atendia toda a África Oriental Britânica e foi nesse
local que a língua inglesa se desenvolveu de forma mais literária e imaginativa
do que política e antropologicmente. Outro importante fator que marcou
o tempo de estadia do autor nessa universidade foi a forma como o local
tratou o ensino da língua inglesa. Era insistido no uso correto do inglês
britânico, impedindo a formação de um inglês do leste africano. Devido a
isso, os personagens semieducados dos contos e romances de Ngig) falam
um inglês formal e gramatical perfeito. (ELDER, 1993, p. 51).

Em 1969, ocorreu a Annual Interdepartmental Subject Conference em
Nairóbi. Para a literatura do leste africano, esse foi um período marcante
porque os departamentos de Dar es Salaam, Makerere e Nairóbi, então
chamados de English Departments, passaram a se chamar Departments of
Literature. Tirava-se Shakespeare e colocava-se África no centro dos estudos.
A educação missionária forneceu bases morais e um certo arcabouço
intelectual de críticas contra as práticas colonialistas e o universalismo cristão.
Por outro lado, a Universidade de Makerere e eventos, como a African
Writers Conference em Kampala, 1962, a East African Writers Conference em
Nairóbi, 1971, e a já citada Annual Interdepartmental Subject Conference
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abriram os horizontes do autor.3 (ELDER, 1993, p. 53-54). O caminho
intelectual de Ngugi, como homem das letras e como militante, passa por
redes de contatos entre intelectuais e políticas que merecem maior atenção
dos historiadores, pois a área é ainda bastante nebulenta. Depois de Makerere,
um Ngugi cristão cedeu espaço para um Ngugi mais engajado no mundo
que o rodeia; em outras palavras, um autor mais centrado em questões
seculares.

A vida infantil e adolescente de Ngig) (suas memórias) estão presentes
no modo como arquiteta e desenvolve seus romances. A narração dos seus
romances, a partir de uma pequena aldeia como cenário, é um modo de
operação bastante recorrente na sua literatura. Segundo Nazareth (1985, p.
120): “Ngugi deals with the whole of Kenya, and indeed the whole of the
world, by focusing on a grain, a petal, a small village”. Seus primeiros
romances se passam em pequenas localidades da hinterlândia queniana, e o
foco do autor é nos embates com o mundo introduzido pelo colonialismo.
Para Elder as tradições narradas por Ngugi são:

[…] depictions of customary blessings, proverbs, stories, rituals
ceremonies, and dances are intended primarily to convey the sense
of the lives of the indigenous people, thus providing
characterizations and background for the protagonists. Many
other examples, however, are used contrastively to illuminate the
differences between african ways and those of the colonizers.
(1993, p. 67).

Ngugi, em seus dois primeiros romances, é um autor desinteressado
do combate que iria travar em seus escritos tardios, principalmente depois
de Makerere. A tradição aparece apenas como uma alegoria e de uma ideia
dicotômica sobre uma África dividida entre colonizados e colonizadores e
um certo desconforto e dificuldade na vida entre estes dois mundos que,
em geral, ele tenta manter numa separação bem clara, como duas margens
de um rio. E, diferente do período de escrita que veremos a seguir, Ngugi
não tinha um perfil militante. Mesmo o personagem Waiyaki, de The river
between, encontra-se desafiado por aqueles que o rodeiam, não por ser um
resistente defensor da África, ou um aliado do colonialismo, mas por procurar
o melhor dos dois mundos.4

Após se graduar em Makerere, Ngugi partiu para a Universidade de
Leeds, onde se tornou um fanonista, um leninista, um advogado do
radicalismo político, em favor das massas subalternas ou da classe operária,
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e se colocou numa missão de erguê-las pela emancipação do saber, para que,
assim, pudessem cumprir o seu destino de tomar o poder e inverter a sua
situação, rompendo os laços com o colonialismo, o imperialismo, destruindo
o neo colonialismo e as elites autóctones que se aliam aos interesses
estrangeiros para a submissão de África. É um Ngugi que sabe os caminhos
e o que deve ser feito para terminar com o legado colonial. É como o seu
personagem Waiyaki, que vai iluminar o caminho através da educação
(THIONG’O, 1965, p.110), mas desta vez o caminho é claro: é socialista e
anticolonial.

Como já citado anteriormente, todo problema deste mundo tem uma
solução moral ou educacional para Ngugu, e é apenas uma questão de
consciência e conscientização das pessoas oprimidas, i.e., pessoas com um
potencial revolucionário, para que o mundo desejado seja atingido. Em
Um Grão de Trigo (1967), o autor abandona o nome de James Thiong’o e
adota o nome pelo qual é conhecido até hoje, Ngugi wa Thing’o. A mundaça
de nome mostra uma maior determinação do autor em se colocar numa
postura afrocêntrica, bem como romper com determinados traços da
presença colonial. Essa postura acentuar-se-á mais no futuro e a mudança
de nome acompanha uma mudança no modo como encara a África e o
Quênia. Um Grão de Trigo é um tributo aos guerrilheiros Mau Mau e uma
denúncia contra o regime pós-colonial, que nunca reconheceu os seus
esforços. Em seu último livro escrito em língua inglesa, Pétalas de Sangue
(1977), depois de um período de dez anos sem produzir romances, Ngig)
produz um livro onde explica com pormenores, da perspectiva de uma
pequena aldeia, o que é neocolonialismo. (NAZARETH, 1985, p.127). Os
livros são escritos entre seu mestrado na Universidade de Leeds e conferências
internacionais. Pétalas de Sangue foi terminado em Yalta, onde participava
como convidado da Soviet Writer’s Union. Pétalas de Sangue, em determinados
momentos, parece um manual de compreensão da África contemporânea,
por um viés leninista e fanonista.

Um revisor da obra, Grant Kamenju, que compartilha dos ideários de
Ngugi, afirma que Pétalas de Sangue é uma demonstração da verdade e da
validade das análises de Lênin para a África e o Quênia; que Ngugi tem
profunda noção de que o capitalismo financeiro imperialista é o verdadeiro
inimigo da África (KAMENJU, 1985, p.130-131); e que o livro expõe a
natureza clientelista dos estados pós-coloniais. (KAMENJU, 1985, p.133).
Junto das outras obras produzidas até então, Pétalas de Sangue mantém, de
semelhança com suas outras produções, as localidades da hinterlândia, a
vida dos subalternos, e a dicotomia colono/colonizador. Mas, diferente das
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suas outras obras, Ngugi propõe um enfrentamento a partir de uma receita
bem fundamentada em clássicos estudos de África e imperialismo (Fanon e
Lênin), para que o cidadão comum, organizado e consciente, possa inverter
a situação de uma África submissa.

Na escrita dos seus primeiros três romances, os embates vividos entre
seus personagens são locais e desinteressados dos grandes esquemas mundiais
de imperialismo, capitalismo e colonialismo. As narrativas estão fechadas
em suas próprias localidades, e a presença do colono e do colonialismo são
apenas dados da vida comum (mesmo que tragam enfrentamentos e
disrupturas nas pequenas aldeias), ainda que Nazareth os pense, e tenha
certa razão, que são essas pequenas localidades uma metáfora do mundo, o
engajamento militante e a forma radical de encarar o passado, o presente e
o futuro africano, só aparecem a partir de Pétalas de Sangue. Enquanto seus
primeiros livros, Weep, Not Child, The River Between e Um Grão de Trigo
vem ao público em quatro anos, Ngig) tem um tempo de maturação de dez
até lançar Pétalas de Sangue. Como se antes da produção deste livro, Ngugi
estivesse aprendendo a digerir novas formas de pensar sobre África. Um
Grão de Trigo apresenta um Ngugi (afrocêntrico e politizado) que não é
mais James (cristão e despolitizado) e que reconhece o passado de luta Mau
Mau e os problemas de um estado neocolonial, através de conceitos
fundamentados em Fanon e Lênin. Em Pétalas de Sangue, os pequenos
conflitos da vida aldeã não são mais tormentos pessoais, passam, então, a
estar engrenados em grandes estruturas mundiais de dominação sobre a
África, sobre o Quênia, sobre as hinterlândias deste país e sobre cada
indivíduo habitante de África. Em 1977, após iniciar a produção e peças de
teatro e romances em kikuyu, Ngugi foi preso no governo de Jomo Kenyatta
(1894-1978) e foi declarado inimigo do presidente seguinte, Daniel Arap
Moi (1924-), que o levou ao exílio no início da década de 1980.

A descolonização das mentes
Da formação em missões cristãs até um arcabouço teórico e intelectual

mais radical e engajado, onde Pétalas de Sangue cataliza todo esse saber, nós
podemos ter a ideia do desenvolvimento do autor até a formulação do livro
Decolonising the mind (1985). Antes de adentrarmos uma análise de
determinadas partes da obra, falta-nos descobrir certas bases do pensamento
de Ngugi. Quais são as bases citadas acima nas quais Ngugise baseia? Diz o
autor que:
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[…] I urge you to read two books without which I believe it is
impossible to understand what informs African writing,
particularly novels written by Africans. They are Frantz Fanon’s
The Wretched of The Earth, mostly the chapter titled ‘the pitfalls
of national councisness’ and V.I. Lenin’s Imperialism, The Highest
Stage of Capitalism. (THIONG’O, 1985, p. 63).

O autor tem em mente o marxismo de Lênin, Fanon e Marx.5 Fanon
afirma que os países da periferia mundial continuam a ser oprimidos pelo
poder econômico e político das elites nacionais, pois elas mantêm traços
do período colonial ainda no período denominado de neocolonial (BISSCHOFF,
2009, p. 7-8), além do seu maniqueísmo, que afirma a lógica colonizado/
colonizador.6 O revolucionário pensamento de Lênin e Marx também o
impactam e os ideários de classes sociais, divisão do trabalho e estruturas
bem-definidas de dominação passam a fazer parte da linguagem de Ngugi.
Fanon, Lênin e Marx ateem-se mais à economia e política (ou uma análise
social e política dominada por um viés economicista), área bastante explorada
por marxistas e seus correspondentes. Ngugi) segue essa regra, mas dá um
passo adiante, um contributo ao pensamento africano contemporâneo, mas
sem deixar de lado as suas bases fanonistas e leninistas.

Quando formulou suas ideias a respeito do imperialismo sobre a África,
Ngig dividiu o imperialismo em três níveis de operação. O primeiro, o
imperialismo econômico, cujo objetivo é o controle dos recursos e da força
de trabalho das pessoas. O segundo, o imperialismo político, que corresponde
aos sistemas judiciais, políticos e às demais instituições estatais projetadas
para gerir as pessoas que são desenvolvidas de modo a permitir a operação
do imperialismo econômico. O terceiro nível do imperialismo é o imperialismo
cultural, cujo objetivo é controlar os valores, a identidade e o modo como
as pessoas se vêem. (THIONG’O, 1985, p. 18). Segundo o próprio autor, o
imperialismo cultural ocorre da seguinte maneira:

Imperialism, of course, did this through educational institutions,
through literature, religion, dances, everything. And they did this
to make the colonised look at themselves through the cultural
eyeglasses made in Europe. It has meant the colonised look at
themselves through the eyes of the dominating nations, the
dominating classes, and so on. If you look at yourself through the
eyes of the person dominating you, then it means you are not really
in a position to resist, or oppose him. That is why cultural control
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is so important. A slave is not a slave until he accepts that he is a
slave. (THIONG’O, 1985, p.18).

Ngugi faz uma identificação do problema que para ele é a raiz de todo
o mal sobre a África: o imperialismo, seja na sua forma colonial ou pós-
colonial. O imperialismo, alinhado ao capital financeiro e às elites
autóctones, toma as rédeas do controle das instituições que gerenciam a
vida diária e colonizam os espíritos das classes baixas, tornando-os meros
escravos. É deste modo que ele se posiciona como um intelectual, ele gasta
páginas escrevendo sobre cultura, língua, literatura, teatro e imperialismo
cultural, deixando de lado os imperialismos políticos e econômicos já
bastante estudados por autores neomarxistas. Seu contributo vem na forma
do livro Decolonising the mind (1985), onde explicita suas ideias em respeito
às línguas autóctones, ao papel do intelectual e das culturas autóctones na
descolonização das mentes e na derrota do imperialismo sobre a África.

Para Ngugi, o estudo da língua inglesa em África é parte de uma bomba
cultural lançada sobre o continente e que se chama imperialismo, e esta
bomba tem o efeito de

[...] annhihilate a people’s belief in their names, in their languages,
in their environment, in their heritage of struggle, in their unity,
in their capacities and ultimately in themselves. It makes them
want to distance themselves from that wasteland of non-
achievement and it makes them want to distance themselves from
that wasteland. (THIONG’O, 1985, p. 3).

O imperialismo, sob o manto do capital financeiro internacional, desde
1884, como um parasita, continua a afetar a vida dos africanos nos cantos
mais remotos do continente. (THIONG’O, 1985, p. 2). Um imperialismo
total que, com a bala subjuga fisicamente os corpos e com a língua subjuga
espiritualmente as mentes. (THIONG’O, 1985, p. 9). Em todo o livro, as
denúncias do imperialismo, capitalismo, neocolonialismo são enquadradas
em termos que remetem à submissão, à intromissão, ao subdesenvolvimento
ou à escravidão. Mas, para entender o imperialismo cultural, no qual Ngugi
enquadra suas ideias, precisamos ver como o autor compreende este
imperialismo. A língua é entendida como um meio de comunicação e como
um portador de cultura (THIONG’O, 1985, p.13). Mas o primeiro elemento
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lhe interessa muito menos do que o segundo. E Ngugi (1985, p.15) coloca
alguns aspectos para a compreensão da língua como cultura:

Culture is a product of the history which it in turn reflects. Culture
in other words is a product and a reflection of human beings
communicating with one another in the very sruggle to create
wealth and to control it. But culture does not merely reflect that
history, or rather it does so by actually forming images or pictures
of the world of nature and nurture. Thus the second aspect of
language as culture is as an image-forming agent in the mind of a
child. Our whole conception of ourselves as a people, individually
and collectivelly, is based on those pictures and images which may
or may not correctly correspond to the actual reality of the struggles
with nature and nurture which produced them in the first place.
(1985, p. 15).

Cultura e língua são inseparáveis na visão do autor, ademais, elas duas
carregam a história do povo. São responsáveis por resguardar uma história
essencial de determinado grupo, assim, todo e qualquer povo colonizado (e
o colonizado é físico e mental submetido) são, também, apartados da sua
cultura, sua língua e da sua verdadeira história, pois estas foram “esmagadas”
por uma força exterior que os separa de sua essência. De acordo com Ngugi,
todo grupo humano apartado desta tríade (língua, cultura e história própria)
estará forçado a um tipo de inferiorização e dominação, pois, separado do
que é realmente seu, só resta a subalternização. Enquanto se retira a terra
do autóctone, também se retira dados essenciais de sua mentalidade. A
língua, que carrega traços da cultura e que reflete a história, é toda alienada
do autóctone pela força e persuasão do colonizador.

A educação, como já vimos, é a uma das instituições pela qual os três
imperialismos atingem o indivíduo. Ngugi (1985, p11) declara que após a
declaração de Emergência em 1952, iniciando formalmente a guerra de
guerrilhas Mau Mau, o inglês foi declarado a língua oficial da educação e
que todos tinham que reverenciá-la. Escreve ele:

It starts with deliberate disassociation of the language of
conceptualisation, of thinking, of formal education, of mental
development, from the language of daily interaction in the home
and in the community. It is like separating the mind from the
body so that they are occupying two unrelated linguistic spheres
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in the same person. On a larger social scale it is like producing a
society of bodiless heads and headless bodies. (THIONG’O, 1985,
p. 28).

Ngugi reflete sobre uma educação colonial alienadora que ele mesmo
recebeu. Para ele, os estudantes recebem exclusivamente a cultura de um
mundo que é exterior ao deles, e que faz com que eles sejam colocados fora
de si para olhar a si mesmos. É uma espécia de dissociação, divórcio ou
alienação do meio em que se vive. (THIONG’O, 1985, p.17). Ngugi se
contradiz e, mesmo Achebe reconheceu esse erro, dado que os kikuyus
buscaram uma formação na língua inglesa em suas escolas independentes.
Ngugi não concebe uma possibilidade de criolização da língua ou uma
adoção da língua inglesa com as lógicas da língua kikuyu.

Ngugi procede o desenvolvimento de sua ideia dizendo que “literature
by Africans in European languages was specifically that of the nationalistic
bourgeoisie in its creators, its thematic concerns and its consumption”.
(THIONG’O, 1985, p.20). A língua, cultura e história dos burgueses, assim
denominadas, é a da Europa. E o escritor que escreve nas línguas da Europa
é nada mais que um escritor afro-europeu, não um verdadeiro escritor
africano. Essa tradição afro-europeia, que Ngugi ataca vai seguir, segundo
ele, reinando enquanto África continuar sob o manto do capital europeu e
neocolonial estabelecido. A literatura afro-europeia é definida como a
literatura escrita por africanos em línguas europeias na era do imperialismo.
(THIONG’O, 1985, p. 27). Estes autores e os burgueses, seu público, são os
que se entregam à língua e a cultura europeia, distanciando-se de suas raízes
africanas. Outros autores africanos, como Chinua Achebe, discordam de
Ngugi. Achebe (1990, p.60) considera simplística a proposta de Ngugi:
“On language we are given equally simplistic prescriptions! But after its
abolition we remain seriously divided on what to put in its place.” Achebe
não vê problema algum em utilizar a língua inglesa. Para esse autor, o uso
da língua do colonizador é um modo de desafiar a presença da Europa com
as armas intelectuais da própria Europa. (ACHEBE, 1990, p.71-72). Ele
acrescenta: “Let no one be fooled by the fact that we may write in English,
for we intend to do unheard things to it”. (ACHEBE, 1990, p. 74). Achebe
está distante da proposta de Ngugi e aceita que um romance africano é um
livro que seja sobre a África, pois o continente não é apenas um panorama
geográfico, mas um panorama metafísico, um ponto de vista de uma posição
particular para se pensar o todo. Ngugi e Achebe distanciam-se em suas
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ideias sobre língua e literatura africana, enquanto o primeiro possui uma
visão mais fechada e radical, Achebe é mais pragmático e aceita que uma
língua falada por um africano em solo africano é justificativa suficiente para
seu uso. (ACHEBE, 1990, p. 92-93).

O colonialismo, dito de forma geral, é um conceito um tanto vago;
devemos saber diferenciar os locais, a história e o percurso de cada intelectual
e suas conexões com seus devidos países e locais de vida, para termos uma
ideia mais clara sobre cada um dos casos. Um estudo comparativo do
colonialismo em Nigéria e no Quênia, bem como do percurso desses autores
extrapolam as barreiras deste artigo, mas é uma pesquisa que abriria mais
perspectivas ao estudo da história do colonialismo e da história da literatura
africana. É por isso que devemos saber que Ngugi e as particularidades da
história do Quênia o impactaram de forma diferente das características
distintas da história nigeriana e dos seus povos e que pesam sobre Achebe.
A busca pela explicação e compreensão do mundo em que habitam esses
dois autores tomaram direções diferentes e buscaram resultados diferentes,
pois, se a receita de Ngugi não serve para a Nigéria, certamente a receita de
Achebe não é uma boa proposta para o leste africano.

Nas teorias de Lênin e Fanon é que Ngugi vai desenvolver sua ideia de
descolonização de mentes e, também, na ideia de classes sociais, que existem
bem-sedimentadas na sua visão de sociedade. Ele afirma que, enquanto os
burgueses traem sua africanidade ao se aproximarem da Europa, os aldeãos
e proletários mantêm vivas as línguas nacionais. E estes, mesmo quando
obrigados a tomar a língua do mestre, africanizam-nas. (THIONG’O, 1985,
p. 22). Ngugi não leva adiante essa ideia de africanização da língua dos
mestres, perde uma chance de enriquecer uma discussão onde, talvez, poderia
se aproximar da prescrição de Achebe.

Ngugi urge para que os intelectuais africanos escrevam na língua do
povo, pois aqueles que escrevem numa língua europeia continuam a
patrocinar o imperialismo cultural dentro de África, dando manutenção e
fazendo prosperar o neocolonialismo. A literatura africana só pode ser escrita
nas línguas africanas, i.e., as línguas das classes proletárias em que os
verdadeiros nacionalistas residem e em que a inevitável quebra revolucionária
com o neocolonialismo vai ocorrer (THIONG’O, 1985, p. 26-27). Os
escritores africanos devem:

[...] reconnect themselves to the revolutionary traditions of an
organised peasantry and working class in Africa in their struggle
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to defeat imperialism and create a higher system of democracy
and socialism in alliance with all the other peoples of the world.
Unity in that struggle would ensure unity in our multi-lingual
diversity. It would also reveal the real links that bind people of
Africa to the peoples of Asia, South America, Europe, Australasia
and New Zealand, Canada and the U.S.A. (THIONG’O, 1985, p.
29-30).

Os intelectuais, como o próprio Ngugi, devem reconectar-se com os
subalternos, suas línguas e a luta revolucionária inevitável. A teleologia de
Ngugi, fortemente marxista, vai nos levar ao socialismo, à maior democracia
e à revolução mundial. A missão, segundo o autor, é simples. Línguas
africanas devem ser utilizadas na escrita de livros, peças de teatro e contos,
para poderem se comunicar com os seus determinados grupos africanos,
levando uma mensagem de conscientização e com o potencial efeito de
quebrar com o neocolonialismo. (THIONG’O, 1985, p. 30).

Para Ngugi, os intelectuais estão divididos entre aqueles que pertecem
ao establishment e aqueles que lutam contra o status quo. Existem os
intelectuais que servem a raça dominante, a nação dominante ou a classe
dominante, que não necessariamete são recrutados dentro da raça, nação
ou classe dominante. Eles podem ser recrutados mesmo entre os dominados.
Esse seria o intelectual que serve aos propósitos da dominação cultural das
elites imperialistas, sejam elas africanas ou estrangeiras. Além disso, são
responsáveis por racionalizar “a world view or an outlook which is in
harmony with the needs and positions of the dominating nation, race or
class”. (THIONG’O, 1985, p.19). Por outro lado, Ngugi acredita que existem

[…] other intellectuals who express a world view which is in
harmony with the needs and positions of the dominated class, race
or nation: in other words, who rationalise a world view which
reflects the need for change. And this need for change is not an
abstraction for the person who is dominated, that is, for a person
who has been set upon, it is part of the objective reality of that
situation for him to want changes, whether he believes this change
is possible or not. So, those intellectuals of the dominated classes
or nations, of course, can also be recruited from any classes.
(THIONG’O, 1985, p. 19).
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A receita não é nova quando se trata de intelectuais em conflito sobre
diferentes visões de mundo, principalmente as dicotômicas aqui presentes.
Chomsky (2006, p. 201-202) já escrevera sobre os dissidentes e os comissários,
ideia retirada de Isaiah Berlin (1909-1997). Os primeiros são os intelectuais
que desafiam o poder, o status quo e a situação subalterna de determinado
grupo, os segundos são os intelectuais bajuladores, que procuram passividade,
obediência e ignorância das pessoas. (CHOMSKY, 2002, p.17). Ngugi se
encaixa, se vê e busca agir como um dissidente. E a ideia deste embate é
perceptível em determinados contextos. O exílio de Ngugiacirrou a percepção
do autor quanto a sua busca por uma base intelectual dissidente e que
buscasse explicar as sevícias, pelas quais ele e outros foram vitimados. Sevícias
que para ele não terminaram com as injustiças do colonialismo, das operações
de contrainsurgência desumanas, do mau-tratamento dado aos combatentes
Mau Mau pelo governo de Jomo Kenyatta, mas que continuaram e se
institucionalizar na República do Quênia. Desigualdades que não acabaram
com o fim da dominação colonial, mas que continuam fazendo parte de
um sistema mundial de capitalismo e imperialismo. Da sua militância e
atuação como intelectual com o povo na região de Limuru, veio a repressão
do governo pós-colonial. Seu papel de intelectual revolucionário, em meio
aos trabalhadores e aldeões foi reprimido com prisão, injustiça e censura.
Ngugi(1985), escreve:

The whole point of a neo-colonial regime imprisoning a writer is,
in addition to punishing him, to keep him away from the people,
to cut off any and every contact and communication between him
and the people. In my case the regime wanted to keep me away
from the university and the village and if possible to break me.
(1985, p. 64).

Ngugi busca as explicações da realidade queniana no marxismo, em
Lênin, em Fanon, e numa postura afrocêntrica. Por compreender, atuar e
desenvolver suas ideias dentro destas áreas do saber, Ngugi, como intelectual
dissidente, sofreu as repressões de um governo autoritário, cujas ligações
com o passado colonial ele enxerga e denuncia. Do mesmo modo em que
Ngugi cria personagens messiânicos, detentores de um saber que podem
salvar o povo, Ngugi elege heróis da sociedade e da história queniana que,
por meio de seus exemplos e saberes, podem ter o mesmo efeito no mundo
real. Não só os admira, mas talvez busque ser um.
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Gakaara wa Wanjai (1921-2001) foi um escritor kikuyu, que redigiu
brochuras políticas e religiosas durante o período Mau Mau, acabando, por
isso, preso. Até os anos de 1970, a literatura kikuyu não passava de brochuras
vendidas a preço baixo pelos autores-editores. (RICARD, 1995, p. 118).
Ngugi descreve Gakaara como um homem que trabalhou na pobreza, nas
dificuldades da prisão e no isolamento pós-colonial, sempre escrevendo em
língua kikuyu e inspirado na luta anticolonial Mau Mau. (THIONG’O, 1985,
p. 24). Um verdadeiro exemplo a ser seguido. Gaakara produziu revistas
nacionalistas escritas em kikuyu, como Waigua Atia? (Quais as novidades?)
entre outros trabalhos de cunho político como Kienuy kia Ngai Kirima-ini
gia Tumutumu (O guerreiro da colina Tumutumu) e canções como Nyimbo
cia Gikuyu na Mumbi (As canções de Gikuyu e Mumbi). Por toda essa
atividade, Gaakara foi aprisionado entre 1952 e 1959. (PUGLIESE, 1994, p.
178-179). Para Ngugi, Gaakara é um exemplo de intelectual que produz
uma literatura verdadeiramente africana.

O historiador marxista e queniano, Maina wa Kinyatti traduziu e
editou alguns trabalhos de Gaakara, introduzindo palavras inusuais ao
trabalho deste escritor. Kinyatti impôs termos e expressões que são bastante
comuns nos seus próprios escritos, como brain-washing ou imperialism.
Segundo Pugliese (1994, p.183): “Almost every time Gakaara mentions
the name of a camp officer or a Briton, we find it preceded by ‘the imperialist’
or ‘the colonialist’, and possibly these words were added by Kinyatti to
give a more ‘militant’ note […].” A importância destes dois autores para se
pensar Ngugi é devido ao trabalho que este último realizou com Kinyatti e
a maneira como Ngugi heroiciza Gaakara. O fato de Gaakara tê-lo precedido
na escrita de um manifesto sobre a imposição de uma língua estrangeira aos
africanos, em trabalho denominado de Ugwati wa Muthungu Muiru (O
perigo do negro europeu), que trata dos problemas psicológicos das pessoas
linguisticamente colonizadas, passou despercebido e ainda é inexistente nas
academias. (PUGLIESE, 1994, p.181).

Maina wa Kinyatti publicou um livro chamado Kenya’s Freedom Struggle,
The Dedan Kimathi Papers (1986), em que traduziu diversas cartas de
guerrilheiros Mau Mau, canções criadas por eles, documentos e atas de
reuniões dos militantes sobre seus planos e sua situação, nas quais Ngugi
assina o prefácio. Ele declara:
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History IS subversive because TRUTH is! The unavenged father’s
ghost of Kimathi’s struggle and his KLFA, walks the days and nights
of today’s neo-colonial Kenya. The masses know it. So, too, do the
rulling comprador bourgeoisie. Hence the continuing repression;
and its opposite – RESISTANCE. The 1980s and 1990s will see
the conflict played out to its logical conclusion – liberation from
neo-colonialism. These papers will play their part in that struggle
by providing lessons from the weakness and strenghts; the failures
and the successes of the past. (THIONG’O, 1986, p. XVI).

Ngugie Kinyatti7 Os documentos da guerrilha Mau Mau traduzidos
por Kinyatti, segundo indicação são dois dissidentes intelectuais que
possuem os verdadeiros saberes da organização social do Quênia e até do
mundo. Além disso, são contrários aos interesses exploratórios da elite
nacional e internacional. E as suas ideias estão solidamente situadas num
pilar de determinado conhecimento histórico que é marxista, pan-africano,
dicotômico, militante e centrado no Quênia. Ngugi e Kinyatti assumem
que a história é feita de embates entre homens e mulheres; embate que é
sobre o trabalho e os frutos do trabalho (THIONG’O, 1986, p.XIII); assumem
que sua história é a história real e verdadeira, em contraponto a um saber
dos intelectuais imperialistas e servidores deste (THIONG’O, 1986, p. XV;
KINYATTI, 1986, p. XIX); a luta do povo queniano ocorre pelos mesmos
motivos e objetivos das lutas de liberação de outros países do terceiro
mundo (THIONG’O, 1986, p.XV); em que os heróis Mau Mau, ou KLFA, e
um de seus comandantes, Dedan Kimathi (1920-1957) e de outros períodos
quenianos, como o chefe-guerreiro Waiyaki (que possui o mesmo nome do
herói professor de The River Between), são símbolos de resistência ao
colonialismo; e, ademais, a situação do Quênia e de África é marcada pela
luta contra a dominação estrangeira. (THIONG’O, 1986, p. XIV). A história
destes dois autores, Ngugie Kinyatti, uma história que tem heróis e verdades
libertadoras, é subversiva,pois desafia os donos do poder. É, segundo eles,
uma história que tem o poder de emancipar as mentes, quebrar correntes e
levar a sociedade queniana a um estágio superior.

Considerações finais
Ngugi espera que os intelectuais e escritores africanos façam pela sua

língua o que Milton e Shakespeare fizeram pelo inglês, o que Pushkin e
Tolstói fizeram pelo russo (THIONG’O, 1985, p.29). Ngugi é Waiyaki, seu
personagem de The river between, que une o melhor do mundo africano e
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do mundo europeu e que, pela educação, seu Deus, vai ser guiado e guiará
os outros. (THIONG’O, 1965, p.109). A inspiração de suas obras literárias e
militantes vem de diversas fontes: sua memória individual e coletiva; sua
educação cristã e universitária, e determinadas percepções da história africana
e queniana. Analisarei cada um destes pontos a seguir.

Ngugi foi vítima do colonialismo em meio à guerra de guerrilhas Mau
Mau contra os colonos britânicos e os lealistas autóctones. Sofreu as sevícias
das operações contrainsurgentes e viu as pessoas ao seu redor serem presas,
torturadas e mortas. Acho imprescindível entender a guerra de guerrilha
Mau Mau como um determinante de sua formação, dado que as operações
contrainsurgentes foram levadas a cabo por lealistas kikuyus, entre outros
autóctones. Neste tipo de guerra, as zonas de ação e as frentes de batalha
são pouco definidas ou quase inexistentes. As ações bélicas podem estar em
todos os lugares ou em nenhum. É disto que uma guerrilha vive: da
independência de bases sólidas, da mobilidade e capacidade de surpresa.
Para derrotar isso, numa guerra que levou oito anos, a contrainsurgência
britânica se valeu de campos de concentração, separando as populações dos
guerrilheiros, isolando-os de apoios civis e fazendo com que essas operações
de supressão da guerrilha fossem irrestritas, ou seja, todo kikuyu (fora os
lealistas) era um inimigo em potencial. O problema é que Ngugi entende
esse sofrimento colonial como o de todo africano e é essa a relação de
embate entre colonizado e colonizador, que vai pesar na sua percepção de
África. Como indivíduo, Ngugi) sentiu isto em como kikuyum habitante
das terras altas do Quênia Central, grupo que mais sofreu durante a guerra,
seja como combatente Mau Mau ou como lealista, compartilha a memória
coletiva de um período terrível da História. A vida na aldeia da hinterlândia,
o período entre a guerra Mau Mau e os anos após a independência, época
de sua juventude traumática, são as principais ambientações de suas diegeses.

A tradição histórica que Ngugi segue surgiu de uma historiografia
caracterizada por uma visão dicotômica da ideologia colonial, da oposição
do colonizador e do colonizado. Esse binarismo é um mecanismo útil para
explanar questões de poder, mas limitam “[...] a forma exata pela qual o
poder é difundido e as formas como esse poder é engajado, contestado,
desviado e apropriado” (COOPER, 2008, p. 22-23). A decepção dos africanos,
depois das independências, foi compreendida em determinantes econômicos
e sociais (COOPER, 2008, p. 25) e Ngugi compartilha disto. Simon Gikandi
(2008, p. 6) afirma que a história é quase um personagem dos romances de
Ngugi e está correto. Ele afirma que a cena literária africana preocupava-se
com um passado trágico, quando a missão do escritor era fornecer um
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“[…] sentido adequado da própria história”. Ngugi realiza isso na sua
própria maneira. Primeiro, ambienta sua diegese e sua militância dentro da
dicotomia do enfrentamento, que não é total, pois existem áreas de
entrelaçamento, nas quais ele mesmo utiliza os saberes introduzidos pelo
colonialismo, e isso não quer dizer que essa introdução foi somente pela via
da violência e submissão, mas também por próprio interesse de Ngugi e de
outros kikuyus ou africanos. Ngugi não critica o uso do alfabeto latino,
das epistemes ocidentais ou dos diversos saberes trazidos pelo colonialista.
E, mesmo que esses instrumentos sejam utilizados pelos imperialismos que
ele detecta, os mesmos podem ser utilizados para seus projetos militantes.
Como diz Waiyaki (THIONG’O, 1965, p. 119): “[…] the white man’s
education was an instrument of enlightenment and advance if only it could
be used well.” Daí a aceitação das vias democráticas, socialistas e pan-
africanas.

Para a história do Quênia e de África, o pensamento dele segue uma
via semelhante. Nas dimensões das narrativas de Ngugi, as verossimilhanças
com a realidade surgem dentro da dicotomia de embate não totalizante,
ora utilizando suas memórias afetivas e militantes (BOILEY; THIOUB, 2004,
p.27), ora utilizando uma interpretação histórica carregada de marxismo,
principalmente influenciada por Lênin e Fanon. Sua interpretação da história
também decorre de uma percepção de longa duração, em que as raízes dos
problemas presentes podem ser rastreadas séculos atrás. Ngugi deixa escapar
que a África começou a se tornar o que se tornou nos dias atuais quando os
primeiros europeus chegaram séculos atrás. A mesma linha segue Chomsky,
dizendo que África possui 500 anos de subalternização. (CHOMSKY, 1997,
p. 64). É como se os militantes contemporâneos levassem ao passado,
mesmo ao mais longínquo, os problemas do presente que buscam resolver,
além de criar bases críveis às suas explicações. Anulam, deste modo, muitas
das possibilidades dos estudos históricos e da problematização do passado
e homogenizam os indivíduos, os grupos e mesmo os diferentes tempos
históricos.

A explicação de fenômenos passados sofrem do que chamamos verdade
de desvendamento. Se perguntarmos as razões da guerra Mau Mau, da
colonização do leste africano ou da independência queniana, não podemos
responder com sim ou não. Não estamos lidando com datas e fatos, mas
sim com narrativas que variam entre as diversas possibilidades de explicação.
(TODOROV, 1991, p. 128). Ngugi cria narrativas críveis sobre as razões do
colonialismo, sobre a história do Quênia, sobre a vida dos indivíduos, as
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comunidades afetadas e os motivos do imperialismo. Análises históricas
profundas podem inviabilizar parte de suas explicações sobre o passado
queniano e africano, mas podemos rastrear que elas seguiam as lógicas dos
neomarxistas e da teoria de dependência, em voga nos anos 1970 e 1980.

Quando Ngig) diz esperar que os autores africanos façam pela sua
língua o mesmo que os autores ocidentais fizeram pelas suas, ele tem a ideia
de estado-nação em mente. Fronteiras bem-definidas, culturas distintas e
facilmente identificáveis, com línguas fechadas em determinado território e
povos que partilham os mesmos saberes e interesses. Ngugi também
essencializa os povos, suas culturas e mesmo suas histórias, como se cada
povo tivesse atributos essenciais. Desta forma, ele não renega um dos maiores
legados coloniais, que são as instituições e as fronteiras. Ele aceita o Quênia
pelo patriotismo que carrega e busca apenas mudar as estruturas de poder
do estado. Nesta compreensão de estado-nação queniano, ele até mesmo
elege heróis. Os Mau Mau foram lutadores independentistas e anticoloniais,
Dedan Kimathi era um grande líder do povo, Gaakara foi um intelectual
do povo, Harry Thuku (1895-1970) um exemplo da mobilização e da
força do povo. Em geral são todos exemplos a serem seguidos e que ensinam,
a partir do passado, o presente e o caminho para um determinado futuro.
Receita que vem desde os historiadores gregos, quando se acredita que os
acontecimentos do passado possuem uma relevância para o futuro.
(MOMIGLIANO, 1990, p.  38). E, se a história relatada fornece exemplos,
Ngugi, em suas narrativas, cria os seus exemplos embasado em certa percepção
da história do Quênia, onde uma militante memória e história persistem.

Os indivíduos da história do Quênia são compreendidos como os
personagens da sua literatura. São exemplos a serem emulados, são professores
a serem ouvidos, são detentores de uma maior moral e saber que iluminam
e salvam. Examino da seguinte forma a influência cristã em Ngugi: tanto
os personagens de seus escritos quanto sua postura assemelham-se a de um
messias, de um guia que vai mostrar a luz, o caminho e a verdade por meio
da sabedoria, da educação e do exemplo. E a história é parte essencial desta
estratégia. Os romances Weep Not child, The river between e Pétalas de sangue
apresentam personagens que, de algum modo, estão envolvidos com educação,
seja como professores ou estudantes. São também personagens que sofrem
as dificuldades da vida, mas enfrentam-nas com dignidade, e a ideia de
redenção e sacrifício estão presentes. A primazia do imaterial é constante; a
moral e o espírito são elementos que, se alterados, são capazes de alterar o
mundo. Ngugi, ao explicar a natureza do estado colonial, seja em seus
escritos políticos ou literários, coloca-se numa posição semelhante, onde
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ele é o educador que vai operar essa transformação contra o imperialismo
cultural, i.e., o imperialismo que coloniza a alma.

Os escritos de Ngugipartem de sua percepção da realidade, seus escritos
militantes e literários vão de encontro aos problemas políticos, econômicos
e sociais identificados no Quênia e na África. Ngugi racionaliza sua posição,
sua localidade, sua vida, a vida ao seu redor e seu passado e o passado de
África nas suas diegeses e nos seus escritos políticos. Seguindo a ideia de
Julio Cortazár (2003, p.26), as ideias de Ngugi são aproximações do real,
são verossimilhanças. A literatura é uma arte que combina fantasia,
imaginação, verdade, mentira e nela qualquer combinação é possível, mas
na história não. (CORTAZÁR, 2003, p. 69). O que ocorre é que elementos
históricos e elementos literários se combinam, mas quando um se sobrepõem
ao outro, como a história sobre a literatura, o elemento literário sai perdendo,
e vice-versa. (CORTAZÁR, 2003, p. 239). Ngugi consegue entrelaçar estes
dados muito bem. Porém, deve-se saber separar os discursos não fictícios
dos discursos fictícios presentes em toda sua escrita. Pois, desta maneira, o
historior (ou qualquer outro investigador de sua obra) vai conseguir enxergar,
nas entrelinhas, a origem do seu pensamento e encontrar as suaves linhas
que dividem os dados históricos, os dados literários (fictícios) e os dados
literários que emulam a história, i.e, uma ficção histórica que carrega o
dado da verossimilhança.

Ngugi escreve de uma perspectiva queniana, de uma perspectiva kikuyu
e das terras altas do Quênia. Para o autor, o colonialismo é um só e é o
mesmo em toda África. As classes são bem-divididas e suas ideologias e
modos de pensar também. Ngugi propõem soluções para todo o continente
africano com bases nos problemas que ele enfrenta no Quênia, sem se
preocupar em pensar a diversidade do continente. Na realidade, mesmo no
seu país a sua escrita não encontra essa homogeneidade proposta, em que
na literatura kikuyu o tema Mau Mau é constante, enquanto em suaíli a
temática é quase inexistente. (BERTONCINI, 1989, p.77). Uma visão
homogeneizante toma conta de sua obra. Ngugi parece propor uma tomada
de consciência que parte de uma consciência própria, formulada por anos
de uma determinada prática colonialista, que ocorreu nas terras altas do
Quênia, da história e memória da insurgência armada Mau Mau e de uma
certa forma autóctone de se relacionar com os settlers britânicos.

Por fim, gostaria de deixar duas oportunidades abertas para se pensar
em Ngugi e sua obra. Primeiro, a possibilidade de o investigar como um
escritor transnacional, em que dois ou mais pontos geoculturais se relacionam,



MÉTIS: história & cultura – OLIVEIRA, Bruno Ribeiro. p. 205-228, jan./jun. 2018 225

seja de modo pacífico ou disruptivo e que podem ser detectados na forma
literária (MORGAN, 2017, p.14); segundo, a possibilidade de investigar as
possíveis recepções de sua audiência, ou seja, fazer uma história das
audiências, nas quais se verificam as respostas coletivas dos leitores comuns
(aqueles que não têm a leitura como profissão) (MALERBA, 2017, p.139), e,
ainda, como esses intelectuais, que não são historiadores com treinamento
acadêmico, podem estar mais próximos do público do que os próprios
profissionais da história (MALERBA, 2017, p.136). Ademais, as possibilidades
de estudo de Ngugi e sua obra devem passar pela compreensão do passado
colonial e pós-colonial, levando em conta sua trajetória como indivíduo e,
também, as particularidades da história do Quênia, dos kikuyus e do
desenvolvimento da literatura no leste africano.

1 Vide Ousmane Sembène (1923-2007);
Chinua Achebe (1930-2013); Wole
Soyinka (1934-); Gaakara Wa Wanjai
(1921-2001); Micere Githae Mugo
(1942-); Grace Ogot (1930-2015); Tom
Mboya (1930-1969); Amos Tutuola
(1920-1997); Pepetela (1941-), entre
outros.

2 Essa dimensão do uso da sabedoria
ocidental, como uma arma pelo bem da
África, seja a emancipação dos seus
cidadãos contra uma força opressora ou o
que quer que se deseje enfrentar, aparece
em diversos romances de Ngig). Por
exemplo em Matigari, de 1987. No inícíi
da obra, seu personagem vaga com um
fuzil AK-47 em mãos, procurando por
uma árvore migumo (figueira), uma árvore
sagrada nas crenças kikuyus. Sob ela, o
personagem enterra seu fuzil, sua espada
e sua munição, dando adeus aos seus
equipamentos e agradece pela paz obtida
e inicia sua jornada de volta para casa.

Notas

(THIONG’O, 1987, p. 3-5). Ou seja,
ele se utiliza de uma arma desenvolvida
pela tecnologia e pelo acúmulo de saber
ocidental, para lutar contra o regime
colonial e, depois, se reconciliar, ao findar
dos embates, dentro de suas tradições.
Achebe (2009, p.122) também
compartilha desta visão em relação à
língua: “A verdade é que optamos pelo
inglês não porque os britânicos assim
desejaram, mas porque, tendo aceitado
tacitamente as novas nacionalidades
impostas sobre nós pelo colonialismo,
necessitávamos do seu idioma para fazer
nossos negócios – inclusive para derrubar
o próprio colonialismo, quando chegasse
a hora”.
3 Devemos também levar em conta as
revistas produzidas no continente como
a Transition, fundada em 1960, que
davam espaço de maior expressão para os
autóctones do leste africano. (ELDER,
1993, p. 56). Ademais, esta área que não
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explorarei neste artigo é ainda incipiente,
não há grandes investigações sobre o
impacto destas revistas na formação
intelectual do leste africano. Essa revista
exerceu certa influência sobre Ngugi, uma
vez que ele as cita em suas notas.
(THIONG’O, 1985, p. 30-33).
4 Waiyaki é um homem reconhecido pelos
seus vizinhos. Crianças, adultos e velhos
o chamam de Professor, ele é quem possui
a magia do homem branco e, assim, pode
infundir na tribo mais sabedoria e força.
Waiaky é também visto como “[...] the
reincarnation of that former dignity and
purity (THIONG’O, p. 91-92, 1965)”.
Em Um grão de trigo, (THIONG’O,
2008 , p.127) escreve, durante o fervor
de seus personagens, onde nacionalismo
encontra cristianismo: “Eu sou Cristo.
Todo mundo que faz o Juramento da
Unidade para mudar as coisas no Quênia
é um Cristo. O Cristo não é então uma
pessoa. Todos que carregam a cruz para
libertar o Quênia são os verdadeiros
Cristos para os quenianos.”

5 Se observarmos as notas do capítulo
dois, The language of the african theatre
(THIONG’O, 1985, p. 35-62) e The
Quest for Relevance (THIONG’O, 1985,
p. 87-109), capítulo quatro do livro
Decolonising the mind, encontraremos O
Capital e Economic and philosophic
manuscript, de Karl Marx, como fontes
do autor. As principais ideias tomadas e
que Ngugi carrega consigo, em suas obras,
são as de luta de classe e de um capitalismo
internacionalista que interfere nos países
periféricos, por meio do imperialismo,
colonialismo e da cooptação das elites em
Estados subdesenvolvidos. Por este meio
é que o aldeão ou trabalhador na base de
uma sociedade, com uma estratificação
facilmente detectável (segundo a

estratificação de Ngugi), se torna vítima
dos interesses capitalistas de acumulação
de riqueza e exploração do seu corpo.
66 Segundo Todorov (1991, p.87): “A
acreditar em Fanon, do colonialismo ao
anticolonialismo só mudam os actores; os
seus atributos assim como as suas acções
continuam os mesmos. Aqui como ali,
afirma-se a diferença radical, tal é o grito
lançado por uns como por outros (aquilo
a que Fanon chama “a afirmação
descabelada de uma originalidade
absoluta”). Aqui como ali, acredita-se que
todos os bons estão de um lado e todos
os maus de outro: “O maniqueísmo
inicial que regia a sociedade colonial
mantém-se intacto no período de
descolonização”. Aqui e ali, o mundo dos
outros é julgado perfeitamente
homogéneo: “A fórmula ‘todos os
indígenas são iguais’, o colonizado
responde ‘todos os colonos são iguais’”.

7 Os documentos da guerrilha Mau Mau
traduzidos por Kinyatti, segundo
indicação de Pugliese, sofreram o mesmo
tipo de alterações em sua tradução para o
inglês. O indício vem da tradução do
trabalho de Gaakara, pois Kinyatti
alterarou determinadas partes para dar um
caráter mais militante em prol do Quênia
e dos propósitos políticos da atualidade
dos autores. Expressões como patriotic
warriors, British imperialism recheiam o
documentos traduzidos no livro Kenya’s
freedom struggle. Por um lado, Kiniatty
faz uma tradução que ampara sua
militância, esta, apoiada por Ngig) que,
em sua escrita literária e militante faz o
mesmo com o passado queniano na sua
literatura e na diegese criada por ela. E
ambos assinam as alterações realizadas em
documentos que dão um caráter mais
anticolonial e homogêneo ao grupo
guerrilheiro.
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