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Resumo: O presente texto tem por
objetivo principal a análise de trechos das
memórias de Edward Said, presentes em
seu livro Fora do lugar (2004); sua
discussão está baseada, principalmente, nas
leituras e nos conhecimentos de autores
como Joel Candau (2012) e Roseli
Boschilia (2013). Além disso, abordam-
se os conceitos de memória, de escrita de
si e de exílio, isso, a fim de se refletir sobre
o processo de construção de identidade,
no caso de Said, uma identidade “fora do
lugar”.
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Abstract: The aim of this paper is to
analyze excerpts from Edward Said’s
memories in his book Out of Place (2004).
The discussion is most based on Joel
Candau (2012), and Roseli Boschilia
(2013). Moreover, the concepts of
memory, self-writing, and exile are studied,
allowing to think on the identity
construction process, in the Said’s case, an
identity “out of place”.
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Introdução
O livro Fora do lugar foi escrito por Said pouco antes de seu falecimento,

em 2003, com 68 anos de idade. A publicação original é de 1999 e começou
a ser escrito pelo intelectual em maio de 1994, enquanto se reestabelecia
das sessões iniciais de quimioterapia para o tratamento de leucemia.

Said, nascido em Jerusalém, foi crítico literário e cultural nos EUA,
escreveu vários artigos acerca da questão palestina e livros como Orientalismo
e cultura e imperialismo. Já em Fora do lugar, o autor tornou a escrita uma
ferramenta de prazer e rememoração.
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O livro trata da vida do intelectual até 1962, quando terminou o
doutorado, mas sempre mostrando um pouco de presente, de como
caminhava seu tratamento e de algumas ações recentes relacionadas a isso.
A descrição, resumidamente, aborda os lugares onde viveu, as escolas e os
amigos de cada uma dessas localidades e a família - lembrando que morou
em Jerusalém, de 1935 até 1947; no Cairo, de 1947 até 1951; em uma
cidadezinha do Líbano durante os verões, entre 1946 e 1969, e, em Nova
York, a partir de 1951, indo passar os verões no Cairo (isso até ser banido
por 15 anos do país, por causa de ações ilegais do comércio de seu pai
durante os anos Nasser).

A sua escrita está sempre impregnada pelo contexto no qual se encontra:
a Segunda Guerra Mundial, a perda da Palestina e o estabelecimento de
Israel, o fim da monarquia egípcia, os anos Nasser, a guerra de 1967, a
emergência do movimento palestino, a guerra civil libanesa e o processo de
paz de Oslo.

A partir dessa leitura das memórias de Said, neste texto procura-se
refletir, a partir de autores como Candau (2012), Foucault (1992), Artières
(1998), Catroga (2001) e Boschilia (2013), sobre a memória, a escrita de
si e o exílio como elementos ativos na construção da identidade. Assim, em
linhas gerais, trata-se a seguir da necessidade de escrever de Said e de como
procede com ela, constituindo seu próprio eu.

O autoarquivamento e a escrita de si
Said (2004, p. 11), no prefácio, redige as seguintes palavras: “Fora do

lugar é um registro de um mundo essencialmente perdido ou esquecido.
Vários anos atrás recebi o que parecia ser um diagnóstico médico fatal, e
isso me fez considerar importante deixar um relato subjetivo da vida que
vivi no mundo árabe”.

Assim, o pensador inicia a escrita de si por um motivo, a doença; nos
agradecimentos menciona que sua autobiografia começou precisamente após
as três primeiras sessões de quimioterapia. Seu intuito é deixar um relato
de vida, entende-se, é um meio de ele construir uma imagem de si, uma
construção seletiva de caráter totalizadora e teleológica; em suas palavras, “a
principal razão dessas memórias, contudo, é, evidentemente, a necessidade
de atravessar a distância de tempo e espaço entre minha vida atual e minha
vida de então”. (2004, p. 16).
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Também afirma que é o registro de um “mundo essencialmente perdido
ou esquecido”; dessa forma, pode-se refletir que o autor pretende dar voz
ao não lugar, pretende encontrar o si mesmo (no caso, construir a sua
imagem), já que, de acordo com Candau, o esquecimento é a origem da
perda de si. (CANDAU, 2012, p. 125).

Entretanto, não faz um registro e sim uma representificação, a partir
de indícios e traços, pois, no final do prefácio, lê-se que a escrita foi realizada
a partir de algo próprio dele, de suas memórias:

Várias pessoas descritas aqui ainda estão vivas e provavelmente
discordarão ou ficarão descontentes com o retrato que faço delas
e de outros. [...] minha primeira obrigação não era ser simpático,
mas sim honesto com minhas talvez peculiares lembranças,
experiências e sentimentos. (SAID, 2004, p. 16).

Nessas memórias, Said executa o arquivamento do eu e o exercício de
pensar sobre si mesmo, algo que, conforme a leitura de Foucault, não é
recente, mas já bastante antigo, como pode ser observado em Vita Antonii
de Atanásio, ou na correspondência entre Sêneca e Lucilio, ou nos
hypomnemata de Fundano e Plutarco, nos quais a escrita está relacionada à
meditação.

De acordo com Foucault,

a escrita está associada ao exercício de pensamento de duas
maneiras diferentes. Uma toma a forma de uma série “linear”; vai
da meditação à actividade da escrita e desta ao gymnazein, quer
dizer, ao treino em situação real e à prova: trabalho de pensamento,
trabalho pela escrita, trabalho em realidade. A outra é circular: a
meditação precede as notas, as quais permitem a releitura que,
por sua vez, relança a meditação. (FOUCAULT, 1992, p. 134).

Para Said tanto a escrita como a leitura de suas lembranças lhe davam
forças para se manter “em funcionamento durante períodos desgastantes de
doença, tratamento e angústia”. (SAID, 2004, p. 11). Assim, pode-se pensar
que o autor tanto meditava para a escrita como, também, meditava com a
releitura: “Quase diariamente e, enquanto escrevia também outras coisas,
meus encontros com este manuscrito forneciam-me uma estrutura e uma
disciplina ao mesmo tempo prazerosas e exigentes”.
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É possível relacionar-se esse trecho com os hypomnemata abordados
por Foucault; os quais eram livros de contabilidade, registros notoriais e
cadernos pessoais que serviam de agenda, não deveriam ser encarados como
um simples auxiliar de memória. Constituíam um material e um
enquadramento para exercícios a serem realizados frequentemente: ler, reler,
meditar. Isso com o objetivo de ter as memórias “à mão”, portanto, não
apenas no sentido de poderem ser trazidas à consciência, mas no sentido de
serem utilizadas logo que necessário, na ação. A escrita dos hypomnemata
fundava, de certo modo, um “passado” ao qual se podia sempre regressar e
recolher-se. (FOUCAULT, 1992, p. 138).

Nesse sentido, Said podia sempre recolher-se em seu passado, porém,
isso lhe exigia uma disciplina regular de escrita, leitura e releitura, o que lhe
dava condições de continuar com o tratamento médico. Ainda de acordo
com Foucault, a escrita de si trata, ainda, de unificar os fragmentos
heterogêneos de memória,por intermédio da subjetivação no exercício da
escrita pessoal. Uma escrita que constrói uma imagem de si, uma identidade,
pois não é uma escrita autônoma, ela envolve uma construção social.

A seguir abordar-se essa reflexão sobre a memória e a identidade e
como ela é fundamental na autobiografia de Said. Contudo, antes, é
interessante refletir sobre a necessidade de documentos para se comprovar a
identidade, por conseguinte a existência.

Segundo Artières, para se adquirir direitos sociais é preciso apresentar
arquivos, que tenham, de certa maneira, uma coerência condizente com a
norma; dessa forma, é necessário manter arquivos pessoais, a fim de possuir
uma identidade reconhecida, para existir. Assim, é dever de toda pessoa
produzir lembranças, e não fazê-lo é confessar a existência de segredos.
(ARTIÈRES, 1998, p. 13).

Said questiona a necessidade de documentos para se comprovar qualquer
coisa. Ao escrever sobre seu pai e seus feitos, antes de se casar com sua mãe,
lembra-se das histórias que contava de quando serviu os EUA, na Primeira
Guerra Mundial. Porém, já adulto, quando foi tentar constituir a genealogia
da família, não encontrou qualquer tipo de registro escrito ou foto, que
validasse essa participação; por isso, questiona a necessidade do documento
escrito diante de um relato oral: “Não havia registro de participação sua em
nenhuma campanha militar conhecida. Tratava-se provavelmente de um
engano, uma vez que ainda acredito na versão de meu pai.” (SAID, 2004,
p. 29).
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O intelectual, ao praticar a escrita de si, produz uma autobiografia
entendida como um arquivo feito a partir de traços, de vestígios, e que
comprova sua existência. Portanto, seu livro não deixa de ser um registro,
um documento, o qual valida sua vida e sua identidade.

Memória e identidade

Na modernidade, segundo Fernando Catroga, o núcleo social que
concretiza a identidade é a família – ela é o elo entre a identificação, a
distinção, a transmissão e a respectiva interiorização da norma. De acordo
com o pesquisador, as festas familiares (rituais), a conservação de saberes e
de símbolos, a transmissão do conteúdo das heranças, são condições
necessárias para a criação de um sentimento de pertença. (CATROGA, 1012,
p. 52).

Isso resume o que Said faz ao longo de seu manuscrito. O intelectual
escreve com todos os detalhes que consegue se lembrar sobre sua família e
os colégios; a maior parte do livro é dedicado a isso e, assim, percebe-se
como seriam seus pais, seus parentes, as celebrações familiares, os amigos,
os professores, entre outros. Conforme sua escrita se desenvolve, nota-se
uma espécie de liturgia da recordação, uma criação de sentido e de sentimento
de pertença e de continuidade. Dessa forma, a frase “Recordo-me, logo
existo” (MENDONÇA apud CATROGA, 2012, p. 62) apresenta um homem
que, em suas lembranças, adquire sua existência.

Nesse contexto, como já comentado, Said tenta, ao longo do livro,
fazer uma espécie de genealogia da família:

Eu supunha a existência de uma longa história familiar em
Jerusalém [...]. Mais tarde ouvi meu pai falar de nós como
Khleifawis, o que, segundo me informaram, era nosso verdadeiro
clã original; mas os Khleifawis eram originários de Nazaré. Em
meados de 1980, me enviaram trechos de um livro de história de
Nazaré, e neles havia uma árvore genealógica, de um Khleifi,
provavelmente meu bisavô. (SAID, 2004, p. 25).

A genealogia, segundo Candau, é a busca excessiva de identidade e a
transmissão que todo genealogista procura é, antes de tudo, a de si mesmo.
Para esse autor, a reapropriação do passado familiar é sempre específica, e o
sentido que ela confere aos acontecimentos familiares memorizados é
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irredutivelmente singular. Essa reapropriação permite ao indivíduo elaborar
e logo narrar sua própria história. (CANDAU, 2012, p. 137-141).

Toda a genealogia buscada por Said lhe permite uma interpretação
sobre seu próprio lugar nesse estudo, um lugar obscuro ou, como
recorrentemente aparece no texto, um fora do lugar. Primeiro, sua família
era árabe, mas de cristãos; seu nome Edward era inglês, mas ele era de
Jerusalém; seu sobrenome árabe Said, nunca foi de nenhum de seus avós –
“meus fundamentos racionais do meu nome desabaram quando descobri
que nenhum de meus avós se chamava Said” (SAID, 2004, p. 20); sua mãe
era de Nazaré, mas se passava por egípcia, por causa de egípcio fluente, e
tinha hábitos ingleses; seu pai, de Jerusalém, chamava-se Wadie, mas, no
meio da vida, mudou de nome para William; por fim, ele próprio era
palestino, mas viveu parte da sua vida no Egito e tinha cidadania americana.
Diante de uma profunda desorganização de sua verdadeira história, Said
confessa:

Mantive por toda a vida essa vaga sensação de muitas identidades
– em geral em conflito umas com as outras –, junto com uma
aguda lembrança do sentimento de desespero com que eu desejava
que fôssemos completamente árabes, ou completamente europeus
e americanos, ou completamente cristãos ortodoxos, ou
completamente muçulmanos, ou completamente egípcios, e assim
por diante. (2004, p. 22).

Conforme Candau, a memória modela as pessoas e é por elas modelada,
trata-se da identidade em ação. É muito interessante perceber isso nos
escritos de Said, pois toda a construção genealógica que faz se mostra
confusa; inclusive, para ele, declarar qual é a sua língua-mãe é complicado,
pois não sabe se falou primeiro em inglês ou em árabe, não sabe em qual
idioma pensa e vivencia suas experiências. Além disso, a sua composição do
eu é complexa, referindo-se a si próprio como você, não como eu.

Said (2004, p. 19) ainda revela que se sente um fora do lugar por
outros motivos; conta que não atingiu as expectativas dos pais e das irmãs,
uma vez que foi expulso de um dos melhores colégios do Egito. Nas suas
palavras, “sempre houve algo de errado com o modo como fui inventado e
destinado a me encaixar no mundo de meus pais e de minhas quatro irmãs”.
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Seu pai queria que estudasse e fosse um americano, o que, de fato,
Said fez, conseguindo a cidadania americana. Todavia, o filho não mostra
com isso a satisfação e a felicidade que o pai esperava. Sua mãe o educou
para ser um bom filho, para não ser como os irmãos dela que não davam
notícias e não amparavam sua avó; contudo, Said foi enviado ainda
adolescente para longe de casa e nunca mais voltou a morar perto dela.
Sobre suas irmãs, ele nunca foi capaz de entender o que pensavam ou
esperavam dele.

Quando Said se apaixona pela primeira vez, por uma moça mais velha
chamada Eva, filha de uma antiga família conhecida da sua, seu sentimento
de fora do lugar cresceu imensamente, pois sua mãe disse a Eva que amava
e tinha esperanças no filho, mas que a moça não deveria perder seu futuro
com alguém instável, pois ela conseguiria coisa muito melhor. Um pouco
das palavras de sua mãe:

Permita-me que seja perfeitamente honesta com você. Você é uma
pessoa maravilhosa, com muito a oferecer. O problema não é você;
é Edward. Você é muito melhor que ele: ele mal tem um diploma
universitário, tem muitas dúvidas sobre o que vai fazer da vida e,
dadas as suas inclinações para continuar estudando durante anos,
ou então simplesmente vadiar, não tem como sustentar nem a si
próprio, que dirá uma esposa e uma família. (2004, p. 373).

Dessa maneira, Said, a partir das expectativas dos pais, se mostra
como alguém completamente estrangeiro. Em toda a narrativa ele deixa
isso escrito direta ou indiretamente.

Por fim, o intelectual termina suas memórias contando que adora a
insônia, pois considera o sono como a morte, apesar dos médicos quererem
a todo custo lhe dar sedativos, a fim de amenizar a dor. Assim, sobre as
suas discordâncias com os médicos, afirma: “Com tantas dissonâncias em
minha vida, de fato aprendi a preferir estar fora do lugar e não absolutamente
certo.” (2004, p. 429). Nesse sentido, pensa-se que fora do lugar é a maneira
de Said estar no mundo.

Nesse caso, analisando de acordo com a perspectiva de Candau, a
memória de Said gera certa identidade, uma imagem de alguém fora do
lugar, ou seja, a sua memória participa da construção dessa identidade, por
outro lado, ela molda predisposições que levam o intelectual a incorporar
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certos aspectos particulares do passado, fazendo escolhas memoriais.
(CANDAU, 2012, p. 19).

Memória e exílio
Said e toda a sua família e parentes foram “varridos” de Jerusalém, no

final de 1947, por causa da guerra árabe-israelense, permanecendo exilados
desde então. Por isso, o autor explica que toda a sua memória, desde muito
jovem (doze anos), é a memória de um exilado.

Após o término de seu manuscrito, Said retornou, após muitos anos,
para o Cairo, cidade para onde ele, seus pais e irmãs foram após o exílio (o
restante de sua família espalhou-se por uma variedade de cidades que
atualmente são israelenses, nunca mais voltando a morar na mesma região),
e depois do Cairo o autor retornou a Jerusalém. Nas duas cidades,
representifica suas memórias, e o sentimento de exílio, de tristeza é sinalizado
nelas.

Ao retornar a Jerusalém, os funcionários israelenses, ao verem que era
de lá, mas seu passaporte era norte-americano, perguntaram-lhe quando ele
havia deixado Israel. Said (2004, p. 12) respondeu que deixara a Palestina
em dezembro de 1947, enfatizando a palavra Palestina. Também lhe
perguntaram se ele tinha algum parente lá e ele respondeu “nenhum”, o que
lhe deflagrava um “sentimento de tristeza e perda, cuja intensidade não
havia previsto”.

Tal sentimento jamais foi superado pelo pensador que, em sua produção
intelectual, deixou isso sempre claro. Conforme Boschilia (2013, p. 11),
“Said observa que a experiência do exílio é permeada por uma tristeza
essencial jamais superada, na medida em que provoca ‘uma fratura incurável
entre um ser humano e um lugar natal, entre um eu e seu verdadeiro lar.’”

A autora nos explica que uma identidade como a de Said, um exilado,
é híbrida e multiforme, pois, diante da impossibilidade de “voltar para casa
de novo”, vive a experiência de estar dentro e fora, em um entre-lugar
(2013, p. 14). Said se considera completamente fora do lugar, e quando
tem a oportunidade de retornar, assim como Sidónio Muralha, estudado
por Boschilia (2013, p. 10), tinha plena consciência de que mais da metade
da sua vida foi um indivíduo deslocado, arrastado para longe de suas raízes.
Sendo que, a partir dessa experiência de deslocamento evidenciada em
ambos, surge o desejo de dedicar-se à escrita autobiográfica, “ou seja, de
‘olhar para trás’, investindo no arquivamento do eu”.
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Said (SAID, 2004, p. 13), em seu retorno a Jerusalém, pretendia visitar
as antigas casas de sua família, mas todas elas tinham novos ocupantes, o
que, segundo o autor, “por razões tremendamente inibidoras e
instintivamente emocionais, tornou muito difícil, a bem da verdade
impossível, entrar nelas outra vez”.

Já no Cairo, ele reencontrou as antigas vizinhas e o antigo mordomo
que o acompanhou do nascimento até sua partida para os EUA, que ficou
emocionado ao reencontrar o garoto de outrora e vê-lo tão doente. Nessa
cidade, também, ele soube que o apartamento onde tinha morado com a
sua família estava à venda e sentiu muita vontade de comprá-lo; entretanto,
após pensar bem na questão, Said (2004, p. 13) escreveu: “Não senti
entusiasmo algum em readquirir um local que havíamos abandonado quase
quarenta anos antes.”

Boschilia (2013, p. 10), sobre esse sentimento de exilado, de deslocado,
apresenta-nos a “distinção semântica entre os termos ‘exilado’ e ‘expatriado’,
utilizada por vários autores para demarcar as diferenças existentes entre
aqueles que foram obrigados a emigrar e os que o fizeram voluntariamente”.
Para a autora, o posicionamento de Sidónio Muralha (o qual seria o mesmo
que de Said), questiona tal distinção ao mostrar o exílio como algo maior
aos fatores que o motivaram, “deve ser problematizado a partir da experiência
dos sujeitos históricos que foram a ele submetidos”. (2013, p. 10).

A autora realiza essa problematização a partir de Paul Ilie, procurando
refletir sobre “a questão do exílio em uma perspectiva de que, para além do
deslocamento geográfico e das rupturas culturais decorrentes da separação
física, o exilado também passa pela experiência irredutível do exílio interior”.
(2013, p. 11). Em sua explanação, “tanto as partidas obrigatórias quanto
as voluntárias pertencem a um mesmo fenômeno, simplesmente porque
ambas promovem uma distorção temporal de uma forma desconhecida
para aquele que permaneceu no local de origem”. (ILIE apud BOSCHILIA,
2013, p. 11).

Assim, os funcionários israelenses perguntavam quando e por que Said
havia deixado a região, enquanto o intelectual respondia que desde o final
de 1947 até a primavera de 1948 “toda a família havia sido varrida do local,
e permanecera no exílio desde então”. (SAID, 2004, p. 12-13). Said, ainda
perante esses oficiais israelenses, também enfatizava em se referir ao local
como Palestina e não como Israel. Em vários momentos de seu manuscrito,
a questão da Palestina aparece, inclusive esse é um assunto muito debatido
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pelo autor durante toda a sua vida, escrevendo textos a respeito e tornando-
se, de 1977 até 1991, membro do conselho palestino, tentando ajudar na
resolução do conflito árabe-israelense.

Enfim, o sentimento de exílio de Said não se resumia à Jerusalém, sua
cidade natal, já que, durante todo o período Nasser no Egito, ele ficou
proibido de entrar no país e visitar sua família no Cairo, a única cidade que
ele considerava “meio que” um lar. Já a cidadezinha em que passavam o
verão no Líbano, Dhour el Schweir havia sido destruída durante a Guerra
Civil libanesa e um dos melhores colégios, que ele frequentara no Egito,
Victoria College, o havia expulsado devido ao seu jeito “malcriado” (na
definição de sua mãe). Depois desse colégio, Said foi estudar nos EUA,
longe de qualquer conhecido.

Dessa forma, é interessante notar que Said estava sempre se
posicionando frente ao desconhecido, construindo e reconstruindo sua
identidade. Nesse processo, a sua memória estava sempre se vinculando e se
desvinculando a lugares, afirmando e desconstruindo identidades regionais
ou locais, de tal maneira que o pensador apresenta uma identidade múltipla
e, como afirma, fora do lugar.

Considerações finais
As memórias de Edward Said permitem pensar a respeito da escrita

autobiográfica do autor, refletindo sobre seu intenso sentimento de
deslocamento, de exilado, o que influencia na constituição de sua identidade.
Na escrita de si, o pensador se identifica como um fora do lugar e, ao longo
de toda narrativa, constrói a imagem disso, mostrando como, desde muito
jovem, era um desarticulado, inclusive, chegando ao fim de sua vida como
alguém dissonante.

Nesse seu processo de autoarquivamento, Said evidencia sua necessidade
de estabelecer uma conexão entre a vida presente e o passado no mundo
árabe, a fim de manter a disciplina na escrita, combatendo o sofrimento
causado pela doença, e tecendo sua própria existência.

Assim, a leitura de suas memórias soma aos estudos da área a
contribuição principal de que a memória é constituída por traços, cuja
construção e reconstrução é sempre parcial, formando certa imagem do
passado. Esse pensamento gera um questionamento a respeito de como
determinada memória e certo passado são moldados e apresentados,
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permitindo refletir sobre o próprio fazer histórico, ou o fazer de outras
disciplinas, empenhadas na construção do passado, e sua relação com a
memória, assunto que continua fomentando pesquisas.
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