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Homeroticism in the Cariri region (Ceará):

inscriptions of an object and its relations with silence

Resumo: A partir de dois documentos que
tematizam as relações eróticas entre homens
no Cariri cearense da década de 70 (séc. XX),
reflito sobre a errática emersão do
homoerotismo como prática e como
identidade. Ao tomarmos as contribuições
teóricas de Michael Pollak como
articuladoras das ideias de identidade,
silenciamento e marginalidade, faz-se
possível opor sua noção sociológica de
identidade a uma outra, dependente da
reflexão de objetos a partir de suas
dizibilidades e silenciamentos. Por fim,
penso a partir de uma pesquisa sobre serviços
de saúde voltados para pessoas com práticas
homoeróticas, como tais silenciamentos
aparecem na construção da pesquisa em
ciências humanas e como tencionam a relação
aparentemente óbvia entre identidade e
política.
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Abstract: Taking as sources two documents
that thematize erotic relationships between
men in Cariri, in 70´s, I reflect on the erratic
emergence of homoeroticism as a practice
and as an identity. By taking the theoretical
contributions of Michael Pollak as an
articulator of the ideas of identity, silence
and marginality, it is possible to oppose the
sociological notion of identity to one
another, dependent on the reflection of
objects from their forms of expression and
silences. Finally, I think from a survey of
health services targeted toward people with
homoerotic practices, such as silencing
appears in the construction of social science
research and how they turn complex the
apparently obvious relationship between
identity and politics.
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No Ceará não havia disso não. As práticas homoafetivas encontravam-
se aquém da escrita. Não nomeadas. Inexistentes. É do roçar, não de corpos,
mas de papel e pena que tal prática será partejada. Ironicamente, referendando
lugares sociais bastante sólidos de produção de saber, a gênese do
homoerotismo no Cariri se dará pelas mãos de um Padre: Padre Antônio
de Alcântara que, em 1971, incluirá os encontros entre corpos masculinos
na construção da memória da região.

Em artigo publicado na revista Itaytera, o autor caracterizará com riqueza
de detalhes aquilo que classificará como psiquismo hermafrodita.
Acompanhemos a descrição feita pelo Padre Alcântara:

Quando uma pessoa encarna em si Mercúrio e Vênus, temos a
triste anomalia, denominada hermafroditismo. Esta anomalia, que
afeta o físico, pode afetar também o psíquico. [...] quando seus
caracteres são de apenas um sexo, e os desejos, os impulsos são do
sexo oposto, temos o hermafroditismo psíquico.(1971, p. 33).

Para reforçar seu ponto de vista, o autor convoca Adler, psiquiatra vienense
contemporâneo de Freud, a quem toma de empréstimo o termo que dá nome
ao artigo e à descrição geral de seus sintomas: uma doença psíquica em que
“tanto o homem como a mulher vivem insatisfeitos, querendo ser o que não
são ou querendo o sexo que não têm”. (ALCÂNTARA, 1971, p. 33).

No entanto, antes que nos arvoremos em nos distanciar por demais da
descrição feita então, cegamente apaixonados que somos pelas categorias
sociais descritas no presente, acompanhemos um pouco mais a escrita de
nosso autor.

Sua descrição da mulher é particularmente interessante. Nela, como
poderemos perceber, o hermafroditismo psíquico encontra-se, por vezes,
descasado das práticas entre membros do mesmo sexo ou do encontro
entre pessoas de sexo diferente, sendo observável no campo da vontade,
caprichos e desejos. Vejamos:

A jovem não quer casar “se não” com um homem em plena
virilidade, “se não” com quem alimenta um amor platônico, ou
não quer se casar “se não” com a condição de não ter filhos. Querem
um marido que lhe dê toda a liberdade, que lhe satisfaça todos os
desejos, por onde se vê que é mulher e quer ser homem. (ALCÂNTARA,
1971, p. 33, grifo nosso).
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Vale a pena reforçar: a mulher que coloca sua satisfação como condição
do convívio conjugal acredita-se homem, campo de atividade, caracterizando,
portanto, o psiquismo hermafrodita. O autor arremata: “Muitas jovens não se
casam porque não encontram um bom partido, isto é, não encontram um
maricas que lhes satisfaçam todos os caprichos.” (ALCÂNTARA, 1971, p. 34).

Ora, então não é tão-somente do encontro entre corpos de sexo idêntico
que fala Padre Antônio de Alcântara. Para ele, a essência do hermafroditismo
psíquico é o deslocamento das relações de gênero, caracterizado pelo autor
como doença psíquica: “É homem e quer ser mulher ou é mulher e quer ser
homem. Suas intenções e desejos se chocam com a realidade biológica ou
psíquica.” (ALCÂNTARA, 1971, p. 33).

Nesse amplo espectro de deslocamentos, o autor incluirá as relações
entre homens:

Acham horrível? Eu também. Mas, por toda a parte se encontram
esses horríveis, esses invertidos sexuais, insatisfeitos com o sexo que
têm. O invertido, o sodomita, o nojento e baixo homossexualismo,
afinal o hermafroditismo psíquico são manifestações de psiquismo
hermafrodita. (ALCÂNTARA, 1971, p. 34).

De forma visionária, anos à frente de seu tempo, Padre Antônio de
Alcântara elicia a ideia de uma prática homoerótica não vinculada a um
caráter ou à natureza homossexual. No entanto, é certo, aos olhos do autor,
tais deslocamentos “se chocam com a realidade biológica ou psíquica”. Parece
dizer Pe. Antônio de Alcântara: são frutos de uma pulverização de fronteiras.
Fronteiras de gêneros, fronteiras de espaços, mas ainda fronteiras entre o
discurso moral, que localiza os sujeitos a partir de sua condição social, no
caso, determinada pela vontade divina, e a cientificidade de Adler, convocado
às pressas para obturar uma inadimplência da capacidade da Igreja de
organizar as práticas entre corpos. 1

Essas penetrações desvirtuarão as realidades biológicas, psíquicas e
espaciais, desnaturando espaços, sujeitos e práticas. Em tempos velozes,
em que seara não haverá isso?

Reflitamos sobre tais ideias a partir de um segundo relato de práticas
homoeróticas na mesma época.

Com o objetivo de mapear a emergência de novos sujeitos sociais no
fim da década de 70 (séc. XX), Ceballos e Albuquerque Júnior recorrerão à
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seção de cartas dos leitores do jornal alternativo Lampião da Esquina.2

Nesse, se pode perceber a importância dos órgãos de comunicação
alternativos na construção de “uma nova ‘dizibilidade’ e uma nova visibilidade
para sujeitos até então ausentes do debate público”. (CEBALLOS;
ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2004, p. 130). No entanto, como enfatizam os
autores, tais cartas não constroem apenas sujeitos. Aproximam, de forma
inequívoca, identidades de gênero e identidades locais. Constroem “uma
nova imagem do espaço urbano”, possibilitando a emergência de novos
atores em um novo cenário social. Ao mesmo tempo, “além de falar da
existência de novos circuitos urbanos, tais cartas querem torná-los públicos
àqueles que não pertencem ao seu circuito habitual de frequentadores”.
(CEBALLOS; ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2004, p. 133).

Tais descrições são interessantes, sobretudo quando se referem a cidades
nordestinas, espaços gestados sob o signo do masculino.3

No artigo citado, há um interessante relato sobre o Cariri:

Juazeiro do Norte, pra quem não sabe, é a terra do Padre Cícero.
Fica no sertão cearense, tem 120 mil habitantes e um movimento
intenso de romeiros durante todo o ano. Eu disse romeiros? Bom,
cada um faz a romaria que merece, não é? A Praça de Capuchinos,
em frente à belíssima Igreja de São Francisco, é a que está com
tudo; é ali que se travam efêmeras amizades que costumam ser
infinitas enquanto duram, e que incendeiam, com seus ardores, os
matagais próximos. Perto da praça, nas tardes de sábado, num
espetáculo incomum, num campo de futebol improvisado, alguns
machões empedernidos jogam contra um time de bichas públicas
e notórias. Dizem que o resultado do jogo é sempre empate. Pode?
(LAMPIÃO DE ESQUINA apud CEBALLOS; ALBUQUERQUE

JÚNIOR, 2004, p. 137).

A descrição desses roteiros em jornais de circulação nacional, bem
como a justaposição feita com o artigo do Padre Alcântara vem confirmar
algumas ideias por nós desenvolvidas em trabalhos anteriores (MARQUES,
2004), em que afirmávamos poder localizar entre as décadas de 70 e 80
(séc. XX), os primeiros discursos não reativos à ideia de modernidade no
Cariri. Como nos mostra o anônimo missivista, à construção desses novos
cenários humanos no Cariri está intimamente relacionado a construção de
novos canais de escoamento de signos, que pulverizam fronteiras, atravessam
espaços, dando vazão a afetos de um novo tempo.
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Como atesta um de nossos entrevistados, em pesquisa referente à década
de 70 do séc. passado, na cidade do Crato:

Quando eu fui pra lá, que comecei a me envolver com o movimento
artístico de Fortaleza, quando eu voltava pras férias, aí eu já estava
me sentindo à vontade pra ir mesmo à Praça da Sé, sabe, escancarar
mesmo... e a gente foi um movimento muito esc... (pausa). A gente
fazia questão de escancarar.4

Legitimados os novos percursos existenciais, estabelecidos novos canais
de deslocamento de signos, far-se-á possível a emergência desses sujeitos no
Cariri. Ao invés de: No Ceará não tem disso não, de Luiz Gonzaga, teremos:
em toda parte se encontram esses horríveis, esses invertidos sexuais, de Padre
Antônio de Alcântara.

No entanto, tais afirmações demandam cautela. Aliadas a expressões
utilizadas cotidianamente como sair do armário, soltar a franga ou escancarar,
podem nos levar à falsa conclusão de que havia uma “franga” escondida,
uma natureza homossexual latente no Cariri que, com as novas correlações
de força, características da década de 70 do séc. citado, puderam vir à tona.

Ledo engano!

Homossexuais ou não, estamos e estaremos sempre sob o signo do
silêncio. Nesse sentido, os objetos das ciências humanas serão sempre objetos
parciais, alinhados entre memórias e palavras sem as quais se diluiriam, e se
diluem sempre. Dessa forma, esses sujeitos emergentes na década de 70
citada, pouco ou nada tem a ver com as novas práticas homoeróticas no
século XXI. Negar a existência de uma identidade homossexual é também
negar que tal objeto possa ser percebido de maneira linear, com aproximações
progressivas. Dessa forma, apreender o sujeito é também analisar a infinidade
de silenciamentos nesse sujeito e ao mesmo tempo, pensar que a emergência
de determinadas práticas e a constituição de clichês identitários nem sempre
implicam a emergência de afetos.

Para Guatarri e Rolnik (1999), pelo contrário, a afirmação de uma
suposta identidade social, instituída de forma a cristalizar sensibilidades a
partir da localização dos sujeitos em uma imagem estática a ser incorporada,
surgiria como lenitivo e não como fonte de expressão e potencialização de
micropolíticas.
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A seguinte passagem, ainda que um tanto longa, é especialmente clara
quanto à estereotipização que impossibilita o potencial de desterritorialização
do devir homossexual:

[...] quase já não se fazem (em todo caso, fazem-se cada vez menos),
a não ser no mundo gay, noivinhas e esposas como antes (mulheres
masoquistas e melancólicas, eternamente chorosas, à espera de
serem agraciadas com o desejo de seu marido), nem amantes,
putinhas (eternamente “produzidas” para conquistar e reconquistar
o macho, deliciosas por seu sabor de transgressão), já que “pular a
cerca” do casamento não constitui mais transgressão alguma; da
mesma forma, já quase não se fazem maridos ou cafetões (homens
eternamente fugitivos, “sadizando” as mulheres com sua ameaça
de ausência, ou com sua ausência mesmo), a não ser no mundo
gay: esse macho man segregando os homossexuais desmunhecados
e travestis [...]. O que acontece é que, de um processo de existência
que assim configurava seu contorno – triângulo marido/esposa/e
a outra –, pouco a pouco só vai restando sua forma que,
inflacionada e esvaziada pelo capital, é reconstituída em silicone
ou em planejadas mises-en-scène. (GUATARRI; ROLNIK, 1999, p. 84-
85).

Nessa perspectiva, agenciar afetos é agenciar devires subjetivos, em sua
capacidade de transgressão e deslocamento, potencializar

esse poder secreto de embaralhar os códigos, subverter as regras
do jogo e transpor ou deslocar os limites, sempre de outro modo,
seja através de um devir-bicha, de um devir-negro, de um devir-
nômade ou de um devir-louco, e ora assumindo um rosto estranho,
ora ameaçador, sacrílego, herege, criminoso ou delirante. (PELBART,
1990, p. 134).

Distância da naturalização, distância da ideia de afirmação da identidade
ainda que historicamente constituída.

Possivelmente tal perspectiva afaste as demandas do mundo gay de
uma mera caricatura de si mesmo, diluindo sua relação com o Kitsch ou sua
aura de plastificação e decadência. Para tanto, faz-se necessário romper a
trama da identidade para que irrompam afetos, seja no campo dos gestos,
da militância ou na prática de forjar sujeitos com palavras.
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Albuquerque Júnior (2000), em uma expressão inventiva, compara a
aparição do sujeito em ciências humanas com as possibilidades de um leque
chinês que, a cada abertura, reorganiza seus matizes e figuras. Cada fio da
trama, cada cor, cada ausência se reconfigura a partir do gesto de abanar o
leque. Os objetos são, assim, um outro e o mesmo, guardadas as distâncias
entre o evoluir da trama e as intenções da mão que empunha o objeto.

No entanto, ver o outro no mesmo é um desafio. Não apenas à nossa
razão, a quem devotamos por vezes injustificada credibilidade. Um desafio
que exige um equilíbrio fugidio na dinâmica entre intensidades, do
pesquisador e do pesquisado, os vestígios disponíveis e suas relações com o
tempo.

Abandonemos momentaneamente tais reflexões. Possivelmente, alguns
trabalhos de Michael Pollak nos ajudem a refletir melhor sobre os destinos
dessa dupla posição em relação aos objetos em ciências humanas e seu
contraponto com o silêncio.

Alinhando territórios, práticas e gestos: identidade homossexual nos
escritos de Michael Pollak

O percurso de Pollak parece-nos bastante ilustrativo quanto às relações
entre a ideia de uma identidade homossexual, a noção de silenciamento das
memórias marginalizadas e a descrição dos objetos em ciências humanas.

Austríaco, radicado na França, Michael Pollak concentrou seus esforços
como pesquisador na reflexão sobre o problema da identidade social em
situações-limite. Em visita ao Brasil em 1987, o sociólogo realizou duas
palestras que influenciaram de maneira contundente as pesquisas sobre
memórias coletivas no País: “Memória, silêncio e esquecimento” (1989) e
“Memória e identidade social” (1992).

Nelas, em oposição a Halbwachs, o autor enfatiza uma “perspectiva
construtivista da memória” (1989, p. 4), em que os lugares sociais são
tomados como posições conjunturais diante da disputa entre memória oficial
e as vivências não expressas pela coletividade, a que o autor chamará
“memórias subterrâneas”. Essas buscarão expressar-se, sobretudo, em
momentos de conflito entre memórias concorrentes, em que se processa
um sentido de revisão do passado e, portanto, uma reinvenção dos lugares
sociais. Na ausência de escuta, essas vivências à espreita têm, no silêncio e
nas redes de relações íntimas ou políticas, importantes aliados para sua
perpetuação. Nas palavras do autor:
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A fronteira entre o dizível e o indizível, o confessável e o
inconfessável, separa, em nossos exemplos, uma memória coletiva
organizada que resume a imagem que uma sociedade majoritária
ou o estado desejam passar e impor. (POLLAK, 1989, p. 8).

São as fronteiras do dizível, bem como a constituição de signos que
estabelecem as relações de pertença que dotarão os membros dos grupos de
sua identidade social. Portanto, em Pollak (1989, 1992) a identidade não é
atributo, é dinâmica; não é conteúdo, é dizibilidade sempre passível de
recalque e deslocamento.

Nesse aspecto, as duas questões fundamentais colocadas por Halbwachs
(1990) preservam seu vigor nos escritos de seu interlocutor, a saber: a
“reinterpretação do passado em função dos combates do presente e do
futuro” e a definição da memória individual a partir da memória coletiva.

O interesse pela construção da identidade social em situações extremas
tornará a homossexualidade masculina um tema recorrente na obra de Pollak.
Nela, o autor critica a naturalização da homossexualidade, descrita como
um “terceiro sexo” caracterizado por uma suposta atração por homens viris,
traços fisiológicos específicos e ainda por uma porcentagem constante de
homossexuais no tempo e espaço em relação à população global,
características de uma suposta natureza, não de uma identidade homossexual.

Para o autor

a novidade da visão da homossexualidade que encontramos nos
textos dos últimos quinze anos não está no fato de darem uma
nova explicação [à homossexualidade], e sim no de abandonarem
o problema da classificação e da explicação, e de deslocarem a
problemática para a questão: “como vivem os homossexuais?”
(POLLAK,1985, p. 56).

Diz ainda que o interesse pelo modelo de vida homossexual se justifica
pela distância existente entre as práticas sexuais e a procriação ou as obrigações
da vida conjugal. Tal distância tornaria a caracterização da vida homossexual
uma oficina da liberdade sexual, própria da sociedade contemporânea. Através
desse modelo, poderíamos, portanto, contabilizar o “prazer que tem como
unidade de base o orgasmo” e não as obrigações referentes à afetividade,
conjugalidade ou procriação.
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Pollak lança mão, portanto, de algumas hipóteses, citadas aqui de forma
sucinta e somente quando úteis ao nosso argumento:

1) como toda vida clandestina, os encontros entre homossexuais buscam a

maximização do “rendimento” quantitativamente expresso (em
número de parceiros e de orgasmos) e a minimização do “custo” (a
perda de tempo e o risco de recusa diante dos avanços) [...]. Quanto
mais um indivíduo é assumido sexualmente, menos ele aceitará
cometer enganos [...], compreende-se então a importância dos
sinais de reconhecimento e das encenações. (POLLAK, 1985, p. 59).

Para exemplificar tal aspecto, Pollak (1985) descreve vários jogos de
sinais funcionais no cotidiano homossexual, partindo do pressuposto de
que

a homossexualidade masculina é sem dúvida aquela cujo
funcionamento mais lembra a imagem de um mundo no qual [...]
há apenas “trocas de orgasmo por orgasmo” e que “as instituições-
chave da vida homossexual são [...] os locais de paquera: bares,
sauna, cinema e restaurantes especializados e parques”. (POLLAK,
1985, passin);

2) soma-se à necessidade de encenar suas opções, a necessidade do
anonimato e o desejo de práticas diferenciadas em uma busca obcecada
pela inovação. Nas palavras do autor: “Aqueles que têm o maior número
de relações sexuais são também os que multiplicam suas práticas e seus
espaços.” (POLLAK, 1985, p. 60);

3) sobre a relação fora dos guetos, Pollak afirma que, submetidos a
uma socialização que conduz à vida heterossexual, são poucos os sujeitos
que conseguem superar complexos de culpa ou ódio de si mesmos ou a
esquizofrenização da gestão de sua vida. Levando, às vezes, a uma
profunda ironia quanto ao seu próprio meio, às vezes, a uma postura
definida como “bicha louca”, ou seja, “aquele que aceitou fazer tudo
para corresponder à caricatura que dele fazem os que o oprimem”.
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Mapeados os destinos possíveis para a identidade homossexual, o autor
aponta os efeitos da busca de reconhecimento dos direitos civis por esse
grupo.

Esse intento teria levado os militantes sexuais a uma imagem menos
afetada, ressaltando os aspectos masculinos, em detrimento da feminilização
de suas atitudes. “Nessa estratégia, o coming out do maior número e a
proclamação pública da homossexualidade são consideradas indispensáveis.”
(POLLAK, 1985, p. 70).

Como se pode perceber, ao discutir a gestão da identidade desse grupo
minoritário, Pollak alia a identidade do grupo a imagens possíveis,
contextuais, que, de maneira crescente, emergem redirecionando formas de
expressão e a própria noção que os sujeitos possuem de si.

Assim, teríamos um conjunto de fatores implicados na gestão dessa
identidade: o gueto e a vida urbana como espelhos (POLLAK, 1990, p. 28),
a busca de uma “normalidade homossexual” (POLLAK, 1990, p. 31) a partir
da inserção em “nichos sociais” favoráveis à realização de seus desejos; o
afastamento, consciente ou não, da ordem heterossexual (POLLAK, 1990, p.
47), a fim de “adotar-se uma identidade coletiva através da estilização de
sua diferença, indispensável à constituição de um poder de negociação que
visa à promoção da integração social com respeito pelas diferenças”. (POLLAK,
1990, p. 39).

Dessa forma, acreditamos, Pollak se insere naquilo que Hall (1997)
chamará de uma concepção sociológica de identidade, pautada em uma
suposta sutura entre o mundo pessoal e o mundo público, estabilizando
“tanto os sujeitos quanto os mundos culturais que eles habitam, tornando
ambos reciprocamente mais unificados e previsíveis”. (HALL, 1997, p. 12).

Só a partir dessa concepção de identidade é possível pensar-se que os
grupos possam se aproximar ou se distanciar daquilo que são, ainda que
esse deslocamento seja percebido como um processo histórico, conjuntural.
A esse respeito, a citação a seguir é especialmente clara:

O problema que se coloca a longo prazo para as memórias
clandestinas e inaudíveis é o de sua transmissão intacta até os dias
em que elas possam aproveitar uma ocasião para invadir o espaço
público e passar do “não dito” à contestação e à reivindicação; o
problema de toda memória oficial é o de sua credibilidade, de sua
aceitação e também de sua organização. (POLLAK, 1989, p. 9).
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Pensadas dessa forma, essas identidades à espreita tomam como modelo
a identidade nacional que, a exemplo do que fazia Halbwachs, é vista pelo
sociólogo suíço como o zênite de toda política identitária, como fica claro
no fim da citação:

Para que emerja nos discursos políticos um fundo comum de
referências que possam constituir uma memória nacional, um
intenso trabalho de organização é indispensável para superar a
simples “manipulação” ideológica por definição precária e frágil.
(POLLAK, 1989, p. 9).

A partir dessa concepção de identidade, é possível compreender-se,
ainda, a valorização que o autor realiza dos guetos e dos sistemas de sinais
da vida homossexual como espelho privilegiado da afetividade entre homens,
esquecendo, no entanto, da lição que nos ensinou Bourdieu (1989) de que
a descrição de um espaço, grupo ou realidade social depende tanto de sua
representação quanto de sua re(a)presentação, e que a autoridade do cientista
social faz-se também estofo na constituição dessa realidade.

Sob esse ponto de vista, Pollak estaria convidando os homossexuais a
serem sempre iguais a si próprios, suturando-os a um sistema de signos
específico, que, das profundezas do silêncio, estrutura, segmenta e lhes
confere identidade.

Tal ancoragem da reflexão sobre identidade, ao aliar sistemas de sinais,
uma territorialidade e uma história, reproduz elementos da militância das
décadas de 70 e 80 (séc. XX), quando o coming out surge como principal
reivindicação do movimento homossexual.

No fim da década de 80 (séc. XX), no entanto, reivindica-se, dentre
outros, o direito à diferença. Nesse sentido, trabalhos como os de Perlongher
(1987), MacRae (1987) e Fry (1982) e, posteriormente, Costa (1992) são
emblemáticos na tentativa de tratar a temática para além do gueto,
interpretando as práticas não como reflexo de uma identidade, mas com
oficinas da diferença. (GÓIS, 2003).5

No entanto, qual é o limite entre a vivência da diferença e a diluição
dos sujeitos sociais? Que diferença seria possível em sociedades ainda
amparadas pelas relações face a face, em que o anonimato não se faz aliado
da revelação dos afetos? Se a vida urbana se delineia como principal palco
das experiências homoeróticas, qual é a diferença possível em cidades de
pequeno e médio portes?



MÉTIS: história & cultura – v. 10, n. 20, p. 197-217, jul./dez. 2011208

Encurralados entre o gueto e o silêncio
Longe de tentarmos dar conta da complexidade de tais questões,

esboçaremos aqui algumas idéias a respeito levantadas por ocasião da
orientação da pesquisa “Saúde Coletiva, Homoerotismo e Cidadania:
avaliando a construção e prática dos serviços de enfermagem voltados a
pacientes com comportamentos homoeróticos”. O percurso metodológico
traçado visava a abordar os diversos atores sociais envolvidos na construção
e na prática de políticas públicas voltadas a pessoas com comportamentos
homoeróticos na cidade de Crato.6 Nesse caso, ainda que tenhamos
privilegiado uma metodologia compreensiva, a ausência de qualquer
mapeamento anterior dos sujeitos contemplados pelo estudo em tela, fez-
nos abrir mão do uso da metodologia de histórias de vida ou de entrevistas
de profundidade. Decidimo-nos por uma metodologia mista, envolvendo
três instrumentos de coleta diferentes, definidos a partir dos sujeitos
abordados, a saber: partindo da hipótese que inexistia naquela ocasião
qualquer serviço de saúde voltado a essa clientela na cidade, resolvemos
interpelar todas as associações de apoio a homossexuais do Nordeste, a fim
de descobrir se tal situação se repetia nos demais municípios e, em caso
negativo, que tipos de serviço mobilizavam as políticas públicas voltadas
para tal comunidade.

Sendo os profissionais de saúde responsáveis pela transformação das
preocupações que atravessa a população local em políticas ou práticas efetivas,
entrevistamos quatro profissionais da área, dentre eles um profissional
vinculado ao Núcleo de Informação, Educação e Comunicação da Secretaria
Municipal de Saúde e três profissionais do Ambulatório de DST/Aids do
Centro de Especialidades da Cidade do Crato – CE, já que, como afirmam
Pollak (1990), Parker (2002) e Green (2000),7 a epidemia da Aids dará
uma nova visibilidade à questão das práticas homoeróticas à medida que
impõe a gestão das práticas a técnicos da saúde e a intelectuais, em nome da
prevenção do “risco social”. Nesse sentido, os profissionais do ambulatório
DST/Aids tornaram-se a única referência, na cidade, de atendimento a essa
clientela, ainda que tal iniciativa, em princípio, se dê em nome da gestão
do risco e não da promoção de saúde.

Por fim, construímos um questionário a ser distribuído a cem pessoas
com comportamentos homoeróticos, residentes na cidade de Crato – CE,
abordando as práticas de violência física e simbólica vivenciadas; a existência,
ou não, de uma escuta para o devir-homossexual; e a existência e avaliação
dos serviços de saúde existentes no município.
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Os questionários deveriam ser distribuídos a dez respondentes que,
em uma situação ideal para a pesquisa, levariam o questionário a outros
nove respondentes. Dessa forma, a partir do método bola-de-neve,
conseguiríamos abordar cem pessoas.

É importante observar que o uso de questionário permitiu a extensão
da pesquisa a um campo de ação superior aos personagens usuais abordados
nesse tipo de pesquisa, a saber, membros das camadas médias universitárias,
representantes das profissões usualmente ocupadas por pessoas com
comportamentos homoeróticos, ou seja, cabeleireiros, decoradores,
faxineiros e outros, ou ainda, frequentadores de bares gays. Por outro lado,
o fato de os novos aplicadores não receberem informações idênticas para a
distribuição do questionário ocasionou um controle limitado na distribuição
e nas respostas coletadas por esses colaboradores.

No presente artigo, não tentaremos apresentar os resultados obtidos a
partir da pesquisa. Articulando as ideias apresentadas até aqui, interessa-
nos discutir as múltiplas zonas de silenciamento enfrentadas em seus vários
momentos. Acreditamos que tal levantamento permite uma reflexão sobre
a impossibilidade de utilizar uma metodologia meramente descritiva
apostando em uma suposta identidade homossexual dada. Referendamos,
portanto, a impossibilidade de opor tais silêncios a um objeto imanente
que seria necessário resgatar ou tirar do armário. Ao contrário, esses silêncios
constituem a própria história errática desses objetos, obrigando-nos a
trabalhar com zonas de interdição e indizibilidade, aproximando-nos não
de sua construção, mas de sua multiplicidade.

Por outro lado, como tentaremos discutir futuramente, essa dispersão
ou essa configuração identitária de início de século exige uma ação pública,
uma ação capaz de contemplar a diversidade, sendo a própria escuta da
diversidade uma ação promotora de saúde, na articulação das ideias de
cidadania, processos de identificação e saúde coletiva. Comecemos, então!

Se nos dispusermos a mapear silêncios, faz-se necessário visualizar afetos.
Primeiramente em nós. Portanto, estabelecido o plano metodológico e,
devo confessar, bastante mobilizados pelo fato de esse plano contemplar os
vários sujeitos envolvidos na construção de políticas públicas, restava-nos
iniciar a pesquisa.

O primeiro instrumento foi enviado a 14 entidades de apoio a
homossexuais, ainda em dezembro de 2004. No fim de um mês, não
obtivemos nenhuma resposta. Tomamos a iniciativa de enviar cartas para
tais instituições, não mais e-mails. Inútil.
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Não é difícil pensar nos motivos que levariam tais entidades a ignorar
a correspondência. A falta de profissionais ou mesmo a pouca articulação
de militantes, a priorização de serviços voltados ao público usual e não para
pesquisadores universitários que implicam mais trabalho e, não
obrigatoriamente, novos ganhos financeiros ou políticos para tais entidades
parecem-nos hipóteses bastante razoáveis. Assusta-nos, no entanto, a ideia
de que tais hipóteses, verdadeiras ou falsas, tenham sido acatadas por todos
os grupos unanimemente. Estarão todos eles em um mesmo patamar de
organização, com ausência de pessoal e sem secretaria efetiva? O trabalho
de todas essas entidades será tão homogêneo que nenhuma delas estabelece
como estratégia o atendimento a público externo?

Seja qual for a resposta, tal reflexão nos fez adotar uma nova abordagem,
a saber, buscar as lideranças locais e refletir a respeito de seu estado de
mobilização.

O Sindicato de Apoio à Cidadania de Homossexuais, na cidade de
Crato, e a Associação de Defesa da Cidadania de Homossexuais, na cidade
de Juazeiro do Norte, foram criados, respectivamente, em 2000 e 2003.

Com o assassinato do produtor de eventos Jonathan Kiss, em 10 de
setembro de 2000, e do cabeleireiro Edval Carvalho, em 20 de novembro
de 2003,8 os dois sindicatos passaram a tentar dar visibilidade à questão
homossexual na região do Cariri, organizando, a partir de 2004, passeatas
em prol da Cidadania Homossexual, aquelas conhecidas como Paradas do
Orgulho Gay.

Dentre os desafios colocados para as associações, além da dificuldade
de mobilização dos associados e simpatizantes, um dos entrevistados cita a
confusão constante entre os homossexuais e os profissionais do sexo.

Nosso segundo instrumento de pesquisa seria o questionário com
questões semiabertas, a ser respondido por cem pessoas. Nesse ponto da
pesquisa, minha jovem orientanda, embora tenha idealizado a pesquisa,
negou-se terminantemente a distribuir os questionários, achando-os
numerosos demais, afirmando ser impossível levantar cem respondentes.
Após alguma tensão, disse-lhe que eu poderia distribuir cem questionários,
se necessário duzentos, tal o número potencial de respondentes na cidade
de Crato. Qual não foi minha surpresa quando percebi que, a despeito da
minha suposta disponibilidade, os questionários permaneceram descansando
sobre minha escrivaninha por um ou dois meses. O que me afastava dos
pretensos respondentes?
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Afetado pelo silêncio, busquei interlocutores sobre o projeto. Entre
eles, amigos próximos, afeitos à pesquisa acadêmica e à temática em
particular. Deles, ouvi os seguintes comentários: “Que necessidade especial
teria essa clientela específica que demandaria uma política pública para si?”
Outro interlocutor diria: “Qual a relevância do tema? Por que não é encarado
por pesquisadores que não coloquem sua sexualidade como questão?” Por
que não por uma “velhinha da USP?’” Tais observações catalisavam novos
afetos em mim. Por que seria necessário destituir os contornos desse grupo?
Tornar invisíveis suas demandas ou sua existência como objeto das ciências
humanas? Desconheceriam meus interlocutores a busca de um sujeito da
ciência menos masculino, branco e colonizador e a necessidade de um saber
não sobre a diferença, mas que incorporasse a diferença à própria ciência,
multiplicando pontos de vista, emergindo disputas sociais ao mesmo tempo
que legitima novos sujeitos do saber? Desconheceriam ainda que a rede de
serviços particulares abriga qualquer tipo de demanda, desde que se possa
pagar por ela, mas que há clientes que não possuem acesso aos serviços
particulares, adolescentes tutelados que dependem dos serviços públicos
para acatar (ou não) suas demandas e que, nesse sentido, tem-se construído
políticas públicas para mulheres, psiquiatrizados, crianças e adolescentes?
Por que diante dessa nova clientela o Estado deve se calar, tornando as
políticas públicas instrumento de esquecimento das diferenças?

Desafiado por meus interlocutores, passei a distribuir os questionários.
Durante o processo, bem distante da situação ideal, a cada dez questionários
distribuídos, recebia dois, no máximo quatro questionários de volta. Meus
colaboradores pareciam ineficientes em mobilizar seus pares a partir dos
comportamentos afetivos direcionados a pessoas do mesmo sexo, não sendo
raros os casos em que os respondentes se ofendiam em ser convocados por
tais hábitos. Não por serem tomados como praticantes deles, mas por
serem abordados a partir deles. Um pretenso respondente negou-se a
responder dizendo: – “Eu não confio nessas coisas do governo.” Certo dia,
uma colaboradora parecia bastante contente por, enfim, encontrar um meio
de obter um maior número de questionários devolvidos: entregá-los em
envelopes fechados, não identificados e recebê-los da mesma forma, após o
preenchimento das respostas. Parecia fundamental para esse grupo não se
anunciar, jamais ser abordado por suas práticas, mesmo que fosse por seus
pretensos pares, tornando-se o mais invisível possível. Ao mesmo tempo,
em uma direção aparentemente oposta a esse raciocínio, um conjunto de
imagens, lugares de circulação e expressões parece ganhar espaço mesmo
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fora dos círculos de pares. No entanto, a intenção não era captar clichês,
mas abordar práticas. Nesse contexto, dos cem questionários distribuídos,
apenas 51 foram devolvidos.

Como dissemos anteriormente, não é nossa intenção analisar as
respostas dadas, intento realizado na monografia supracitada. No entanto,
alguns itens parecem bastante significativos para o objeto ora em tela.

Dos 51 questionários, 35 respondentes (68,6%) afirmaram já ter sofrido
algum tipo de violência devido à sua orientação sexual. Dentre as respostas,
estão:

– Fui jogado de cima de um edifício, 3º andar;

 – Agressões públicas com palavrões e tentativas de agressões físicas;

– Espancamento.

Dentre os que responderam nunca terem sofrido violência, chama a
atenção a estratégia de não transparecer sua opção sexual. Como na repostas
a seguir:

– “Não [sofri nenhum tipo de violência] devido a minha aparência
física não apresentar a declaração da minha orientação.”

Assim, a distância entre afeto e expressão é mostrada como alternativa
para a violência sofrida.

Os serviços de saúde parecem reproduzir a necessidade do silêncio,
como podemos perceber nas seguintes respostas:

– “Um dia, fui pro Posto da Grota e a moça ‘me avisou’ ao médico
dizendo que era a vez ‘daquela coisa’.”

– “O médico plantonista falou: hoje aqui só chega viado doente.”

– “Um médico falou que os homossexuais são a porta de entrada
da Aids”.

Por fim, ao serem questionados por sugestões para a construção de
políticas públicas para a assistência a pessoas com comportamentos
homoeróticos, as respostas transitam entre ausência total de resposta (13,7%)
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e respostas vagas e evasivas (27,4%). Contabilizando, juntas, abarca quase
a metade dos questionários distribuídos (41,2%).9

Nas entrevistas a profissionais do sistema público de saúde, ressaltamos
a dificuldade de um dos entrevistados em nomear o público por ele atendido,
como se pode perceber nas falas seguintes:

– “Geralmente, a gente recebe muitas visitas desse público (pausa
longa) dessas... é... é... é... pessoas aqui.”

– “Esse pessoal está fadado a levar porrada da sociedade.”

– A gente conversando com um deles...”

– Existe, entre eles e nós, ta entendendo, é uma barreira invisível.”

O mesmo entrevistado relata que existe certa dificuldade em trabalhar
com pessoas com comportamentos homoeróticos devido ao forte estigma
social que a temática carrega. Isso fica claro quando ele relata a reação de
conhecidos seus quando o encontram:

– “Ei, rapaz, ta ta trabalhando com gay? Cuidado, viu, se não tu
vai terminar virando gay.”

Em outro momento, o entrevistado deixa claro novamente seu
incômodo em trabalhar com tal clientela:

– “Agente se torna um pouco íntimo [deles] – sorri e justifica –
íntimo em conversa!

É evidente que o halo de estigma que atinge o grupo se reflete no
profissional entrevistado. Tal fato o obriga a pensar de si mesmo como
alguém protegido por “uma barreira invisível”, cuja intimidade com sua
clientela não ultrapassa os limites da fala.

Como se pode perceber, cada instrumento vai revelando zonas de
silêncios características do grupo abordado. Vale salientar que, em um mesmo
grupo, percebem-se alternâncias, variedades de posições, muitas vezes do
mesmo respondente.
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Essa variedade de possibilidades seria, por fim, abordada por ocasião
da arguição da monografia em questão.

Nela um dos membros afirmou que, ao invés de tentarmos mapear as
demandas do grupo, deveríamos nos preocupar em demonstrar como ele é
diverso, e quais são as condições de possibilidade do esquecimento de suas
diferenças.

Essa questão, aliada às zonas de silêncio levantadas, leva-nos a uma
última série de reflexões:

 Ao apontarmos tantos silêncios em um tom de quase denúncia, não
estaríamos retomando o projeto de Pollak? Não estaríamos vinculando
sistemas de sinais, gestos e posições sociais a uma prática afetiva entre
homens? E, por fim, apontar a diversidade não implicaria eximir o Estado
de políticas públicas contra a exclusão?

Para responder a tais questões, faz-se necessário pensar os sistemas de
identificação não somente a partir do vivido, mas, como nos ensina Rolnik
(1989), a partir da relação entre afetos, gestos de expressão e formação de
territórios psicossociais. Simplesmente, em um tempo em que estamos
constantemente encharcados de imagens, tendemos a confundi-las com as
intensidades fundantes do desejo e, portanto, dos territórios psicossociais.
Deleuze e Guatarri nos alertam sobre o perigo disso: já que a forma-estado
tende a inundar o pensamento seduzindo o pensamento nômade, é necessário
um deslocamento constante dos afetos, uma constante desterritorialização
e reterritorialização dos códigos afetivos. Nessa perspectiva, para que exista
o nomadismo, é necessário que exista o afeto. E de onde viria o silêncio
senão do estado-em-nós? Da mesma forma, de onde viria o clichê senão da
necessidade de se localizar, ainda que de maneira estigmatizante, em relação
à forma-estado? Tais alternativas são muito úteis para a cartografia de nossos
sujeitos, mas absolutamente inertes na construção de políticas públicas a
partir do reconhecimento das diferenças.

Se a vida urbana, se a imagem de nordestino, se o excesso de relações
face a face são empecilhos para a visualização das diferenças, é necessário
anunciar-se a partir de uma nova rede de significados. Assim, talvez um
dia, encurtemos as diferenças entre a dinâmica de nossas intensidades e o
atendimento de nossas demandas.
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1  A respeito da relação entre religião e
medicina para a regulação da sexualidade
contemporânea, ver Santos (2002).
2 Jornal editado entre abril de 1978 e
junho de 1981, com uma tiragem inicial
de 10 mil exemplares. Para maiores
informações sobre o jornal, leia-se o artigo
citado (CEBALLOS; ALBUQUERQUE JÚNIOR,
2004).
3 A esse respeito, Albuquerque Jr. tem
dado uma contribuição fundamental sobre
o tema. Além do artigo previamente
citado, leia-se: Albuquerque Júnior
(1999a; 1999b; 2003).
4 Entrevista concedida em 26 de abril de
1999, por ocasião da pesquisa referida
anteriormente, citada em Marques (2004,
p. 72).
5 A esse respeito, Góis (2003) afirmara
que os anos 90 (séc. XX) caracterizar-se-
ão pela disputa da adequação da palavra
homossexualidade para identificar a
experiência de amantes do mesmo sexo,
em uma tentativa de viragem conceitual.

Notas

6 Crato é uma das principais cidades do
Sul do Ceará, na região conhecida como
Cariri.
7 Pollak (1990), Green (2000), Parker
(2002).
8 Jonathan Kiss foi assassinado com um
capacete e uma estatueta por dois
mototaxistas em sua residência. O caso
foi noticiado nacionalmente através do
programa “Linha Direta”, da Rede Globo
de Televisão, em 10 de janeiro de 2002.
Edval Carvalho foi assassinado com
quatro tiros de revólver, também em sua
residência. É importante notar que, entre
os anos de 2001 e 2004, 42 mulheres
foram assassinadas no Cariri. Tal fato foi
noticiado diariamente nos jornais de
circulação estadual e nacional, sendo
instaladas Delegacias da Mulher nas
cidades de Juazeiro do Norte e Crato. A
morte de Jonathan Kiss e Edval Carvalho,
apesar de ter sido noticiada à exaustão,
parece ter despertado reações
institucionais bem mais restritas.
9  Sobre o teor das sugestões recebidas,
reportamos o leitor à monografia citada.
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