A ditadura, a indistria fonogrdfica e os
“Independentes” de Sao Paulo nos anos 70/80

Resumo: Este artigo ¢ um estudo sobre as
relagoes entre o crescimento da industria
fonogréfica no Pais e o surgimento de uma
producio “independente” de musica em Sio
Paulo. Paradoxalmente, o crescimento da
inddstria fonogréfica ndo representou, no Pafs,
uma democratizagio da produgio e distri-
buicao da musica popular. Ao contrdrio, ele
proporcionou um “fechamento” das possibi-
lidades criativas, percebidas na época como
uma crise da MPB, que teve como resposta
um momento de produ¢io musical
“independente”, inserido no contexto
contracultural e universitdrio da S3o Paulo
dos anos 70/80.
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No inicio da década de 80, o maestro Julio Medaglia, “brandindo sua
batuta”, declarava na primeira pdgina do jornal O Pasguim, um dos simbolos
p pag ) q

da resisténcia ao regime militar: “A MPB hoje ¢ um coc6!” Essa afirmagio

vinha acompanhada, como era costumeiro nesse periddico carioca, por

uma charge, nesse caso assinada por Chico Caruso, onde uma caricatura

do maestro, com a mao na “cordinha” da descarga se preparava para, digamos

assim, despachar alguns nomes conhecidos da MPB, tais como: Caetano
Veloso, Gilberto Gil, Zé Ramalho, Amelinha, Fagner, Belchior, Ney
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Matogrosso, Oswaldo Montenegro, que estavam desenhados (caricaturados)
dentro de uma privada imunda, somente com suas respectivas cabegas para
fora do “trono”. (Apud MEDAGLIA, 1988, p. 255). Pouco tempo depois,
em um artigo intitulado “MPB: Enterteinements Limited’, o maestro Julio
Medaglia, criador do inovador arranjo da can¢io Tropicdlia, de Caetano
Veloso, voltava a carga: “Com rarissimas excegdes, toda a MPB produzida
em shows e nos grandes veiculos de comunica¢o, limitou suas pretensoes a
faixa restrita do mero entretenimento.” (MEDAGLIA, 1988, p. 312, grifo
nosso).

Mais adiante, nesse mesmo artigo, o maestro continuava com sua
verve critica:

Entre os privilegiados dessa “republica delfiniana” encontram-se,
como ¢ sabido, todas essas figuras de proa de nossa MPB. Quando
um deles transfere-se de uma gravadora multinacional para outra,
s6 para citar um exemplo, as “luvas” sio negociadas diretamente
em délares — em muitos milhares de délares. Assim, de
“contestadores”, eles se transformaram em “beneficiados” do
“sistema”, resultando provavelmente poucas energias para
questiond-lo. (MEDAGLIA, 1988, p. 317).

As criticas do maestro (que nio foi uma voz isolada no perfodo)
sugere uma percep¢io sobre a situag¢io da musica produzida e ouvida
(consumida) no Brasil no inicio dos anos 80: hd uma crise na musica popular
brasileira, e essa crise deve-se, em grande parte, & consolidagio de uma
industria fonogrdfica predatdria, que apenas se interessa por lucros e
padroniza e/ou coopta até mesmo os grandes nomes da MPB, destituindo-
os de suas vitalidades criativas e criticas. Nesse beco aparentemente sem
safda, a esperanga, se existisse, estava na chamada producio independente.

No referido artigo de Julio Medaglia (1988), cle ainda dizia o seguinte:

Cheguei a comentar com o pessoal do comité pré-diretas que quem
estd com as antenas ligadas e compondo a verdadeira trilha sonora
dessa opereta chamada Brasil s3o os grupos de musica alternativa —
eles, portanto, ¢ que devem estar ao nosso lado. Na realidade, o
Ultraje a Rigor, com o seu “A Gente Somos Inutil”, o Eduardo
Dusek com sua “Doméstica’, as criagdes do Lingua de Trapo,
Premeditando o Breque, Itamar Assumpgdo ou Arrigo Barnabé,
com sarcasmo tragicémico, nos apresentam as mais criativas cronicas
de nossa realidade — o que confere a seus trabalhos uma original e
atualissima dimens3o politica, aparente e inicialmente insuspeitada.

(p- 318).

Os comentdrios do maestro Julio Medaglia ocorreram num momento
em que as produgaes independentes (e/ou “alternativas”) ganharam uma relativa
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visibilidade, especialmente no circuito universitdrio de Sao Paulo, que ¢ o
que aqui mais nos interessa. Todavia, ¢ preciso “pintar” com mais detalhes
0 “quadro” musical descrito até aqui, para que se possa entender melhor
como a Musica Popular Brasileira foi percebida nesse momento como
estando em crise e quais as safdas propostas, no perfodo, para equaciond-
la.

No referente & musica popular, pode-se dizer que a década de 70 teve
seu inicio, no Brasil, em 1968, mais precisamente apés a promulgacio do
AI-5 que, para alguns autores, acarretou um corte abrupto nas experiéncias
musicais ocorridas até entdo no Pais. Dado que boa parte da musica
brasileira, nos anos 60, esteve norteada por um intenso debate politico-
ideoldgico, o acirramento da repressio politica e a vigéncia da censura
prévia do pés-Al-5 interferiram de maneira radical e decisiva na produgio
e no consumo musical. A partir de 1968, os movimentos e eventos musicais
situados entre os marcos da Bossa Nova (1959) e do Tropicalismo (1968),
periodo onde surgiu e se consagrou a sigla MPB (Musica Popular Brasileira),
como sintetizadora de uma nova cangdao que buscasse expressar o Brasil
como projeto de nagdo, norteada por uma cultura politica fortemente
balizada pela ideologia nacional-popular e pelo desenvolvimento industrial
levado a termo desde os anos 50, foram percebidos e idealizados como um
ciclo que, ao que tudo indicava, estava se encerrando. (NAPOLITANO,
2001). O préprio maestro Julio Medaglia — que aqui estamos utilizando
como um contraponto critico, devido a ele, entre outras coisas, ter tido um
importante papel na constru¢io da moderna MPB, como arranjador e
incentivador cultural — afirmou em seu artigo “Abaixo o orgasmo, Viva a
erecdo”, que o “perfodo mais fértil, criativo e revoluciondrio de nossa MPB”
se estende de 1964 a 1972, quando se realiza o derradeiro festival da cangdo
— o Festival Internacional da Cangdo (FIC) da Rede Globo. Ou seja, para o
maestro, o petiodo de grande criatividade de “nossa MPB” deu-se entre o
Golpe de 64 ¢ o inicio da “distensdao” em 72, uma época registrada como a
de “maior repressio e obscurantismo politico de nossa histdria”.
(MEDAGLIA, 1988, p. 225-226).

Esse periodo, conhecido como a época durea dos festivais da cangio,
como se sabe, coincide, também, com o projeto modernizador/desenvol-
vimentista levado a termo pelos militares brasileiros, instalados no governo
central de Brasilia, desde 1964, ¢ que vinham conduzindo os rumos do Pais
com mios de ferro, sob um permanente Estado de Seguranca Nacional. Na
visao de Renato Ortiz (1999), o Estado de Seguran¢a Nacional
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ndo detém apenas o poder de repressdo, mas se interessa também
em desenvolver certas atividades, desde que submetidas a razao de
Estado. Reconhece-se, portanto, que a cultura envolve uma relagao
de poder, que pode ser maléfico quando nas maos de dissidentes,
mas benéfico quando circunscrito ao poder autoritdrio. Percebe-
se, pois, claramente, a importincia de se atuar junto as [sic] esferas
culturais. Serd por isso incentivada a criagio de novas institui¢oes,
assim como se iniciard todo um processo de gestagao de uma politica
de cultura. Basta lembrarmos que sdo vdrias as entidades que surgem
no periodo — Conselho Federal de Cultura, Instituto Nacional de
Cinema, EMBRAFILME, FUNARTE, Pré6-Memdria, etc.
Reconhece-se ainda a importincia dos meios de comunicagio de
massa, sua capacidade de difundir idéias, de se comunicar
diretamente com as massas, ¢, sobretudo, a possibilidade que tém
de criar estados emocionais coletivos. (p. 116).

Assim, conclui Ortiz (1999, p. 116): o Estado deve ser simultaneamente
“repressor ¢ incentivador das atividades culturais”.

Estudiosos e pesquisadores do perfodo do regime militar tém insistido
que o Golpe de 64 expressa, autoritariamente, uma via de desenvolvimento
capitalista no Brasil. (ORTIZ, 1999, p. 117; DIAS, 2000, p. 51-54).
Entretanto, a modernizagdo capitalista, levada a termo pelos militares, e em
particular no que tange & cultura, foi uma modernizacio conservadora, ou
seja, o Estado brasileiro forneceu toda a infra-estrutura para a implementagio
e/ou desenvolvimento da Industria Cultural no Pafs em nome da Seguranca
Nacional." Nesse sentido, conforme salientou Ortiz (1999, p. 118), “a idéia
da ‘integragdo nacional’ é central para a realizagio desta ideologia que
impulsiona os militares a promover toda uma transformagio na esfera das
comunicagoes”. Basta lembrarmos que data de 1965 a criagdo da Embratel
e a vinculagao do Brasil ao Sistema Internacional de Satélites (Intelsat), dois
exemplos de ac¢des governamentais direcionadas & “integracio nacional”
por meio das telecomunicagdes, quando a televisio ganharia um destaque
todo especial. Colocada nesses termos, tem grande importincia para a
compreensio do desenvolvimento da industria fonografica no Pafs, durante
a década de 70, a nogdo de modernizacio conservadora aplicada aos media
(imprensa, rddio, televisdo, etc.). Ou, em outras palavras, esse desenvol-
vimento dos media que, no seu conjunto, pode ser efetivamente observado

na década de 70,
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¢ fundamental nao somente por se constituir num setor
economicamente significativo, uma vez que o crescimento do
mercado de bens de consumo est4, na maioria das vezes, vinculado
ao setor de bens de consumo durdveis”, mas também porque “sua
expansdo interessava a ideologia do ‘desenvolvimento com
seguranga’ vigente no perfodo. (DIAS, 2000, p. 51).

Decorre dessa situagio, portanto, que a cultura nos anos 60 e 70
transforma-se no préprio mercado de bens culturais, aumentado em seu
volume. O mercado torna-se, com as devidas a¢bes governamentais do
regime militar, a referéncia dltima dos rumos da produgio cultural no Pafs,
Cujo consumo passa a ser a Unica categoria para se medir a relevincia, ou a
importincia de um determinado produto cultural. A férmula ¢ simples: se
vende bem, é porque é bom, e, se ndo vende, é porque nio tem importincia
nenhuma, uma vez que a “implanta¢io de uma inddstria cultural modifica o
padrio de relacionamento com a cultura”, doravante concebida apenas como
“um investimento comercial”. (ORTIZ, 1999, p. 114).

E nesse contexto que a inddstria fonogrdfica se expande. Assim, na
esteira do “milagre econémico”, promovido pelo regime militar, e
acompanhando o crescente aumento do mercado de bens de consumo da
classe média,

a inddstria do disco cresceria a uma taxa de 15% ao ano durante a
década de 70, mesmo enfrentando por duas vezes o problema da
escassez de matéria-prima, por ocasiao dos dois choques nos pregos
internacionais do petréleo. (MORELLI, 1988, p. 39-40).

De acordo com a pesquisa de Mdrcia Tosta Dias, sdo vdrios os fatores,
todos interligados, que permitem compreender a expansio da inddstria
fonogrdfica no Brasil, de meados da década de 60 em diante. Num primeiro
momento, ocotre a consolidagio da produgio de MPB e, por decorréncia,
a fixa¢do de um mercado para ela. A inddstria fonogrifica nao prescindiu
da fertilidade musical dos anos 60, em particular a partir da segunda metade
da década e do inicio dos anos 70, estabelecendo os hoje “cldssicos” da
MPB, nomes como Chico Buarque, Elis Regina, Caetano Veloso, Gilberto
Gil, Gal Costa, Maria Bethania, Toquinho, Vinicius de Moraes, Milton
Nascimento, entre tantos outros. Para a referida pesquisadora, um outro
segmento altamente lucrativo que se consolidou na época, “como grande
vendedor de discos, é aquele nascido do movimento Jovem Guarda, uma
das primeiras manifestacdes nacionais do Rock. Renovado por tal
movimento”, prossegue a autora,
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o mercado de cangbes romanticas fez de Roberto Carlos, cantor
exponencial da Jovem Guarda, um dos maiores vendedores de
discos da inddstria brasileira. Esse segmento de mercado explorava,
igualmente, cang¢des roménticas consideradas popularescas e/ou
préximas ao género sertanejo, que mais tarde viria a ser chamado
de “brega”. (DIAS, 2000, p. 55, grifo nosso).

Um outro fator importante na consolidagio da inddstria fonogrdfica
no Brasil dos anos 70, apontado por Mdrcia Dias, diz respeito 4 chegada
definitiva de um novo suporte de comercializagio da musica, no caso, o
Long Playing (LP) de 33 ¢ 1/3 RPM. Esse formato de disco foi patenteado
pela CBS, logo apds a Segunda Guerra Mundial, em 1948, sendo um dos
responsdveis pelo reaquecimento das vendas de discos nos EUA do pds-
guerra, contribuindo, alids, enormemente para a difusio do nascente
Rock’n’Roll naquele pais, isso jé nos anos 50. (PUTERMAN, 1994, p. 92-
93). No que diz respeito ao Brasil, com o LP, a industria fonogréfica que
operava largamente com os compactos (simples e duplo) pdde restringir os
gastos e otimizar os investimentos, uma vez que um LP equivalia, em termos
de custos, aproximadamente, a seis compactos simples ou a trés compactos
duplos. Além disso, é importante salientar que a adogio do LP

traz consigo uma mudanca profunda nos rumos da produg¢io,
uma vez que torna o artista mais importante que o disco. E o
tempo do trabalho de autor, quando sao oferecidas condigdes para
que alguns artistas desenvolvam um trabalho que nao poderia ser
feito em compacto, mesmo que duplo. O LP ¢ o formato apropriado
para uma postura estratégica diferenciada, adotada pela inddstria

fonogrdfica mundial. (DIAS, 2000, p. 57).

Com o LD, o trabalho de autor passa a se relacionar com o de obrma de
uma forma diferente. Nao s3o mais singles, ou uma colecio deles, que sdo
lancados no mercado, mas um d/bum, uma obra completa em cada disco. O
cultuado Sgr. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, dos Beatles, é o exemplo
maior dessa nova férmula, que seria repetidas vezes empregada por outros
musicos mundo afora. (FRIEDLANDER, 2002, p.115, ss). Isso posto, a
mudanca de estratégia por parte da inddstria fonogréfica, decorrente da
introdu¢do do LD, passa a ser o estabelecimento de casts estdveis, uma vez
que passa a ser mais seguro ¢, muitas vezes, mais lucrativo

manter um quadro de artistas que vendam discos com regularidade,
nos padroes definidos para determinados segmentos, do que investir
no mercado de sucessos que, por sua vez, precisa ser constantemente
alimentado e, por mais que utilize férmulas consagradas, ndo tem
retorno totalmente garantido. (DIAS, 2000, p. 57).
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Um outro fator observado por Mdrcia Dias (2000), refere-se “a

\

interagdo que se verifica no conjunto da inddstria cultural e & sua agio
como elemento facilitador da divulgagio e comercializagao de musica
popular”. (p. 59). De fato, como j4 foi observado por outros estudiosos,
na histéria da humanidade, nunca foi tiao ficil ter acesso a tanta musica,
mas também nunca se ouviu tio pouca musica como na sociedade
contemporanea, sob a égide do capitalismo tardio. Nikolaus Harnoncourt
(1982) se ateve a esse paradoxo: “Ouvimos, atualmente, muito mais
musica do que antes — quase interruptamente — mas esta, na prdtica,
representa bem pouco, possuindo nio mais que uma mera funcio
decorativa.” (p.13). H4, efetivamente, uma audi¢do regressiva, uma
vez que os ouvintes, em regra,

nio conseguem manter a tensdo de uma concentragio atenta, e
por isso se entregam resignadamente aquilo que acontece e flui
acima deles, ¢ com o qual fazem amizade somente porque jd
ouvem sem atengdo excessiva. (ADORNO, 1989, p. 96).

Assim, conforme comenta Mdrcia Dias (2000),

a musica estd sempre presente, seja no centro do espetdculo, seja
fazendo uma espécie de pano de fundo, compondo o cendrio para
a televisdo, o rddio, a publicidade, o cinema. Nesse sentido, foi
muito significativa a contribuigao que as trilhas sonoras de novelas
trouxeram para o setor fonogréfico, sendo mesmo a elas creditado
o crescimento do mercado nos anos 70. Um claro sintoma desse
boom foi o crescimento obtido no perfodo pela gravadora Som
Livre, da Rede Globo, produzindo especialmente trilhas. Atuando
desde 1971, em 1974 ela j4 tinha 38% do mercado de discos mais
vendidos; em 1975, 56% e, em 77, tornou-se lider. Diferenciava-
se das outras empresas, uma vez que limitava sua agao a escolha dos
titulos e & conseqiiente negociacdo de seus royalties e direitos
autorais, utilizando os servicos de fibrica e distribui¢ao de outras
companhias. Outra vantagem da Som Livre frente as suas
concorrentes estava no esquema promocional e de difusao de que

usufrufa. (p. 59-60).

Nessa “parceria’ entre TV e industria fonogrdfica passou a vigorar a
mais simples e elementar das leis de mercado do capitalismo tardio: a parte
mais forte detém todas as vantagens em detrimento dos demais concorrentes:

E, mais uma vez, o caso da Rede Globo, detentora dos mais
altos indices de audiéncia da televisao brasileira [...] e onde
muitos querem ver suas musicas veiculadas. Em sua programacio
sdo divulgadas centenas de cangbes e pela audiéncia das novelas,
milhoes de lares brasileiros (e até mesmo estrangeiros) vao ouvir
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parte considerdvel delas e em condi¢des facilitadas pelo contexto
da prépria novela: “Vocé vende a musica pegando as pessoas
comovidas; as pessoas estdo envolvidas com a cena e vocé joga a

musica ali.” (DIAS, 2000, p. 61).

O dltimo fator analisado por Mdrcia Dias diz respeito & penetragio da
musica estrangeira no mercado musical brasileiro. Entretanto, hd aqui um
debate entre os pesquisadores do assunto. Para a antropéloga Rita Morelli
(1988), por exemplo, a censura prévia, impediu que a expansio do mercado
de discos

ocorresse em beneficio imediato da chamada Musica Popular
Brasileira e a0 mesmo tempo criou condigoes para que as grandes
empresas multinacionais do setor ou suas representantes no pafs
[sic] respondessem a esse mercado em expansio com um ndmero
crescente de langcamentos estrangeiros. (p. 39-40).

Com uma outra interpretagio, Enor Paiano (1994), por sua vez, entende
que a censura atuou como uma espécie de “chamariz” para a venda de
discos de determinados autores, na medida em que a censura valorizaria a
obra do compositor censurado. A nosso ver, e em concordincia com Mdrcia
Dias e Rita Morelli, a censura atuava nio apenas como um instrumento de
repressao ideoldgica, mas também como um instrumento econdmico, uma
vez que facilitava a penetra¢io de produtos musicais estrangeiros no mercado
nacional em detrimento da produgao brasileira. Em suma, além de promover
o exilio (ou o “desaparecimento”) compulsério de boa parte dos compositores
e/ou musicos populares, 0 Al-5 passou a agir diretamente na producio de
discos e na liberdade de criagio (chegando-se ao limite da autocensura por
parte de importantes compositores do perfodo), no 4mbito da MPB, posto
que a censura podia inutilizar completamente toda uma obra musical (um
4lbum inteiro, por exemplo, ou partes dele, ou seja, cangdes censuradas).

Além da censura, a grande penetragiao de musica estrangeira no Pafs,
como observada no periodo em questdo, também pode ser entendida sob a
luz das vantagens econdmicas oferecidas as transnacionais do disco, que
durante toda a década de 70 nio pararam de chegar ao Pais: as americanas
WEA em 1976, ¢ Capitol Records em 1978; a alema Ariola em 1979, etc.
Uma primeira vantagem diz respeito 2 facilidade de se prensar, embalar e
distribuir localmente um produto gravado (a matriz sonora gravada) no pais
de origem da gravadora, o que amortizava em muito os custos de produgio,
pois se operava com um produto j4 realizado, que apenas deveria ser posto
nas prateleiras brasileiras para o consumo. Esse procedimento, inclusive,
chegou a
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confundir as estatisticas, que muitas vezes identificavam como
brasileiro o produto prensado no Brasil, com o texto da capa em
portugués. Uma via bastante explorada criava ainda maior confusio:
artistas brasileiros cantavam em inglés, com pseud6nimos
estrangeiros ¢ eram classificados como sucessos internacionais.
Consta que a promogao de tais artistas tinha que ser feita de maneira
especial, excluindo, por exemplo, as entrevistas, considerando que
muitos ndo falavam inglés. (DIAS, 2000, p. 58).

E uma outra vantagem estava na isen¢ao de Imposto sobre a Circulagio
de Mercadorias (ICM), que, “como conquista do setor em 1967, era
estendida a todas as empresas fonograficas, caso a cota devida fosse aplicada
em produc¢io nacional”. Dessa forma, prossegue Mdrcia Dias (2000) “as
produgbes estrangeiras, que vinham com os custos amortizados, tornavam-
se ainda mais lucrativas e colocavam a empresa nacional em situagio
desfavordvel, uma vez que esta arcava com os custos da produ¢io”. (p. 58-59).

Nesse sentido, se o impacto da censura em seus primeiros anos pds-
68 foi, por assim dizer, desastroso para a MPB, cuja conseqiiéncia tltima
foi uma grande avalanche de producdes musicais estrangeiras no mercado
brasileiro, no periodo de 1972 a 1975 (aproximadamente), o espago
sociocultural e comercial da MPB dava sinais de uma rearticulacao, mesmo
que timida. Alguns dados podem servir de exemplo dessa rearticulagio: a
volta dos compositores exilados (Chico, Caetano, Gil), a paulatina
consolida¢io de um novo conjunto de “revelacdes” (Ivan Lins, Fagner,
Belchior, Alceu Valenga, Joio Bosco, Aldir Blanc), o retorno de Elis Regina
ao primeiro plano do cendrio musical, o novo alento & musica brasileira
jovem representada pela metedrica trajetéria de Ney Matogrosso e os Secos
& Molhados, assim como o novo impulso dado ao samba “tradicional” por
Martinho da Vila, Paulinho da Viola e Beth Carvalho, podem ser entendidos
como indicativos da vitalidade e da criatividade num ambiente musical
desgastado e sem perspectivas. Além disso, esse periodo também marca o
reencontro entre tendéncias vistas como antagdnicas nos anos 60, com os
LPs: “Chico e Caetano Juntos e ao Vivo” (1972) e “Elis e Tom” (1974).
Esses dois LPs podem ser vistos, no plano simbélico, como uma consagragio
do processo de renovagio que teve inicio com a Bossa Nova, fundindo,
numa mesma corrente principal da musica popular brasileira: a MPB, o
Tropicalismo e a genial invengdo de Joao Gilberto.

Num outro plano, tinhamos o estabelecimento do alicerce principal
da MPB, consolidada nos anos 70, cujo prestigio entre o pablico consumidor
mais intelectualizado permitia a ela adquirir contornos extramusicais,
constituindo-se, nas palavras do historiador Marcos Napolitano, numa
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verdadeira instituicdo sociocultural. Na trilha znstitucional da MPB, tornada
uma referéncia nacional, passa-se a fortalecer o termo “tendéncia” para
rotular os “regionalismos”, que recusavam o mainstream da MPB e nio
aderiam completamente ao pop internacional, sem, contudo, rejeité-lo. E
esse 0 caso, por exemplo, dos “mineiros”, do Clube da Esquina (Milton
Nascimento, L6 Borges, etc.) e dos “nordestinos” (num primeiro momento:
Fagner, Belchior, Ednardo, e pouco depois, Z¢é Ramalho, Amelinha, etc.).
Desse modo, e coincidindo com a fase de “abertura” do regime, com o
relativo abrandamento da censura, a MPB conheceria um novo boom criativo
e comercial por volta de 75/76 — transformando-se numa espécie de trilha
sonora da “abertura’. Entretanto, esse boom nio favoreceu significativamente
os novos valores surgidos no cendrio musical — excetuando-se talvez Jodo
Bosco e Fagner, cujas carreiras tiveram um grande impulso apés 1975/76.
O mercado fonogréfico privilegiaria as carreiras de Chico Buarque, Elis
Regina, Gilberto Gil, Caetano Veloso, enfim, os conhecidos “monstros”
sagrados da MPB. Isso ocorria, pois nesse momento, as gravadoras
estabeleciam os seus chamados artistas de catdlogos (casts estéveis), em acordo
com as mudancas de estratégia comercial possibilitadas pela grande
importincia adquirida pela figura do auzor (compositor e/ou intérprete).
Soma-se a isso o fato de que

o interesse crescente pelos principais compositores e intérpretes da
MPB, que j4 vinha dos anos 1960, garantia as rddios uma audiéncia
mais sofisticada e com maior poder aquisitivo, atraindo
conseqiientemente anunciantes mais qualificados. Todos esses
fatores faziam a mdquina comercial funcionar em torno deste género
para além das suas virtudes propriamente estéticas ou politicas.
Podemos dizer que, entre 1975 € 1980, a Msica Popular Brasileira
viveu seu auge de publico e critica, com uma ampla penetragio
social. (NAPOLITANO, 2001, p. 108).

Um outro ponto importante a ser observado diz respeito ao fim dos
Festivais de MPB (1965/72) que, entre outras coisas, retirou das gravadoras
o seu campo de teste privilegiado para langar novos trabalhos e artistas, ou
seja, “paulatinamente, o risco de investir num nome novo, desconhecido,
foi tornando-se maior: a época em que a musica popular era produto rentdvel,
facilmente veiculdvel, ficou para trds com a derradeira poesia dos festivais
da cancio”. (GUIMARAES, 1985, p. 47-48). Nesse sentido, entende-se a
nova politica adotada pelas gravadoras de sé investir e correr riscos com
nomes consagrados e, para compensar possiveis fracassos, uma vez que
ambos estavam relacionados no mundo da produgio, colocar em larga escala
no mercado “podutos massificados, de confecgao barata (forma de sucesso

padrdo)”. (GUIMARAES, 1985, p. 48). Assim, além da MPB institucio-
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nalizada, a década de 70 foi também o perfodo da chamada “musica
romantica’ (Agnaldo Timéteo, Altemar Dutra, etc.), do “sambao jéia” (Luiz
Airao, Benito de Paula, etc.), da black music americana e de seus derivados
(como a Disco Music), entre outras musicas, consideradas pasteurizadas (el
ou bregas), que fizeram grande sucesso de publico. (JAMBEIRO, 1975).
Encontramos aqui, portanto, as angustias ¢ as criticas do maestro Julio
Medaglia. Um cendrio pouco promissor para novas atitudes e experiéncias
estéticas.

E nesse contexto, portanto, que, no decorrer da década de 70, comega
a pipocar uma série de eventos contrdrios ao “fechamento” da industria
fonogréfica a determinados tipos de musica brasileira e & quase total
impossibilidade de surgimento de novos musicos que nio figurassem entre
os grandes da MPB, ou que rejeitassem o roteiro imposto pelas gravadoras
e estagoes de rddio e TV. A contracultura reagiria a essa nova ditadura.
Dessa forma, constituir-se-ia um

circuito paralelo de apresentagdes de musica popular. Circuito que,
por vezes, aponta momentos de maior articulagio entre os artistas
e d4 origem a exibi¢oes conjuntas de novos trabalhos. Destas,
podemos mencionar alguns exemplos jé da primeira metade da
década de 1970. Em Sao Paulo. “Feira de Musica Popular”,
realizada no Teatro Aplicado e organizada por Marcos Vinicius e
Jorge Mello. No Rio: uma série de espetdculos organizados pelo
poeta Xico Chaves em teatros e faculdades e o “Circuito Aberto de
Musica Popular”, cuja cisio deu origem a “Feira Livre de Musica
Popular”. Por outro lado, musicos excluidos das grandes gravadoras
passam, eles mesmos, a se ocupar da produgdo e distribui¢io de
seus discos; onde a Unica relagio com as empresas € a prestagao de
servigos de confec¢do industrial dos produtos por parte destas e o

aluguel de estadios. (GUIMARAES, 1985, p. 48-49).

Todavia, a constitui¢do de circuitos alternativos e produgdes
independentes de musica nao estio de todo fora das malhas da inddstria
cultural,

quer dizer, na medida em que um artista consegue, através de um
esforco e investimento pessoal [sic], garantir um publico que torne
seu trabalho vidvel economicamente, cria-se da parte de gravadoras
um interesse na incorporagio de seu trabalho.

O muisico independente passa, entdo, a viver “a meio caminho entre a
difusio em circuitos paralelos e sua incorporagio por grandes empresas”.
(GUIMARAES, 1985, p. 49).

O grupo Titas pode servir de exemplo do que foi dito acima.
Apresentando-se em vdrios circuitos alternativos, esse grupo rapidamente
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foi absorvido pelas grandes gravadoras no momento mesmo em que essas
perceberam o grande fildo econdmico representado pelo Rock nacional,
“menina dos olhos” da industria fonogrdfica dos anos 80. (DAPIEVE, 2000,
p. 89ss). Seja como for, a produgio independente de musica, no inicio dos
anos 80, apresentava caminhos diferenciados e apontava para uma solugio,
se nao a ideal, a0 menos factivel para o lancamento de novos trabalhos e
artistas no mercado musical brasileiro.

Percorrendo um caminho diferenciado em rela¢do as grandes
corporagdes e empresas transnacionais da musica (as chamadas Majors) do
periodo, que cada vez mais se fundiam em gigantescos conglomerados
empresariais, as gravadoras ¢ sclos independentes (as chamadas Indies),
buscavam a pulverizagiao do trabalho industrial aplicado & produgio e
divulgacio da musica, dando aos trabalhos apresentados um cardter mais
artesanal do que propriamente industrial. Esse fenémeno, de certo modo,
também foi observado em outras dreas e esferas da cultura, no decorrer da
década de 70 e no inicio dos anos 80, nio se restringindo apenas ao universo
musical. No teatro, aparecem grupos “ndo empresariais’ e mambembes; no
cinema, surgem as pequenas producdes (os filmes em “Super 8”); na
literatura, tem-se a proliferacio dos “livrinhos mimeografados” e assim por

diante. Conforme observa Heloisa Buarque de Hollanda (1992);

esses grupos passam a atuar diretamente no modo de produgio,
ou melhor, na subversao de relagdes estabelecidas para a produgio
cultural. Numa situagdo em que todas as opgdes estdo estreitamente
ligadas as relagdes de produgdo definidas pelo sistema, as
manifestagbes marginais aparecem como uma alternativa, ainda
que um tanto restrita, a cultura oficial e 2 producao engajada vendida
pelas grandes empresas.

Nesse sentido, e, no que diz respeito & producio musical, o caminho
independente se coloca nio apenas em relacio ao “fechamento” das
possibilidades, mas também como um caminho desejado por parte daqueles
que queriam uma “‘subversao” no estatuto da produgdo cultural no Pais.
Luiz Tatit, do grupo Rumo, em entrevista concedida em 1982, dizia o
seguinte: “Partimos pro disco independente porque nio havia nenhuma
gravadora querendo gravar a gente, embora a gente nio tenha chegado a
batalhar gravadora.” (ARTE EM REVISTA, 1984, p. 13).

A “solu¢ao” encontrada na produgio independente, como podemos
deduzir das palavras acima de Luiz Tatit, era antes de tudo uma questio de
postura diante da cultura, uma questdo mesmo de a¢do contracultural que
precisa ser entendida dentro de seu contexto de época. Conforme observou

Laerte Fernandes de Oliveira (2002),
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no idedrio do perfodo, expressdes em voga como alternativo,
independente, experimental, marginal, vanguarda, dessacralizagdo
dos espagos culturais, ser contra o sistema, resisténcia cultural, etc.,
davam uma espécie de sustentagdo ideoldgica para a existéncia e
para o éxito de tais produgdes e da ambientagao criada. (p. 61).

Havia, por essa época, toda uma discussdo sobre os processos
“alternativos” e “independentes” de producio cultural. No referente 2
produ¢io musical, entretanto,

as dificuldades do que era auténtica e efetivamente independente
parecem residir na confusdo que se estabelecia entre, de um lado, o
artista que tem uma atitude independente, procurando este tipo
de meio para veicular um produto de proposta estética diferenciada
e, muitas vezes, inovadora, sem lugar nos planos da grande empresa
e do grande mercado. Numa atitude de protesto, ele, sozinho ou
ancorado numa pequena estrutura empresarial, produz e oferece
seu produto no mercado. De outro lado, artistas ¢ empresdrios
apostam na segmentagdo do mercado e buscam oportunidades
para produtos ainda nio interessantes para as majors. Nesse caso, a
produgio indie funcionava como um marketing para o produto,
cujo fim era sensibilizar a major. Uma terceira hipétese poderia
conter as duas opg¢des anteriores: uma atitude independente e
critica levaria, eventualmente, 4 conquista de um lugar no mundo
da grande midia. (DIAS, 2000, p. 134).

Feitas tais observagdes, é preciso atentar ao que diferencia os
independentes do final dos anos 70 e inicio dos anos 80 de outras tentativas
independentes.

Nas discussoes realizadas sobre a produ¢io musical independente, tanto
as realizadas no periodo estudado como em trabalhos mais recentes, é comum
o autor tragar um “histérico” desse tipo de produ¢io no Pafs. Alguns nomes
sdo sempre lembrados, como os “pioneiros” Joio Gonzaga, filho de Chiquinha
Gonzaga e sua Disco Popular de duragio efémera, ou mesmo Cornélio
Pires que durante os anos 20 e 30 deu um grande impulso 2 musica sertaneja
(de formato rural) no Brasil, numa época de grande ascensio do samba
urbano. Além desses “pioneiros”, hd ainda nomes como Zé Ramalho e sua
gravagio de 1972, Peabiru; ou iniciativas como o “disco de bolso”, promovido
pelo Pasquim, que utilizava a férmula de apresentar um nome novo da
musica ao lado de um nome consagrado da MPB; ou a fita-livro do
compositor erudito Mdrio Ficarelli, etc. Outros nomes, por sua vez, passam
a ser requisitados e a figurar na lista dos independentes, como ¢ o caso do
Joelho de Porco, um grupo formado em S3o Paulo no inicio dos anos 70.
(VAZ, 1988). Arrolar todos esses nomes, se tem o mérito de chamar a
atengdo para o fato de o procedimento independente nao ser algo tao inusitado
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na histéria da induastria fonogrdfica brasileira, por outro lado, nao busca
nenhuma especificidade dos momentos citados. Nao podemos tomar a
industria fonogréfica instalada no Brasil nos anos 20 ou 30, por exemplo,
como sendo da mesma ordem, como utilizando a mesma estrutura ou a
mesma estratégia daquela dos anos 70/80, instituida sob os auspicios de
uma produ¢io cultural mundializada, ou globalizada. Sio, efetivamente,
momentos diferenciados. Assim, embora o “ser alternativo” (ou “ser
independente”) se traduzisse como uma agdo contracultural muito em voga
no inicio dos anos 80, havia, também, por parte dos musicos que escolhiam
a via “alternativa”, um sentimento claro de exclusio diante de uma industria
fonogrdfica jé plenamente estruturada e atuando em vdrios segmentos, cuja
musica popular era apenas um deles. Em entrevista realizada em 1984,
Arrigo Barnabé assim expunha seus sentimentos:

P Vocé se sente marginalizado no processo da musica no Brasil?
ARRIGO. Agora estou me sentindo menos, mas eu me sentia
terrivelmente [...].

P. Marginal em relagio a qué?
ARRIGO. Nio ter espago. (CCSD, entrevista, 1984).

De modo semelhante, Itamar Assumpgdo também comentava, em
entrevista concedida em 1982, sobre a falta de espaco e sua escolha em
relagdo 4 produgio independente como a solugio possivel: “Era a dnica
forma de divulgar o trabalho, porque televisio nao d4 pra ir.” (CCSP, 1982).

Nesse sentido, a aticude contracultural aliava-se ao problema da falta
de espago e engrossava o coro dos contrdrios, ou seja, daqueles que relutavam
em se resignar diante da crise da MPB do periodo, como por muitos
percebida. No Brasil, algumas experiéncias bem-sucedidas poderiam ter
motivado os artistas para a iniciativa independente, como Antonio Adolfo,
com o LP “Feito em casa”, que chegou a vender cerca de dez mil cépias, ou
ainda o conjunto vocal Boca-Livre, que havia atingido a marca de 80 mil
unidades vendidas no ano de 1980, embora contanto com ajuda da TV
Globo, que incluiu uma das musicas desse grupo em uma de suas telenovelas.
(OLIVEIRA, 2002, p. 42). Além desses, havia ainda um outro grande
exemplo bem-sucedido de produgao independente, vindo dos Estados Unidos:
Frank Zappa.

Zappa era um nome muito citado no meio musical “independente”
do inicio dos anos 80, entre outras coisas, por “ndo ter abandonado seus
principios e intelecto em troca de stazus e dinheiro”. (FRIEDLANDER,
2002, p. 421). O musico norte-americano havia iniciado e seguia uma
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carreira de relativo sucesso atuando basicamente como um musico
independente. Zappa, se nio era tomado como um modelo absoluto a ser
seguido, a0 menos servia de inspiragio, de referéncia, uma prova
contemporanea de que era possivel se inserir no mercado sem vender a
alma ao sistema, para utilizarmos essa palavra, muito em voga na época.
Entretanto, se era possivel a um musico como Frank Zappa viver de seu
trabalho, isso, em grande parte, devia-se ao tamanho do mercado musical
dos Estados Unidos, o primeiro do mundo e muito superior ao do Brasil.
Embora o mercado fonogrdfico brasileiro tivesse crescido ao longo da década
de 70 de forma expressiva, chegando a figurar entre os cinco maiores do
Planeta, no final dessa mesma década, ele havia estagnado ¢ dava sinais de
retragdo. Ou seja, nos anos 80,

os nimeros do mercado fonogréfico retratam a inconstncia ¢ a
incerteza da vida econémica nacional. Desde 1979, quando o pais
chegou a ocupar a quinta posi¢ao no mercado mundial, os ntimeros
passam a ser decrescentes, até 1986, quando se recupera, mesmo
que de maneira inconstante. Antes disso, uma ténue reagio €
percebida em 1982. (DIAS, 2000, p. 57).

A politica das gravadoras instaladas no Brasil, que j4 era conservadora,
doravante tornar-se-ia ainda mais refratdria a lancamentos de novos nomes
no mercado, ainda mais fechada para lancamentos de produtos que nio

\

vislumbrassem um lucro certo. Esse perfodo, nao a toa, coincide com o
auge da existéncia do Teatro Lira Paulistana, com “o inicio da proliferacio
dos discos independentes ¢ com a tentativa, mal sucedida [sic], de criagdo
de um sistema de distribui¢do alternativa”. (OLIVEIRA, 2002, p. 39).

A solugiio para reverter esse estado de coisas, esse fechamento dos espagos,
portanto, mais uma vez apontava para o caminho independente. Dizia Luiz
Tatit do grupo Rumo, em um artigo de dezembro de 1983, mas publicado
em 1984, no periédico Arte em Revista:

Marginalizados por este panorama fortemente cristalizado e
rendoso para os grupos financeiros e, a0 mesmo tempo, cémodo e
farto para os artistas j4 eleitos, alguns novos compositores e musicos,
depois de muito tempo de trabalho (alguns com mais de dez anos)
sem a possibilidade de registro e divulga¢do, iniciaram um processo
de contra-ataque 2 agdo das gravadoras. [...] Daf entdo a nogao de
artista independente. Ao invés de permanecer 2 espreita de
oportunidades ou de se submeter a julgamentos, quase sempre
humilhantes, por parte dos empresdrios-produtores, o artista
percorre toda trajetéria da produgdo e da divulgacio do disco,
enfrentando toda a [sic] sorte de obstdculos, pagando todos os
custos, para, no final, concluir que o preco de seu LP nio saiu tao
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caro [...], a técnica empregada nio foi tao complexa, e a distribui¢ao
e divulgacdo em escala modesta foram suficientes para o reembolso

do capital inicial. (ARTE EM REVISTA, 1984, p. 33).

O problema da gravagio propriamente dita era um dos menores. Era
possivel alugar estidios de gravacio que estivessem ociosos, ou com hordrios
ociosos. Os estidios da Spalla ¢ da Som da Gente, por exemplo, se prestavam
para esse servigo. Para realizar produgoes feitas “As préprias custas S.A.”
para citar o titulo esclarecedor de um dos LPs de Itamar Assumpcio.
Entretanto, ¢ preciso salientar que, nos anos 70/80, a industria do disco no
Brasil j4 estava estruturada em termos de linha de produgio, envolvendo
uma série de profissionais altamente especializados em cada etapa da
produgio, que inclufa as dreas artistica, técnica, comercial e industrial.
Essas etapas, entretanto, nio atuam de forma isolada, mas estdao intimamente
imbricadas e podem ser resumidas a duas dimensdes essenciais: a produgio
cultural e a produ¢io material. Nesse sentido, hd uma contradi¢io entre
essas duas dimensdes que gera o elemento primordial do conceito de industria
cultural: a elaboracao de uma cultura administrada, ou, conforme afirma
Mircia Dias, “se existe um imbricamento entre as esferas técnica e artistica,
¢ a primeira que conquista o privilégio de comandar o processo”. (DIAS,
2000, p. 67). A industria cultural procura apagar, definitivamente, qualquer
vestigio de artesanalidade na producio cultural, produgio essa que se torna
cada vez mais racional e artificial. Rita Morelli, ao comentar o trabalho de
Belchior, nos d4 um exemplo dessa racionalidade instrumentalizada, na
medida em que esse musico passa a ter sua imagem publica, seu repertério,
suas idéias, totalmente administrados pela gravadora, que ora o vendia como
um “cantor de protesto”, ora como um “ingénuo” latino-americano, do
mesmo modo que seu repertério podia variar de ritmos “nordestinos” até a
disco music (ou pelo menos com a inclusio de arranjos nessas direcoes),
dependendo apenas de qual imagem, ou de qual produto, o departamento
de marketing de sua gravadora achava melhor lancar no mercado. Depois de
tantas concessoes, a carreira de Belchior se desfigurou de tal maneira, que
ela nio mais se recuperou. (MORELLI, 1988, p. 150ss).

Integrar-se nessa “roda viva” da produgdo industrial, em especial para
os musicos independentes, a0 menos no inicio da década de 80, embora
ndo totalmente descartada, era uma hipdtese cheia de condicionantes. Arrigo
Barnabé, por exemplo, em entrevista concedida em 1981, exp6e suas vdrias
condigdes, que passam pelos aspectos estético, orcamentdrio (que por sua
vez se liga ao estético), de difusdo, etc. Vejamos alguns trechos dessa
entrevista:
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P — E como ‘pintou” o disco independente? Vocé chegou a tentar uma
gravadora grande ou foi direto pro independente?

R. — Nao, a primeira vez que eu gravei foi na Continental. Gravei
Diversoes Eletronicas com a Regina Porto e Infortinio. Depois eu rescindi o
contrato, ‘pintou” Sabor de Veneno no festival da Tupi, e a Polygram se interessou,
veio atrds e ficou perguntando se eu queria fazer um disco, que instrumentos eu
ia querer, ¢ enfim vieram com uma proposta ridicula. Nessa época eu queria
fazer uma dpera do Clara Crocodilo, queria juntar todas as miisicas, que
depois a Lala fez. [...] Mas a proposta da Polygram era ridicula. Eles ofereciam
cem mil para pagar os miisicos e 60 horas de estiidio. Com cem mil eu nio
pagava ninguém, com 60 horas de estiidio nio dava pra gravar nada. Eu quase
perguntei: “¢ pra gravar um compacto? ” E, bicho, com cem mil nem um compacto.
Entio “despintou” isso ai. [...] Dai a Warner se interesson, mas aconteceu o de
sempre: pediram uma fita, me chamaram ld, perguntaram o que eu queria pra
depois dizer que nio era comercial.

P — E agora? Vocé toparia wma gravadora comercial.

R. — Nio gosto de trabalhar com gente burra. Os caras ld sdo muito
burros. Vocé nio acredita como eles sdo burros!

P — Mas ¢ s6 burrice?

R. — E burrice. Vocé vé, Clara Crocodilo, sem nenhuma destribuiio,
vendeu assim, 5 mil cdpias. Agora imagine se tivesse distribuicio nacional, com
badalacio, os caras descolando programas de televisio e tudo, ia vender pelo
menos cingiienta mil cépias. Isso ai jd é uma boa venda, pois se vendeu 5 mil s6
em Sio Paulo, sem sair daqui, sem esquema nenhum atrds, vendendo assim, de

mdo em mio. (ARTE EM REVISTA, 1984, p. 26).

O aspecto da difusio, mais do que o da prépria gravagio, se colocava
como um dificil obstdculo a ser vencido pelos musicos independentes. Em
primeiro lugar, porque as majors, juntamente com as rddios, TVs e demais
midias, formam um sistema interligado, muitas vezes baseado num
relacionamento nao muito licito para dizer o minimo. Esse ¢ o caso, por

exemplo, da prédtica do jabd. Segundo Midrcia Dias (2001),
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quando o assunto é o jabd, as informagbes residem numa zona
nebulosa, ou numa espécie de buraco negro. Mesmo a imprensa
ndo costuma tratar do assunto freqiientemente, talvez porque o

Jjabid seja pritica prépria a toda industria cultural. (p. 160-161).

Caitituagem, jabaculé ou jabd (payola em inglés) ¢ uma forma ilicita
de conseguir colocar uma musica no mercado, por meio de algum tipo de
pagamento (ou um fazvor de outra ordem), para que uma midia qualquer, ou
vérias simultaneamente, veicule um novo produto langado por uma gravadora.
Por ocasido do lancamento dos Beatles no mercado brasileiro, por exemplo,

a gravadora que os langou chegou a ponto de conseguir de todas as
rddios das principais cidades brasileiras, incluindo as capitais, que
tocassem, num determinado dia, as 9 horas da manha, todas juntas,
somente o disco de langamento dos Beatles. (JAMBEIRO, 1975,

p- 8).

Essa prética, em certo sentido, remonta ao perfodo de implantagio da
industria cultural no Pafs, no decorrer dos anos 30, quando muitas
marchinhas e sambas, especialmente nas vésperas (alguns meses antes) do
carnaval, eram tocadas pelas rddios do Rio de Janeiro a todo momento, em
troca de algum favor aos speakers. (FENERICK, 2002, p. 109-112). Mas, se
comparada aos tempos atuais, essa prdtica de caitituagem praticada nos
anos 30 (embora também condendvel) nao passava de ingénua, ou inocente,
pois era devidamente mediada por lagos pessoais de amizade (entre musicos
e radialistas, por exemplo), ou formas similares de relacionamento, a0 menos
na grande maioria das vezes. Muito diferente da verdadeira institucionalizacio
do jabd, promovido pelo Departamento de marketing das majors, em tempos
mais recentes. No perfodo que aqui estamos estudando, a prdtica do jabd
foi prontamente percebida pelos musicos independentes, como mais um
obstdculo a ser vencido — uma forma de concorréncia desleal. Itamar
Assumpgio comentou sobre a impossibilidade de divulgac¢io de seu trabalho
fora do circuito alternativo, com o agravante de ter relacionado, de forma
interessante (para nao dizer precisa), a falta de espaco nos media como uma
forma de censura:

Porque o espago ¢ fechado dessa forma, entdo se vocé nio tiver
grana pra pagar, vocé nio pode, porque vocé nio entra na
programagao. Quer dizer, ¢ vocé procurar furar este esquema, essa
foi a transa de comegar no Lira, conquistando o publico, mostrando
o trabalho, divulgando. Como independente ¢ o tnico jeito, vocé
ndo vai ter dinheiro pra pagar uma programacio, nao. [...] As
pessoas estdo me censurando, ndo ¢ sé a Globo como as pessoas
também, porque a Globo nio é a dona do Brasil. (CCSP, Entrevista,

1982).
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A prética do jabd tem conseqiiéncias importantes para a reprodugio
(dos lucros!) da industria fonogrdfica — uma vez que a repeti¢o condiciona
o0 ouvinte ¢ o leva a querer sempre mais do mesmo, sob a aparéncia de algo
novo — a0 mesmo tempo em que reforca enormemente a administracio da
cultura. Na medida em que ele contribui para a perpetuagio do circulo
vicioso onde o mais conbecido é o mais famoso e tem mais sucesso, o jabd —
mas nio apenas ele, pois a industria cultural nio atua por meio de agoes
isoladas, por meio de medidas que nio estejam interrelacionadas — contribui
para aquilo que T. W. Adorno (1989, p. 84) denominou “liquidagio do
individuo”. Nesse sentido, o gosto musical individual transforma-se em
mero ato de reconhecimento, trata-se apenas de confirmar se a audi¢io de
uma musica qualquer estd, ou nio, dentro da faixa do reconhecivel.

Seja como for, no caso dos musicos independentes, a difusio de seus
trabalhos teria que ocorrer de uma outra forma visto a impossibilidade de
se penetrar no esquema montado pelas majors. Assim, ao problema da difusao
— distribuicao — de seus trabalhos, os independentes responderiam com o
trabalho artesanal: venda de discos em shows, distribuicio de mao em maio,
tentativas de levar seus trabalhos para lojas de discos pessoalmente, vendas
pelo reembolso postal, etc. Nao se opera aqui nenhum aspecto mais marcante
da distribuicao e marketing observado na prdtica das majors. Alguns
depoimentos podem ser mais esclarecedores:

E... Hoje consegui vender um disco na base do assobio. O cara ia
saindo de uma loja e me vendo com aquela cara de louco com um
monte de disco embaixo do brago perguntou quem era. Af assobiei
um pedacinho de uma das musicas do Itamar. Ele gostou e
comprou. [...] O pessoal ouvia falar, ia a0s shows e depois comecava
a via-sacra: procurava o disco numa loja. Nio tinha. Procurava em
outra. Também nio tinha. Até que o processo se inverteu. Demorou
algum tempo entre a cara do Fernandinho, nosso bravo guerreiro,
e o primeiro telefonema de uma loja, que ele mesmo atendeu.

(ARTE EM REVISTA, 1984, p. 38).

A crenga nesse meio artesanal de producio e distribuicio de discos,
entre os independentes, era tanta que um grupo chegou a lancar dois discos
de uma s6 vez. Esse é o caso do grupo Rumo, que lancou, simultaneamente,
em 1981, os LPs “Rumo” e “Rumo aos Antigos”. E preciso notar, entretanto,
que essa época, inicio dos anos 80, foi um periodo de forte movimentagdo
(contra)cultural, surgindo, em cidades como Sio Paulo, uma série de novos
musicos, nem sempre vinculados ao cancioneiro popular. A musica
instrumental, nesse momento, por exemplo, teve um forte impulso com o
grupo Pau-brasil, o Trio D’alma, o Duo Fel, a Banda Metalurgia, a Banda

Freelarmoénica, entre outros. O que os unia, de certo modo, era o cardter
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um tanto quanto marginal, ou marginalizado. Além disso, era comum o
trinsito de algumas pessoas de um disco para outro. Havia um sentimento
de solidariedade ou, nas palavras da critica cultural Ind Camargo Costa, era
como “se estivéssemos diante de uma agdo entre amigos”. Essa idéia de
agdo entre amigos, prossegue essa critica,

ndo ¢ propriamente um exagero. Houve de fato uma espécie de
agdo entre amigos a partir de 1981, cujo centro aglutinador foi o
Lira Paulistana, particularmente durante o ano de 1982, através
da promogao de vérios shows para publicos gigantescos. (ARTE

EM REVISTA, 1984, p. 19).

Esse relacionamento préximo — de amigos — entre os novos musicos
do periodo foi fundamental no sentido de batalbar por novos espagos, ou
mesmo distribuir seus produtos. E espacos foram, aos poucos, conquistados.
Certamente o mais importante deles foi o Teatro Lira Paulistana. Mas esse
nio foi o unico. Havia outros espacos, como o Sesc Pompéia, o Museu da
Imagem e do Som (MIS), o Museu de Arte de Sao Paulo (Masp), parques e
pragas, faculdades (como a Faculdade de Filosofia da USP), a Funarte, etc.
Na televisio e no rddio, alguns espagos também foram conquistados, mas
circunscritos 2 margem da grande audiéncia, como foi o caso do Fdbrica do
Som, da TV Cultura (83/84), o programa Mocidade Independente, na TV
Bandeirantes, ¢ o programa de Mauricio Kubrusly, na Rddio Excelsior FM
de Sao Paulo.

O modesto Teatro Lira Paulistana — fundado em 1979 em um pordo,
no n. 1091 da rua Teodoro Sampaio, com uma lotagao por volta de duzentos
desconfortdveis lugares — teve uma importincia capital no sentido de aglutinar
e dar visibilidade aos musicos independentes de Sao Paulo. Localizado
estrategicamente no bairro de Pinheiros, préximo & Praga Benedito Calixto,
e a meio caminho das principais universidades de Sao Paulo — a USP ¢ a
PUC - o Lira Paulistana funcionou como um centro difusor da nova cultura
universitdria que se apresentava na cidade, em fins dos anos 70 e no inicio
dos anos 80. Esse teatro, que hoje j& ndo mais existe, inclufa, em suas
atividades, uma série de experiéncias, produ¢des e promogdes em dreas
como: grafite, artes pldsticas, poesia, cinema, jornalismo, artes cénicas,
publicagdes de livros, além da prépria musica popular ¢ uma série de shows
ao ar livre, realizados na Praca Benedito Calixto, na cidade universitdria da
USP, na Avenida Paulista, entre outros locais. No tocante ao universo musical,
¢ importante ainda salientar que desde os festivais universitdrios dos anos
68/72, organizados pelas redes de TV Tupi e Globo, ¢ possivel notar uma
tentativa da inddstria fonogréfica de vencer a crise que se abatera sobre a
MPB apés a promulgagio do Al-5, direcionando sua produgio para os
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campi universitdrios, num movimento de segmentagdo de publico. Assim,
paralelamente 2 vitrina representada pelo Lira Paulistana, muitos dos musicos
independentes também tiveram, nos festivais universitdrios dos anos 70, um
meio propicio para a divulgacio de seus trabalhos. Em 1973, por exemplo,
Itamar Assumpgdo participaria e venceria o Festival Universitdrio de
Londrina, e, em maio de 1979, a Rddio e Televisao Cultura de Sao Paulo
promoveria o 1° Festival Universitdrio de Musica Popular Brasileira.

Dele participaram, entre outros, Arrigo Barnabé ¢ Grupo — com
duas musicas arranjadas, na percussio, por Iramar Assumpgio —,
Biafra ¢ Grupo Premeditando o Breque, Celso Vidfora e Eliana
Estevao. O 1° lugar foi de Arrigo Barnabé, com a musica “Diversoes

Eletronicas”. (OLIVEIRA, 2002, p. 28).

No caso do Teatro Lira Paulistana, ou melhor, do Centro de Promocaes
Artisticas Lira Paulistana, esse também teve uma importincia grande na
produgdo e no langamento de LPs da vanguarda paulista, na medida em que
ele se transformou numa gravadora independente. Os primeiros LPs de
Iramar Assumpgdo e Lingua de Trapo foram langados pelo Lira Paulistana,
o que levou o Gordo (Wilson Souto Jr.), um dos fundadores e idealizadores
do projeto Lira Paulistana, a assinar um contrato com a gravadora
Continental, visto que os primeiros produtos da casa haviam obtido um
certo éxito comercial. Nas palavras do pesquisador Laerte de Oliveira (2002),
tem-se que

o contrato foi festejado como a grande virada da relagdo entre
musicos e gravadora. Os pontos fundamentais da nova relagio
eram a liberdade do artista (da escolha de repertério a arte da capa),
a divisdo dos lucros (na época as gravadoras pagavam de 5 a 7% de
comissdao por unidade vendida, e os artistas do acordo Lira-
Continental, apds o ressarcimento do investimento, recebiam 50%),
a posse do fonograma pelos artistas (as fitas de gravagio ficavam
em sua propriedade e isto lhes permitia o controle dos direitos
autorais apds o contrato), e o acerto, que passou a ser feito por
trabalho e ndo por tempo de duragio (isto permitia a nao vinculago
[sic] do artista & gravadora). A Continental garantia também
toda a infra-estrutura industrial e a comercializagao das
produgdes. (p. 88).

Esse contrato durou menos de um ano e 22 discos, entre lancamentos
e relancamentos. Ao final do contrato Lira-Continental, restaram apenas
desavencas entre todos os lados incluidos. Além disso, em meados da década
de 80, alguns contatos foram feitos com as majors. Quase todos em vao,
mas alguns musicos independentes conseguiram gravar por elas. S3o os casos,

por exemplo, de Arrigo Barnabé que em 1984 gravou, pela Ariola, o LP
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“Tubardes Voadores” ¢ do Grupo Premé que, por sua vez, em 1986, gravou
pela EMI-Odeon o LP “Grande Coisa”. Essas experiéncias com as majors,
contudo, nao foram muito adiante, ¢ a grande maioria dos musicos que
viveram esse momento independente continuou, de uma forma ou de outra,
percorrendo os circuitos alternativos, trilhando seus préprios caminhos. Nao
houve concessdes, nem tio pouco foram cooptados, ainda que tenham
cumprido seus papéis dentro do “sistema’, dando uma “arejada” na industria
fonogrdfica brasileira. Por esse periodo, meados da década de 80, as majors
j4 estavam totalmente voltadas para o grande “filé mignon” da inddstria do
disco dessa década: o rock nacional, um produto de fAcil “digestao”. Sendo
assim, podemos entender com muita clareza o sentido do comentdrio que
um diretor (Pena Schimidt) da grande industria de discos no Brasil fez a
respeito de alguns desses musicos:

Quando eu era diretor artistico da Continental, participantes de
um festival de musica da Vila Madalena foram me procurar. Fomos
l4, ninguém conhecia essas coisas, mas fomos l4. Estavam Itamar
Assumpgao, dois tergos dos Titas em duas ou trés bandas diferentes,
o Arrigo Barnabé. [...] Eu acho que algumas coisas nao os ajudaram.
Eles eram muito indigestos como produto. E dificil descrever o que é
indigesto, mas a palavra expressa realmente o que ¢, eram nutritivos,
mas indigestos... (apud DIAS, 2000, p. 139, grifo nosso).

Como cantou Itamar Assumpg¢io em uma de suas dltimas cancoes
(“Cultura Lira Paulistana”), com o fim do regime militar, “a ditadura pulou
fora da politica/e como a dita cuja ¢ craca e crica/foi grudar bem na cultura/
uma nova forma de censura’.
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Nota

"Neste trabalho estaremos utilizando o
conceito de inddstria cultural conforme
a defini¢ao dada por T. W. Adorno e
Max Horkheimer na Dialética do
esclarecimento (5. ed. Rio de Janeiro:
Zahar, 1985). Todavia, nio utiliza-
remos esse conceito, formulado pelos
filésofos alemies citados, como uma
“camisa de for¢a”. Conforme observou
Fredric Jameson: “O que ¢ insatisfatério
na posi¢ao da Escola de Frankfurt nio

¢ o seu aparato negativo e critico, e sim
o valor positivo do qual depende,
notadamente, a valorizagio da alta arte
modernista tradicional como o locus de
uma produgio estética ‘autdnoma’,
genuinamente critica e subversiva”.
(JAMESON, E. As marcas do visivel. Rio
de Janeiro: Graal, 1995. p. 14). Por-
tanto, sempre que necessdrio for,
balizaremos nosso ponto de vista em
relagdo a esse conceito fundamental.

Entrevistas coletadas no Idart, Centro Cultural Sao Paulo (CCSP):

De Conversa em Conversa — Arrigo
Barnabé. Entrevista realizada no CCSP,

abr. 1984.

Itamar Assumpgdo e sua Banda Isca de
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Policia. Entrevista realizada no Teatro Lira
Paulistana, 15 abr. 7982.

Grupo Rumo. Entrevista realizada no
CCSP, 10 maio 1982.
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