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Resumo: O presente artigo objetiva 
analisar a obra Cartas para a minha mãe, 
de Teresa Cárdenas. Esta obra estabelece 
uma crítica à sociedade racializada de Cuba 
nos anos de 1990. A análise apresentada 
parte de fundamentos críticos caribenhos, 
pós-coloniais e decoloniais, que revelam 
a presença da discriminação racial e a 
ideologia do branqueamento como marcas 
deixadas pela colonialidade/modernidade 
na sociedade cubana atual.
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Abstract: The present article aims at 
analyzing the work Letters to my mother, 
by Teresa Cárdenas. This work establishes 
a critique of Cuba’s racialized society in 
the 1990s. The analysis presented is based 
on critical Caribbean, postcolonial and 
decolonial foundations that reveal the 
presence of racial discrimination and the 
ideology of whitening as marks left by 
coloniality / modernity in society.
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Introdução
Em Cuba, a escrita para crianças e adolescentes, como leitores privilegiados, 

iniciou-se no século XIX, tendo como precursor José Martí, que em 1889 publicou 
a primeira revista para meninos e meninas de “Nuestra América” intitulada 
La edad de Oro. Durante o século XX, com o processo de construção da nação 
e a democratização do ensino, houve uma preocupação com a escrita destinada 
às crianças, mas, somente na década de 1950, apareceram alguns escritores da 
literatura cubana infantojuvenil que se destacaram, dentre eles: Enrique Bacardí 
Moreu, Concepción Alzola, Hilda Pereira, Anita Arroyo e Antonio Ortega. 
Contudo, após o triunfo da revolução cubana de 1959, organizou-se um mercado 
editorial direcionado à publicação infantojuvenil e ao incentivo a leitura1. Dessa 
forma, em 1962, foi criada a editora Juvenil, que, em 1967, foi renomeada como 
Gente Nueva. Nesse contexto, também surgiram outras revistas dirigidas ao público 
jovem e infantil, como: Mella, El caimán barbudo, Nosotros, dentre outras. Assim, 
com o intuito de fortalecer o mercado editorial infantojuvenil apareceram vários 
tipos de premiações para esse gênero literário, entre eles: o prêmio Casa de las 
Américas, o prêmio David e o prêmio “Ismaelillo”, da Unión de Escritores y Artistas 
de Cuba (UNEAC), que incentivava a criação literária voltada para o público mais 
jovem. Dessa forma, vários escritores tiveram suas obras publicadas e reeditadas em 
Cuba, como Dora Alonso, Onélio Jorge Cardoso, Nersys Felipe, Ivette Vián, David 
Cherician, Luis Cabrera Delgado, Joel Franz Rossel, Excilia Saldaña, dentre outros 
que trabalham temas muito variados, desde a imaginação, o folclore afro-cubano e 
a vida rural. 

Todavia, uma mudança importante ocorreu no mercado editorial nos anos de 
1990, período de crise econômica, social e política que fez surgir novos temas, os 
quais não tinham espaços na literatura infantojuvenil, como: a morte, a migração, 
a prostituição, a homofobia e o racismo. Tal contexto social do país influenciou 
diversos escritores da literatura infantojuvenil, que passaram a abordar essas 
temáticas do presente imediato. Nesse sentido, Ibarra (2000) e Reduello (2013) 
assinalam que a literatura é considerada uma importante fonte para a história cubana 
do tempo presente, devido à censura e o silenciamento impostos à imprensa. Para 
Ocampo (2015), muitos escritores da literatura infantojuvenil, nos anos de 1990, 
viram uma possibilidade de escrever com mais liberdade, dado que a literatura sobre 
as temáticas citadas era considerada de menor status. A esse respeito, Franz Rossel 
(1999) afirma que, devido à crise dos anos de 1990, escritores da literatura cubana 
infantojuvenil tenderam a mostrar a sua insatisfação com a ausência de valores na 
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ilha. Ainda, conforme o autor, tratar os problemas sociais sem renunciar a ambição 
estética se constituiu como um desafio para esta literatura.

Como dito anteriormente, os anos de 1990 coincidiram também com grandes 
mudanças em Cuba. As obras de Esther Whitfiel “Cuban Currency. The dollar and 
special period fiction” e de Elzbieta Sklodowska “Invento, luego resisto: el periodo 
especial en Cuba como experiencia y metáfora” tratam das mudanças acontecidas 
na ilha, especialmente, na narrativa de ficção após a queda do Muro de Berlim e a 
desintegração da ex-União Soviética.

O contexto social de Cuba, nos anos de 1990, possibilitou, como afirma Junco 
(2010), uma aproximação crítica da situação das relações raciais em Cuba a partir 
da constatação empírica das diferenças raciais e da desigualdade socioeconômica 
entre brancos e negros. Com a liberação do dólar, no ano de 1993, uma das 
principais fontes de remessas de divisas que entram nos lares cubanos é proveniente 
das famílias que moravam no exterior (em sua maioria constituídas por pessoas 
brancas), além disso, nas áreas turísticas, as contratações de brancos eram maiores 
do que as de negros, evidenciando que a situação socioeconômica da população 
negra era visivelmente pior2. Alguns trabalhos se destacaram nas discussões sobre a 
invisibilidade do aporte cultural do negro na construção da nacionalidade cubana 
como os trabalhos de: Daysi Rubiera (1996), em “Reyita, Sencillamente”, e Daisy 
Rubiera e Inés Maria Martiatu (2011), em “Afrocubanas, historia, pensamiento 
y prácticas culturales”. Essas investigações aprofundaram discussões em torno da 
condição da mulher negra e a difícil convivência com o ideal de branqueamento 
racial. 

Ainda nos anos de 1990, em Cuba, surgiram discussões sobre a questão 
racial em alguns coletivos e encontros que eram realizados em várias instituições, 
dentre elas: a UNEAC, Universidad de La Habana e o Instituto Fernando Ortiz. A 
incorporação da discussão apresentada pelo coletivo de mulheres negras intelectuais 
cubanas analisara, por um lado, a permanência de uma política inconsciente do 
ideal de branqueamento3, por outro lado, o silenciamento da discussão sobre o 
racismo após a revolução cubana de 19594. Nesse contexto, surge a obra Cartas para 
a minha mãe, de Teresa Cárdenas, tal obra está inserida no âmbito da literatura 
infantojuvenil. A escritora Teresa Cárdenas Angulo nasceu em 1970, na cidade de 
Cárdenas, em Matanzas, Cuba. Tem sido reconhecida com várias premiações e, 
hoje, tem suas produções traduzidas para diversos idiomas, como, inglês, português, 
alemão e coreano. Dentre suas principais obras estão: Cartas para a minha mãe 
(1997), Oloyou (2000), Cuentos de Macacupé (2001), Perro Viejo (2006) e Tatanene 
Cimarrón (2008). 
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A sua primeira obra, Cartas para a minha mãe, foi publicada pela primeira 
vez em 1997. Esta obra introduz, na literatura infantojuvenil, a discussão de duas 
questões que se constituem como tabú: a morte e o racismo – este último sobrevive 
na atualidade cubana5. Dessa forma, a obra aponta a farsa da “igualdade racial” e abre 
espaço para o protagonismo negro na literatura destinada ao público infantojuvenil. 
É uma obra despretensiosa, dado que a própria autora se diz “não acadêmica”. 
Assim, a narrativa aborda a história de uma menina órfã que escreve para sua mãe 
ausente, descrevendo o seu sofrimento no convívio com uma avó, uma tia e duas 
“primas” que não gostam dela. Em contrapartida, na história temos a personagem 
Menú, apresentada como uma fada madrinha ou uma madrinha, que, de certa 
forma, adota a menina6. A Menú é uma curandeira que perde o filho ainda criança 
e cria uma relação de proteção e cuidados com a menina protagonista, tratando 
suas feridas físicas e emocionais. A maioria das personagens da obra Cartas para a 
minha mãe é feminina. No entanto, aparecem três personagens masculinas: o pai 
ausente, desconhecido que manteve uma relação com as duas irmãs e as abandona 
junto com as filhas; o marido da tia, que é um homem que a maltrata fisicamente 
e violenta a prima; e o Roberto, que surge na trama como a única personagem 
masculina positiva; este foi abandonado pela mãe e encontra o amor junto a menina 
protagonista. A história deles pretende superar o racismo que impera na sociedade 
cubana atual.

Cartas para a minha mãe: quando o luto termina
As relações entre história, literatura e subjetividade estão relacionadas a uma 

mudança paradigmática que acontece após os anos de 1980, mais especificamente, 
nos anos de 1990: neste período ocorreu o que a Beatriz Sarlo (2007) chamou de 
“giro para o sujeito”. Essa mudança acarretou o uso da primeira pessoa como ponto 
de vista o que irá fortalecer e dar um status de credibilidade ao testemunho. 

O uso da primeira pessoa na narração de Cartas para a minha mãe indica uma 
das características de uma narrativa que se apoia na experiência. Porque, como diz 
Larrosa (2002, p. 25-26), a experiência é “aquilo que ‘nos passa’, ou que nos toca, 
ou que nos acontece e, ao nos passar, nos forma e nos transforma”. A necessidade 
de escrever e contar as experiências da morte, da pobreza e das tensões nas relações 
raciais foi um dos objetivos da autora nesta obra, no intuito de formar e transformar 
os seus leitores. Em uma entrevista realizada com Teresa Cárdenas, ao ser questionada 
a respeito dos temas espinhosos na literatura para crianças e jovens, a autora afirma 
que se pode escrever sobre qualquer tema para crianças e jovens, desde que seja do 
jeito certo. Além disso, questiona:
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Não parece um pouco hipócrita que se espantem quando aparecem situações 
difíceis em um livro, enquanto na vida real as crianças experimentam atrocidades 
diariamente, diante dos olhos do mundo e ninguém se escandaliza, e o que é pior, 
não fazem nada? (CARDENAS apud PASKO, 2018, p. 1).

Ao analisar Cartas para minha mãe, Ocampo (2015) afirma que, essa forma 
de escrever para as crianças sobre diversos temas da realidade, assemelha-se, por 
um lado, a um conto de fadas neste caso, a estória de Cinderela, uma menina órfã 
que fica na casa da tia com duas primas que a maltratam; mas, por outro lado, tem 
um vínculo com a realidade. Interessante destacar que o livro retrata uma menina 
negra que não conhece o pai, que é órfã da mãe, que vive com a avó, uma tia e duas 
primas numa situação de pobreza e exclusão. Para Todorov (1975, p. 60), “o que 
distingue o conto de fadas é uma certa escritura, não o estatuto do sobrenatural”. 
Assim, concordamos com Ocampo (2015) que Cartas para minha mãe tem menos 
de conto de fadas e mais aproximação com a realidade. Teresa Cárdenas consegue 
fazer que a sua obra literária se aproprie de um discurso realista e verossímil. Nessa 
obra a protagonista é uma menina negra, sem nome que conta o seu cotidiano, 
suas aventuras e desventuras, as pessoas que a ajudam e as que não gostam dela. A 
comunicação da menina se dá mediante cartas onde ela pode expressar livremente 
a sua subjetividade que irá aprofundar duas temáticas que cruzam a narrativa: a 
questão racial e a morte. 

A morte e a construção do luto será um dos temas centrais na narrativa Cartas 
para a minha mãe; a escrita das cartas é a forma que a menina encontra para se 
sentir mais próxima da mãe ausente. A obra literária trata o assunto da morte de 
forma simbólica, em que a narrativa de Cartas para minha mãe constrói o conceito 
de morte e o conceito de perda. A literatura como objeto da linguagem, segundo 
Ramos (2010, p. 86), “é fator indispensável de humanização, pois permite que os 
sentimentos passem de simples emoção para uma forma mais concreta, uma vez 
que são experenciados pelo leitor”. No começo do livro, a menina invoca a morte: 
“Eu estaria melhor aí com você. Todas as noites, espero que venha com sua pipa e 
me convide a morrer de uma vez” (CARDENAS, 2010, p. 7). Ao desejar morrer 
desde o começo do livro, o leitor conhece o sofrimento da perda experienciada pela 
menina.

Teresa Cárdenas não pretende evitar falar de sofrimento na sua obra e toca 
de maneira real o tema da morte, aceitando-a como algo que faz parte da vida. 
Dessa forma, as suas personagens também mostram as diferentes formas de lidar 
com a dor e com a morte, tais formas estão permeadas de elementos da santeria 
cubana. À medida que a menina cresce e fortalece seus laços afetivos o luto também 
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vai chegando ao fim. Acredito que uma das relações mais bonitas em Cartas para 
a minha mãe é a que se dá entre a menina protagonista com Menú: Se a menina 
perde a mãe, Menú perde o filho. Esse elo de cumplicidade na dor as aproxima e 
as tornam amigas, independentemente da idade. Os momentos mais felizes da 
menina se dão no jardim de Menú. Esse jardim, segundo a menina, parece “um 
bosque encantado” e Menú conta para a menina que ali está enterrado o seu filho 
que morreu quando era pequeno: “Ao redor de seu túmulo há muitas flores. Ela 
disse que o corpo do menininho enriquece a terra. Porque ele não foi enterrado 
mais semeado” (CARDENAS, 2010, p. 48).

A personagem Menú vai encarnar o lado positivo da história porque ela acolhe 
a duas crianças que sofrem com o abandono e os maus-tratos: a menina protagonista, 
órfã e discriminada em sua própria casa; e o Roberto, que foi abonado pela mãe 
devido à prostituição. As duas crianças encontram na casa de Menú um refúgio.

Numa das cartas a menina explica para Roberto (o seu namorado) que as 
pessoas quando morrem vão para o céu e que: “o céu de verdade, não se vê, se 
sente. É uma coisa tão bonita e serena que não dá nem para imaginar. E, quando a 
gente tenta, cada um vê uma coisa diferente. Para cada um existe um céu diferente” 
(CARDENAS, 2010, p. 81). E conclui: “Quero um céu onde as avós sejam boas 
e distribuam doces entre seus netos. Onde ninguém maltrate as crianças, nem as 
obriguem a fazer coisas que não gostam. Um ceú onde ninguém me chame de 
beiçuda nem de feia e onde eu não me sinta sozinha” (CARDENAS, 2010, p. 82).

A menina protagonista faz uma catarse do seu sofrimento e na imaginação 
coloca o céu como paraíso onde se encontram os mortos e os vivos indistintamente 
e onde não existe maldade, não existe racismo, não existem maus-tratos e onde se 
possa encontrar as pessoas do bem: “quero um céu assim, onde Roberto, Menú e 
seu filhinho, Silvia [a sua professora], você e eu possamos brincar eternamente” 
(CARDENAS, 2010, p. 82).

Podemos perceber que, em Cartas para a minha mãe, a protagonista constrói o 
luto, se no começo da estória a morte aparece como uma solução para o sofrimento 
da menina: “sonho de noite que sopra um vento que carrega todas as minhas coisas 
para o céu” (CARDENAS, 2010, p. 78), ou quando explica que a morte da mãe 
aconteceu porque não aguentava a pobreza e a infelicidade: 

Acho que você fez isso porque não aguentava mais as chuvas e as discussões. Mas 
muitas vezes as pessoas brigarem era melhor do que começar a chover. Você passava 
os dias dizendo que a qualquer momento iria para um lugar onde ninguém pudesse 
encontrá-la. E foi o que fez. Muita gente não entende isso. Mas eu entendo. È melhor 
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você estar no céu do que em Venecia [a favela onde elas moravam antes da mãe 
morrer]. Lá você nunca seria feliz (CARDENAS, 2010, p. 44).

No final da estória, a menina parece se conformar com a morte da mãe: 

Esta noite voltei a sonhar com você, que me dava adeus. Acho que finalmente, como 
diria Menú, a luz chegou a sua alma e seu espírito está se elevando[...] Mamãe, embora 
preferisse ter você aqui comigo e não aí, tão distante, quero que saiba que eu perdoo 
você. (CARDENAS, 2010, p. 107).

O final de Cartas para minha mãe nos leva a acreditar que Teresa Cárdenas 
pretende cumprir com um ideal da literatura infanto-juvenil, que seria o de ajudar 
a criança a superar a dor, o sofrimento, a perda e a ausência. Nessa perspectiva, 
a autora, em uma entrevista, assinala: “Hoje vivemos em meio a uma violência 
impactante, e neste caso, a literatura pode ensinar as crianças a sobreviverem, a se 
defenderem, pode formar seres humanos melhores” (CARDENAS Apud PASKO, 
2018, p. 1).

Cartas para minha mãe: o “giro para o sujeito” e a afirmação da identi-
dade negra 

“No princípio, o Universo era todo branco”
Teresa Cárdenas

Cartas para minha mãe mostra a presença do racismo na sociedade cubana 
atual, propondo-se a dar voz ao subalterno (a protagonista é uma menina negra e 
pobre), bem como produzir a afirmação da identidade e o protagonismo negro na 
literatura infanto-juvenil cubana dos anos de 1990. 

A ideia de raça foi o suporte das classificações e desigualdades de povos pelo 
mundo moderno/colonial. No discurso moderno colonial, os corpos colonizados 
foram usados para servir sendo destituídos de subjetividade e voz própria 
(Hooks, 1995). Nesse sentido, a cultura do colonizado sobreviveu nas margens. A 
fundamentação crítica do colonialismo, o racismo e a discriminação se basearam 
nos aportes e críticas dos teóricos negros caribenhos (CÉSAIRE, 1978; FANON, 
2009), a partir da década de 1980 se consolidou com os teóricos pós-coloniais 
(HALL,1997; BAHBHA, 1999; SPIVACK, 2003) e os caribenhos (HARRIS, 
1999 ; GLISSANT, 2017); a partir da década de 1990, a crítica foi fortalecida pelos 
latino-americanos e ibéricos chamados decoloniais (DUSSEL, 2000; MIGNOLO, 
2005; GLOFOGEL, 2007; BOAVENTURA SANTOS, 2002). 
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 Em Cuba, a crítica às manifestações de discriminação e subalternização do 
negro, ganharam fôlego após os anos de 1990. Os coletivos de mulheres negras têm 
se organizado e realizado discussões sobre a presença do racismo e da ideologia do 
branqueamento na literatura e em obras escolares. Desse modo, a crítica realizada 
pelos intelectuais cubanos, dentro e fora da Ilha, sobre a questão racial parte da 
compreensão do campo das práticas sociais e culturais visto como a construção 
democrática de reconhecimento e aceitação entre identidades e culturas diferentes. 
Como diz Boaventura Santos (2002, p. 75), “temos o direito de ser iguais quando 
a diferença nos inferioriza e ser diferentes quando a igualdade nos descaracteriza”. 

Em várias ocasiões, em entrevistas realizadas, Teresa Cárdenas aponta a 
necessidade que ela encontrava quando era menina de se ver representada nos 
livros que lia e nunca encontrava uma personagem que se parecesse com ela. Numa 
entrevista realizada em Cuba, Teresa Cárdenas afirma que: “Era una niña negra, hija 
de madre soltera, humilde, un personaje que nunca veía en los libros[...]”. (GOL & 
LOBAINA, 2009, p. 72). 

A escrita de Teresa Cárdenas se aproxima da teoria feminista afro-americana, 
pela forma de narrar e a necessidade de expressar a sua subjetividade, partindo 
da situação social em que vive e do reconhecimento de ser marginalizada por ser 
mulher e negra. Collins (2006) caracteriza a escrita das mulheres afro-americanas 
como outsider within (estrangeiras de dentro) por descrever de uma forma especial 
o seu selft, a família e a sociedade. 

A escritora Bell Hooks (1984) se posiciona como uma outsider within 
quando descreve a sua infancia em Kentucky: “ao viver como vivíamos, na margem, 
acabamos desenvolvendo uma forma particular de ver a realidade. Olhávamos tanto 
de fora para dentro como de dentro para fora... compreendíamos ambos (Hooks, 
1984, p. VII)”.

As personagens principais de Cartas para minha mãe fazem diversas 
referências à questão racial, à discriminação e ao legado colonial da ideologia do 
branqueamento7. Esta é uma questão central porque o colonialismo não morre com 
a independência de Cuba de Espanha, ou posteriormente, com a chamada pseudo-
República, nem sequer depois do triunfo da revolução socialista de 1959, onde 
o ideal de igualdade foi um dos princípios defendidos pela revolução. O racismo 
permanece nas mentes, nas práticas e nos atos de colonizadores e colonizados como 
colonialidade e sobrevive por séculos. Essa dimensão cultural da colonialidade foi 
trabalhada por Grosfogel (2007) e Maldonado Torres (2007) que definem o termo 
da seguinte maneira:
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O colonialismo denota uma relação política e econômica, na qual a soberania de um 
povo está no poder de outro povo ou nação, o que constitui a referida nação em um 
império. Diferente desta ideia, a colonialidade se refere a um padrão de poder que 
emergiu como resultado do colonialismo moderno, mas em vez de estar limitado a 
uma relação formal de poder entre dois povos ou nações, se relaciona à forma como 
o trabalho, o conhecimento, a autoridade e as relações intersubjetivas se articulam 
entre si através do mercado capitalista mundial e da idéia de raça. Assim, apesar do 
colonialismo preceder a colonialidade, a colonialidade sobrevive ao colonialismo. Ela 
se mantém viva em textos didáticos, nos critérios para o bom trabalho acadêmico, na 
cultura, no sentido comum, na autoimagem dos povos, nas aspirações dos sujeitos e 
em muitos outros aspectos de nossa experiência moderna. Neste sentido, respiramos 
a colonialidade na modernidade cotidianamente. (MALDONADO-TORRES, 
2007, p. 131).

 Teresa Cárdenas reconhece que muitas das ideias que marcam a sua obra têm 
relação com as suas experiências, em várias entrevistas cedidas a diferentes meios. 
A autora analisa como a ideia de raça está presente nas relações intersubjetivas na 
sociedade cubana atual. Teresa Cárdenas conta que foi vítima de racismo quando 
era pequena porque ansiosa procurava um livro que se parecesse com ela e uma 
pessoa lhe deu o livro intitulado “Negrita”, de Onélio Jorge Cardoso, que tem como 
protagonista uma cachorrinha. A esse respeito, Cárdenas fez a seguinte declaração:

Foi decepcionante, eu me senti ferida. Buscava alguém que se parecesse comigo, mas 
a ideia principal não era sobre raça. Buscava uma realidade como a minha, pessoas 
que cozinhavam com carvão, que não tinha geladeira ou televisor na casa, que não 
tivesse pai, mas, que no fim da história terminavam felizes[...]. No entanto, em 
meio de tudo, fiquei surpresa com o fato que não havia meninas negras como eu na 
literatura infantil. Por que? Não sabia. Essa foi uma resposta que foi respondida anos 
mais tarde quando comecei a escrever. (ALMEIDA, 2018, p. 141).

Dessa forma, Teresa Cárdenas descobre que o seu papel como escritora na 
literatura infantojuvenil cubana será o de mostrar que o racismo e a invisibilidade 
do negro opera no sentido de reforçar a identidade hegemônica branca. Ela 
também critica a ideologia do branqueamento que continua permeando todas as 
estruturas sociais da Cuba contemporânea. A autora propõe na sua obra contestar e 
construir uma trajetória e reforço da identidade negra. A crítica de Edith Piza sobre 
a ideologia de branqueamento vai nesse sentido quando afirma:

Não se trata, portanto, da invisibilidade da cor, mas da intensa visibilidade da cor 
e de outros traços fenotípicos aliados a estereótipos sociais e morais para uns, e a 
neutralidade racial para outros. As consequências dessa visibilidade para negros são 
bem conhecidas, mas a da neutralidade do branco é dada como “natural”, já que ele 
é o modelo paradigmático de aparência e de condição humana. (PIZA, 2002, p. 
72)
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Na obra Cartas para a minha mãe, Teresa Cárdenas apresenta algumas 
personagens que reforçam a assimilação e o efeito da ideologia do branqueamento 
na população negra. Uma dessas personagens é a avó da menina que personifica a 
assimilação cultural. A avó é uma mulher negra e doméstica que trabalha na casa dos 
“brancos”. No início das cartas a menina conta: “Minha avó diz que é bom apurar 
a raça. Que o melhor que pode acontecer com a gente é casar com um branco” 
(CARDENAS, 2010, p. 13). A ideia do branqueamento racial criou dois termos 
igualmente racistas em Cuba: “adelantar” e “atrasar”, os quais são definidos pelo 
historiador Moreno Fraginals: 

la mujer blanca podía engendrar blancos, pero si cruzaba con negros tendría mulatos, 
lo que sería un retraso demográfico. La negra en vez de parir negritos generaría 
mulatos blanqueando así la sociedad. El habla popular había creado ya dos términos 
esencialmente racistas a partir del proceso biológico del engendramiento: adelantar 
cuando el nacido es más blanco que la progenitora: atrasar cuando es más negro. 
(FRAGINALS, 1995, p. 131-132).

Esses conceitos racistas de “adelantar” e “atrasar” sobrevivem desde o século 
XIX, fortalecendo a ideia de superioridade do branco. Na narrativa Cartas para 
a minha mãe, são criadas duas personagens que refletem como se relacionam com 
essa influência de forma antagônica: a menina Sara introjeta a assimilação racial; ela 
acredita que é mais clara, não quer ser negra e discrimina o pai por ser mais escuro 
que ela; contudo, ela também sofre discriminação porque ao internalizar e acreditar 
no modelo do branco como condição humana, a Sara também é inferiorizada: 
“Alguns meninos disseram a Sara que ela quer se passar por branca e é piola porque 
gosta do Roberto, um menino branquinho da nossa turma” (CARDENAS, 2010, 
p. 12). O termo “piola”, em Cuba, mostra por si só a tensão da mestiçagem e a 
discriminação e violência presente na ideologia de branqueamento. Fanon (2009) 
nos adverte em sua obra Piel negra, mascaras blancas como a colonialidade trabalhou 
sobre os indivíduos impondo a ideologia do branqueamento, assim, o autor analisa 
e responsabiliza a sociedade que produz o complexo de inferioridade na população 
negra:

Si él se encuentra hasta este punto sumergido en el deseo de ser blanco es porque 
vive en una sociedad que hace posible su complejo de inferioridad, en una sociedad 
que extrae su consistencia del mantenimiento de ese complejo, en una sociedad que 
afirma la superioridad de una raza; en la exacta medida en que la sociedad le plantea 
dificultades, él se encuentra colocado en una situación neurótica. (FANON, 
2009, p. 103).
[…] el negro no debe volver a encontrarse ante este dilema: blanquearse o desaparecer, 
sino que debe poder tomar consciencia de una posibilidad de existir; dicho aun de 
otra manera, si la sociedad le plantea dificultades a causa de su color, si yo constato en 
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sus sueños la expresión de un deseo inconsciente de cambiar de color, mi objetivo no 
será disuadirlo aconsejándole “guardar las distancias”; mi objetivo, por el contrario, 
será, una vez aclarados los móviles, ponerle en disposición de elegir la acción (o la 
pasividad) frente a la verdadera fuente de conflictos, es decir, frente a las estructuras 
sociales. (FANON, 2009, p. 104).

A menina protagonista de Cartas para minha mãe que sofre de discriminação 
por ser negra, dentro do seio familiar e fora dele, assume-se como negra e enfrenta 
a verdadeira “fonte” dos conflitos, assim como aconselha Fanon (2009). No início 
da obra, ela afirma: “Sou a menina mais alta e mais preta da sala. Talvez a mais 
triste também” (CARDENAS, 2010, p. 11). Dentro do seio familiar a menina que 
mora com o avô, a tia e as primas padece pela falta de afeto. A avó encarna o papel 
da madrasta que castiga a menina sem ela saber o porquê. A avó quer que a menina 
seja empregada como ela. A menina protagonista acredita que ela é maltratada e 
sofre a discriminação racial por ser no lar a que tem traços negros definidos: “todos 
me chamam de beiçuda nessa casa onde não queria morar” (CARDENAS, 2010, 
p. 16). A relação tensa na família mostra como a ideia do branqueamento permeia 
todas as relações sociais. A menina protagonista mostra como as relações interraciais 
não são aceitas socialmente: “quando o Roberto e eu passeamos, não gosto de dar 
a mão para ele, porque muita gente fica olhando como se estivesse acontecendo 
alguma coisa muito estranha” (CARDENAS, 2010, p. 87). A prima também a 
discrimina por ser mais negra: “Antes de chegarmos à escola, Niña parou e ficou 
me examinando como se eu fosse um bicho raro: na verdade, você é mesmo preta 
e beiçuda, disse ela. E sabe o que ela fez, cuspiu em mim” (CARDENAS, 2010, p. 
77). Os conflitos na casa e os maus-tratos que ela recebe a levam a comparar a sua 
situação com a do escravo: “a coluna me dói toda. A vovó me espancou como se 
fazia com os escravos” (CARDENAS, 2010, p. 37).

A menina, na descoberta do mundo das relações sociais, entre as quais 
familiares, percebe a sociedade e todos os seus símbolos racializados. Durante 
a narrativa, ela descobre que existe um único Deus que para os negros se chama 
Olofi, e que o Deus dos brancos nasceu quase na África, mas é branco e com traços 
brancos:

Então fui até a igreja do parque e peguei emprestado um livro que fala de Jesus e do 
país onde ele nasceu. Mamãe, por pouco ele não nasceu na África![…] a velhinha das 
flores que o Deus dos negros se chama Olofi, mas é o mesmo Deus dos brancos, só 
que cada um coloca nele a cor e o nome que tiver vontade. E disse que Deus fez os 
homens de todas as cores porque ele é como as crianças, que não gostam de coisas 
iguais, que as deixam entediadas. Imagino que muitos brancos não conhecem uma 
história dessa. Eles não gostariam de adorar um Deus retinto e beiçudo, por mais 
misericordioso que fosse. Não iam achar bonito. (CARDENAS, 2010, p. 64).
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A discussão sobre a questão racial vai delineando questões estéticas que 
trazem a discussão de gênero como algo central. Almeida Junco (2010) analisa que 
a questão do cabelo como padrão estético vai ser imposto, tal padrão se configura 
como cabelo cumprido e liso, tidos como ideal de beleza para as mulheres cubanas 
desde que são crianças. A discussão sobre o ideal de beleza branco foi travado nos 
Estados Unidos nas duas primeiras décadas do século XX, o exemplo de Madame 
C.J. Walker, que enriqueceu inventando um tratamento de alisamento do cabelo 
considerado “ruim”. As críticas realizadas a imitação do cabelo das brancas foram 
recolhidas por Paula Giddings (1988, p. 18) “até o New York Times, em matéria 
sobre o uso de produtos como o ‘Black-no-more’, questionava a sinceridade do 
orgulho racial e concluía que os negros na verdade tinham vergonha de sua raça”. A 
menina protagonista também se posiciona como diferente em relação às primas e a 
Sara, que se encantam com o ideal de beleza branco. Assim, a menina também critica 
a atitude das primas que gostam de fazer como se o cabelo delas fosse liso: “Antes 
quando Lilita e Niña brincavam de jogar água uma na outra no banho tomavam 
cuidado para que caísse só da cintura para baixo porque se o cabelo molhasse ficava 
duro de novo” (CARDENAS, 2010, p. 20); “Niña gosta de colocar as calçolas ou 
uma toalha na cabeça e andar de um lado para outro cantarolando: Meu cabelo 
é bom! Meu cabelo é liso! Tenho vontade de rir mas também dá raiva. Algumas 
pessoas não sabem ser negras. Tenho pena delas” (CARDENAS, 2010, p. 20).

A menina protagonista de Cartas para a minha mãe se posiciona afirmando 
a sua autoimagem negra e seu orgulho racial. Para Nilma Lino Gomes (2002, p. 
2) “o corpo surge, então, nesse contexto, como suporte da identidade negra, e o 
cabelo crespo como um forte ícone identitário”. A menina não aceita o alisamento 
porque prefere valorizar os penteados que valorizam a sua beleza negra: “Por isso 
não deixo que passem pente quente em meu cabelo. Não quero ficar parecida com 
Sara. Prefiro fazer penteados. Como as africanas” (CARDENAS, 2010, p. 20).

A menina protagonista critica a sobrevalorização da raça branca e o modelo 
racista dessa sociedade e se apresenta como agente, comparando-se com a mãe 
também negra, a partir da auto-representação de sua corporeidade e beleza: 

Encontrei um pedaço de espelho na rua. Agora passo o tempo todo me olhando. A 
testa, os olhos, o nariz, a boca... Sabe de uma coisa? Descobri que meus olhos são 
parecidos com os seus, que não podiam ser mais bonitos, e que minha boca e meu 
nariz são normais. Não gosto que digam que os negros têm nariz achatado e beição. 
Se Deus existe, com certeza está furioso por ver tanta gente criticando sua obra. 
Como acha que eu ficaria com olhos azuis, narizinho fino e a boca feito uma linha? 
(CARDENAS, 2010, p. 19).
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Considerações Finais
Pode-se concluir que a obra de Teresa Cárdenas, Cartas para a minha mãe, 

dá voz ao subalterno, à menina protagonista negra que assiste a tudo e está imersa 
numa sociedade racializada, onde constantemente é interpelada a negar sua cor. No 
entanto, Teresa Cárdenas questiona o estabelecimento de um único padrão de beleza 
e revela a necessidade de a mulher negra ocupar um espaço sem estabelecimentos 
hierárquicos nem de supremacia. A autora propõe uma nova forma de humanidade 
em que a questão racial seja realmente superada, inclusive na linguagem. Um exemplo 
disso é a relação interracial entre a menina protagonista e Roberto, a menina reage 
a um comentário da avó quando ela a interpela: “quem é esse branquinho que anda 
com você?”, e ela diz: “Não soube nem o que responder. Nem lembrava que Roberto 
é branco” e conclui: “Foi então, que descobri que quando gostamos de alguém a cor 
da pele não tem importância” (CARDENAS, 2010, p. 88). Acreditamos que só se 
conseguirá alcançar a utopia da igualdade quando se retirar o véu da colonialidade 
que sobrevive nas “mentes dos colonizados” e quando a ideia de raça não fizer mais 
parte da caracterização dos seres humanos. O livro Cartas para a minha mãe de 
Teresa Cárdenas no seu conjunto de vozes possibilita a existência de identidades 
plurais e mostra também que as histórias podem servir não só para desvalorizar, 
mas também, como diz Chimamanda Adichie, para recuperar a dignidade perdida:

Histórias importam. Muitas histórias importam. Histórias têm sido usadas para 
expropriar e tornar maligno, mas histórias também podem ser usadas para capacitar 
e humanizar. Histórias podem destruir a dignidade de um povo. Mas histórias 
também podem reparar essa dignidade perdida (ADICHIE, 2009, p. 87).
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1 Houve um boom da literatura infantil 
e juvenil cubana entre os anos de 
1968-1984 com a publicação de 842 
obras e 365 coedições com os países 
socialistas, como: Bulgaria, Polônia, 
Checoslováquia, Alemanha e a ex-
União Soviética (OCASIO, 1990).

2 As diferenças socioeconômicas entre 
brancos e negros são tratadas em várias 
investigações. A título de exemplo, ver 
Espina Prieto; Rodríguez Ruíz, 2006.

3 Esse ideal vai ser comum a todos os 
países latino-americanos e caribenhos 
que incentivaram a migração 
branca europeia para “melhorar”, 
“desenvolver” e construir às novas 
nações independentes. 

4 Sobre este tema ver Almeida Junco 
(2010) e Rubiera (2011). Estas autoras 
reconhecem que após a revolução de 
1959, muitas medidas foram tomadas 
por parte do governo para extinguir a 
discriminação racial, a desigualdade 
social e possibilitar o acesso à educação, 
o que de fato aconteceu, beneficiando 
também a população negra e parda 
em Cuba. No entanto, novos estudos 
em Cuba indicam a permanência de 
expressões racistas, a desigualdade 
de empregos para brancos e negros 
e a rejeição de vínculos interraciais 
no âmbito familiar e do emprego 
(ALMEIDA JUNCO, 2008). Algo 
similar ocorre no Brasil, como mostra 
o resultado da pesquisa etnográfica 
realizada na Bahia por Sansone (2004). 

5 Outros autores como Nersys Felipe, 
em Román Elé (1988), tinham tratado 
o tema da discriminação racial, mas 
antes da revolução cubana de 1959. A 
primeira escritora infantojuvenil em 
Cuba que tem um protagonista negro 
é Hilda Pereira em Contos de Apolo 
(1946).

6 Isto é muito comum na sociedade 
cubana. Desde o século XIX, há uma 
rede de solidariedade para a proteção 
das crianças órfãs. Em geral, as 
madrinhas têm uma participação nas 
religiões afro-cubanas. Ver o artigo de 
Olga Cabrera (2017).

7 A ideologia do branqueamento é 
um grande diferencial em relação à 
sociedade americana onde a separação 
entre brancos e negros foi maior 
e, ainda que haja relacionamentos 
interraciais, não há distinção entre 
filhos com traços mais brancos ou 
mais negros; todos se consideram 
afro-americanos. No entanto, em 
Cuba a questão do branqueamento 
foi uma ideologia que permeou na 
sociedade, já que, quanto mais branco, 
mais privilégios sociais e econômicos 
poderia alcançar o jovem ou a jovem.

Notas


