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Resumo: Este texto discute alguns aspectos
da teoria de Walter Benjamin e suas
possibilidades de uso como suporte teérico
nas relacdes de fronteira entre histdria e
literatura. Baseando-se nio somente nos
escritos de Walter Benjamin, como também
nos textos de alguns de seus comentadores,
procura ressaltar a potencialidade de seu uso
na atualidade, no 4mbito da histéria cultural.
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“H4 um quadro de Klee que se chama
Angelus Novus. Representa um anjo que
parece querer afastar-se de algo que ele
encara fixamente. Seus olhos estdo
escancarados, sua boca dilatada, suas asas
abertas. O anjo da histéria deve ter esse
aspecto. Seu rosto estd dirigido para o
passado. Onde nés vemos uma cadeia de
acontecimentos, ele vé uma catdstrofe
tinica, que acumula incansavelmente ruina
sobre rufna e se dispersa a nossos pés. Ele
gostaria de deter-se para acordar os mortos
e juntar os fragmentos. Mas uma
tempestade sopra do parafso e prende-se
em suas asas com tanta forga que ele ndo
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pode mais fechd-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente
para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o amontoado
de ruinas cresce até o céu. Essa tempestade ¢ o que chamamos
progresso.”

Walter Benjamin, IX Zese
sobre o conceito de Historia.

Walter Benjamin escreveu, no ano de 1940, seu tltimo texto. Intitulava-
se Sobre o conceito de Histdria (leses sobre a Filosofia da Histdria). Talvez se
explique, através desta “coincidéncia” o fato de ter sido festejado, mesmo que
tardiamente, por grande parte dos historiadores como um dos grandes filésofos
e tedricos da histéria. Passados mais de cem anos de seu nascimento e cingiienta
de seu trdgico e exemplar suicidio, permanece um autor aureolado. Lutou
contra uma concepgio de histéria que, segundo o autor, “sefforce de montrer
comment les choses se sont vraiment passées”, tornando-se um ‘puissant narcotique
du XIX siécle” (Benjamin, 1993 A: 859, Fragmento O°, 71).

Os escritos deste judeu alemio continuam a exercer uma grande
influéncia em diversos campos do conhecimento, notadamente na ciéncia da
linguagem, na filosofia, na critica da cultura e na critica de arte. Caracterizou-
se tanto pela diversidade e abrangéncia de sua atuagdo — marxista, teSlogo,
literato, critico, ensaista, filésofo —, quanto pela irresolugio de grande parte
de suas interrogagoes deixadas em suspenso; tais caracteristicas exigem para a
recepcao do pensamento benjaminiano um grande esfor¢o de explicitagio e
compreensio. Walter Benjamin, em seu tempo, jd denunciava como
caracteristicas do projeto da modernidade as manifestagées de dominagio,
discutindo todo o poder da palavra escrita.?

O aspecto salvacionaista da narracio sempre foi reconhecido como
uma retomada, pela palavra, de um passado que, sem isso, desapareceria no
siléncio e no esquecimento. Mas Benjamin estd interessado na narragio como
forma de constitui¢do do sujeito. No seu combate ao historicismo fécil e ao
positivismo bem comportado, inunda a histéria de uma concep¢ao humana
mais profunda, que nio desconsidera nem o imagindrio, nem a experiéncia
fragmentdria. E do descentramento de um sujeito histérico racional que estd
falando. Afinal, a histdria serd sempre constituida por uma narrativa e jamais
pela reativacio da prépria realidade j4 acontecida. Isto o aproxima igualmente
da experiéncia transcendental da teologia.

Diversas correntes e frentes de discussio tém questionado
profundamente, através da narrativa histérica, o oficio do historiador ¢ o
estatuto da disciplina histéria. Nao ¢ uma discussao recente. Poderfamos dizer
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que seus inicios estio nos questionamentos oriundos de velhas e novas
disciplinas, como, entre outras: 1) a filosofia posterior a Kant e a Nietzsche;
2) a discussdo geral da teoria do conhecimento cientifico; 3) os estudos da
linguagem e seu profundo desenvolvimento; 4) a literatura ¢ a critica literdria
deste século. Desta maneira, faz-se cada vez mais constante uma reflexao
epistemoldgica sobre histéria.

O que ¢ contar uma histéria? O que ¢ contar a histéria? O que isso
significa? Serve isso para alguma coisa e, se for o caso, para qué? Por que essa
necessidade, mas também, tantas vezes, essa incapacidade de contar? E qual é
esse prazer, que Platdo denunciava como perigo, de escutar histérias, uma
histdria, a histéria? (Gagnebin, 1994: 2)

Atualmente as criticas ao projeto da modernidade sdo, talvez, o motor
principal dessa reflexdo geral, profunda e contundente do fazer histérico,
colocando os paradigmas da ciéncia em questdo. Conforme tais criticas, a
razdo estd hoje comprometida com projetos que se divorciaram do projeto da
reden¢do pela racionalidade, e se aproximaram do totalitarismo ou da
democracia segregacionista; 0 método cientifico passou a ser um fornecedor
de regras legitimadoras de disciplinas que buscam a hegemonia na explicacio
do mundo e seus fendmenos; cada vez mais fica evidente a impossibilidade de
se falar do real e/ou da verdade, senio como uma representagio sempre mediada
pela linguagem ou uma leitura da realidade que nao pode ser a tinica e nem a
legitima. Esses questionamentos vao também alcancar os textos produzidos
pelos historiadores, quer por uma critica externa, feita por fildsofos e lingiiistas,
quer por uma autocritica, muitas vezes parcial, feita pelos préprios
historiadores, filésofos e tedricos da histéria.

Se, por um lado, o profundo questionamento do fazer histéria tornou
necessdria aos historiadores uma constante avaliacao tedrica de seus trabalhos,
por outro, a critica das limitagbes de certas concepgoes tradicionais trouxe
para o bojo das discussées as linhas de pesquisa baseadas em novos objetos,
problemas e abordagens.

O sonho, um modelo de andlise histérica

A teoria da interpretagdo dos sonhos de Freud influencia profundamente
Benjamin. Seu livro de “imagens do pensamento”, Contramaio, é considerado
“um verdadeiro protocolo de sonhos”. Mas para além do cardter pessoal, ele
se refere a sonhos coletivos. Fala da existéncia de um sujeito coletivo (uma
determinada época, o capitalismo, uma classe) e afirma que esse sujeito tem a
capacidade de sonhar. Tal tese se choca com o postulado de Freud, para quem
s6 o individuo sonha e jamais um sujeito coletivo indiferenciado. Entretanto,
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mais do que uma verdade literal, ou ainda, um valor metaférico ou descritivo,
a idéia do sonho coletivo tem para Benjamin a fun¢io de modelo (Rouanet,
1987, p. 119).

O modelo do sonho ¢ concebido para o projeto do Livro das Passagens
como um artificio para facilitar a descri¢do do século XIX e definir a fungdo
do historiador. Permite desconectar o objeto de estudo de seu contexto, no
qual ele ndo falaria sobre sua origem social e suas condi¢des de vida. Assim, o
objeto ¢ recolocado em um outro universo de relages em que é possivel contar
a sua propria histéria e a histéria dos tormentos nele depositados. Torna-se
factivel explicar as incertezas espago-temporais da época e de suas invencoes,
evidenciar a inter-relagio entre seus meios materiais e espirituais ¢ “explicar
como o século, ainda envolto no mito, chega a consciéncia de si ¢ qual o
papel do intérprete nesse processo” (Rouanet, 1987, p. 119).

Benjamin produz, portanto, uma rela¢io onirica com o tempo ¢ o
espago: o passado é vivenciado como presente e os objetos empiricos se
envolvem em relagbes incompreensiveis para a consciéncia desperta. Tal
estratégia possibilita romper profundamente com a caracteristica defendida,
em maior ou menor grau, pelo método histdrico (o empirismo) e fazer uma
exposicao nao-empirista da realidade material e cultural.

A inspiragdo para uma nova relagio entre a infra-estrutura e a
superestrutura vem novamente da teoria psicanalitica, ao realocar elementos
que Freud considera de importincia periférica: os estimulos somdticos
ocorridos durante o sono. Na explicagio freudiana, os estimulos corporais
— fome, sede, mal-estar — podem levar o sonho a escolher alguns materiais
em preferéncia a outros, mas tais estimulos permanecem externos ao sonho.
Ao contrdrio, na formulagdo benjaminiana os estimulos somdticos ganham
uma importincia central. Apesar de reconhecer que talvez nio estejam
presentes no sonho em si, Benjamin admite sua influéncia, na medida em
que se exprimem. Assim, estabelece dentro de seu modelo do sonho a
comparagdo entre condi¢des econdmicas e téenicas (infra-estrutura) com
os estimulos somdticos, e formula a sua relagao de oposi¢ao infra-estrutura/
superestrutura.

La question est (...) si I'infrastructure détermine dans une certaine
mesure la superstructure, dans le matériau de 'expérience et de la
pensée, mais se cette détermination ne se réduit pas & un simple
reflet, comment faut-il [...] la caractérizer? Comme son expression.
La superstructure est I'expression de 'infrastructure. Les conditions
économiques qui déterminent I'existence de la société trouvent leur
expression dans la superstructure, de méme que, chez '’homme
qui réve, un stomac surchargé trouve dans le contenu du réve, non
son reflet mais son expression. [...] Le collectif exprime tout d’abord
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ses conditions de vie. Celles-ci trouvent leur expression dans le
réve et leur interprétation dans le réveil. (Benjamin, 1993 A: 409,
Fragmento K2, 5).°

7

O motor do sonho ¢ o desejo da humanidade de reproduzir e
transformar as incorregdes de sua organizagao social. Desta forma, seu contetido
¢ influenciado pelas condigdes técnicas e econdmicas, que nao fazem parte do
sonho, mas somente nele se revelam.

No modelo do sonho coletivo, o filésofo conserva a relativa autonomia
entre os planos de superestrutura e infra-estrutura, da mesma forma que
reconhece a sua interagdo, nao incorrendo nem no erro de dissipar as questoes
materiais no terreno da consciéncia, nem de perceber a consciéncia como
simples reflexo das condi¢bes técnico-econdmicas. “As imagens (do sonho)
traduzem a aspiragio por um mundo melhor, e as forgas materiais, exprimindo-
se nelas, influenciam no seu contetido” (Rouanet. 1987: 120-121).

Numa contraposi¢io 2 historiografia tradicional, Benjamin estabelece
o0 sonho como uma categoria primordial para a apreensio de um passado que
se apresenta fugidio, disfarcado numa aparente concretude. Ao contrdrio do
historicismo, que faz um mergulho dentro do passado com o esquecimento
proposital do presente, o sonho estd ancorado visceralmente ao presente pela
instAncia do despertar.

Non seulement les formes sous lesquelles apparait le collectif de
réve du XIX¢ siecle ne peuvent plus étre négligées, non seulement
elles caractérisent ce collectif d’une fagon beaucoup plus décisive
que tout autre, mais elles sont, si elles sont bien interprétées, de la
plus haute importance pratique; elles nous font voir la mer sur
laquelle nous naviguons et la rive ot nous sommes détachés.
(Benjamin, 1993 A: 408, Fragmento Kla, 6) 4

E importante ressaltar que Benjamin faz questio de estabelecer uma
diferenciacdo entre o seu modelo de andlise ¢ 0 uso que os surrealistas fazem do
sonho. Enquanto aqueles pregam a permanéncia na esfera do sonho e o usam
como forma de expressdo da mitologia de uma época, Benjamin quer encontrar
uma forma de “despertar”, traduzindo uma linguagem mitica, um saber
inconsciente num saber consciente. Sua proposicio ¢ dissolver a “mitologia” no
espago da histéria, dissolucio que sé pode acontecer despertando-se um saber
ainda nio consciente do passado (Bolle, 1994: 61). Ao designar ao historiador o
papel de intérprete dos sonhos coletivos, concebe um caminho préprio:

la nouvelle méthode, dialectique, de la science historique: vivre
I'Autrefois avec I'intensité d’'un réve pour voir dans le présent le
monde éveillé auquel le réve se rapporte! (Benjamin, 1993 A: 836,
Fragmento F°, 6)°
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O método psicanalitico freudiano estabelece uma distingdo entre
memdria inconsciente e o ato de recordar, sendo o segundo essencialmente
uma maneira de destruir ou apagar tudo o que a primeira se propoe a preservar.
Para Freud, “a consciéncia aparece no sistema de percepgio em lugar dos tragos
de meméria [...] A consciéncia e a retengio de meméria sio mutuamente
incompativeis dentro de um mesmo sistema’”. A consciéncia tem como fungio
defender o organismo contra choques do mundo exterior. Na andlise freudiana,
repeticoes histéricas, traumas e sonhos sio manifesta¢des do choque nio
inteiramente assimilado que tenta abrir espago no terreno da consciéncia, e
entdo conseguir o apaziguamento final (Jameson 1985: 55-56). Benjamin
utiliza esta idéia da diferenciagio entre a memdria involuntdria e o ato de
recordar como um instrumento de descri¢ao histérica.

Na concepgao benjaminiana, os mecanismos de defesa e assimilagio,
talvez em fung¢io da multiplicagio dos choques aos quais o organismo ¢
submetido, deixam de ser somente pessoais ¢ assumem um cardter coletivo.
Um conjunto de substitutos mecinicos passa a atuar entre a consciéncia e
seus objetos. Com o sentido de proteger, acabam por impedir qualquer tipo
de retengdo consciente do que estd acontecendo, ou de transformar as sensagoes
em experiéncias autenticamente pessoais. Um exemplo desses substitutos
mecanicos ¢ o jornal, que

age como um absorvente de choques em relagio aos baques da
novidade, entorpecendo-nos para eventos que poderiam de outro
modo esmagar-nos, a0 mesmo tempo, porém, tornando-os neutros
e impessoais, transformando-os em algo que por defini¢ao nao tem
nenhum denominador comum com nossas existéncias pessoais

(Jameson, 1985: 55-56).

Na metodologia de pesquisa histdrica proposta por Benjamin, baseada
no sonho, a categoria bdsica é o “despertar”. Ela é proposta em um modelo
dialético, em que a consciéncia onirica ¢ a tese, a consciéncia desperta ¢ a
antitese e o despertar consiste na sintese. E no momento do despertar,
eminentemente dialético, em que a humanidade “esfrega os olhos”, que o
historiador assume seu papel na interpretagio dos sonhos (Rouanet, 1987:
122-123). A estrutura da histdria passa a ser igual a do sonho lembrado e cabe
ao historiador decodificd-la. O momento de acordar, no qual as coisas assumem
a sua verdadeira fisionomia, ¢ um momento privilegiado em que o passado ¢
reconhecido e salvo. Desta maneira, para Benjamin, “o despertar estd como o
cavalo de madeira dos gregos, na Tréia dos sonhos”. E necessdrio apreender o
momento tnico de revelagio do conhecimento inconsciente que subjaz no
passado. Resta ao historiador a tarefa de reconhecer o momento do verdadeiro
despertar.
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A literatura como fonte

Benjamin acreditava que a experiéncia se depositava na memdria, cujo
movimento ¢ emogio s6 a forma literdria permite captar de modo legitimo
(Bolle in Novaes, 1994: 421). Assim, ao conceber um modelo de andlise
histdrica que amplia os horizontes da pesquisa, recorre, além da psicandlise, a
literatura.

A literatura, para o fil6sofo, revela o emocional e o particular do universo
da cultura. Chega-se, por esta via, a uma “micro” histdria, a histéria de cada
um no fodo da histéria-processo, que se transforma num dos possiveis meios
imagéticos de penetrar no universo do sonho. Mas para descortinar o universo
onirico torna-se necessdrio o exercicio do lembrar, do tornar sabido o que ndo
se sabe: nos textos exemplares concentra-se a energia cognitiva de muitas
geragoes; eles sio uma fonte de saber inconsciente prestes a irromper na
consciéncia (Jameson, 1985: 55-56).

No entanto, mesmo os romances que Nao carregam o peso ¢ a
importincia de uma obra maior ou revoluciondria podem cumprir o papel de
retomar uma histéria coletiva fadada ao esquecimento e & escuridao. Pela
produgdo literdria, toda uma gama de atitudes, emogoes, grupos ¢ individuos
podem adentrar no espago da histéria.

Benjamin, ao exercer o oficio da critica literdria, negava-se a excluir de
suas atengdes ¢ estudos uma determinada obra somente pelo fato de ter sido
escrita por um autor denominado como “burgués™. Da mesma forma, nao
classificava como obras-primas livros mediocres apenas pelo fato de o escritor
ser um auténtico revoluciondrio. E assim que o critico Benjamin encontrou
em Proust nio o nostdlgico cultor da restauragio de valores antigos, mas um
critico mordaz do esnobismo da alta burguesia, cujo “projeto é reconstruir
toda a estrutura da alta sociedade sob a forma de uma fisiologia da futilidade”.
Portanto, para Benjamin, a escala valorativa das obras estd ligada i sua
capacidade de provocar a reflexdo.

Se para o critico literdrio o critério é o valor em si da obra e nio a sua
filiagdo ideoldgica, para o historiador também nao ¢ dado o direito de exercer
distingdes hierdrquicas discriminatérias. Nem s6 as “grandes obras de arte”
contém as chaves para desvendar a atmosfera espiritual, a cultura e a
mentalidade de uma época, mas também, e principalmente em certos
momentos, a chamada “literatura menor”. Os documentos triviais da escrita
alcangam, sob esta ética, um novo status.

No entanto, ¢ a obra cldssica de Proust, £m busca do tempo perdido, a
narrativa que permite a Benjamin tecer uma analogia entre o despertar ¢ o
recordar. A técnica do despertar apdia-se no modelo proustiano: tensao entre
0 eu que recorda e o eu recordado. A consciéncia dessa tensdo que representa
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o ponto de ruptura é o despertar. Uma dupla ordem de tempo instaura-se, e,
de maneira dialética, o tempo recordado e o tempo que recorda se encontram
no presente considerado como tempo de “construc¢io do passado”. Para o
filésofo, além de fonte, aliteratura inspira a histdria a reestabelecer seus vinculos
com o presente.

Somente uma inscri¢io de toda a meméria coletiva no terreno da
histdria, possibilitada ao historiador pela fonte literdria, e nao exclusivamente
os fatos empiricos ligados ao real acontecido, pode desvendar um universo
além do aparente. Buscando imprimir um maior alcance as explicacdes
histdricas fadadas ao empirismo, Benjamin incorpora o seu universo de andlise
4 memdria produzida de forma individual e particular pelo literato. O uso da
memdria pessoal ndo significa uma presen¢a maior de tragos biogrificos na
histdria. Pelo contrdrio, impde-se uma fusio do passado individual com o
coletivo. E necessdria a supressio das referéncias subjetivas da saudade
individual, que deve ceder lugar as imagens condensadoras dos contetdos
histéricos coletivos. O uso da meméria literdria nao visa a reconstitui¢ao do
pensamento artistico, mas este ¢ um ponto de referéncia para captar
experiéncias espirituais e sociais de determinada época (Bolle, 1994: Capitulo
Cidade e Memoéria).

O estudo da memdria coletiva representada pela literatura tem, para
Benjamin, o objetivo de reconstruir o préprio processo de formagio da
consciéncia social. Seu desejo é revelar as ligagoes intimas entre o conhecimento
que existe no presente com um saber que existe no passado de maneira
inconsciente, mas do qual j4 havia uma percep¢io, uma intui¢ao de que “o
saber estava no ar” (Bolle, 1994: 337).

Em seu ensaio A imagem de Proust, Benjamin deixa entrever,
implicitamente, uma critica & preponderancia das fontes tradicionais usadas
pela histdria, quando afirma que

... um acontecimento vivido ¢ finito, ou pelo menos encerrado na
esfera do vivido, ao passo que o acontecimento lembrado ¢ sem
limites, porque ¢ apenas uma chave para tudo o que veio antes e
depois (Benjamin, 1986: 37).

Benjamin resgata a profunda raiz comum entre literatura e histdria: o
desvelo com o lembrar, quer para recuperar um passado que nao cessa de se
mostrar fugidio, quer para “resguardar alguma coisa da morte dentro da nossa
frdgil existéncia humana” (Gagnebin, 1994: 4). Estabelece a leitura de todas
as “histdrias” que a humanidade vem narrando a si mesma através dos tempos
como a corrente formadora da memdria e, por conseguinte, constituidora da
sua identidade. Porém, ¢ necessdrio perceber que
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. 0 préprio movimento da narracio ¢ atravessado, de maneira
geralmente mais subterrinea, pelo refluxo do esquecimento;
esquecimento que seria no s6 uma falha, um “branco” de meméria,
mas também uma atividade que apaga, renuncia, recorta, opde ao
infinito da memdria a finitude necessdria da morte e a inscreve no

Amago da narracdo (Gagnebin, 1994, p. 4).

Ambas as atitudes, a do lembrar e a do esquecer, convivem em nebulosa
contigiiidade no trabalho do escritor e do historiador. Benjamin tem por tarefa
tornar transparente os mecanismos de producgdo das narrativas legitimadoras
da cultura. S6 o entendimento desse mecanismo torna possivel ao historiador
recuperar nas narrativas literdrias, ndo somente o expressamente dito, mas o
nio-dito. Este ndo-dito estd presente como um duplo que se manifesta em
cada momento do dito. Perceber as pistas do que estd esquecido e restaurd-lo
para o cerne da histdria é o fundamento do historiador materialista proposto
por Benjamin.

Mais do que a simples descri¢do e explicagdo dos fatos acontecidos,
cabe 2 histéria, proposta por Benjamin, o paradoxal trabalho de recuperagio
de tudo aquilo que nio pode ser dito, estabelecer uma relagio de fidelidade
com o passado e fundamentalmente com os excluidos, quando nao sabemos
nem como se chamavam, nem qual o sentido de sua existéncia.

Para levar a cabo tal trabalho, as fontes literdrias se revelam os recipientes
de uma histdria da percep¢ao, da sensibilidade e das emogées dos excluidos.
Resta ao historiador ir além da memdria apresentada voluntariamente de
maneira “programada’ pelo literato em seus escritos e descobrir uma memdria
que resiste latente no nucleo da narragao literdria.

H4 ainda uma outra importante faceta deste filésofo de origem hebraica
que precisa ser ressaltado. Benjamin, apesar de nunca ter sido religioso, jamais
foi capaz de pensar de outra forma sendo num sentido teolégico, em
conformidade com a prescri¢io talmudica relativa aos quarenta e nove niveis
de significado em cada passagem da Tord (Jameson, 1984: 54, ver nota). Este
era um método de procura da melhor ¢ mais verdadeira interpretagio que
trazia em si proprio a impossibilidade de alcangar o seu objetivo. A verdadeira
passagem estd entre uma das tantas interpretagdes. Sendo impossivel identificd-
la, torna-se necessdrio reconhecé-la em todas e em cada uma delas. Ao dissolver
toda a possibilidade da explicagio dnica, o método talmudico revela a verdade
como uma construgdo infinita e instdvel. Foi, portanto, o judaismo, uma das
mais importantes ¢ profundas influéncias de seu pensamento.
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entre a perda e a salvagao

A teoria da literatura de Benjamin estd centrada na perda da tradicio,
na perda da narragdo cldssica, na perda da aura, na perda da experiéncia. Isto
acaba por entrar em choque com a sua teoria da historiografia revoluciondria,
expressa como retomada e rememoragio de um passado esquecido, perdido,
recalcado ou negado. Ou seja: Benjamin defende, para a histdria, a necessidade
de uma narrativa salvadora.” O paradoxo estd exatamente na contradi¢do entre
o modernismo (ou pds-modernismo) estético de Benjamin e sua concepgio,
até certo ponto tradicional, do politico.

Segundo Gagnebin,

um dos grandes buracos negros do pensamento de Benjamin [...]
¢ sua teoria da histéria, mais especificamente da escritura da histéria
e de sua ligagdo com uma prdtica transformadora, a0 mesmo tempo
redentora e revoluciondria (Gagnebin, 1994, p. 1).

A mesma autora levanta a questio:

O que ¢, entdo, esta narrativa salvadora que evocam as famosas

7

teses Sobre o conceito de Histdria e quem & este “historiador
materialista” que saberia dizé-lo, enraizado na experiéncia coletiva

(Erfahrung) dos vencidos? (Gagnebin, 1994, p. 1)

Pode ser que a chave deste mistério venha a ser localizada justamente
na pluralidade do pensamento do autor. Benjamin, ao escrever as teses
Sobre o conceito de Histdria, tem em vista a significagio multipla do termo
“histéria”, que pode designar, simultaneamente, o processo de
desenvolvimento da realidade, a disciplina que estuda este processo, ¢ a
atividade da narracio de um relato qualquer.

Nizo hd em Benjamin a determinacio efetiva de um género
preponderante de narragio. Em seus escritos aparecem desde a longa
narrativa de Herdédoto, lida ao povo na praca ateniense, até o relato
individual ¢ hesitante da psicandlise, nem sempre claro quanto a quem
enuncia e a quem se dirige. O que existe, talvez, seja a busca de um nucleo
narrativo comum entre os diversos géneros, um ntcleo que caracterize
conjuntamente histéria como processo real, histdria enquanto disciplina
e histéria como narragao/relato.

Assim, o préprio termo histéria abrange uma enorme possibilidade
de interpretagdes, que provocam a necessidade de conceitud-lo
freqiientemente. Levando em conta essa homonimia,

compreenderemos que as teses Sobre o conceito de Histdria ndo sio apenas

uma especulagio sobre o devir histérico “enquanto tal”, mas uma
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reflexdo critica sobre o nosso discurso a respeito da histéria (das
histdrias), discurso esse insepardvel de uma certa prdtica. Assim, a
questdo da escrita da histéria remete as questdes mais amplas da prdtica
politica e da atividade da narra¢io (Gagnebin, 1986: 7-8).

Benjamin queria romper com duas concepgoes em que se baseavam a

8. a primeira, de um tempo

historiografia “burguesa” e a “progressista”
“homogéneo e vazio”, cronoldgico e linear; ¢ a segunda, a idéia do progresso
da humanidade em si, sem limites ¢ automdtico (Benjamin, 1986: 228-230,
Teses 12,13,14). Tratava-se de fundar um novo conceito de tempo, por um
historiador que pudesse enxergar no passado a viruléncia de uma ouzra histéria,
levando em consideragdo os sofrimentos perpetrados a classe trabalhadora e
capaz de dar uma nova face as experiéncias frustradas.

A idéia de progresso, para Benjamin, nio passa de um conceito
dogmdtico totalmente desvinculado da realidade. Bascia-se em atributos
controvertidos ¢ facilmente criticados, como a perfectibilidade infinita do
género humano, o processo automdtico e irresistivel no qual o progresso se
implanta e, por fim, “um progresso da humanidade em si, e nao de suas
capacidades e conhecimentos”. Além disso, a prdtica da escola do progresso
esvazia as forcas da classe trabalhadora, tirando-lhe a tarefa de libertacaio em
nome das geragdes de oprimidos e dando-lhe o trabalho de construtora da
salvacdo das geragoes futuras. “A classe operdria desaprendeu nessa escola tanto
0 6dio como o espirito de sacrificio. Porque um e outro se alimentam da
imagem de antepassados escravizados, e nio dos descendentes liberados”
(Benjamin, 1986: 228-229, Teses 12, 13).

As teses, escritas sob o impacto do acordo germanico-soviético de 1939,
fazem aflorar uma visivel contradi¢do entre a teoria da literatura de Benjamin
e a sua filosofia da histéria. Benjamin j4 havia demonstrado com pertinéncia
a impossibilidade da experiéncia coletiva na modernidade (Benjamin, 1986:
197-221). No entanto, esta incongruéncia se dissipa ao observarmos qual era
o tipo de narrativa reivindicada por Benjamin, e quais os critérios para a sua
produgdo. Se o fildsofo estd certo do fim de toda a possibilidade de transmissao
da experiéncia, isso se refere aos géneros tradicionais da literatura ¢ ao uso da
escrita como instrumento de dominacio.

Ao fazer uma distingdo inspirada na teologia, entre o mero escrito ou a
escrita (profanos), com a funcio de destruidores da memdria, ¢ a escritura
(sagrada), com a funcdo de salvadora e preservadora da memdria, Benjamin
coloca como primordial o trabalho de “fixar a experiéncia do homem moderno
através de um escrever inspirado na escritura”. Um exemplo desta diferenciagdo
¢, por um lado, a escrita do Estado na qual torna-se fundamental a
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“identificagao” do cidaddo, com fung¢des de controle ¢ de prontudrio, e,
por outro, a escritura do critico-escritor que tem por interesse incentivar
no leitor “o interesse pelo desenvolvimento de sua ‘identidade’, através da
aventura da forma¢io”. Um dos caminhos para a constru¢io e preservagio
da identidade, ¢ o da recuperacio dos rituais. Para isso, o critico-escritor
deve usar a Escritura Sagrada como modelo (Bolle, 1994: 286).

O modelo de escritura proposto por Benjamin ¢ um desafio. Nio
deve compactuar com os tipos de escrever por ele considerados “inférteis”,
como os escritos de retdrica persuasiva e apelativa e a literatura dentro
dos moldes habituais. Benjamin desejava um outro caminho, uma forma
nova no campo de prontidio dos panfletos e cartazes. Buscava uma forma
aberta, a0 mesmo tempo atuante e reflexiva (Bolle, 1994: 293). Para chegar
a essa nova forma, que cumprisse suas fun¢des de maneira adequada, tanto
no sentido literdrio como no politico, Benjamin formula uma espécie de
programa:

a constru¢do da vida, no momento, estd muito mais no poder
de fatos que de convicgdes. E, alids, de fatos tais, como quase
nunca e em parte nenhuma se tornaram fundamento de
convicgoes. Nessas circunstancias, a atividade literdria verdadeira
nio pode ter a pretensio de desenrolar-se dentro das molduras
literdrias — isso, pelo contrdrio, ¢ a expressao usual de sua
infertilidade. A atuagdo literdria significativa sé pode instituir-
se da rigorosa alternincia de agir e escrever; tem de cultivar as
formas modestas, que correspondem melhor 2 sua influéncia
em comunidades ativas que o pretensioso gesto universal do
livro, em folhas volantes, brochuras, artigos de jornal, cartazes
[...] As opinides, para o aparelho gigante da vida social, s3o o
que ¢ 0 dleo para as mdquinas; ninguém se posta diante de uma
turbina e a irriga com 6leo. Borrifa-se um pouco em rebites e
juntas ocultos, que ¢ preciso conhecer (Benjamin, 1993: 11).

Benjamin manifesta a necessidade de uma plena consciéncia do poder
da escritura. Da mesma forma, salienta que a produgio literdria revoluciondria
deve ser concebida e planejada historicamente, e nao apenas definida como
tal (Bolle, 1994: 302-303). Para ele, tanto histéria como literatura devem
sacrificar seus pruridos de objetividade e arte em nome da boa causa, pois “os
feitos histdricos da burguesia merecem um veredicto categérico: suas proezas
tecnoldgicas culminam na guerra e na destrui¢do da vida, suas realizagoes
econdmicas no desenvolvimento da pobreza” (Bolle, 1994: 302-303).

A falta de importincia dada aos recursos materiais da divulgacio
era considerada por Benjamin como uma das mais tipicas falhas da
produgio intelectual. Ao exercer a critica, estava preocupado com os meios
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com que se divulgavam os escritos literdrios ¢ com o uso do livro como
seu principal suporte, num momento em que os meios de comunicagio de
massa imprimiam um auto-crescimento ¢ uma influéncia sem medidas na
histéria. O jornal e o rddio eram, para Benjamin, meios para a divulgagao de
uma produgio literdria de qualidade. Sua dendncia foi contra uma elite que
se nutria do privilégio da boa formacdo, para estabelecer suas relagoes de poder
através do uso da cultura, concebida por esse grupo como sua propriedade
exclusiva. O problema da acessibilidade ¢ crucial para Benjamin.

Ao vislumbrar a cultura enquanto objeto de reflexdo critica, o que
ele quer trazer & tona é o seu cardter repressivo. Assim, o fildsofo afirma
que nio somente do trabalho de grandes inteligéncias nasce a cultura,
mas também de uma massa de andnimos. A cultura s6 ¢ possivel enquanto
manifestaciao coletiva.

il faut érudier comment le concept de culture est né, quel sens il a
eu aux différentes époques et a quel besoin il répondait quand il
fut forgé” (Benjamin, 1993 A: 485, Fragmento N 6, 1).

E no momento em que existe a exclusdo de alguns dos beneficios e do
acesso aos bens de cultura, Benjamin reconhece que cada instante cultural
também ¢ um “monumento a barbdrie”:

la barbarie est cachée dans le concept méme de culture, comme un
trésor de valeurs qui est considéré indépendamment, certes non du
processus de production dans lequel elles sont nées, mais
indépendamment du processus dans lequel elles
survivent (Benjamin, 1993 A: 485, Fragmento N5a, 7). '

Isto serve de aviso aos tedricos que s6 tém olhos para ver a atividade
cultural como fendmeno isoldvel. Benjamin quer desmascarar a falsa idéia de
autonomia da cultura: deve-se revelar as circunstdncias de sua génese. Ou
seja, o processo produtivo da cultura. Uma tal forca suplantaria um presente
excludente e repressivo, e revelaria uma prdtica emancipatdria.

A guisa de conclusao

O estudo da memdria coletiva representada pela literatura tem, para
Benjamin, o objetivo de reconstruir o préprio processo de formagio da
consciéncia social. Fala da existéncia de um sujeito coletivo que tem a
capacidade de sonhar. Mais do que uma verdade literal, ou ainda um valor
metaférico ou descritivo, a idéia do sonho coletivo tem a fun¢io de um modelo
que permite desconectar o objeto de estudo de seu contexto. Assim, o objeto
¢ recolocado em um outro universo de relagdes em que ¢ possivel contar a sua
prépria histdria e a histéria dos tormentos nele depositados.
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Seguindo o rastro baudelairiano, o filésofo é capaz de ver até mesmo
na moda (apesar de admitir que seu uso estd no espago ¢ a servigo da classe
dominante) a possibilidade de explodir o continuum da histéria, num processo
de reconhecimento de um tempo carregado de “agoras.” ' E este ¢ justamente
o salto da revolugio feito sob o espago de uma histéria que nao se dd4 num
tempo continuo e vazio. Um salto do tigre em dire¢io ao passado (Benjamin,
1986: 229-230, Tese 14).

E possivel que Benjamin utilize a categoria do sonho “para ilustrar a
tese marxista de que os homens fazem sua histdria, sem terem consciéncia da
histéria que fazem” (Rouanet, 1987, p. 117). Mas, sem dudvida, de Freud
Benjamin utiliza esta idéia da diferencia¢io entre a memdria involuntdria e o
ato de recordar, como um instrumento de descrigio histdrica. Na concepgio
benjaminiana, os mecanismos de defesa e assimilagio deixam de ser somente
pessoais e assumem um cardter coletivo e um conjunto de substitutos mecnicos
passam a atuar entre a consciéncia e seus objetos. Com o sentido de proteger,
acabam por impedir qualquer tipo de retenc¢io consciente do que estd
acontecendo, ou por transformar as sensagdes em experiéncias autenticamente
pessoais.

A categoria bésica da metodologia de pesquisa histdrica proposta por
Benjamin, baseada no sonho, ¢ a do “despertar”. E neste momento,
eminentemente dialético, em que a humanidade “esfrega os olhos”, que o
historiador assume seu papel na interpretagao dos sonhos.

Somente uma inscri¢io de toda a meméria coletiva no terreno da
histdria, possibilitada ao historiador pela fonte literdria, e nao exclusivamente
fatos empiricos ligados ao real acontecido, pode desvendar um universo além
do aparente. Buscando imprimir um maior alcance as explicacoes histéricas
fadadas ao empirismo, Benjamin incorpora ao seu universo de andlise a
memoria produzida de forma individual e particular pelo literato.

O uso da memdria pessoal nao significa uma presenga maior de tragos
biogréficos na histéria. Pelo contrdrio, impde-se uma fusiao do passado
individual com o coletivo. E necessdria a supressio das referéncias subjetivas
da saudade individual, que deve ceder lugar as imagens que condensam os
contetidos histéricos coletivos. O uso da memdria literdria nao visa a
reconstituicio do pensamento artistico, mas este ¢ um ponto de referéncia
para captar experiéncias espirituais e sociais de determinada época (Bolle,
1994: Capitulo Cidade ¢ Memdria).

O desejo de Benjamin é também revelar as ligagdes {ntimas entre o
conhecimento que existe no presente com um saber que existe no passado de
maneira inconsciente, mas do qual jé havia uma percep¢ao, uma intuicio e
adivinhagdo: um saber que vive no ar (Bolle, 1994: 337). Mas ao designar ao
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historiador o papel de intérprete dos sonhos coletivos, concebe um caminho

préprio, um “novo método, dialético, da ciéncia histdrica: viver o passado

com a intensidade de um sonho para ver no presente 0 mundo desperto ao

qual o sonho se reporta.” A estrutura da histdria passa a ser igual 2 do sonho

lembrado e cabe ao historiador decodificd-la.
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Notas

! Esforga-se para mostrar como as coisas
verdadeiramente se passaram, tornando-se
um poderoso narcético do século XIX”.
(Tradugao do autor)

2 Cabe lembrar que a filosofia cldssica j4
havia separado os poderes das palavras em
maléficos e em benéficos.

4

3 “A questdo ¢ [...] se a infra-estrutura
determina numa certa medida a super-
estrutura, no material da experiéncia ¢ do
pensamento, mas se esta determinagao nao
se reduz a um simples reflexo, como se pode
[...] caracterizd-la? Como sua expressdo. A
super-estrutura ¢ a expressao da infra-
estrutura. As condi¢des econdmicas que
determinam a existéncia da sociedade
encontram sua expressao na super-estrutura,
da mesma maneira que, nos homens, um
estdbmago sobrecarregado encontra no
conteido do sonho, nio seu reflexo, mas
sua expressao. [....] O coletivo exprime tudo
sobre as suas condi¢oes de vida. Elas
encontram sua expressio no sonho e sua
interpretagdo no despertar.” (Trad. do autor)

4 “Nao s6 as formas sob as quais aparece o

coletivo de sonho do século XIX ndo podem
ser negligenciadas, nio apenas elas
caracterizam este coletivo de uma maneira
bastante mais decisiva do que qualquer
outra, como elas sdo, se bem interpretadas,
da mais alta importancia prdtica, elas nos
fazem ver o mar sobre o qual navegamos e
o rio de onde nés saimos.” (Trad. do autor)

> “O novo método, dialético, da ciéncia
histdrica: viver o passado com a intensidade
de um sonho para ver no presente 0 mundo
despertado ao qual o sonho se refere.” (Trad.
do autor)

¢ O filésofo nio cedia as premissas
totalizadoras dos comunistas. N4o obstante,
pregava o sacrificio da objetividade em nome
de uma batalha digna (Cf. Benjamin, 1993,
p. 32).

7 Este tipo de narrativa deveria ser levada 2
cabo por um historiador materialista
arraigado na experiéncia coletiva dos
vencidos (Cf. Gagnebin, 1994, p. 2).

8 Benjamin estd se referindo ao historicismo
alemao (historiografia burguesa) ¢ a
producio da  social-democracia
(historiografia progressista) do perfodo da
Republica de Weimar.

9 “E preciso estudar como o conceito de
cultura nasceu, que sentido existiu em
diferentes épocas ¢ a que necessidade
respondia quando foi forcado.” (Trad. do
autor)

10“A barbdrie estd escondida no conceito
de cultura, como um tesouro de valores
considerado independentemente, nio do
processo de produgio no qual nasceram,
mas do processo no qual sobreviveram.”

(Trad. do autor)

" A moda reconhece o atual “onde quer que
ele esteja na folhagem do antigamente”.
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