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O entrudo foi a festa popular mais estigmatizada pela imprensa brasileira
no século XIX. Os folhetinistas, redatores encarregados da seção de recreio
dos jornais da capital do Império, formaram a vanguarda da guerra santa
empreendida pelas autoridades e pela intelectualidade contra o folguedo
originário de Portugal. Os cronistas do bom gosto tinham-no por selvagem e
terminaram por vencê-lo nos estertores do século. Entronizaram o Carnaval,
aportado no Brasil com a moda francesa. Após resistência de muitas décadas,
as anárquicas brincadeiras ao ar livre tiveram de capitular aos bailes mascarados
e desfiles à fantasia. Foi a vitória da razão contra o limão-de-cheiro (Moraes
Filho, 1979, p. 82-89). É um caso peculiar de substituição de folclore, a ser
examinado, neste trabalho, pelo olhar de um dos mais ambíguos inimigos
públicos do entrudo: Gonçalves Dias.
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Resumo: As mudanças políticas ocorridas
com a Independência do Brasil refletiram-
se no gosto e na cultura populares. A
substituição do entrudo português pelo
carnaval ital iano foi uma das mais
significativas transformações. Os velhos
costumes coloniais foram rejeitados por
Gonçalves Dias, que, como intelectual,
retrata a situação nos folhetins da época
para o jornal Correio Mercantil do Rio de
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Poeta, etnógrafo dramaturgo e historiador nascido em 10 de agosto de
1823, no Sítio Boa Vista, em Caxias, Maranhão, e morto no naufrágio do
navio Ville de Boulogne em 3 de novembro de 1864, Antônio Gonçalves
Dias manifestou tanto aversão quanto fascínio pelo costume do entrudo em
dois folhetins teatrais estampados, respectivamente, em 21 de fevereiro de
1849 e em 20 de fevereiro de 1850, no Correio Mercantil.¹ No primeiro,
analisa e nega o fenômeno do entrudo, apesar de se divertir com a brincadeira.²
No segundo, como que realiza o sonho de aniquilação da festa popular,
descrevendo um baile de Carnaval em seu esplendor farsesco. Mesmo assim,
dá urras à folgança ancestral.³ Nesse ponto de contradição, há originalidade
nas idéias do europeizante bacharel formado em Coimbra, em 1844. Ele parecia
integrar um exército pretensamente corretor da moral que tinha antecedentes
célebres, como se verá adiante. Acontece que G.D., diferentemente de outros
detratores do entrudo, elaborou seus argumentos munido de uma visão
científica. Sua observação o levou a críticas, mas a cair na farra – capitulando
à patuscada. Assim, legou dois quadros vivos da folia momesca, tanto baseados
na observação quanto na crônica literária; instante raro, no Romantismo, de
união dos dois registros. E, no papel de cientista, se viu molhado e enfarinhado
pelo desconserto das ruas.

O escritor trabalhava para o órgão desde o início de 1849, mas
assumiu-o com mais assiduidade no mês de setembro. Mesmo assumindo um
ofício árduo, não deixava de participar das reuniões do Instituto Histórico e
Geográfico, para o qual havia sido eleito em 2 de setembro de 1847.

À época, já gozava do status de autor célebre. Em 1846, escrevera o
drama histórico Leonor de Mendonça e havia publicado, com recursos próprios,
em janeiro do ano seguinte, Primeiros cantos. Do volume, datado de 1846,
constavam o classicista Goethe como paradigma poético, e o índio como herói
da nova estética (Gonçalves Dias, 1846, p. 263). Tratava-se de uma imagem
erudita, apropriada para a idealização do Brasil exercida pela primeira geração
romântica. O Indianismo, cultivado pelo círculo do poeta, gerou uma série
de obras de arte que fixou o emblema cultural do silvícola como herói
aparentado de figuras harmoniosas do Classicismo Ático; para alguns
historiadores literários, o Indianismo compensou para os românticos a ausência
de um cultura medieval brasileira. Gonçalves Dias não era tão afeito à tradição
medieval quanto ao estudo racional do índio e levou seus interesses pela cultura
indígena ao Instituto Histórico e Geográfico.

Em 1849, o Imperador D. Pedro II presidiu a primeira sessão do instituto
imbuído de imprimir rigor à instituição. O rei fez questão de se dirigir aos sócios
do instituto como se fosse um mestre-escola diante de alunos peraltas: distribuía
pontos a serem pesquisados e avisou que examinaria os boletins de cada membro.
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Cumpriu a Gonçalves Dias uma tarefa pela qual não se interessava. Ei-
la, no texto do mestre-escola real: “Comparar o estado físico, intelectual e
moral dos indígenas da quinta parte do mundo como o estado físico, intelectual
e moral dos indígenas do Brasil, considerados uns e outros na época da
respectiva descoberta e deduzindo desta comparação quais ofereciam nessas
mesmas épocas melhores probabilidades à empresa da civilização” (Pereira,
1943, p. 183). Seu objetivo era elaborar uma História dos Jesuítas no Brasil.
Tal obra se tornou para ele uma obsessão até a morte; seu melhor amigo,
Alexandre Teófilo de Carvalho Leal, acreditava que os manuscritos do livro
tenham sido roubados da bagagem do escritor, após o resgate de seus pertences
do Ville de Boulogne.4 O relatório, lido ainda em 1849 em sessão do IHG,
originou a memória O Brasil e a Oceania, concluída em 1853 e saudada, por
Manuel de Araújo Porto-Alegre, como início de uma nova era das pesquisas
no Brasil. O texto inaugurou os estudos de etnografia no Brasil, mesmo que
tenha se apoiado somente em fontes secundárias e dispensado o trabalho de
campo. Aos íntimos, o autor mencionava a monografia como Memória dos
caboclos. Sua principal tese seria corroborada por pesquisas etnográficas
posteriores: a de que os índios do Brasil não eram autóctones. Dividiam-se
em duas raças principais: os tupis e os tapuias, e ambas seriam de origem
asiática.

Cansado das especulações por dever de ofício, o poeta enxergou, no
serviço jornalístico, uma quebra de rotina. Em 1848, foi contratado como
redator dos debates do Senado no Jornal do Commercio e da Câmara no
Correio Mercantil. Queixava-se de que era obrigado a “corrigir os erros dos
taquígrafos” do Parlamento. Preferiu o serviço de folhetinista teatral do Correio
Mercantil, pois podia assistir a óperas e participar da vida mundana do Rio.

Com satisfação e auto-ironizando seu trabalho anterior, apresentar-se-
ia aos leitores como “taquígrafo das impressões da platéia”.5 A primeira crônica
mundana, datada de 21 de fevereiro de 1849, continha termos intrigantes a
partir de seu título: “Folhetim do Correio Mercantil: Ethnographia; o entrudo
no Rio de Janeiro”.6 Afinal, folhetim e etnografia eram gêneros de texto díspares:
um visava divertir o leitor; o outro pretendia instruí-lo e com base científica.
Acontecia, assim, sob a égide da ambigüidade, a estréia do egrégio sócio do
instituto na cobertura mundana da Corte. O pretenso ensaio foi publicado no
mesmo espaço no qual tinha início, uma semana antes, o romance Sarrazine,
de Honoré de Balzac, estampado em capítulos no rodapé. Não existe, porém,
seqüência do texto de G.D. naquela seção, que, ao longo dos meses seguintes,
é preenchida por romances como Tição do inferno, de Eugène Sue. Folhetim
não era um gênero, e sim um sítio que os jornais reservavam para textos de
toda ordem: críticas de teatro, crônicas, poemas, romances seriados e até
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pretensão acadêmica. Era o limbo das chamadas variedades, que, aos poucos,
conquistariam mais e melhores páginas.7 A seção se revelou um expediente
apropriado para Gonçalves Dias se iniciar nas banalidades do folhetim, disfarçando-
o sob o chapéu de Ethnographia. De certo modo, antecipou o exercício jornalístico
que viria a se popularizar no século XX: o de crítico carnavalesco.

Quando ele assumiu o posto no Correio Mercantil, o entrudo sofria
uma campanha de desmoralização de, pelo menos, uma década. O mecanismo
agressivo do folguedo provocava reações fortes nos intelectuais alimentados
nos preceitos iluministas. Entrudo remetia ao atraso colonial, que precisava
ser negado. Isso implicava a negação, por parte da nova elite intelectual, da
simbologia da velha ordem. E a festa em questão vinha de Portugal; devia ser
levada ao pelourinho. Há notícias de entrudos portugueses já no século XVI,
conforme o Dicionário do folclore brasileiro (1954), de Câmara Cascudo. O
verbete dedicado ao entrudo define-o como “tempo de divertimento que
compreende os três dias que precedem a Quarta-Feira de Cinzas”. O folclorista
afirma que o cronista quinhentista Fernão Soropita descrevia-o como “honrada
festa do entrudo, onde a gula com a ira e a luxúria têm particular assistência”
(Câmara Cascudo,  1984, p. 310).

Sua origem remonta à Idade Média e se relaciona à profanação
consentida que antecedia a Quaresma. Mesmo a palavra entrudo trai sua origem
religiosa, pois consiste em um aportuguesamento de Introito, do latim,
introdução, nome dado à abertura da missa católica; revelou-se um introito do
introito, uma abertura ao revés do ritual cristão, com a abolição da hierarquia
e dos limites sociais e culturais. Mikhail Bakhtin demonstra que os rituais
carnavalescos europeus precedem o Cristianismo e têm origem nas saturnais
romanas, nas quais os romanos festejavam o retorno, ao ápice, do Império.
Não era uma manifestação religiosa, mas pertencente “à esfera particular da
vida cotidiana”, regida pelo princípio do riso (Bakhtin, 1987, p. 6). A Idade
Média manteve o fundamento das saturnais, que, ainda de acordo com o
filólogo russo, se materializava no escapismo temporário dos moldes da vida
oficial. Ao abolir a distinção entre ator e espectador, palco e platéia, os festejos
carnavalescos medievais não configuravam espetáculos teatralizados, “mas uma
forma concreta (embora provisória) da própria vida, que não era simplesmente
representada no palco, antes, pelo contrário, vivida enquanto durava o carnaval”
(Bakhtin, 1987, p. 6). A existência vivida como jogo marcou os eventos
carnavalescos da Idade Média. A espetacularização se deu nos séculos XVI e
XVII, principalmente nos desfiles de máscaras de Nice e nos bailes de máscaras
de Veneza. Nesses, separaram-se participantes e espectadores. Já a folia medieval
fazia parte do universo espontâneo, pré-teatral; proporcionava, no dizer de
Bakhtin, uma segunda vida ao povo, a vida festiva (1987, p. 7).
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O entrudo é uma modalidade de festa que não implica representação
formal, mas a experiência a contrapelo das normas – ou, no termo de Mello
Moraes Filho –, uma “bacanal asiática” situada muito aquém da “frenopatia”
civilizada do carnaval europeu (1979, p. 94). Mesmo enxergando laivos
orientais no entrudo, quem sabe trazidos aos açores do reino de Pegu, atual
Birmânia, pelos navegadores, o folclorista baiano pensava que sua gênese
residisse nos cerimoniais judaicos de ablução e purificação, adaptados pelos
cristãos e em seguida degenerados pelo jogo do entrudo (Moraes Filho, 1979,
p. 90). Este provinha da antiga metrópole, “com toda a sua bagagem de
desmandos nocivos e alegres” (Moraes Filho, 1979, p. 90). Noticia um entrudo
em Portugal, em 1826, com as características que se reproduziram no Brasil:
uma guerra travada nas ruas com farinha, pó-de-arroz, limões-de-cheiro e
água jogada em bacias e talhas (Moraes Filho, 1979, p. 90).

No início do século XIX, entrudar constituía um hábito generalizado
no Brasil, tanto nas cidades quanto no campo. Mello Moraes lembra que
mesmo o Imperador D. Pedro II se submetia à molhaceira em Petrópolis. Até
a metade do século XIX, o entrudo imperou no País. Na descrição de Câmara
Cascudo, compareciam à folia também a goma e a fuligem. “Água molhando
famílias e ruas inteiras, em plena batalha. Criados, outrora escravos, carregando
bilhas, latas, cântaros, para suprimento dos patrões empenhados na guerra”
(1985, p. 197).

A bestialidade do entrudo brasileiro se encontra representada em
desenho por Jean-Baptiste Debret, datado de 1823: negros e mestiços numa
rua estreita do Rio de Janeiro, próxima a uma igreja, exibem os rostos
esbranquiçados pela farinha e os corpos molhados pela ação de um homem
que empunha uma bisnaga (Debret, 1978).

Mello Moraes Filho argumenta que o Carnaval só pôde se impor ao
entrudo quando este foi abolido, em 1853, pelo Desembargador Siqueira,
com perseguição policial (1979, p. 30). Assim, o entrudo pontificou absoluto
até 1852, mesmo que o carnaval já estivesse em moda nos bailes aristocráticos.
Esse ano deve ter assinalado o apogeu do desregramento, pois surgiu, ao lado
do entrudo, justamente no último carnaval legal deste, o Zé-Pereira, desfile
lusitano anárquico de tocadores de bumbos, a bradar barbaridades pelas ruas,
conforme relato de Luiz Edmundo (1938, p. 779).8

A partir de 1854, o jogo do entrudo é reprimido na capital do Império.
Torna-se divertimento ilegal e cede o posto aos préstitos, agora chamadas
elegantemente de promenades, capitaneadas pela primeira sociedade, Congresso
das Sumidades Carnavalescas, no qual, aliás, desfilava um outro folhetinista,
inimigo mais ferrenho do entrudo que G.D.: José de Alencar.9 Em seu folhetim
Ao correr da pena, no Correio Mercantil, publicado em janeiro de 1855, Alencar
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anunciava a extinção total do entrudo. Comenta: “Outrora era um uso arraigado
com o tempo, e por conseguinte difícil de extirpar; hoje seria um abuso, que só a
negligência poderia deixar que se renovasse”10 (1960, p. 722). Sonhava Alencar
também com batalhas de confete romanas a triunfar sobre as de limões-de-cheiro.
A última resistência a vencer era a dos velhos prejuízos, como o do temor que as
mulheres tinham à vista das máscaras (1960, p. 722-723).

Apesar de todos os atestados de óbito registrados pelos folhetinistas,
o entrudo faria aparições à margem da legalidade, pelo menos, até o carnaval
de 1903. Na ocasião, noticiou-se que os jogadores do entrudo utilizaram
seringas médicas e mangueiras industrializadas, levando a selvageria ao
paroxismo1 (Cunha, 2001). Já o Zé-Pereira continuaria até 1904, segundo
Luiz Edmundo, com a reurbanização da cidade¹² (1938, p. 783). Eram os
últimos estertores do Carnaval da Idade Média na capital. No interior, o
entrudo encontrou guarida oficial até princípios do século XX nas províncias
do Norte e do Sul, onde, de acordo com Mello Moraes Filho, “o elemento
estrangeiro tem pouco que ver” (1979, p. 90).

A desaparição precoce na Corte se deveu muito ao papel catequético
dos jornais. Com o surgimento dos jornais livres e dos folhetins teatrais, em
1826, os folhetinistas se encarregavam de cobrir tanto a temporada lírico-
teatral quanto os festejos populares durante o Carnaval. Até mesmo o primeiro
jornal carnavalesco, denominado: O limão-de-cheiro, primeiro de uma longa
linhagem, defendia a abolição do entrudo na primeira e única edição que deu
às ruas, em 13 de fevereiro de 1833¹³ (Vianna, 1943, p. 177 ). Em seu lugar,
o sonho dos jornalistas era colocar o Carnaval à moda francesa, comedido,
elegante, racional. Assim, antes mesmo de acontecer um baile mascarado oficial,
duas formas momescas se opuseram numa guerra cultural: entrudo versus
Carnaval.

Martins Pena, folhetinista do Jornal do Commercio entre 1846 e 1847,
conta que o desejo de destronar o entrudo era longo entre os brasileiros. Todos
sabiam da existência dos bailes mascarados, explica o escritor, mas ninguém
“se havia lembrado de imitar esse uso, tendo tão bons exemplos para seguir”
(1965, p. 142). Os empresários acreditavam que a população não estava
educada para tal tipo de divertimento e iria continuar na barbárie. Finalmente,
no ano de 1846, a soprano e empresária Clara Delmastro começou a promover
bailes mascarados no Teatro de São Januário. Com o lucro obtido em três
noites, Delmastro começou a ser imitada e, já em 1847, segundo texto de
Martins Pena, a capital abrigava 15 bailes em vários teatros. E se pergunta:
“Serão os bailes mascarados capazes de substituir o entrudo e fazê-lo desaparecer
dos nossos costumes?” (1965, p. 143). Chama o entrudo de “jogo bárbaro,
pernicioso e imoral” (1965, p. 143). As autoridades proibiram a diversão nas

1
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ruas e praças públicas, o que fez com que ela subisse para as janelas. Os
vereadores, continua o folhetinista, tentaram conquistar o povo para diversões
mais civilizadas. A câmara municipal entendeu que “um divertimento popular
só se substitui por outro mais popular, e prometeu um programa de bailes e
danças mascaradas” (1965, p. 144). O furor do entrudo, para Martins Pena,
se deve à privação do povo que espera o ano todo pelos três dias. A solução
seria patrocinar bailes populares ao estilo do Carnaval dos teatros, muito caro
para a maioria. “Organizem-se, para remediar essa falta, danças mascaradas e
correrias burlescas pelas ruas e praças, que o povo as seguirá, esquecendo-se
da água e do polvilho” (1965, p. 144).

Claro que a festa popular ofereceu resistência e, dois anos depois do
folhetim de Martins Pena, Gonçalves Dias ainda trançava armas contra a
incivilidade do entrudo. A diferença é que o jovem escritor já percebia a
extinção próxima do entrudo, destinado a se nacionalizar e a se tornar mais
caricatural que agressivo. E, vale repetir, vinha armado com a paciência
científica cultivada no Instituto Histórico e Geográfico.

“O entusiasmo carnavalesco no Rio não tem cessado, mas vai mudando
para melhor rumo”, escreve no texto inaugural, de 1849. “Dentro em pouco
não se entrudará, molhando-se com água nem empoando-se de goma e de
talco, mas teremos o folguedo, as mascaradas e as danças de Veneza e Paris.”
O entrudo virou necessidade, diz o folhetinista, e ele espera que logo tal
imperativo se nacionalize (“um caráter perfeitamente nacional”, escreve) para
destruir os ridículos e atacar preconceitos não por meio de violência, mas de
“divertimentos e caricatura”. Afirma ter observado a mudança nos bailes de
1848 e 1849. Espera que a fisionomia da festa se modifique até a transfiguração
no luxo. E arrisca uma profecia:

O Rio de Janeiro ainda não viu milhares de carruagens enfeitadas de
belas máscaras, de fitas e de emblemas cruzarem suas ruas apinhadas de povo,
e cujas janelas se adornam de cortinas de sedas e damascos: ainda não viu
belas mulheres lançarem aos cavaleiros, vestidos de marlota, ramalhetes de
odoríferas flores, e ao povo punhados e punhados de doces: não viu ainda
bandas inúmeras de música percorrerem as ruas animando este povo imenso
em suas danças festivas que parecem intermináveis: ainda não viu estes carrinhos
enfileirados ocuparem um espaço de duas léguas em Marselha, por exemplo
(Folhetim do Correio Mercantil, 1849).

Com a consciência de um estudioso que observou o Carnaval na
Europa, reconhece que os desfiles luxuosos seriam derivados da urbanização,
e a capital ainda não tinha uma condição urbana avançada: “Confessemos
que ainda não estamos tão urbanizados: temos os nossos três dias de loucura,
mas de outro gênero.” Por contraste cômico, descreve a cena do entrudo, que
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se inicia às 4 horas da madrugada, com um tiro de canhão do porto e o
despertar da menina, que “enfia o pé seco e nervoso no chinelo e procura os
limões cheirosos”. As velhas se assanham, sorriem ao ver as fileiras de barris
cheios de limões. Os mancebos, “de topete eriçado, procuram a rua com a
seringa de baixo do capote”. Os velhos se defendem dos ataques munidos da
bacia do barbeiro. “É uma verdadeira mania!” (Folhetim do Correio Mercantil,
1849).

Chega o momento de o próprio narrador entrar nos dias de tumulto
bestial do entrudo, e a análise etnográfica leva saraivadas de limões-de-cheiro
e baldes de água, convertendo-se num episódio de farsa, e o cientista, em
vítima de traquinagens. Sem poder sair à rua, abre a janela e, enquanto toma
fresco e ouve as badaladas das 9 da manhã do sino da igreja de São Francisco,
a vizinha da esquerda, “zarolha, gorda e fusca de espantar”, joga-lhe uma
tijelada-d’água fria, fria... (o demônio tinha gelo para jogar o entrudo!) e dá
estrondosa gargalhada.” É a deixa para todos os circunstantes molharem o
narrador, que se sente no meio de um “formigueiro” ou “tocado em casa de
marimbondo”. Mesmo o vizinho em frente o encharca. “Não lhe empresto
mais o Mercantil, nem lhe dou mais pitadas: ah! Sô velho, você também atira
sua caneca-d’água! É travesso! Por isso está tão amarelo!” A repulsa inicial se
transforma em gozo. Uma menina o pega distraído, abaixando-se para pegar
o lenço, e o molha com uma cuia de água. Nem o inspetor fardado que passa
por ali é poupado. O folhetinista olha para todo o lado e enxerga fitas azuis,
amarelas, brancas, verdes que voam levadas pelos limões-de-cheiro, “e aqueles
esguichos que vão tão alto; e aqueles que lançam punhados de pó: que tropel,
meu Deus! Mas que é isto: donde vem esta água quente? É o cônego, que
mora no segundo andar de nossa casa, acabou de tomar banho, aproximou a
banheira à janela, e abriu a torneira!” Pelo menos, completa, “encarou o entrudo
pelo lado econômico”.

À noite, o furore abranda. Fantasiado como Otelo, o crítico vai ao
baile do teatro. Encontra a casa cheia, brilhante de máscaras e de luzes. Uma
marquesa espevitada se aproxima para iniciar o jogo da adivinhação, situação
nova para quem estava acostumado à desmascarada crueza em praça pública
do entrudo. “Otelo, que fazeis tão pensativo?”, diz a moça. Ele oferece o
braço, ao que ela responde: “Sabes que tenho medo de morrer?” Otelo: “Ah!
juro-vos que meus golpes não são mortais para vós!” Nota que a moça o
confundiu com o famoso ator João Caetano. “Com efeito, pela estatura e
mesmo pela voz, debaixo da máscara de valente mouro de Veneza, poderão
confundir-nos, e a prova é que muitos nessa noite se enganaram, e eu confesso
que senti um vivo prazer em passar pelo primeiro artista dramático de meu
país”.
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O cônego, personagem descrito na batalha do entrudo, aparece no
salão, lamentando-se de que não haverá ceia ao final do baile. E Otelo salta
sobre o reverendíssimo e parodia a fala da peça de Shakespeare: “A prova,
disse, a prova, dai-m’a! A orquestra, dando o sinal para a continuação das
danças, livrou o cônego deste perigo”. Era uma “peta” do religioso, pois houve
boa ceia ao final. Todos deixam o teatro às 3 horas da manhã, “cansados, mas
exaltados e sem sono”.

O texto enfatiza as vantagens do baile sobre a refrega de água e pó. Na
rua, reina o desconforto e a sujeira, os participantes entram numa fúria bélica
que nivela as diferenças; no teatro, o flerte e a representação de personagens
criam tipos individualizados e mascarados; e, na mascarada, o cônego, que
era ele próprio no entrudo, se traveste de cônego no baile, a representar o
próprio papel, o rosto funcionando como máscara. O baile contradiz a peleja
de limões. O etnógrafo, embora participante mascarado, pode voltar ao seu
ofício analítico e regressará nas três noites seguintes, não para se divertir, mas,
como escreve, para “distrair a dor no meio das luzes e da multidão”, dor pelos
desmandos cometidos no Brasil (Folhetim do Correio Mercantil, 1849). Como
participante do entrudo, o distanciamento da análise resultou impossível. O
autor como que caiu nas arapucas da folia.

Um ano depois, em seu segundo folhetim sobre o assunto, Gonçalves
Dias descreve um quadro no qual o entrudo aparece apenas como pano de
fundo. Momo põe o mundo a rodar ao som dos guizos que dissipam o siso, e
uma multidão sai de suas casas fantasiada com “trajes grostescos, disparatados,
inauditos”, rostos e corpos tapados, e a garganta contraída a impedir que mais
espírito saia por ali. Na rua, enquanto lotam os botequins e as casas de pasto
ou se dirigem ao Teatro Imperial de São Pedro para o baile carnavalesco, os
mascarados recebem a vaia dos moleques, “que são o juiz supremo de todas as
molecagens”. É também o apupo do entrudo, que está sendo refugado pela
própria multidão que o animava no ano anterior. O carnaval se espalha pelas
ruas. A multidão se espreme a uma das portas do teatro e é arremessada ao
salão. Ali, curiosamente, reina uma “atmosfera de poeira, de gritos, de chufas”,
que remetem ao entrudo. No entanto, na ambiência protegida e coberta do
teatro, é possível roçar “a seda pelo veludo e a belbutina pela serapilheira” em
delírio de vertigem. Comparado ao baile de 1849, o de 1850 é menos luxuoso,
abriu-se à população; convivem “trastes velhos, esfarrapados, cheirando a mofo”
com “vestidos em folha recendendo essências, cores vivas a par de cores
desbotadas”, pierrôs, dominós, marujos, farsantes burlescos carregando
engenhocas. Os corpos alteram suas formas naturais, assumindo todos os
aspectos, cores e ruídos. Fantasias de escarlatina e febre amarela (epidemia na
Corte em 1850) circulam numa turba esfomeada. É o pandemônio da “bacanal
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do espírito” que ocupou o lugar da carnalidade do arcaico folguedo popular.
O folhetinista assiste ao baile do topo do salão e imagina a plebe a dançar
como um mar agitado e lembra as cinzas que sucedem Momo. “E vede
que magnífico espetáculo a ver tantas cabeças chatas, redondas,
pontiagudas, saltando, pulando, pinoteando, desencontradas, desajeitadas,
burlescas, sacudindo fitas e cordas, papel e farrapos, com uma desordem
divertida”. Ao rés dos camarotes, o “pobre-diabo” se diverte, exibindo em
quadrilhas “vestuários feios, prosaicos, de casaca e chapéu redondo como
tarja preta em um quadro colorido”. Na contradança derradeira, o furor
cresce, “os pulos tornam-se mortais, os passos, gigantescos, e a loucura
impera em toda a sua fúria majestática”. Asfixiado pelo atropelo à saída, o
poeta desabafa de forma inesperada: “Urra! Viva o entrudo; aquilo ao
menos não é vegetar insipidamente dentro de um balcão ou debruçado
sobre uma escrivaninha; é viver intensamente, é sentir a vida em todos os
órgãos, e ao mesmo tempo expelir transpirando todos esses maus humores
que produzem tantas enfermidades”.

Apesar de tudo, o folhetinista se deleita mais com o Carnaval de teatro.
Ali há menos liberdade, porém “mais espírito, ditos finos, agudos, e intrigas
bem tecidas”. No entrudo, não existe possibilidade de o indivíduo conversar
e empreender adivinhas amorosas, que se resolvem somente fora do salão,
com o arrancar da máscara e um possível beijo roubado: entrudar é um verbo
próximo de gritar, ou calar. Não há disfarces: são os próprios indivíduos
agredindo uns aos outros. Perseguindo no salão uma fantasia, o folhetinista
tenta adivinhar o talhe de corpo sob as ondulações da seda, que talvez revelem
o sexo, aproxima-se, descobre “umas mãozinhas afiadas, pequenas, quase
invisíveis”, e fica ali horas a fio, “não para achar a decifração de um enigma,
mas para ter aquela mão entre as vossas, e travar um combate em que muitas
vezes não é o rosto coberto o que menos seta recebe”.

Gonçalves Dias exulta com o intercâmbio erótico que o Carnaval
coberto oferece; um rito no qual todos os participantes querem se exceder a si
próprios, até “a última gota do cangirão das três noites”. O espírito então se
lembra que é terra e a ela retornará. No jogo dionisíaco do entrudo, porém,
tanto a libido quanto a meditação comparecem sob a moeda do grotesco, do
rosto do cidadão oferecido à saraivada de limões e insultos. Compreende a
celebração da vida e não a melancolia da finitude típica do Carnaval.
Medievalesco, o entrudo propõe a universalização do trote; este se converte
em regra imperiosa e compartilhada. Já o baile de máscaras impõe a norma
do disfarce, subterfúgio para a sedução e a disseminação da palavra, mascarada
em objeto de prazer; no baile, o verbo ocupa a função do gozo, destinado a
não se realizar.
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A forma de desnudamento do entrudo reserva um certo prazer
transgressivo do qual Gonçalves Dias não consegue se desviar. É a
materialização do corpo, que sua, respira, deseja, castiga e é aviltado pela água
e pelo polvilho, para renascer em seguida. Sua insistência em retornar após a
morte de todos os detratores só pode ser explicada pela origem na vida cotidiana
e na válvula de escape da revolta e da agressividade que ele oferecia à multidão.
Para Gonçalves Dias, condenar o entrudo foi como tentar abolir uma força
da natureza.

O exame dos dois artigos deixa dúvida sobre as convicções anti-
entrudescas do escritor. Assim como não acrescenta pontos na construção da
efígie do poeta laureado e jornalista legalista que ele levava adiante. Deixou
transparecer o encanto pelo entrudo, talvez pela pressa em redigir o que o
folhetim exigia. Folhetim é um gênero de improvisação crítica, que leva muitas
vezes seus praticantes a atos falhos. Foi o que sucedeu a Gonçalves Dias, escritor
iluminista dado a planos minuciosos. Entrudo e Carnaval exerceram sobre ele
seu poder subversor e o fizeram escrever o que não planejara. Difamando o
entrudo quase que panfletariamente, logo foi nocauteado por ele, tornando-
se seu servo inconsciente.

Talvez por isso tenha deixado a atividade crítica no Correio Mercantil
em segundo plano. Acabou se cansando da frivolidade dos espetáculos e se
retirou do jornal em junho de 1850. Ele próprio reclama do exercício traiçoeiro
em carta ao amigo Alexandre Teófilo Leal no início de1850:

Tenho ultimamente escrito muito mais para o Mercantil, mas coisa
que sirva nada. Estúpido e aborrecido, lastimo mil vezes o dia infeliz
em que me aventurei em uma carreira da qual se não pode retroceder
sem desdoiro. Faço mil cálculos por hora, porém o mais teimoso e
que me convém é sair do Rio por uma temporada, pois que me vou
brutificando demasiadamente muito. Não sei ainda se vá ao Prata
ou ao Amazonas, viagens daquelas a que estou acostumado de longa
data – olhos no céu, mãos nos bolsos vazios (Gonçalves Dias, p.120).

Aqui, entra em cena mais uma das contradições de Gonçalves Dias. Se
ele desprezasse tanto seu ofício de folhetinista, não teria deixado cópias de
próprio punho, comprovando a autoria de folhetins que normalmente não
eram assinados. Ao abandonar o ofício, ansiava por se furtar à sedução de
ópera e Carnaval, no instante em que este procedia à limpeza estética das ruas
cariocas, até com a ajuda da lei. Ópera e folia se reconciliavam nos trópicos e,
no ato, reproduziam a cena originária ocorrida no século XVII. Não custa
lembrar que o primeiro teatro público de ópera foi o San Cassiano, em Veneza,
que abriu suas portas durante o Carnaval de 1637. Eram representadas óperas
de Monteverdi, Sacrati, Cesti, Cavalli e outros durante as folias de Momo – e
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o sucesso público dos dramas líricos se deveu muito a estas (New Groves,
1995, p. 552). Quem sabe, Gonçalves Dias não tenha se sentido lá muito
confortável no papel de paladino da moda francesa, que veio a solapar
progressivamente a brincadeira do entrudo pelas ruas. O que ele não cogitou,
nem seus colegas de folhetim foi a fusão do baile mascarado com o entrudo.
O acasalamento dos elementos das duas festas se deu nas ruas. Os jogadores
do entrudo vestiram as máscaras e, desse modo, engendraram o Carnaval
popular de rua dos séculos vindouros.

Gonçalves Dias não podia saber disso, como nenhum sujeito seria capaz
de saltar da própria contingência histórica. Levaria um susto medonho com o
futuro, como qualquer um de nós. O fato é que, em seu tempo e espaço, o poeta
não possuía instrumentos suficientemente afiados, nem convicções profundas para
continuar na militância do folhetim. Mergulhou mais uma vez no estudo
etnográfico e na composição de poemas indianistas, como I-Juca Pirama, que
consta de seus Últimos cantos, livro publicado em 1851. Além de dar adeus à
cobertura folhetinesca, despedia-se prematuramente da carreira poética. Iria se
devotar aos estudos. Em outubro de 1853, depois de ser laureado por apresentar
os resultados finais da memória Brasil e Oceania, recebeu nova incumbência do
Imperador, a de pesquisar três temas: quais os vestígios existentes no Brasil que possam
provar uma civilização anterior à conquista dos portugueses; qual era a sorte das
mulheres índias aprisionadas na guerra pelos selvagens antropófagos e descobrir se
existiram ou não Amazonas no Brasil; se existiram, quais as testemunhas de sua
existência. Quais seus costumes, usanças e crenças. Se assemelhavam ou indicavam
originarem-se das amazonas da Cítia ou da Líbia. Se não existiram, que motivos
tiveram Orellana e Cristovão da Cunha, seu fiador, para nos asseverarem a sua
existência” (Pereira, 1943, p. 325).

Perseverou no serviço estapafúrdio de refutar as amazonas e partiu para
o Amazonas, a fim de dar conta das questões restantes. A empreitada, custeada
pelo IHG, deu origem ao relatório do Chefe da Seção Etnográfica da Comissão
Científica. Interessado mais na cultura indígena do que nas ruas da Corte
mestiça, realizou expedições à Amazônia, em 1861. Do documento, constam
209 objetos indígenas. Reuniu objetos de índios Mundurucus do Tapajós,
dos Araras do Madeira, uma flauta para a Festa de Jurupari, estatuetas
representando o Cristo do Içana, por um índio milagreiro e manso chamado
Venâncio, no Rio Negro nas festas do Jurupari (Pereira, 1943, p. 321).

No seu Diário, que vai de 15 de agosto a 5 de outubro de 1861,
Gonçalves Dias faz diversas anotações sobre indumentária, usos e costumes
dos índios e caboclos. Anotou a festa do Tabacuri no Rio Negro (Pereira,
1943, p. 326). Descobriu que a origem de mitos e lendas indígenas era
européia. A tese confirmada por estudos posteriores de folclore – pelos quais,
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aliás, se interessou Gonçalves Dias, havendo, copiada de sua mão, certamente
recolhida no Ceará, uma versão do Rabicho da Geralda, canção popular do
ciclo do gado – patenteando-se assim mais uma vez a acuidade de sua visão
(Pereira, 1943, p. 326). O folclore brasileiro era pouco estudado ao tempo do
poeta, e é lícito notar que ele não se esforçou para entender melhor o folclore
urbano que se descortinava diante de suas barbas molhadas, no Largo de São
Francisco. Preferiu estudar a cultura ágrafa das selvas, até porque ruminava o
projeto de insuflar heroísmo no elemento indígena. O gesto enobrecedor do
aborígene ricocheteou na imagem pública ulterior do poeta.

No final de uma vida de angústias e façanhas literárias, Gonçalves Dias
se via sintomaticamente retratado pelo artista alemão Henrique Fleuiss como
Olimpo brasileiro: fronte coroada, lira na mão direita, segurando um arco
com a esquerda; a seu lado um querubim, empunhando um pergaminho com
um poema (Gonçalves Dias, 1998, p. 87).

Tamanho vulto olímpico talvez não estivesse talhado para tropeçar nas
fuzarcas, nas ruas estreitas da velha capital. O intelectual olímpico um dia se
rendeu à bacanal.

Voltaria a ela por um instante fugaz, em dezembro de 1861. No começo
do ano seguinte, partiria de novo para o Norte. Seria desligado da Missão
Científica viajando para as estâncias termais de Vichy e Marienbad, a fim de
convalescer de uma hepatite contraída na região equatorial. Sua morte foi
anunciada em julho no Rio de Janeiro e logo desmentida. Ansiava em voltar
ao Brasil para morrer em solo pátrio. Não conseguiu mais levar adiante suas
pesquisas. Restavam-lhe um pouco de estro poético e as recordações de antigos
carnavais. Da Europa, entre abril de 1863 e janeiro de 1864, remeteu versos
para a Semana Ilustrada que a revista estampava ao lado de ilustrações. A
última quadrinha não oculta o apego de seu autor ao Carnaval. Saiu em 31 de
janeiro. É uma caricatura em versos, intitulada Dom Mattavacas, primeiro
corista do teatro lírico no Carnaval de 1864, enviada provavelmente de Lisboa,
onde traduzia a peça A noiva de Messina, de Schiller. Abaixo da figura de um
gladiador romano, desleixado e patético, figura o poemeto: “Eu o vi! Tremendo
era no gesto/Terrível no seu olhar/E o cenho carregado pretendia/O globo
dominar” (Gonçalves Dias, 1960, p. 2311).

A posteridade, tão austera, encobriu a gargalhada ambivalente de
Gonçalves Dias. Afinal, o príncipe dos poetas, pelo menos duas vezes, baixou
ao lupanar da cultura do jornalismo de recreio, saiu às ruas e registrou o
testemunho de um dos tentos da batalha entre entrudo e Carnaval. O etnógrafo
envolveu-se até o último fio de cabelo pelo objeto de estudo – ou melhor, foi
deliciosamente enfarinhado por ele.
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¹ DIAS, Gonçalves. Folhetins do Correio
Mercantil. Revista Semanal/Theatro Lyrico.
MANUSCRITOS DA Coleção Gonçalves
Dias (Gonçalvina), Divisão de Manuscritos,
Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro. Os
manuscritos depositados na BN foram
redigidos a posteriori; são cópias manuscritas
dos artigos publicados no Correio Mercantil,
com a caligrafia do autor. Os textos estão em
folhas de papel almaço encadernadas em
ordem cronológica. Os manuscritos foram
comparados com os textos editados e não
apresentam mudanças.

² FOLHETIM do Correio Mercantil.
Ethnographia. O entrudo no Rio de Janeiro.
Correio Mercantil. p.1, fev. 1849.

³ FOLHETIM do Correio Mercantil de 20 de
fevereiro de 1850 – Revista Semanal / Theatro
São Pedro – Bailes mascarados. São Januário –
Primeira Representação de Robert le diable.
Correio Mercantil. n. 50, p.1, fev. 1850.

4Leal mencionou, em seu livro Panteon
maranhense, o inquérito policial aberto sobre a
morte de Gonçalves Dias no naufrágio. A
bagagem do poeta encontrada no porão
compreendia três malas e um saco de viagem. O
criado de quarto ainda encontrou, no camarote
ocupado pelo poeta, uma maleta de couro com
objetos valiosos, como ouro, dinheiro e
manuscritos. Gonçalves Dias, segundo o criado,
guardava a chave no pescoço. Mas Leal recebeu
toda a bagagem violada, inclusive dois baús não-
mencionados no inquérito. A maleta não
continha manuscritos, mas uma dentadura,
calçados e roupas. Leal acreditava que nela se
encontravam os originais da História dos Jesuítas
no Brasil. Apud Pereira, op. cit., p. 380-381.

5 FOLHETIM do Correio Mercantil. Revista
Semanal /Theatro Lyrico. O Barbeiro. A Sra. Ida
e o Sr. Costa. Correio Mercantil, p. 1, out. 1849.

6 FOLHETIM do Correio Mercantil.
Ethnographia. O entrudo no Rio de Janeiro.
Op. cit.

7 Ver GIRON, Luís Antônio. Minoridade
crítica: folhetinistas diletantes nos jornais da
corte (1826-1861). 1999. Dissertação
(Mestrado em Música) – USP, São Paulo.

8 LUIZ EDMUNDO. O Rio de Janeiro do
meu tempo. Rio de Janeiro: Imprensa
Nacional, 1938. Lê-se, à p. 779: “Em 1852,
para aumentar tanta balbúrdia, como um
fantasma, sugere o neurastezante Zé-Pereira!
Sete ou oito maganos vigorosos, tendo por
sobre os ventre empinados satânicos tambores,
caixas de rufo ou bombos, por entre
alucinantes brados, passam pelas ruas,
batendo, surrando, martelando, com estrondo
e fúria, a retesada pele daqueles roucos e
atroadores instrumentos.”

9 O Congresso das Sumidades Carnavalescas
desfilou em 1855 pelas ruas da capital, com
80 integrantes.

10 Sobre o entrudo, comenta: “Outrora era
um uso arraigado com o tempo, e por
conseguinte difícil de extirpar; hoje seria um
abuso, que só a negligência poderia deixar que
se renovasse.”

¹¹ A autora cita uma crônica de Amálio em O
Malho, n. 24, fev. 1903: “O diabo foi o
entrudo. Por que a polícia não impediu essa
brutalidade de enormes esguichos e até de
baldes-d’água com que meio mundo andou
por aí a atacar senhoras? Com as proporções
que tomou o estúpido brinquedo-d’água este
ano, é de presumir que para o ano próximo
ninguém possa vir à cidade sem se meter em
capa de borracha”.

¹² “Só depois de 1904, com a remode-
lação da cidade e o natural cancelamento
de certas tradições alienígenas, é que o Zé-

Notas
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Pereira começa a esmorecer. O Rio de
Janeiro civiliza-se, diz-se pelos jornais. E
os ruídos bárbaros são convidados a
desaparecer de uma cidade que começa a
cultuar a civilização.”

¹³ Na época, Viana examinou o único
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