Historia: memoria e contramemoria

Resumo: No moderno regime de historici-
dade, no qual encontram-se assentados os
fundamentos principais da atual forma do
conhecimento histérico, a histéria mantém
com a memoria importantes relagoes: bem se
sabe, histéria ndo ¢ meméria. A historiografia,
todavia, ao percebé-la sob uma perspectiva
histérica, tem mostrado que toda histéria
possui uma memdria, a qual se constitui como
objeto tedrico privilegiado para a compre-
ensio das possibilidades e dos limites do
conhecimento histérico. Este ensaio, levando
em conta temas como o do testemunho e do
esquecimento, presta-se a tragar algumas
consideragoes sobre tal relagio.
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1 Meméria, mito e histéria
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Abstract: In modern regime of historicity
on which the main fundaments of the current
way of historic knowledge are established,
history keeps important relationships with
memory: it is common knowledge that
history is not memory. Nevertheless,
historiography, when seen under a historic
perspective, has shown that all history has a
memory, which is a privileged theoretical
object for the understanding of the
possibilities and the limits of historical
knowledge. By taking into consideration
subjects such as testimony and oblivion, the
article serves to make a few considerations
on such relationship.
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“loda a bistéria é remorso.”
Drummond

Sdo ambiguas as relagdes entre a histéria, enquanto conhecimento

especifico, e os mitos, encarados como narrativas fabulosas de origens.

Costuma-se considerar tais relagdes a partir de um viés fundador do
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conhecimento dito histérico: é em oposi¢ao a fdbula mitoldgica que nasceria,
em ber¢o grego, a histdria como “escrita e exercicio de julgamento visando
estabelecer o verdadeiro” (Hartog, 2001b, p. 50). No entanto, hd posicoes
intelectuais que ressaltam o anacronismo de uma tal concepgio, afirmando
que o conceito hoje atribuido & palavra mito muito pouco tem em comum
com a utilizagio, na Grécia antiga, do termo midithos: a dicotomia histéria/
ficgdo nio pode ser vista retrospectivamente como mera conseqiiéncia da
distingdo absoluta entre /logos ¢ mito, simplesmente pelo fato de, para os
gregos, esta ser uma distingdo nao colocada nesses termos. Nesse sentido, a
considera¢io moderna de que, na sua origem, o discurso histérico se
constituiu em oposi¢io ao discurso mitico, oposi¢do que hoje assume feices
variadas, o mito cedendo lugar a literatura, ndo deixaria de ser ela mesma
uma espécie de narrativa mitolégica de uma origem nao condizente com sua
realidade original.

A ambigiiidade, porém, reside no fato de que a prépria Histdria
assume, em certa medida, uma posi¢ao de mito. Na sua relagio com o
outro, a historiografia admite um papel social fundamental, qual seja, o
estabelecimento de uma forma de entendimento do mundo pautada pela
dialética entre a identidade e a alteridade:

sem duvida, esta ¢ a razdo pela qual a histéria ocupou o lugar dos
mitos “primitivos” ou das antigas teologias desde que a civilizagao
ocidental deixou de ser religiosa e que, de modo politico, social ou
cientifico, ela se definiu por uma préxis que envolve igualmente
suas relagdes com ela mesma e com outras sociedades.

Sejam estas de hoje, sejam de outrora (Certeau, 1975, p. 58). Assim,
a historiografia estabelece em sua narrativa, segundo Michel de Certeau, o
confronto entre o presente ¢ suas origens, institui a identidade por meio de
suas diferencia¢des: diz o que somos mostrando o que deixamos de ser.

Todavia, ndo ¢ apenas no programa de fundacgio de identidade que a
histéria aparece como mito; na sua relagio com a linguagem, hd também
um principio mitoldgico. Ainda que o historiador utilize a primeira pessoa
gramatical, seu escrito traz as marcas ¢ determinagdes de um discurso
primeiro, que faz daquele escrito um discurso na terceira pessoa: “o objeto
que nele circula nao € sendo o ausente, enquanto que o seu sentido € ser uma
linguagem entre o narrador e seus leitores, isto é, entre pessoas presentes”
(Certeau, 1975, p. 60). A histdria, entdo, torna-se o mito da linguagem,
uma vez que esta é confrontada com sua prépria origem, ou seja, com o
lugar onde o passado emudece, onde a referéncia do discurso sobre ele se
arruina, e a linguagem subsiste quase que por ela mesma: “a origem ¢ interna
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ao discurso. Ela ¢ precisamente aquilo que ele nao pode transformar em um
objeto enunciado” (Certeau, 1975, p. 60). Enfim, o inverificdvel dos mitos.
Em tais ambigiiidades, resta uma consideragio importante: o conhecimento
histérico tal como se apresenta no moderno regime de historicidade se funda
a partir de seus opostos ¢ a0 mesmo tempo, na medida em que passa a
refletir sobre si mesmo em termos histdricos, acaba por confundir-se com
aquilo mesmo que se lhe apresenta como seu oposto. Posi¢ao ambivalente,
pois, a da historiografia: espécie de objeto de seu préprio conhecimento.

As relagbes entre histéria ¢ memdria podem ser percebidas a partir
de semelhante perspectiva. Um dos primeiros historiadores, talvez o mais
famoso, salienta que a exposi¢ao de sua investigagio ¢ “para que nem os
acontecimentos provocados pelos homens, com o tempo, sejam apagados,
nem as obras grandes ¢ admirdveis, trazidas a luz tanto pelos gregos quanto
pelos bérbaros, se tornem sem famal...]” (Hartog, 2001b, p. 43). O infame
sendo aquilo sobre o que ndo se fala. Em traducio diversa, a qual mantém o
sentido embora lhe altere as palavras, Herédoto escreveu sua narrativa “para
impedir que, com o tempo, aquilo que os homens fizeram se apague da memoria
e que as grandes ¢ maravilhosas proezas, realizadas tanto pelos gregos quanto
pelos bdrbaros, deixem de ser lembradas|...]” (Vidal-Naquet, 2001, p. 86).
Ainda em outra versio, o motivo é “preservar aquilo que deve sua existéncia
aos homens, para que o tempo nio o oblitere, e prestar aos extraordindrios e
gloriosos feitos de gregos e bdrbaros louvor suficiente para assegurar-lhes evocagio
pela posteridade, fazendo assim sua gléria brilhar através dos séculos” (Arends,
1972, p. 70). De qualquer forma, trata-se da funcio de nio-esquecimento da
histéria — “salvar os feitos humanos da futilidade que provém do olvido” (Arends,
1972, p. 70) —, ou seja, da sua capacidade de perpetuagio da memdria: ao
historiador cabe o papel de lembrar ou rememorar os demais individuos dos
grandes feitos humanos e acontecimentos marcantes.

Durante muito tempo, em regimes de historicidade diversos, histdéria
e memdria se confundiram; essa confusio tornou-se problemdtica sobretudo
segundo a diferen¢a fundamental que marca duas tradi¢oes, uma oral e outra
escrita. Para Platao, em sua conhecida desconfianca em relagio a escrita,
referente aos deslocamentos por ela operados em uma cultura no que diz
respeito a sua tradi¢do e & transmissio da memdria coletiva, trata-se da
decadéncia da memdria, pois o esquecimento se torna mais préximo e
perigoso quando as lembrancgas sao depositadas em signos exteriores ao
individuo. A escrita é uma espécie de pharmakon maléfico; antes de remédio,
trata-se de veneno: ela implica a morte da memdria. Por outro lado, cla é
também, como se de direito fosse, a prépria memdria da morte, quando,
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por exemplo, a escrita se desdobra diante das origens, na forma de mito, ou
como investigacdo dos fatos, visando & perpetuacio futura.

Na histéria da meméria e da sua relagio com a histéria, a
transformacdo operada pela mudanca, de uma cultura oral para uma cultura
escrita, dos modos de transmissio da memdria teve como conseqiiéncia
fundamental a cisdo entre histéria e memdria. Na auséncia de formas escritas
de perpetuagdo das lembrancas, a memdria coletiva nio existe sendo através
das memdrias individuais: o individuo isolado se torna seu guardido, ¢ a
memdria social se confunde com a memédria pessoal, trazendo ainda o peso
marcante do subjetivismo. A inven¢do da escrita tem por mérito tornar possivel
a objetivagio dos conteddos coletivos da memdria, sendo uma de suas
principais conseqiiéncias a fissura entre o passado longinquo e o além (tempo
das origens), marcando, por conseguinte, a autonomia da memdria em relagio
a crenga religiosa.

Ainda assim, sio imbricadas as relacoes entre histéria e meméria.
As listas reais, por exemplo, modelos de genealogias dos monarcas apontando
para a sucessio dos tronos, sio uma expressio visivel da distingao entre
tempo religioso e tempo secular. Os sistemas cronolégicos de datagio dao
condi¢bes de existéncia aos anais, passando a memdria de uma sociedade a
se institucionalizar em estruturas oficiais. Dessa maneira, nio possuem ainda
uma autoria individual, respondendo, por sua vez, aos interesses gerais de
uma institui¢do: “¢ por isso que eles hierarquizam os eventos em fun¢io da
institui¢do da qual eles s3o obra e nio registram sendo aquilo que ¢ suscetivel
de concerne-la” (Pomian, 1999, p. 287). Os anais, grosso modo, nada mais
sd0 que a institucionalizagio da memdria do Estado, segundo, obviamente,
os interesses préprios desse Estado.

Um novo registro do tempo dos homens passa a encontrar seu lugar e
pode legitimamente ser designado pelo termo Aistdria. A diferenca mais
marcante desse registro em relacdo aos anais diz respeito 2 ascensio do
autor individual: nio se trata mais de uma institui¢ao, mas de um individuo
que passa a assumir as responsabilidades morais por seu relato. Outras
distingdes sio colocadas: enquanto os redatores dos anais registravam apenas
aquilo que viram ou o que era considerado como visto, os novos historiadores
fazem “apelo ao invisivel” (Pomian, 1999, p. 289), no intuito de explicitar as
causas nio evidentes que motivaram certas atitudes e suscitaram determinados
acontecimentos; por conseguinte, impde-se para a histéria a questdo, ainda
hoje pertinente, da sua credibilidade, competindo ao historiador a exigéncia
de “provar” aquilo que diz, elidindo com isso toda possivel suspeita quanto
a0 seu relato; nesse sentido, aquilo que o historiador narra é profundamente
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diferente daquilo que ele lembra, ou seja, na medida em que sua narrativa
trata de um passado longinquo do qual nio participou, a histéria nao pode
ser confundida com as lembrancas pessoais daquele que a escreve. Ainda
assim, seu procedimento permanece dependente da memdria, pelo menos
da memdria alheia, a qual cabe ao historiador estabelecer parAmetros criticos
de validagdo. Portanto, como conclui Krzysztof Pomian, “na época de seu
nascimento e durante muito tempo — ¢ apenas no século XV que isso comega
a mudar —, a histéria nio é sendo a memdria posta em escrito” (Pomian,
1999, p. 295). Circulando na forma de manuscritos e no ambito de um
grupo seleto de individuos (aqueles que sabem ler e podem ter acesso a tais
manuscritos), a histdria traz ainda um parentesco muito préximo com a
memdria no que diz respeito a0 modo de sua transmissio — antes de
Gutenberg, ¢ talvez mesmo de Lutero, é a primazia do oral sobre o escrito
que vigora.

O humanismo quatrocentista alterou sensivelmente esse quadro,
reestruturando a memdria social, inserindo sua escrita no universo das belles-
lettres e promovendo a Antiguidade, sobretudo a romana, em nivel de época
exemplar. Dessa maneira, se os antigos despontam inicialmente como
exemplos, em seguida assumem o papel de objeto da percep¢io, no qual
deve incidir um olhar critico: “a Antiguidade, ao fornecer os exemplos ¢ as
analogias para um pensamento politico ¢ para uma reflexdo sobre o futuro,
tornara-se cada vez mais um objeto de estudo” (Pomian, 1999, p. 303). Do
mesmo modo, comega uma preocupagio fundamental com questdes da
linguagem e mesmo do estilo, uma vez que os bons historiadores devem

\

respeitar as regras de um género muito préximo a arte. O antiquariado,
mesmo se reduzido a prdtica de lazer segundo a curiosidade de individuos
com condi¢bes de praticd-la, vai assumir, nesse momento, uma posi¢ao
bastante prestigiosa, ainda que sob as ironias dos defensores do rigor
metodoldgico.

A partir do século XVI, com os avancos instrumentais na impressio
de escritos, a inscri¢io da memdria em suportes materiais se torna cada vez
mais comum, conferindo ao escrito uma estabilidade duradoura e inserindo
seu conteido no dominio publico. Como conseqiiéncia principal, tem-se
com o desenvolvimento da imprensa o alargamento da distAncia entre formas
de transmissao oral e escrita, fato que “reforcou no meio letrado o sentimento
da diferenca entre o passado, préximo ou longinquo, ¢ o presente,
intensificando, cada vez mais, seguidamente, na medida em que o mundo
mudava, a convicgdo que o segundo ¢é superior ao primeiro” (Pomian, 1999,
p. 307). Isso permitiu a erosio da autoridade do passado e sua transformagio
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em objeto de estudo critico, impondo ao historiador com mais acuidade a
questdo da credibilidade de seu relato, uma vez que seu escrito tem uma
possibilidade muito maior de circulagdo e de inser¢io em um espaco publico.
A distAncia entre memdria e histéria assume proporg¢des grandiosas: o passado
distante deixa de ser mera questdo de fé transmitida de maneira pouco
rigorosa, para se tornar produto de uma reflexdo criteriosa, pautada por
pardmetros metodoldgicos relativamente bem definidos.

Todavia, o processo de laicizagio do conhecimento possibilitou,
com a separagdo entre memdria religiosa e memdria politica, a existéncia de
uma memoria que manterd ainda por bons séculos seu parentesco com a
histdria, ou seja, a memdria do Estado. Esta, & diferenca das antigas listas
reais, inicia a lenta formagio daquilo que pode muito bem ser denominado
de memdria étnica de uma sociedade, tendo como pano de fundo concepgoes
de povo e de nagio enquanto singularidade no espago ¢ com suas origens no
tempo. O conhecimento produzido sobre o passado dependerd, de sua parte,
de um cuidadoso trabalho de preservagio da memdria, de um apego ao
documento com um profundo sentimento civico, documento que terd papel
fundamental na tarefa de remissdes do historiador como forma de tornar
crivel sua histéria: as notas de pé de pdgina possibilitam percorrer o caminho
por ele seguido, refazer seu itinerdrio, decifrar sua argumentagio; enfim,
compreender e assumir seu relato. O conhecimento ¢, portanto, um
conhecimento mediado, 4 diferenca do imediatismo da consciéncia histérica
medieval.! “O saber sobre o passado que resulta de tal conhecimento, nao
sendo tributdrio da percepgio, difere, em seu principio mesmo, da memdria”
(Pomian, 1999, p. 317).

Um regime de historicidade onde a consciéncia do passado depende,
nio apenas de uma narrativa transmitida oralmente sem grandes preocupacoes
de veracidade e que se transforma com o tempo, mas de toda uma estrutura
material de inscri¢do dos vestigios e indicios do passado em um apelo 2
permanéncia e 2 estabilidade; do modo por meio do qual tal estrutura é
organizada, delimitada e trabalhada;®> da capacidade retérica, tanto na forma
de elogiiéncia como na de argumenta¢io, daquele que escreve, de maneira
que, a partir dos documentos mesmos, chegue a um relato préprio seu, na
construgdo da sua autoridade; um regime de historicidade como esse nio
pode mesmo atribuir apenas & memdria as marcas de seu passado. Muito
pelo contrdrio, “a assimilacio pela histéria do conhecimento mediado significa
sua emancipago cognitiva em relagio & memdria, a qual deixa de ser o tnico
elo entre o passado e o presente, permitindo restabelecer este diante daquele,
aquilo que ela manteve durante os milénios” (Pomian, 1999, p. 320). Essa
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emancipacio, por sua vez, criou as possibilidades de tornar a prépria memdria
um objeto de conhecimento histdrico.

Ligado ao fato dessa colocagio da memdria no canteiro do historiador
estd o atual interesse pela histéria da histéria, pelos seus pressupostos
epistemoldgicos ¢ mesmo ontoldgicos; em poucas palavras, a transformagio da
histéria em meméria e a tentativa de seu desvencilhamento. Nos dizeres de
Pierre Nora;

um dos signos mais tangfveis da separa¢do entre a histéria e a memdria
¢, talvez, o comego de uma histéria da histéria, o despertar, na Franca
recente, de uma consciéncia historiografica [...] o nascimento de um
cuidado historiogréfico, é a histdria que se propoe o dever de perseguir
nela mesma aquilo que ndo ¢ ela, descobrindo-se vitima da meméria e
se esforcando para dela se livrar (Nora, 1984, p. 25-26).

Para Manoel Salgado, trata-se do “exercicio sistemdtico de compreensio
da memoria da histdria’, tendo por escopo desnaturalizar a disciplina histérica
e perceber os fundamentos que lhe garantem o “monopdlio de enunciagdo
sobre o passado”.?

Histdria enquanto lugar de memdria... fazer da memdria, nas suas
intimeras formas ¢ em seus variados lugares, um objeto historiogrdfico nada
mais é sendo a tentativa, bem-sucedida ou nio, de enfrentar essa incontestdvel
assimilagdo entre ambas. Hoje, sabemos muito bem: histéria no ¢ memoria.
Resta a questdo de que se ela ndo é memdria, a0 mesmo tempo ela a possui,
na ambigiiidade mesmo da expressdo: toda histéria possui uma memdria,
na medida em que se trata de uma prdtica definida segundo determinagoes
histéricas; e a partir do momento em que a transforma em objeto de
conhecimento, apreende-a em seu préprio discurso. Talvez a memdria seja
o grande mito contemporineo da histdria: lugar de suas origens, imagem
especular invertida, o outro do qual ¢ preciso se distanciar para assumir a si-
mesma, mas também objeto privilegiado para o estabelecimento de seus
limites, da sua auséncia fundamental onde a memdria ndo ¢ feita sendo por
meio de esquecimentos e siléncios.

2 Sobre Uma cidade sem passado (Das Schreckliche Midchen)*

No original em alemio, o titulo faz alusio as impertinentes
inquietagdes de uma garota em relagdo a sua prépria memdria... ela tornou-
se historiadora mas as inquietagbes permaneceram.

De inicio, o diretor Michael Verhoeven informa ao seu espectador num
jogo entre a realidade ¢ o imaginado: “a Histéria do meu filme ¢ ao mesmo
tempo ficticia e verdadeira e se aplica a todas as cidades da Alemanha’. Mas
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sua histdria trata de Pfilzing, em particular, de pequena cidade da Baviera, as
margens do rio Pfilz, marcada por uma tradigao onde imperavam os valores de
uma moral crista, familiar, democrdtica e marcadamente anti-comunista. Nela
nasceu e cresceu Sonia Rosenberger, filha de professores catdlicos; passou parte
da infincia no semindrio administrado por seu pai. No colégio para meninas
Santa Ana, era aluna destacada em Latim, ganhando para si a admiragio e a
predilecio de sua professora, com quem tudo comega.

Quando da realizagio pelo governo alemdo, em meados da década de
70, de um concurso de composigoes para alunos secundaristas, ¢ sua professora
quem mais a incita a participar. O tema da pesquisa era privilegiado, Liberdade
da Europa, o qual motivou, ainda na adolescéncia, suas primeiras inquictacoes
politicas: como a Grécia antiga, mantendo escravos em seu dominio, poderia
ser o berco da democracia? Afinal, “democracia ¢ liberdade!”. Sonia é selecionada
em primeiro lugar, ganhando uma viagem para a Franca e despertando a atencio
local: “Sigam o exemplo de Sonia’, bradava sua mie. Dois anos mais tarde,
outro concurso, desta vez possibilitando a escolha entre dois temas, um sobre o
pensamento europeu, o outro tendo por titulo Minha cidade natal durante o III
Reich. Este é o escolhido, segundo ela, para poder narrar a meméria da resisténcia
local a0 nazismo. Em cerca de trinta anos de memdria, Sonia inicia sua histéria.

Como se sabe, Pfilzin foi marcada na época de Sonia por uma memdria
particular: a cidade foi, sendo um grande foco da resisténcia, um lugar que em
absoluto foi simpdtico ao nazismo. Seu prefeito & época, Karl Heinrich
Zumbtobel, foi acusado ¢ condenado i execugio por colaboracionismo. Frau
Guggenwiesser, uma idosa senhora que Sonia encontrara no abrigo da velbice,
em um leito & espera da morte era outro exemplo: fora presa pelo Exército
americano ap6s o fim dos conflitos, acusada de denunciar um padre por seus
discursos inflamados de conteddo antinazista, dendncia que causou a execugdo
do religioso pelas autoridades alemas. De resto, nao havia outras noticias; tratava-
se de uma memdria bem estabelecida, que circulava com certa facilidade na
pequena cidade da Baviera. Era de tal memdria que Sonia queria contar a
histéria, colocd-la por escrito.

Todavia, a partir do momento em que passou a correr atrds daquilo que
lhe serviria como matéria-prima, ou seja, testemunhos, vestigios e indicios
materiais do passado, o que os historiadores chamam de documentos e que lhe
daria a distAncia necessdria da memdria, esta lhe aparecia silenciosa. O arquivo
do bispado, da prefeitura, do jornal local, todos lhe eram muito mais obstdculos
contra do que lugares para a histéria. O prazo do concurso expira, mas sua
obstinagdo cede lugar & obsessdo. Sonia entra para a universidade decidida a se
tornar “historiadora”. As pessoas em seu entorno se indagam: “Ela precisa
remexer o passado?”
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O senso critico nela se apura com sua entrada no mundo académico,
seu contato com os documentos se torna aos pouco nitidamente mais criterioso.
Certos detalhes (indicios) em algumas noticias de jornal, o Pfilzinger Morgen,
lhe chamam a aten¢o; a terminologia possui um toque anti-semita, enquanto
que hd um apelo ideoldgico quando comparam os judeus a magos e bruxos.
Mas tais percepgdes nao foram assimiladas positivamente pelos envolvidos e
novamente o uso do arquivo lhe foi proibido. Uma das cenas ¢ significativa:
quando indaga sobre o responsdvel pelo arquivo do jornal, o arquivista, espécie
de zelador da memdria, um senhor bastante idoso que certamente viveu a
Segunda Guerra, sobre a possivel existéncia naqueles tempos de um campo de
concentragio nas imediagoes da cidade, a resposta é notdvel: “Eu nio consigo
mais me lembrar”; o zelo da memdria cede ao desolo do esquecimento! Neste
momento inicia o grande conflito do filme, que vai opor, de um lado, Sonia,
historiadora, e de outro Juckenack, diretor do arquivo do bispado e do jornal,
como que um grande gerente da memdria local. Sobre ele, diziam-se estérias da
sua participa¢do na resisténcia... dele, Sonia investigava a histdria de referéncias
a0 racismo em seus discursos publicados no jornal.

A historiadora conversa diversas vezes com sua avd, testemunha dos
fatos, admira-lhe a meméria ao contar sobre diversos acontecimentos que nao
condizem com a memdria “oficial” da cidade. Mas percebe-se, em Sonia, uma
falta de seriedade, uma simbdlica recusa do uso dos testemunhos orais, pois
colocaria com o mesmo peso ¢ medida Juckenack e sua avé, ndo havendo um
critério para tirar a prova, verificar a informagdo, validar seu contetido; opgio
metodoldgica, pois, pautada em critérios que se poderiam chamar cientificos.
Mas também estratégia politica, pois, obviamente, o peso das palavras do gerente,
dadas as circunstAncias da moral local, seria maior que o de qualquer testemunha
ordindria. Fato que merecerd, mais adiante, uma aten¢io maior.

E no arquivo que estd sua histéria. Sonia decide, sem nenhum
advogado, processar a prefeitura pelas dificuldades no acesso dos documentos.
A cidade se revela, hostiliza a falta de civismo da historiadora, mostra-se na
sua nudez udltima e que é, no entanto, a prépria superficie de sua pele. A lei
assume a posi¢do de Sonia, obriga a prefeitura a lhe fornecer os documentos:
na cena, em vez de vendada, a justica dorme profundo sono quando de
subito desperta, os olhos bem abertos, como um cego que “vé na escuridao”.
“Mirem-se no exemplo de Sonia”, brada, desta vez, sua avo.

As dificuldades permanecem: ora os documentos, de tao antigos, nao
podem ser manuseados, ora nao podem ser consultados por serem muito
recentes, podendo ocasionar danos morais aos envolvidos. Em outras versoes
do siléncio, os autos requisitados estavam eternamente emprestados para
outras pessoas ou mesmo haviam sido extraviados. Por um acaso do mundo,
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Sonia consegue cépias do que lhe era vetado e novamente aciona a justica,
j& desperta, para lhe defender a causa. Vence ¢ a0 mesmo tempo perde: sua
familia se desmantela por sua obsessio, sofrem ameacas e violéncias fisicas.
Apés a explosao de uma bomba em seu apartamento, a historiadora aparece
na cena, em meio as ruinas, datlografando em sua mdquina a sua histdria.
Enfim, consegue publicd-la, o que lhe garante titulos académicos em diversos
lugares da Europa e um assédio considerdvel da imprensa.

Bom filho a casa torna! Em 1983, na Universidade de Pfilzing, Sonia
profere uma palestra cuja temdtica ¢ concluida com uma duvida crucial: a
incerteza quanto 2 resisténcia em sua cidade natal durante o Zerceiro Reich, a
suspeita quanto ao colaboracionismo. A platéia se levanta nervosa reclamando
o ultrage em relagdo 4 sua prépria memdria, agredindo verbal e fisicamente
a historiadora. Ela mostra a prova, dd crédito e autoriza sua histdria: cita o
documento no qual consta dentincia anti-semita realizada por dois padres na
época, dos quais um era justamente Juckenack. Este entra com processo
contra Sonia acusando-a por difamagio. Ela, por sua vez, descobre finalmente
uma testemunha confidvel, pelo menos nos limites do testemunho judicial,
mas é o préprio juiz quem nao comparece, dando o caso por encerrado: a
justica desdenha a memdria e acata a prima préxima do Direito, a histéria.
Enfim, com o desprezo da Justica pela acusagdo, uma vez que havia provas
documentais que davam credibilidade 2 histéria de Sonia, ou, juridicamente
falando, que atestavam sua verdade, o confronto se encerra: Sonia vence
Juckenack, a histdria se sobrepoe & memdria.

O final do filme ¢ digno de aprego: uma homenagem 2 historiadora
se organiza, nela ¢ exposto em publico um monumento em especial, o busto
de Sonia. Alguns dizeres na sua base: “Homenagem a uma luta em prol da
verdade.” Mas a histdria recusa, rejeita sua transformagio em monumento
da meméria. “Nio! E um engodo, um logro. Nio me calo! E isso que eles
querem”, grita a historiadora. A violéncia de Sonia chega ao limite da agressao
em sua prépria mie, a qual sempre esteve ao seu lado. A conclusio dos
presentes ¢ légica: “Ela ¢ louca, ingrata, contra tudo”. Sonia foge em direcio
a drvore dos milagres, situada no alto de uma colina. Qual um animal acuado
diante do cagador que o espreita, sobe nos galhos da drvore onde hoje as
pessoas depositam seus desejos ¢ mesmo sua devogio — lugar da liberdade,
mas que outrora servia de palco para outro espetdculo significativo: a forca
dos condenados — a amputagdo da liberdade.
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3 QO assassinato da memdria, o siléncio da testemunha
e a produgao do esquecimento

Damnationes memoriae, operagao que Pomian nos recorda ser praticada
hd milénios na civilizagdo social: “apagar, depois de sua morte, até a dltima
lembranca de um personagem detestdvel” (Pomian, 1999, p. 286). Sao
conhecidas indmeras formas de manipulagio do passado tendo em vista o
uso politico da memdria. Todavia, hd uma relagio com a memdria que se
coloca em outro nivel; que encontra, ¢ bem verdade, certas motivacoes
politicas visiveis, mas que possui um cardter que foge a esfera ideoldgica
localizando-se, pois, num 4mbito exterior & prépria ética: a negagio
peremptéria dos acontecimentos. “Os assassinos da memdria jd escolheram
seu objetivo: eles querem ferir uma comunidade sobre as mil fibras ainda
dolorosas que a ligam a seu préprio passado” (Vidal-Naquet, 1987, p. 8).
Resiste para o historiador o imperativo de, ainda que na impossivel existéncia
de um campo comum de debate com tais assassinos,’ enfrentar suas faldcias,
tragar a anatomia de uma mentira nefasta e perigosa, uma vez que muitas
vezes procura se apresentar como uma verdade cientificamente conduzida.

Pierre Vidal-Naquet langa seu olhar em direcdo as teses revisionistas
sobre o Holocausto que, num movimento inverso ao do desenvolvimento do
conhecimento histérico (onde qualquer revisdo seria normal), apela para o puro
negacionismo: ndo houve genocidio na Segunda Guerra Mundial, jamais foram
utilizadas cAmaras de gds para operagdes de homicidio em massa, a solu¢do
final nada mais ¢ que uma ilusdo visando simplesmente 2 autopromogio de
uma cultura, tendo por trds fins econdmicos e politicos nitidos. Trata-se, no
limite, de um grande atento contra a memdria das vitimas dos campos de
concentragdo que ainda vivem, desta dltima geracio que hoje, meio século
mais tarde, traz inscritas na alma e gravadas no corpo as lembrancas do horror.
A negacio desse ¢, nas palavras do historiador, uma tentativa de desrealizagdo
do discurso histdrico, estratégia esptria de produgio de verdade ancorada em
bases irreais: “o presente pode transformar a 7magem do que foi o passado, ndo
hd a possibilidade de transformar o passado em si mesmo, na sua realidade.
Mas ¢ verdade que, ndo mais que de pao, os homens nio vivem sendo de
realidade” (Vidal-Naquet, 1987, p. 174). As testemunhas que o digam...

Mas o que dizem as testemunhas? Sonia como historiadora nio se
vale do testemunho oral de sua avé para dar crédito a sua histdria, todavia,
enquanto cidada, recorre ao testemunho diante do procedimento juridico.
H4 uma diferenca sensivel de perspectiva e uma problemdtica considerdvel
no trato do testemunho pelo historiador. Walter Benjamin diz que no final
da guerra, iniciada em 1914, os combatentes que dela participaram
retornavam silenciosos do campo de batalha, mais pobres em experiéncia
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comunicdvel. Primo Levi, sobrevivente da guerra seguinte, afirma: “Nés, os
sobreviventes, nio somos as verdadeiras testemunhas]...] sio eles, os
muculmanos, os desaparecidos, as testemunhas integrais, aqueles cujo
depoimento teria uma significagio geral. A destrui¢io levada a seu termo,
ninguém a contou, como ninguém jamais voltou para contar sua prépria
morte” (Hartog, 2001a, p. 21). O siléncio da testemunha ¢ a incompletude
do testemunho; tanto 14 como aqui, ¢é a questdo da possibilidade de
representacio que se coloca, da possibilidade de se narrar uma experiéncia-
limite.

“A testemunha estd sé: ninguém pode testemunhar por ela” (Hartog,
2001a, p. 21). Mas ao mesmo tempo, ela, enquanto sobrevivente,’ nao
pode atestar para si mesma a legitimidade de se falar pelos outros, a autoridade
de testemunhar por aquelas que passaram pela experiéncia-limite, quase que
testemunhas integrais, mas que nao subsistiram para além do acontecimento:
nio hd testemunho assim como nio hd sobrevivente da cAmara de gds. Nesse
sentido, em tais circunstdncias, ainda que seja impossivel negd-las, como
falar sobre tais experiéncias? Como rejeitar a facilidade da fébula que, por
traz da recusa impetuosa do humano, ainda enxerga uma vida bela? Indaga¢io
que remete a outra ainda mais crucial para a historiografia: qual o estatuto,
hoje, ¢ possivel de ser atribuido pelo historiador ao testemunho?

Paul Ricoeur sugere uma estrutura de transi¢io entre a memdria ¢ a
histdria, ponto inicial de um processo epistemoldgico que conduz a nogio
de prova documental, ou seja, do universo oral para o dmbito escrito. A
inscri¢io do testemunho ¢ o arquivamento da memdria; no arquivo, o
historiador constréi sua prova documental que dard credibilidade ao seu
escrito. Assim, a relagio que se estabelece entre a histéria do historiador e
memoria da testemunha opera em uma dupla perspectiva: para esta, trata-se
da sua fidelidade; para aquela, da sua veracidade. H4 uma dimensio fiducidria
no testemunho; uma vez que ele presenciou o acontecimento, ele demanda
ser acreditado, coloca-se no 4mbito publico quando convocado a prestar
explicagbes. A consisténcia de seu relato depende da “disponibilidade da
testemunha de reiterar seu testemunho. A testemunha confidvel ¢ aquela que
pode manter no tempo seu testemunho” (Ricoeur, 2000b, p. 206). A partir
disso, a meméria testemunhal, em sua demanda de fidelidade, funciona
como contraponto e referéncia 2 inten¢io de verdade do discurso histérico,
na medida em que se encontra na origem da operagdo cognitiva de produgio
da prova documental.

A institucionalizagio do testemunho em arquivo provoca um corte
entre memoria e histéria: o testemunho tem um narrador que se nomeia e
um destinatdrio especifico; o arquivo é publico e anénimo. Mas nao é apenas
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no Ambito da inscri¢ao do testemunho oral e consciente que opera o arquivo,
hd também vestigios do passado que nio nascem do ato de testemunhar e
que consistem em “testemunhos apesar deles” (¢émoins malgré eux). Depois
do paradigma indicidrio de Ginzburg, na oposicio tracada entre indicio e
testemunho, Ricoeur sugere a no¢io de traco para funcionar na dialética
entre ambas as “marcas do passado”, o testemunho voluntdrio e o indicio
inconsciente.” E do trago que surge a prova documental para o historiador.

Ainda assim, resta a questdo das possibilidades de se representar uma
experiéncia-limite. “Esta compreensao foi construida sobre as bases de um
senso de semelhan¢a humana no plano de situagoes, de sentimentos, de
pensamentos, de a¢des. Ora, a experiéncia a ser transmitida ¢ aquela da
inumanidade sem medida comum com a experiéncia do homem ordindrio”
(Ricoeur, 2000b, p. 223). O limite da representagdo historiogréfica, nesse
caso, ¢ o estipulado pela chamada crise do testemunbo, por esse siléncio
essencial que perpassa a memdria das vitimas do Holocausto e que d4 margem
para falsas manipulagdes e para perigosas mentiras. Quando Lorenzo Valla
estabeleceu os parAmetros do método critico do historiador, em seu
questionamento sobre a credibilidade de um documento histdrico de enorme
repercussio durante a Idade Média (a doagio pelo imperador Constantino
para a Igreja de Roma de um terco do Império romano), “tratava-se, entdo
de lutar contra a credulidade e a impostura”; na crise do testemunho, “trata-
se agora de lutar contra a incredulidade ¢ a vontade de esquecer” (Ricoeur,
2000b, p. 223).

Se para Nietzsche a condigo primordial para a felicidade era o poder
esquecet, ou a faculdade de sentir a-historicamente, o esquecimento ¢ o
“emblema da vulnerabilidade da condi¢do histérica”, nas palavras de Ricoeur
(2000b, p. 536). Ele ocupa uma posi¢ao ambigua para a memdria: a0 mesmo
tempo em que pde em risco sua credibilidade, assume a fun¢io de justa
medida em relagdo a ela, marcando o que pode ser esquecido ¢ o que deve
ser lembrado, ou seja, constituindo o que se poderia denominar de economia
da memdria. “O esquecimento manifesto é também um esquecimento
exercido”, sugere o fildsofo francés (Ricoeur, 2000b, p. 542).

O esquecimento ocupa um lugar na fronteira entre o normal ¢ o
patolégico, podendo tanto ser conseqiiéncia de disfungdes neurolégicas quanto
o produto de determinada agdo social. A memdria, por sua vez, assume as
vezes de faculdade bioldgica e também de construcio cultural: préxima a ars
memoriae, ¢ como que sua condi¢io fundamental, subsiste a ars oblivionis.
Nesse sentido, é possivel estabelecer uma distingdo entre o esquecimento
voluntdrio e a amnésia clinica, mas também entre reminiscéncia, enquanto
memoria procurada, e lembranca, como memdria neuroldgica. Pode-se
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considerar, portanto, a memdria social, construida segundo determinaces
histdricas especificas, operando na dialética entre o individual e o coletivo,
como resultado de um trabalho seletivo de esquecimento controlado:
toda manipula¢io da memdria implica, por sua vez, em um abuso do
esquecimento — “ver uma coisa ¢ deixar de ver outra, narrar um drama ¢
esquecer outro” (Ricoeur, 2000b, p. 584).

Contra o esquecimento dirigido, tal como praticado, por exemplo,
pelo adversdrio de Sonia Rosenberger, o qual se eleva contra a memdria das
testemunhas que sobreviveram (a avé da historiadora), e que persiste gragas
a um apelo a vulnerabilidade da histéria, ou seja, ao siléncio das testemunhas
e A sua incapacidade de representar e transmitir uma experiéncia-limite,
Ricoeur lan¢a mao de um argumento ético convincente: “Quem diz
intransmissivel nio diz indizivel” (Ricoeur, 2000b, p. 584). Nesse sentido,
“alguma coisa de terrivel, que faria do horrivel o simétrico negativo do
admirdvel, aconteceu, que demanda ser dito a fim de ndo ser esquecido”, o
que ndo significa renunciar ao estatuto de imparcialidade da historiografia:
“¢ ao juiz que cabe condenar e punir, e ao cidaddo de militar contra o
esquecimento e também em favor da igualdade de memédria; ao historiador
resta a tarefa de compreender sem culpar ou desculpar” (Ricoeur, 2000a,
p. 744). Resta a indagacio fundamental de Roberto Vecchi: “Qual ¢ a ética
necessdria para usar a memdria sem cair nas armadilhas do revisionismo,
numa palavra como representar a barbdrie, apesar de todas as aporias
miméticas, para fundar a sua memdria?” (Vecchi, 2001, p. 87-88).

4 Histéria: memdria e contramemoria

“Aos lideres da cidade, se n3o aos outros, convém mentir por causa
dos inimigos ou dos cidaddos, em beneficio da prépria cidade”, sugere Platdo
em A Repriblica (Ginzburg, 2001, p. 61). Para Carlo Ginzburg, em sua leitura
de tal texto, “essa mentira destinada a0 bem-comum sao os mitos” (Ginzburg,
2001, p. 61). Nesse sentido, “o uso do mito como mentira esconde algo
mais profundo. A legitimagio do poder remete necessariamente a uma histdria
exemplar, a um principio, a um mito fundador [...] se os fundamentos do
poder ndo sio submetidos ao escrutinio da razio, a referéncia a eles se torna
deferéncia exterior, jaculatéria, rotina. Mas sempre, inevitavelmente, se volta
a0 mito fundador” (Ginzburg, 2001, p. 83). O uso funcional da mentira e do
engodo, como forma de legitimacio de mitos ¢ memdrias, € algo que persiste
na civilizagio ocidental. Em tempos de abuso, cabe o questionamento critico
e a revisio dos posicionamentos.
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A memoria tem papel decisivo, quase mitolégico, na definigao de
uma determinada identidade social; a histéria da nagiao no século XIX €
exemplo marcante. A historiografia tem demonstrado as diferentes formas
de manipulacio e disciplinarizagio do passado tendo por escopo a produgio
de determinada meméria. O uso do esquecimento e a imposi¢do controlada
dos siléncios desempenham af uma fungio preponderante. Uma comissio
do Instituto Histérico e Geogréfico Brasileiro, por exemplo, a partir da
sugestao de um de seus importantes quadros, deu parecer favordvel, segundo
relatério de 1850, 4 institui¢do de uma arca do sigilo, na qual seriam guardados
documentos os quais sé poderiam ser consultados depois de um prazo
anteriormente marcado.® Nesse caso, tratava-se de medida cautelar visando
4 imposi¢ao de limites a uma histéria contemporinea que poderia colocar
em risco a honra e o prestigio de figuras eminentes ¢ mesmo a paz interna e
a seguranca nacional.

Recentemente, o Brasil celebrava seus 500 anos de existéncia. Tal
acontecimento merece uma pausa reflexiva. Nessa comemoracio, estava
implicada uma temporalidade mitica, na qual uma origem estava bem
demarcada cronologicamente e representada por um evento marcante: a
chegada de Cabral em Porto Seguro. Como todo ato de comemorar implica
rememoragio, ou seja, um trabalho da memdria sobre ela mesma, uma
espécie de “des-historizacdo” dos acontecimentos tomou lugar. O caminho
percorrido pelas caravelas sob o comando do capitdao portugués foi refeito; o
marco da chegada, ou seja, a realizacdo da primeira missa em solo, foi
novamente celebrado. A repeti¢io dos fatos e a suspensio momentinea da
temporalidade marcam o reencontro de um grupo com a sua prépria memoria.

O historiador aparece aqui, nesse sentido, como adversdrio dessa
memdria mitica. Sua prdtica tem por fun¢io re-inserir tal memdéria numa
temporalidade especifica que lhe ¢ alheia, desfamiliarizd-la por meio da
incidéncia de um olhar critico sobre o seu processo construtivo, enfim,
tirando-lhe seu sentido mitoldgico, desmistificando-a. “De qualquer modo
se trata de fazer da histdria um uso que a liberte para sempre do modelo, ao
mesmo tempo metaffsico e antropoldgico, da memdria. Trata-se de fazer da
histéria uma contramemdria e de desdobrar conseqiientemente toda uma
outra forma do tempo” (Foucault, 1998, p. 33).

Mas na condigio histérica do atual regime de historicidade, as relacoes
entre memoria ¢ histéria também sio colocados em termos menos opositivos.
A primeira, como foi visto com Ricoeur, serve como contraponto 2 intengdo
de veracidade do historiador. Para se pensar, entdo, a questao da competi¢ao
entre ambas no que se refere a uma adequada representagio do passado,
Ricoeur sustenta que
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2 memdria resta a vantagem do reconhecimento do passado como
tendo sido ainda que ndo sendo mais; & histéria aparece o poder de
expandir o olhar no espaco e no tempo, a forca da critica na ordem
do testemunho, da explicagdo e da compreensao, a matriz retdrica
do texto e, acima de tudo, o exercicio de eqiiidade em relagao as
reivindica¢bes concorrentes das memdrias feridas e por vezes cegas 2
infelicidade alheia. Entre o caminho da fidelidade da memdria e o
pacto de verdade em histdria, a ordem da prioridade ¢ de impossivel
decisdo. Apenas estd apto a resolver tal debate o leitor e dentro do

leitor, o cidaddo (Ricoeur, 2000a, p. 747).

Assim, a histéria ocupa hoje uma posicio entre a memdria ¢ a

contramemoria. Funda seu estatuto a partir dessa posigdo, tal como na relagdo

com o mito. Apesar de tudo, ¢ a indagacio que ainda persiste: o que fazer de

uma memdria sobre a qual nos ¢ solicitada uma posi¢ao nitida, quer seja sua

simples ¢ impune transmissao, como que por uma forca inercial de séculos,

quer seja a critica rigorosa acerca de suas contradi¢des inerentes, a suspensao

de seus fundamentos? Afinal, revirar o passado, remexer a memdria,

transtornar a histdria é sempre tornar mais agudo o remorso...

Notas

]«

Durante o perfodo que vai até o século
XII, o conhecimento ¢, sempre € em todo o
lugar, o conhecimento imediato: percepgao
de um objeto sensivel ou intui¢do intelectual
de uma esséncia (...) Entre as multiplas
conseqiiéncias deste axioma epistemoldgico,
a mais importante ¢ aquela que obriga a
situar de fora do campo do conhecimento
possivel tudo o que ndo ¢ presente aqui e
agora’. POMIAN, Krzysztof. “Lhistoire de
la science et histoire de I'histoire”. In:
Annales ESC, n° 5, septembre — octobre,
1975, p. 943.

2 Paul Ricoeur, como se verd, definiu, em
sua hermenéutica da condigdo histdrica, esta
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fase da operagio historiogrdfica de
“arquivamento da memdria’, a partir do
percurso que vai do testemunho, passando
pela instituiggo do arquivo, até a nogao de
prova documental. RICOEUR, Paul. Zémpo
e narrativa. Tomo II1. trad. de Roberto Leal
Ferreira. Campinas: Papirus, 1997, p. 196-
209; e do mesmo autor La mémoire,
Dhistoire, loubli. Paris, Editions du Seuil,
2000, p. 181-230.

3 Em palestra proferida no I Simpdésio do
GT de Histéria Cultural, Porto Alegre, 03
de setembro de 2002.

4 Das Schreckliche Midchen. Diregio e
roteiro de Michael Verhoeven. Alemanha,
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1989. O titulo em inglés é The Nasty Girl.
Deixo em aviso ao leitor que porventura
nio viu o filme, o fato de serem citadas
cenas no presente texto.

> “Nio importa nada que os ‘revisionistas

sejam da variedade dos neonazistas ou da
variedade da ultra-esquerda; que eles
pertencam, sobre o plano psicoldgico,
variedade pérfida, & variedade perversa,
variedade parandica, ou simplesmente
variedade imbecil, ndo tenho nada a lhes
responder e ndo os responderei. A coeréncia
intelectual tem este preco”. VIDAL-
NAQUET, Pierre. Les assassins de la
mémoire. “Un Eichmann de papier” et autres
essais sur le révisionnisme. Paris: La
Découverte, 1987, p. 10.

[ TS

¢ Segundo Emile Benveniste, a etimologia
da palavra testemunho remete ao latim

superstes, “isto &, aquela que se mantém sobre

7.

a coisa mesma, ou aquela que subsiste além”.
Apud. HARTOG, Frangois. “A testemunha
¢ o historiador”. trad. de Patricia Chittoni
Ramos. In: PESAVENTO, Sandra. (org.).
Fronteiras do milénio. Porto Alegre: Ed.
UFRGS, 2001a, p. 13.

7 A palavra francesa #race denota tanto um
vestigio ou sinal como o rastro ou pisada de
um animal. O que importa inferir é seu
cardter de inscrigdo em um suporte material.
RICOEUR, Paul. “La marque du passé”.
In: Revue de Métaphysique et de morale, n° 1,
1998, p. 07-31

8 Tal informagiao consta em CEZAR,
Temistocles. Presentismo, memdria e poesia.
Nogoes da escrita da histéria no Brasil
oitocentista. Texto nao publicado, 2002.
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