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Resumo: Surgindo em 1839 como um processo técnico de representação 
da imagem, em meio amador e iluminista, a fotografia irá produzir um 
discurso popular que será exclusivo durante quase três décadas: a imagem 
fotográfica é bela como perfeita quando exata na imitação da realidade, 
clara e com informação formal do seu espaço e tempo. Este discurso popular 
pode incluir uma breve informação histórica sobre a autoria das invenções 
técnicas decisivas na fixação e reprodução da imagem. No último quartel 
desse século, vai-se definindo nas imagens dos amadores fotográficos 
uma aspiração artística, em vista da crescente industrialização dos seus 
meios, e surge uma teoria, o Pictorialismo, que sobrevaloriza o sujeito 
criativo do fotógrafo, coincidindo com novas formas do pensamento e da 
arte. Esgotada no geral a teoria após o fim da Primeira Guerra e, a partir 
de um novo olhar que incluiu a capacidade de a câmara imitar efeitos 
plásticos do cinema, o olhar subjetivo não mais abandonará a prática 
fotográfica, enquanto se multiplica a literatura fotográfica, suscitando 
o interesse de filósofos, pensadores, cineastas, psicólogos e psiquiatras 
desde o desenvolvimento da sociedade de massas. No último quartel do 
século XX, com inspiração pós-moderna, surge o padrão de uma história 
da fotografia como uma história de arte, com estilos e artistas-autores, que 
se tornará internacional com a difusão do ensino oficial da fotografia e 
com o seu discurso erudito. O objetivo deste trabalho é distinguir a leitura 
popular da erudita da imagem até o período da atual crise conjuntural e de 
passagem das técnicas da fotografia analógica para a digital (numérica), 
sem que fosse criada uma aprendizagem coincidente com essa alteração 
que exige a produção de algoritmos criativos.
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Português de Fotografia. Publicações diversas sobre História e Fotografia em Portugal, 
França, Espanha, Reino Unido, Estados Unidos, Brasil, entre outros (ver Google/Maria 
do Carmo Serén). Atualmente investigadora do CITCEM FL/UP. Orcid Id: http://orcid.
org/0000-0002-5062-9283 E-mail: <mc.seren@sapo.pt>
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Palavras-chave: Discurso e leitura popular e erudita; Pluralidade da 
Fotografia; História da Fotografia.

Resumé: Le discours photographique entre la doxe et le paradoxe
Émergeant en 1838 comme um processus technique de representation de 
l’image, en milieu amateur et des Lumières, la Photographie produirá un 
discours populaire qui sera unique pendant près de trois décennies: l’image 
photographique est belle si parfaite quand elle est precise dans l’imitation 
de la réalité et elle est Claire avec une information formel de l’espace e du 
temps. Ce discours Populaire peut integrer une information historique 
sur la paternité des inventions techniques décisives pour la fixation et la 
revelation de l’image. Dans le dernier quart du XIXème siècle les amateurs 
photographiques développent dans leurs images une aspiration artistique, 
confrontation au industrialisme que facilite les travaux photographiques, 
produisant la première theorie photographique, le Pictorialisme qui esta 
aussi une valorisation du sujet, produteur de l’artistique photographique.. 
Cette theorie est épuisée vers la fin de la Guerre 14/18 et, dans l’esprit du 
Modernisme évolue un regard nouveau d’influence cinematographique. 
Le regard subjetif ira subsister à jamais dans la pratique photographique, 
pendant que se multiplie une litteratrure photographique que suscite 
l’interès des philosophes, penseurs, cineastes, psicologues et psyquiatres 
dés le devélollopment de la société de masses. Dans le dernier quart du 
XXème siècle, avec inspiration pós-moderne émerge le modèle d’ume 
histoire de la Photographie dans les cadres d’une histoire de l’Art, des 
styles and autheurs avec une rapidité international dans la diffusion de 
l’enseignement publique de la Photographie et que se mantient jusqu’ à 
nos jours. L’objectif de ce travail est de distinguer le discours et le lecture 
Populaire et savant d’unne image jusqu«à la période actuelle de crise 
de passage de la photographie analogique au numérique sans créer un 
apprentissage coincident avec le changement des moyens de production 
qui continuent à suivre les stgratégies de la photographie analogique et 
non la creation d’algorithmes créatifs.

Mots-clés: Lecture populaire/ erudite; Pluralité/Histoires de la 
photographie.

Resumen: El discurso fotográfico entre la doxa y el paradojo
Aparecido en el 1839 como um procedimiento ténico de representación 
del imagen, en ambiente aficionado y iluminista, la Fotografia va producir 
un discurso de lectura popular que será exclusivo y durable durante tres 
décadas: la imagen fotográfica es bella, lo mismo que perfecta, cuando es 
precisa en la imitación de las realidad, clara y com información formal 
en su espacio y tiempo. Este discurso y lectura popular puede incluir una 
pequeña información histórica de la autoria de las invenciones técnicas 
terminantes en la fijación y circulación del image. En el último cuartel 
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del siglo XIX se va definir en los medios aficionados una aspiración 
artistica en sus imagenes a razón del industrialismo que se vuelve teoria, 
el pictorialismo, sobrevalorisando el sujecto creativo del fotógrafo y 
coincidiendo com nuevas formas del pensamiento y del arte. Agotada, 
en la generalidad la teoria por fines de la 1ª Guerra y por razón de uma 
nueva mirada relevante de la capacidad de la cámara imitar los efectos del 
cine, la mirada subjetiva no más abandonará la percepción fotográfica, 
mientras se multiplica la literatura fotográfica, suscitando el interés 
de filosofos, pensadores, cineastas, psicologos y psiquiatras a partir del 
desenvolvimiento de la sociedade de massos. En el ultimo cuartel del siglo 
XX, com inspiración pos-moderna emerge el patrón de una narrativa 
histórica de la Fotografia como una Historia del Arte, com estilos y autores 
que se vuelve internacional com la difusión dela enseñanza publica de la 
Fotografia y que todavia permanece. 
El objetivo deste trabajo es distinguir la lectura popular de la imagen 
de la erudita desde el origen hasta el actual periodo de confronto entre 
lo analójico y el digital numérico, sin que sea creado un aprendizaje 
coherente con este cambio en los medios de produción, pues los fotógrafos 
continuan siguiendo estrategias de la fotografia analójica y no la creación 
de algoritmos creativos. 

Palabras-llave: Lectura popular/erudita; Pluralidad/Histórias de la 
Fotografia. 

Abstract: Photographic discourse between doxa and paradoxe
Appearing in 1839 as a technical process of representation of the image, 
in the amateur and enlightenment middle, Photography will produce 
a popular speech that will be exclusive for almost three decades: the 
photographic image is beautiful more perfect it is as an imitation of the 
reality. Clear and with formal information about time and space. This 
popular speech includes a short historical information about some authors 
of technical inventions that improved fixation and circulation image. In 
the last quarter of that century, as a sensibleness against Industrial making, 
amateur photographs define an artistic and creative sight supported with a 
photographic theory, the Pictorialism, that overvalues the creative subject 
coinciding with new forms of Thought and Art. When Pictorialism is 
exhausted after the 1st G. War, a new sight which includes the ability of 
the new camera to mimic cinema effects, the subjective sight will no longer 
abandon the photographic practice while the photographic literature 
multiplies itself with the interest of philosophers, thinkers, film makers, 
psychologists and psychiatrists since the developing of the mass society. 
In the last quarter of the XX century, with post-modern inspiration, it 
appears as an international pattern a new History of Photography treated 
as History of Art, with styles and authors, that still remains.
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The objective of this work is to distinguish popular and scholarly 
photographic reading from its origins to the technological revolution that 
provokes a real crisis through the analysis of its greatest analysts. Taking 
into consideration our time, a period of numeric change, facing the new 
computational technology, that work with algoritms, image reading must 
change, but photographs and analysts repeat analog concept and strategies. 

Keywords: Erudite lecture/popular Reading; Plural objects/history of 
photography. 

Introdução

A leitura de uma imagem fotográfica exige um discurso e uma 
aprendizagem. Quando um livreiro aprecia um lote de fotografias, em 
álbum ou numa caixa de sapatos - a tradicional caixa de cartão para 
onde vão, no sótão ou nos arrumos, as imagens soltas já sem memória 
ou interesse -, classifica-as identificando apenas o seu suporte: 
álbum de família ou de viagens, de estereoscopia, de postais ou, 
nas imagens da caixa, carte-visite, cabinet, imagens estereoscópicas, 
Kodak, negativos em chapa de vidro ou celuloide… Se conhece um 
pouco do discurso técnico, pode separar as albuminas das sais de 
prata. Tentará ainda saber com um cliente amigo e conhecedor de 
fotografia quais as casas fotográficas reconhecidamente importantes 
que fazem parte do lote. Os suportes fotográficos, nomeadamente os 
do século XIX e inícios do XX, como os postais ou os quadrinhos 
encaixilhados do pictorialismo, interessam a colecionadores, tal como 
a fotografia documental e doméstica interessa aos historiadores.

Naturalmente, este discurso de classificação do suporte técnico 
ou mesmo artístico, muitos dos álbuns também o são - não é uma 
leitura fotográfica. Se esse livreiro comprou imagens ou álbuns de 
uma família com notoriedade que inclui imagens de lançamento de 
edifícios, instituições ou caminhos de ferro, no país ou nas antigas 
colónias, será tentado a falar com um conhecedor do discurso 
fotográfico que habitualmente está dentro não apenas da história 
da fotografia, mas ainda do seu contexto, já que a imagem fotográfica 
é um objeto social. É apenas assim que a fotografia fala, pois é um 
objeto contingente, que exige uma doxa que lhe é extrínseca. 

Desde meados do século XX há uma ontologia da fotografia, 
com André Bazin (de 1945), onde a foto se diz um espelho datado 
de memória, mas de génese automática e, com Rudolf Arnheim, é 
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consagrada com uma natureza inquiridora sobre a informação do 
tempo e do lugar que representa. O papel do sujeito sobrevalorizado 
levaria a excessos, como bem representa Minor White, admitindo que 
a imagem fotográfica representa apenas a vida interior do fotógrafo. 
Em breve, com a leitura que faz das suas imagens inovadoras o 
fotógrafo suíço Robert Frank, a imagem fotográfica que, desde o 
Positivismo e até os inícios do século XX era considerada como 
prova científica mesmo para os tribunais, passa a ser vista como 
ilegível em si mesma. Grande admirador dessas imagens opacas ao 
nosso sistema de entendimento, o ensaísta Régis Durand refere que a 
fotografia seria, simplesmente, uma investigação sobre a radicalidade 
das aparências, pois havia renúncia do saber, do enquadrar a foto 
num antes e num depois. Frank insistia em mostrar que a imagem 
fotográfica nada nos diz sobre o acontecer, o que o levaria a prosseguir 
no cinema. Estava-se no tempo da legitimação pela epistemologia, 
um fenomenologista como Merleau-Ponty atribuía ao sujeito de 
percepção uma dimensão histórica, sendo que cada período tecia 
uma rede de intencionalidades que o sujeito seguia na sua relação 
com os estímulos do mundo. 

A crítica e o comentário fotográfico fizeram realçar a força 
do subjetivismo na leitura da imagem técnica e, naturalmente, da 
sua contingência, apesar da conhecida afirmação propalada pelo 
fotojornalismo de que vale mais uma imagem do que 1.000 palavras. A 
literatura ensaística da fotografia fala do ato fotográfico, da capacidade 
da imagem fotográfica ao suspender o instante da toma, contrariar 
as leis físicas do continuum do tempo. O tempo diverso suscitado 
pela foto (o seu pretérito intrínseco e seu futuro no observador), 
o tempo psicológico e a possibilidade de cura em diversas doenças 
neuropsíquicas através do seu visionamento, atraem uma doxa 
que vive essencialmente no discurso erudito, dos seus paradoxos 
explicados por conceitos obtidos do pensamento e da ciência e da sua 
evolução: a fotografia explica-se hoje pela Física Quântica, deixou 
Freud e segue Lacan, fez-se vanguarda do neoliberalismo com o pós-
modernismo, recusou a História e as grandes narrativas, tornou-se 
eficaz. 

Desdobra-se uma espécie de filosofia da fotografia que assenta 
na singularidade da imagem fotográfica, (do cut como suspensão da 
dinâmica cósmica, ao seu papel de sombra e simultaneamente ideia, 
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reconverter o Platonismo). São mais as Histórias da Fotografia que 
surgem nas duas últimas décadas do século XX do que as Histórias 
da Filosofia, tão pertinente até então. Compreendia-se que as câmaras 
e as imagens fotográficas eram um meio de nos apropriarmos da 
realidade e igualmente um meio de a tornar obsoleta, como o 
irá repetir Susan Sontag. As fotos não são apenas aparência, mas 
realidades materiais, depósitos informativos, meios poderosos para 
virar as coisas contra a realidade, para a transformar numa sombra: 
são mais reais do que se pode supor.

O discurso fotográfico foi acompanhando os sistemas 
ordenadores da filosofia, da psicologia, da sociologia e da psicanálise. 
Nos anos trinta do século passado, um filósofo como Walter Benjamin 
demonstra como a imagem técnica, tornando banal o conhecimento 
das obras de arte, lhes fez perder a aura que possuíam como ícones 
resguardados. Paulatinamente, a habituação à fotografia que, com 
a sociedade de massas, se torna sempre presente pela publicidade, 
pelo aproveitamento político e pela ideia de culto, faz-nos olhar a 
realidade tão fragmentada como é da própria natureza da imagem 
fotográfica. O mundo e os aconteceres tornam-se o espaço criado 
pelo ecrã, a janela técnica. Na História da Filosofia que François 
Châtelet coordena nos anos setenta do século passado, lê-se no 
prefácio do volume sobre a Filosofia do século XX: 

O que hoje se impõe são objetos despedaçados, 
quebrados, discordantes ou evanescentes do ponto 
de vista da tradição especulativa: o inconsciente, 
a linguagem, a ciência, (…) a guerra; o (ao que 
dizem) partido, a (ao que dizem) loucura, o (ao 
que dizem) crime, o (ao que dizem) primitivo, a 
arte como atividade, como máscara e como efeito. 
(CHÂTELET,1997, p. 6).

Acrescenta que este novo espírito na filosofia, que introduzia 
os temas menores, parciais e comuns e não os sistemas ordenadores e 
sistemáticos do pensamento, representava, antes de tudo, uma prática 
do irrespeito contra ideias feitas, e citava exemplos dos principais 
filósofos dos anos setenta, Foucault (contra as instituições), 
Althusser (contra a Filosofia da História), Canguilhem (contra a 
noção de normalidade), Passeron (professor académico) ou Bourdieu 
(sociólogo) contra as suas mesmas especialidades, Deleuze (filósofo) e 
Guattari (psicanalista) desarticulando o triângulo edípico, ou Noam 
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Chomsky e toda a filosofia anglo-saxónica, introduzindo a ironia na 
obra científica ou filosófica.

 Mas seria um linguista e semiólogo, Roland Barthes, que com 
a sua última obra, já não estruturalista, A câmara clara, de 1980 que, 
para lá de definir o noema da Fotografia (isto foi), de modo bastante 
substantivo também clarificou a sua leitura através de dois conceitos 
metodológicos, o punctum e o studium. O punctum, porque a imagem 
fere o observador como uma picada e, como o fere psicologicamente, 
tem caráter subjetivo, afirma-se como uma emoção, o que liga Barthes 
a uma teoria filosófica fenomenológica e da consciência. O punctum 
pode ser orientado pelo reconhecimento e pela estranheza do retrato 
de alguém muito próximo: Barthes enunciou-o ao encontrar um 
retrato da mãe ainda muito jovem e que desconhecia, depois de ela 
morrer. Mas pode ser um elemento qualquer ou uma constelação 
de indícios, incluindo os estéticos, que nos emocionam e fixam 
neles o nosso olhar e a nossa emoção. De acordo com o método 
fenomenológico, depois desta pré-noção, o pensamento cognitivo 
parte para a análise para inquirir do tempo e do lugar, situar a foto, 
reconhecer ou identificar o contexto do evento. É o studium que nos 
dá uma leitura predominantemente cognitiva. 

A quase evidência do processo e a eficácia dos conceitos, 
em tempos de inovadores estudos neurológicos que definiam a 
percepção como uma súmula da emoção e da cognição, mundializou 
este tipo de leitura até hoje, obrigando a uma aprendizagem mais 
aprofundada dos contextos históricos e culturais e, ainda, os diversos 
ensaios sobre fotografia que se tornaram obrigatórios nos cursos 
superiores, mestrados e doutoramentos em Fotografia. Aderem com 
entusiasmo à leitura fotográfica com os conceitos de Barthes os 
seguidores da fenomenologia europeia e os do pós-modernismo 
saído do Pragmatisno anglo-saxónico e do Neoliberalismo, que 
encontram num ensaio posterior de Barthes, La rethorique de l’image, 
a eficácia de uma análise de uma imagem publicitária que esclarece 
e coincide com os seus propósitos de ação. O noema de Barthes e os 
seus inovadores conceitos complementam a leitura de uma imagem 
mas não ultrapassam o modelo da história da fotografia que, em 
qualquer país, tende a regular-se, sistematicamente e até hoje, durante 
quase cinquenta anos, por um catálogo de exposição fotográfica do 
MOMA, que desenvolvia uma história da fotografia determinada 
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pela existência em espécies fotográficas desse museu e na coerência 
que se defendia para as mostras e existências de um museu de arte: 
apenas mostrar ou guardar obras de arte, excluindo tudo o que o não 
fosse. O lugar de exposição atribuía a certeza de ser arte o que era 
exposto. Esta e a sequente identificação e caraterização das imagens 
fotográficas seguia o modelo da História de Arte Contemporânea. 
A crítica, nos anos oitenta, que lhe faz Rosalind Kraus, mostra como 
a concepção do museu influenciou não só artistas como fotógrafos, 
mas ainda determinou os discursos de leitura das mesmas - o que 
facilitou a rápida internacionalização do modelo e, em consequência, 
a entrada da fotografia nos museus e galerias de arte.

Esta é a leitura erudita da fotografia, objeto social e estético, 
pois a estética exerce-se, hoje, como elemento fundamental da vida e 
está presente tanto na fotografia de autor, revivalista ou cognitivista, 
como nas imagens fotográficas do documentalismo, fotojornalismo, 
turismo e publicidade. Tenta mesmo estar nas autorrepresentações 
da Net ou nas selfies do cotidiano doméstico ou publicitado. 

O Modernismo tinha insistido na automatização da fotografia 
em relação à pintura, procurando aproximar-se das técnicas 
cinematográficas, mas definindo o objeto fotográfico como 
específico da captação da luz e representativo da representação do 
seu tempo. Paradoxalmente, a atual história da fotografia releva 
do acaso de uma exposição e procura ler nas imagens fotográficas 
uma sequência de estilos e correntes, quase todas de cariz pictórico, 
excluindo assim os diversos campos onde a fotografia progride na 
cultura como plural, já que a imagem sempre foi apropriada pelas 
diversas ciências e atividades e algumas, obviamente, escapam à 
intenção estética, como as do raio X ou da moderna imagiologia. 
No período do digital, a imagem tecnológica, em diversos suportes, 
ganha a leitura codificada da ciência ou arte que a representa, de 
forma particularmente funcional e operatória. Atingiu um papel 
decisivo tanto em diversas análises clínicas e diagnóstico e em 
diversas ciências e artes, e é fundamental na observação, hipótese e 
confirmação de cada investigação científica, exigindo aprendizagens 
e literaturas específicas.
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1. A leitura da cultura fotográfica

A leitura da imagem fotográfica responde a uma cultura 
fotográfica que passa, antes de tudo, pela História da Fotografia 
que se expressa pela fotografia de autor. Há disciplinas práticas que 
procuram acentuar a sensibilidade e a estética, mas de fato, faz-se 
esse levantamento através de conhecidos casos de autores famosos. 
Os ensaios e análises publicados são sempre acompanhados de 
imagens que ilustram e apontam as diversas heranças da História da 
Fotografia. A leitura é fundamentalmente artística, o que tem, ainda, 
a sua origem tanto no fato de muitos dos fotógrafos, em meados 
do século XIX, serem pintores ou desenhadores ou conviverem 
com artistas plásticos que, sabendo da desvalorização da pintura da 
natureza provocada pela fotografia, lhes pediam imagens técnicas de 
paisagem, incluindo a urbana, flores, retratos, grupos e nus. 

A descoberta de imagens técnicas de grande sensibilidade ou 
adequadas às novas correntes do último quartel do século, Realismo, 
Impressionismo, Pontilhismo ou Pós-impressionismo, levou os 
historiadores da fotografia a incluí-las numa história fotográfica 
artística, como o caso de Gustave Le Gray, Adolphe Braun ou 
Adrien Tournachon. Tratando-se de imagens para pintores, entende-
se a procurada originalidade de abordagem. O caso do fotógrafo 
francês Atget, apesar de paradigmático de um desconhecimento 
dos seus objetivos como autor, tornou-o um referente da beleza e 
inovação dos enquadramentos e da escolha dos temas. Atget, no 
final do século XIX e inícios do século XX, com uma pequena casa 
fotográfica, tinha encomendas da Biblioteca Nacional Francesa 
ou do Palais Royal para elaborar séries da iconografia da cidade - 
edifícios, ruas e becos tendentes a desaparecer, ou estilos e estado 
de portas, montras e janelas, com interesse para a municipalidade. 
Algumas dessas imagens, conhecidas pelos artistas surrealistas, foram 
reconhecidas como a representação de objetos sem importância, tal 
como era ditado pelo seu projeto artístico. Após a morte de Atget, 
a fotógrafa americana Berenice Abbott, estudando em Paris com 
autores modernistas, recolhe imagens suas e publica-as de regresso aos 
Estados Unidos. Nunca mais Atget saiu das histórias internacionais 
da fotografia, salientando-se a beleza dos seus enquadramentos e os 
seus temas criativos.
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Na realidade, a aspiração artística surgiu desde cedo na prática 
fotográfica, que produzia temas e géneros comuns à pintura. No 
último quartel do século XIX, acabaria por surgir, no âmbito de 
amadores fotográficos britânicos, a primeira defesa teórica da 
fotografia como arte, que foi, de resto, a primeira teoria e corrente 
especificamente fotográfica, o Pictorialismo, designação atribuída por 
um médico e fotógrafo amador, Emerson. A nova corrente pretendia 
produzir pictures, encenações prévias de imagens a construir a partir 
de diversos negativos ou encenações deliberadas pelo criador da 
imagem. Negava-se o papel decisivo da fotografia mecânica, objetiva, 
e produzia-se um quadro devido à imaginação e valor artístico do 
fotógrafo.

Os pioneiros da fotografia artística assumida como tal seguem 
as correntes pictóricas da época, neoclassicismo com Riylander e 
Pierce Robinson, neorromantismo com Júlia Margaret Cameron, 
naturalismo com Emerson. Robinson escreve obras como Do efeito 
artístico em Fotografia e funda com diversos amadores sociedades que 
comungam esta corrente fotográfica, com exposições internacionais 
pictorialistas que difundem rapidamente a corrente. Em Portugal é 
conhecida a obra citada de Robinson, publicada em fascículos na 
revista Arte Photográphica (1884–1885), publicada para preparar 
a tendência fotográfica na 1ª Exposição internacional fotográfica 
ibérica, em 1886. Robinson e Emerson tinham trabalhos seus na 
exposição. É uma corrente promovida e seguida por fotógrafos 
amadores que lamentam a rápida industrialização da fotografia (em 
1880 surgira mesmo a câmara Kodak, com o anúncio famoso, “Basta 
carregar no botão!”) e, acima de tudo, se distingue de uma fotografia 
técnica e banal. Sociedades amadoras e com o mesmo propósito 
surgem na Europa por todo o lado. É numa sociedade austríaca que 
o fotógrafo americano Stieglitz adere à corrente e, de regresso aos 
Estados Unidos, funda uma galeria e uma revista, Camera Work, que 
irá reunir e publicar, em destacáveis, diversas imagens fotográficas 
pictorialistas suas, como simbolista, mas também dos melhores 
autores mundiais, universalizando o Pictorialismo até a entrada dos 
Estados Unidos na Primeira Guerra.

Saturados das temáticas pictorialistas, que não respondem aos 
novos interesses modernistas e das vanguardas, muitos fotógrafos 
e, nomeadamente, a Escola Bauhaus e artistas do leste europeu, 
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já com câmaras menores e permitindo fixar imagens horizontais, 
oblíquas e verticais, aproximam-se mais das técnicas do cinema mais 
comuns, com efeito de picado e contrapicado, usam linhas oblíquas 
na composição, aplicam colagens de negativo para cortar com a 
paragem de um dado momento (obviamente de diferentes espaços 
e tempos na composição) ou usam processos para criar a ilusão de 
concentração de multidões.

O Modernismo nascera como uma compensação para os 
sobreviventes da Grande Guerra e da Gripe Espanhola, traz um 
forte interesse pela vivência do dia a dia e a esperança nas novas 
soluções técnicas e científicas. O desejo de viver engrena com a nova 
sociologia de Lefèbvre sobre o valor do cotidiano e a exaltação do 
homem comum, claramente demonstrado na política das Frentes 
Populares, no regresso dos bailes de rua, no acompanhamento a 
acordeão ou a charamela e a guitarra, na criação musical do período, 
a canção urbana. Sessões de cinema, de circo ou de dança, o hábito 
pela frequência de cafés abertos até tarde, são mais comuns que 
os também novos hábitos de uma sociedade mais rica que dança 
o charleston em boîtes desses igualmente alegres anos vinte. Para o 
homem comum, na crescente classe média baixa do após guerra, e 
jovens artistas, trata-se antes dos tempos da doença nervosa e alegre 
do século XX. É isto que os fotógrafos fixam e procuram, dentro de 
uma ideia geral de respeito pela ideia e forma. Nas ditaduras que vão 
surgindo na Península Ibérica, na Argentina, no Brasil, na Itália ou 
na Alemanha, as sociedades pictorialistas mantêm-se, vivendo do 
intercâmbio de paisagens inócuas ou cenários de exaltação dos valores 
admitidos pelos respetivos governos que, por sua vez, se apropriam 
do Modernismo, ideal para o significado de grandeza, tecnicismo e 
austeridade que pretendem representar. 

A deslocação para ocidente, nomeadamente para França 
e Grã-Bretanha ou Holanda de muitos artistas que viviam em 
países de leste, dominados pela Império turco até ser vencido na 
Primeira Guerra, deu origem ao Humanismo Fotográfico. Com 
grande sensibilidade no tratamento dos sentimentos humanos, 
mantém-se como tendência internacional após a Segunda Guerra 
Mundial e irá manter-se como tendência e olhar fotográfico em 
muitos grandes fotógrafos, prolongando-se o seu interesse até hoje. 
Henri Cartier-Bresson, que propõe o encontro do que aparece ao 
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fotógrafo de rua como um momento decisivo, de valor artístico, é 
um humanista, tal como Sebastião Salgado ou George Dussaud. 
Mas não se trata já de seguir correntes artísticas, apenas se afirma 
como um olhar que vive do exorcismo das iniquidades da Segunda 
Guerra e/ou a crescente autodeterminação das colónias europeias. 
Definitivamente, a fotografia começa a ultrapassar a dependência das 
correntes artísticas - passou pelo surrealismo tardio, pelo espírito 
do gnosticismo do Modernismo, sejam alguns fotógrafos mexicanos, 
Pablo Ortiz Monasterio ou Flor Garduño ou o inglês Martin Parr, 
que tem mantido a sua obsessão de um mundo feio e desagradável. 
Estarão nesta linha as breves passagens pelo surrealismo tardio os 
momentos de Fernando Lemos ou Thomas Farkas. Este último 
afirmará em entrevista já no final de vida a sua explicação para a 
produção de uma foto: Você tem o olhar e o momento e o segredo é 
como juntar os dois. 

Os anos cinquenta são de desenvolvimento de um fotojornalismo 
estético, mas há nichos de defesa da ideia que valoriza os signos e 
de obras sobre a ontologia da fotografia, como acentuava o crítico 
André Bazin; o fotógrafo americano Minor White atingiu uma 
quase metafísica do olhar nas suas famosas três janelas, significando 
a juventude, a maturidade e a velhice do homem. 

Depois da tentativa do olhar conceptual dos anos sessenta (seja 
Boltansky com Sopa de letras ou a deriva para a sociedade do consumo 
e da imagem desde Warhol) e a polémica sobre a impossibilidade 
da fotografia escapar à não figuração, diversas propostas abordaram 
os problemas ecológicos, como a Land Art e a ação dos Fotógrafos 
Topográficos, quer pelo esforço do homem, quer pela própria geologia. 
Nos anos setenta, reanimando práticas do 1º Modernismo, o Pós-
Moderno avançaria como um manifesto neoliberal. Especializando-
se através da fotografia que fixa as instalações efémeras, é nesse meio 
que o pós-modernismo mais se instala. Uma base filosófica que 
entrelaça Nietszche e o Pragmatismo anglo-saxónico define o Pós-
Modernismo como cognitivista, apelando à crítica do Modernismo 
e de todas as suas narrativas, históricas, filosóficas, sociológicas, e 
defende, com um criticismo agudo e militante, o desleixo ecológico 
e da poluição, o género, a definição da arte como argumento e a 
eficácia: é, naturalmente, uma vanguarda do neoliberalismo que 
quer anular todos os discursos e impor uma “verdade” provisória. 
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Verdadeiro manifesto da eficácia neoliberal, introduz novos conceitos 
críticos, o processo de criação, que valoriza, minimizando o papel da 
obra, a citação, elemento que desestrutura de contextos artísticos 
anteriores slogans ou discursos do olhar, da concepção do objeto 
ou a sua desconstrução. De Duchamp à refotografia, a fotografia 
pós-moderna assenta na instalação, na montagem, na ampliação de 
imagens e na cor, nas observações escritas, no manifesto linear e faz 
surgir um discurso erudito mais elaborado do que a própria ação 
fotográfica. Esquecendo a emoção que é interior ao próprio ato 
conceptivo, acabará por ser desconsiderada desde o início do século 
XXI. Mas deixara já elementos decisivos, o grande formato, como 
nas imagens publicitárias de rua, a instalação, a importância do texto 
explicativo do significado: a fotografia, como qualquer arte, tem a 
função de incitar à reflexão.

2. Entre o mundo técnico e o tecnológico: um novo discurso 
adiado

Não é apenas o pós-moderno que catalisa o novo olhar sobre o 
mundo; surgira, afinal, na década de setenta, antes da vulgarização 
do vídeo. E o vídeo resulta da Nova Física, onde o fóton é onda e 
funciona como partícula e, ainda, guarda a informação em unidades 
de base algorítmica (pixels). O usuário, ao ligar de novo o dispositivo, 
cria o objeto virtual. A fotografia, excessivamente presente no 
cotidiano, reflete a sua própria visão do mundo, um mundo em 
imagens parcelares que fixam o impossível do momento parado; a 
foto, diz-se, é cinza, é sombra do que foi, é essencialmente pretérita 
e única, resultado de uma câmara que tem de se conhecer como 
uma parte do fotógrafo. A partir dos anos oitenta do século XX, 
uma obra irá dominar as reflexões eruditas sobre fotografia, Uma 
filosofia da fotografia, do checo Vilém Flusser, atacando a dependência 
induzida pelos industriais de câmaras fotográficas, que anulam a 
criatividade do fotógrafo enleado nas diversas capacidades do 
aparelho. Afirma e tenta demonstrar como é possível ultrapassar 
essa dependência, fazendo colapsar as capacidades programadas do 
aparelho. Anunciando a tecnologia digital, embora em tempo do 
vídeo, permite uma série de experiências novas e, ainda, uma reflexão 
sobre a luta contra a máquina industrial. A sua pequena obra torna-
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se presença obrigatória nos cursos superiores de fotografia em todo 
o mundo. 

Ainda em 1974, uma conferência radical de Allan Sekula que 
apontara para a ilusão da validade artística da fotografia, atribuída 
pelas galerias de arte e museus, de acordo com os seus interesses 
específicos, parecia anunciar a negação da História da Fotografia 
como arte. Sekula carateriza, então, o papel da fotografia como uma 
tarefa que se adapta à sua função (fixar passeios, rostos ou momentos 
políticos ou sociais, despertar paixões, fomentar a carreira do 
fotógrafo etc.). Essa tarefa, e não mais do que uma tarefa, esconde-
se sob uma retórica tendenciosa de valorização da sua verdade e 
neutralidade que resulta numa isenção de responsabilidade. É função 
desse discurso tornar-se transparente, esconder os seus termos. A foto 
tem apenas a possibilidade de significado e usa convenções, como 
signos que os discursos sobre fotografia tornam retóricos, atribuindo-
lhe valor artístico ou de reflexão; mas, porque a sua compreensão, 
indeterminada, pode variar e é polissémica, dá-se à foto um valor 
intrínseco que não tem, sendo-lhe atribuído extrinsecamente. 

Com vaga relação com o cognitivismo fotográfico (utilização 
de grandes caixas de luz e temas críticos, a sua insistência de que 
a fotografia proporciona a experiência de uma experiência), o 
fotógrafo canadiano Jeff Wall acentua a ideia da não transparência 
da fotografia, um dos mitos apontados por Sekula - o de que, 
ao contrário da pintura, que esconde o processo sobre as diversas 
pinceladas, a fotografia era um meio tido como transparente. Jeff 
Wall produz uma réplica atual da pintura de Edouard Manet, Un bar 
aux follies Bergère, usando um grande espelho onde uma rapariga, 
através dele, nos olha.
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Figura 1: Jeff Wall, “Retrato para mulheres”, 1979

Na realidade, vemos como, no espaço da sala, por trás dela, que 
olha no espelho, a câmara que o fotógrafo manipula está montada 
e ela espia o momento do cut. Olhando a câmara no espelho - que 
ficará fora do enquadramento - ela, parecendo olhar-nos, esconde 
as condições de produção e a fotografia revela-se, afinal, tão opaca 
como a pintura. Hoje Jeff Wall pratica o que chama neodocumental, 
reconstruindo cenas do quotidiano, aparentemente instantâneas, a 
partir de complexas fotomontagens de fotos que encontra na Net. A 
fotomontagem é uma das práticas fotográficas da contemporaneidade, 
dado que o mundo está mais presente no ecrã do que no dia a dia de 
cada um. Um dos setores mais visitados são os sites de fotografias de 
quadros célebres onde a manipulação recria situações de diversão. A 
informação, através de sites de publicidade de fotógrafos e exposições 
e de um sem-número de textos de história da fotografia ou ensaios 
supera em facilidade a frequência de cursos oficiais que, de resto, 
continuam numerosos.

Mas há ainda, escapando à matriz fotográfica, a eficácia do uso 
totalizante da fotografia. A inteligência artificial (I.A.) multiplica o 
seu uso, que, mais do que uma ajuda metodológica, complementar, 
se tornou o lado mais visível da investigação, dada a sua capacidade 
preditiva baseada na análise de grandes bases de dados, no caso de 
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fotografias. Seja para o reconhecimento de padrões - diagnóstico da 
retinopatia diabética, dermatologia e muitas outras patologias - ou 
no suporte de qualquer decisão clínica, na arquitetura, engenharia, 
astronomia, biologia, demografia, enfim, na maioria das ciências duras 
ou humanas. A velocidade e acuidade de observação dos programas 
algorítmicos permite prognósticos que agregam a totalidade de dados 
de um contexto onde as imagens foram devidamente arquivadas, 
sugerindo relações que escapam aos cientistas.

Também no sentido restrito da fotografia, direta ou construída, 
os fotógrafos usam a I.A. para arquivar em software as suas imagens 
que são reproduzidas sempre sem empobrecimento, já que se trata 
não de uma representação, mas de uma produção imediata através 
dos pixels armazenados de forma numérica. Podem ainda manipular 
reproduções das imagens obtendo imagens sem defeito de acordo 
com programas específicos. Hoje tornou-se mais fácil fotografar a 
cor nas câmaras digitais e reproduzir as fotos num preto e branco 
forte ou suave, ou na cor sépia das albuminas, ou recriar céus e fundos 
lisos que avivam os contornos da figuração. Uma das vertentes da 
nova criatividade é compor cenários a partir de imagens de arquivo 
on-line, que parecem mais reais do que as tomadas de vista realistas, 
como foi referido para Jeff Wall. Ou ainda, e para pura recriação, 
há inúmeros sites na Net que mostram a imaginativa manipulação 
de imagens pictóricas de autores universalmente conhecidos e 
respeitados, mas a maior produção fotográfica que existe na Net é 
coberta pelas milhões de selfies colocadas nas redes sociais, o que se 
liga à ideia contemporânea da morte da fotografia. Naturalmente essa 
concepção tem apenas a ver com a fotografia de autor, atribuindo-
se-lhe, ainda e mais do que a qualidade cognitiva, uma criatividade 
que ultrapasse a banalidade do universo fotográfico da Globalização.

3. Como conclusão: Hoy todos somos fotógrafos, pero con una 
cultura visual escasa (Pedro Meyer, 2014)

É este o título de uma entrevista a Pedro Meyer por Rogelio 
Villarreal, em junho de 2014, amplamente visitada na Net e publicada 
pela ITESO, Universidade Jesuíta de Guadalajara. Aponta de modo 
iniludível a ideia que os eruditos fazem da atual fotografia de autor, 
não prevendo o seu fim, mas uma nova aprendizagem.
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Pedro Meyer é um importante fotógrafo mexicano, um dos 
pioneiros da fotografia digital (Zone Zero, um dos primeiros sites no 
México) e da experimentação através dos vários suportes fotográficos. 
Fundou o Consejo Mexicano de Fotografia (1976), participou na 
criação do Centro de la Imagen (1994) e fundou o atual Fotomuseo 
Cuatro Caminos. Foi o produtor do primeiro CD-Rom do mundo 
(1990). Não lamenta as imagens que circulam na Net, mas acentua 
na entrevista: 

Hoje todos são fotógrafos, todas as gerações, milhões 
de pessoas que partilham imagens e notícias com um 
núcleo reduzido de gente, todas autorreferenciais, 
selfies, dos seus filhos, mascotes, comidas, viagens… 
mas tudo o que publicam interessa só ao seu círculo 
de amigos e parentes.

E acrescenta: A fotografia tem um lugar central na cultura 
contemporânea, e por essa razão devemos ensinar a ler imagens.

Apesar do relativismo dos tempos atuais, sabe-se que a 
fotografia sempre foi manipulada, alterada e, portanto, não reflete 
a realidade. Mas essa consciência não lhe retira a maior ou menor 
aceitação de realidade. Pedro Meyer considera que a sua função 
não é, necessariamente, ser documento (a sua credibilidade assenta 
na credibilidade do seu autor e não na da câmara) e admite que 
necessita do cruzamento com outras fontes. Também não vê como 
lamentável que a fotografia analógica seja ultrapassada, pois já se 
tornou irrelevante no tempo do telemóvel inteligente que resolve 
tantos problemas do dia a dia. A aceitação da autenticidade da 
imagem fotográfica radicou-se hoje no espaço científico, onde o 
diagnóstico fotográfico domina a análise discursiva.

Em todo o caso, a fotografia, mesmo a de autor - pois é em 
torno dela que se avança com a sua previsível morte - não está morta 
e, tudo o aponta, não morrerá no campo da informação, controlo e 
prazer. Saber lê-la, entendê-la, neste tempo em que se publicam on-
line e no quotidiano biliões de imagens diárias incluindo as fake news, 
torna-se capital, e essa leitura não deverá ser apenas uma erudição de 
alguns. E para isso há um variado conjunto de especialistas de ensaio 
fotográfico, mas também psicólogos, sociólogos e epistemólogos da 
comunicação. E os seus alertas também circulam na Net e outros 
meios da comunicação.
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Entretanto, a maioria das imagens circulam nas diversas redes 
sociais e sites individuais, o grande espaço público contemporâneo 
que agregou a si o acontecer do espaço privado e uma nova orientação 
de vida: a exposição pública do privado torna-se uma obrigação 
pública, mais do que uma montra de si. O popular sociólogo polaco 
Z. Bauman entende esta exposição como normal numa sociedade 
regulada por estados por sua vez submetidos à finança internacional 
neoliberal. Cada um aprende que tem de investir em si mesmo pera se 
mostrar como vencedor e eficaz nem que seja através dos likes virtuais, 
pois muitos empregos se conseguem com perfis, fotos e confissões, já 
que no marketing das redes tecem-se verdadeiras relações contratuais 
e relacionamentos na sociedade de consumidores. O Facebook, 
criado em 2004, já provou que aí tudo é encontrado e para aí tudo 
é enviado.

A crítica radical à exposição de si, através de fotos às quais 
subjazem interesses de mercado, surge-me como naturalmente 
exagerada. Esse tipo de foto, como as selfies que pontuam os 
momentos considerados importantes na vida de cada um que se 
expõe, acumula o conhecimento sobre uma sociedade em mudança 
que tudo pulveriza e, muito especificamente e de modo profundo, 
a sua imagem do mundo que lhe é cedida como uma não geografia 
e um não acontecer histórico, porque instantâneos (VIRILIO). A 
fragmentação, a modernização obsessiva, compulsiva, a rapidez de 
um presente que rapidamente é pretérito esquecido (como a lógica 
do consumo) indiciam a fragilidade e a vulnerabilidade de cada 
um, mas também a sua resistência. Manter um núcleo estável de 
amigos (aqueles 150, máximo proposto para a capacidade humana 
conforme Frank Rich), quando se podem ter centenas ou milhares 
de seguidores, anula a humilhação de ser-se abandonado por alguns. 
O abandono de alguns, na rede, torna-se indiferente.

A exposição de si, que leva à partilha do íntimo, de significado 
em significado, não é uma inovação, apenas uma multiplicação 
proporcionada pela comunicação global e que alarga fronteiras, 
inclusive na inclusão inédita dos que estão fora, dos “eles” por 
“nós”. Esta partilha minuciosa do quotidiano foi sempre um fato 
comum. Foucault, em O que é um autor?, refere a longa prática de 
Séneca (que era e segue sendo lido ao longo dos séculos), escrevendo 
minuciosas cartas aos amigos. Então já era reconhecido que escrever 
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era mostrar-se, dar-se a ver em cartas que deviam ser em estilo simples, 
pois o que interessava era desvelar a alma. Essa objetivação da alma 
era simultaneamente um olhar e um exame, a partir da descrição 
minuciosa da sua vida diária. O mesmo acontecia com as cartas 
de Plínio ou Marco Aurélio, onde se descrevem notícias de saúde 
e suas sensações corpóreas e perturbações, quer no corpo, quer na 
alma, referências à solidão, amizade, mas também relatos de hora 
a hora (um pouco de treino físico, corrida com um jovem escravo, 
um banho em água um pouco fria, um frugal repasto de pão, uma 
sesta muito breve). E o essencial do dia: a meditação de um tema 
sugerido por uma leitura. A mesma exposição que se vê hoje, como 
uma necessidade de partilha de si, independentemente da atualização 
de valores e dos suportes de comunicação utilizados. Como as cartas 
romanas dos seus pensadores, na era democrática e da igualdade, as 
exposições nas redes sociais são legítimos documentos para as ciências 
sociais e humanas. E, para o senso comum menos retórico, pode ver-
se como uma exigência de objetivação de si, numa sociedade que vê 
no ecrã o olhar do outro.

O século XXI, com a I.A., a informação virtual e a Globalização, 
não corta com a teoria fotográfica da segunda metade do século XX, 
negando o manifesto pós-moderno, mas mantendo e acrescentando-
lhe autores da transição que circulam nos cursos de Fotografia, 
acompanhando o revivalismo das imagens e a interpretação do sentir 
que tentam explicar os novos tempos e, assim, o novo olhar. Vattimo 
e a perda da realidade, a análise psicanalista lacaniana de Tisseron, 
acentuando o paradoxo da presença/ausência na imagem fotográfica 
e ainda o seu papel clínico na Psicanálise. Ou a tónica da repetição 
informativa e praticada num excesso cultural que associa ao barroco 
ou ao enigma (momento egípcio) que permeia tanto a sociedade como 
a fotografia nos ensaios de Mário Perníola, ou ainda Didi-Huberman 
raiando o ceticismo.

Trata-se de autores teóricos que são alheios ao Pragmatismo 
ou ao Pós-Moderno, que estão conscientes do progresso do 
neoliberalismo na mentalidade da eficácia pessoal e renovam diversas 
leituras da Fenomenologia, regressando a Husserl, nomeadamente 
à sua ideia de pré-noção que Deleuze e Guattari, nos anos noventa, 
tinham recuperado, distinguindo sensibilidades artística e científica. 
É toda uma linha de recuperação da tendência psicológica na 
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produção e na leitura das imagens, onde a emoção não se limita 
ao tratamento estético. É significativo que ao longo dos anos as 
imagens premiadas pelo World Press Photo sejam profundamente 
humanistas, influenciando diversos outros concursos, ou projetos 
de autor - as inúmeras séries de envelhecimento ou de doença final 
de entes próximos, de tratamento de doentes inimputáveis que são 
louvados ou aclamados.

De acordo com novas leituras sociais, integradas na atual 
pandemia da covid-19, as subjetividades individuais e sociais vão 
mudar. José Gil, filósofo português que integra nas suas diversas 
interpretações análises de imagens fotográficas, afirma que a 
conjuntura que misturava, de resto de forma caótica, subjetividades 
pré e pós-industriais, terminou com a globalização física e tecnológica 
desta pandemia. O imperativo do confinamento exigiu de forma 
muito rápida a adaptação à tecnologia eletrónica, acabando por criar 
novas subjetividades. Estas novas subjetividades são a aceleração 
inesperada, mas anunciada, de um capitalismo numérico, socialmente 
reterritorializado no digital, subordinando os outros grupos sociais. 
Serão subjetividades nómadas e transparentes num processo de 
sedentarização que já não os subordina ao funcionamento do 
mercado, mas às tarefas da economia digital, respondendo mais e mais 
passivamente às ordens e necessidades da vida virtual. Compreendem 
capacidades passivas de obediência voluntária e capacidades ativas 
de funcionamento programado, que, como sabemos, se apresentam 
sempre com imagens enganadoras sobre a realidade, que afastarão 
mais o homem do mundo e dos problemas que ele desencadeia. Os 
verdadeiros problemas do cotidiano serão a criação de algoritmos 
eficazes para o mundo virtual.

Em 2017, o brasileiro Carlos Fadón Vicente, conhecido 
fotógrafo com evolução para o digital, realizou o seu doutoramento 
e recebeu simultaneamente um prémio internacional pelo avanço 
prestado no campo da produção de fotografia digital que, de resto, 
analisava no seu doutoramento. Para induzir os programas a criar 
uma interface com o autor, tinha produzido diversos algoritmos que 
os alteraram e permitiram ao computador partilhar a autoria dos 
resultados fotográficos com o fotógrafo. A leitura fotográfica não 
exige apenas uma aprendizagem, mas uma revisão do seu conteúdo 
que estará dependente de uma cultura informática.
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