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Resumo: O trabalho articula alguns conceitos da ética e da filosofia
política para pensar a crise dos refugiados. O que significa tolerar e
acolher são questões que buscamos investigar para lançar luz sobre o
campo de problematização da ética e da política. Se a pluralidade é a
condição fundamental da política (Hannah Arendt), o conceito de
alteridade ética (Emmanuel Levinas) deverá funcionar como um
dispositivo para uma interpretação consequente do atual estado de
nosso engajamento ético-político. O conceito de natalidade, que em
Arendt fundamenta a ação política, é apropriado para afirmar uma
ética e uma política do acolhimento e para indicar os limites de uma
suposta ética da tolerância.
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Abstract: The paper articulates some concepts of ethics and political
philosophy to think about the refugee crisis. What it means to tolerate
and welcome are questions that we seek to investigate in order to shed
light on the field of problematization of ethics and politics. If plurality
is the fundamental condition of politics (Hannah Arendt), the concept
of ethical alterity (Emmanuel Levinas) should function as a device for
a consequent interpretation of the current state of our ethical-political
engagement. The concept of birth, which in Arendt underlies political
action, is appropriate to affirm an ethics and a policy of acceptance
and to indicate the limits of a supposed ethic of tolerance.
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 “Não existe cultura, nem vínculo social, sem um princípio de
hospitalidade. Este comanda, faz mesmo desejar uma acolhida sem
reserva e sem cálculo, uma exposição sem limite àquele que chega.”

(Jacques Derrida)

A questão dos refugiados não compõe, de forma aleatória, a pauta do
debate sobre a crise político-contemporânea; não é mais um entre outros
pontos de pauta. Quando se discute o tema no contexto do impasse político
global, a questão dos refugiados aprofunda e centraliza o debate político,
muito provavelmente, porque, como nenhum outro ponto, explicita o
aspecto ético da dita crise. O refugiado, que é hoje a figura mais emblemática
da alteridade, é a própria concretude ética do conceito de política, a sua
negatividade dialética. Tratar o tema como problema técnico pretensamente
resolvível, na forma de novos acordos de tolerância e da velha estratégia
policial, que inclui a criminalização da hospitalidade, como na França, ou
do socorro às vítimas, como na Itália, é o mesmo que suspender a questão
e recusar o debate, e, como consequência, compromete-se a própria ideia
de política, se entendemos por política a abertura do espaço discursivo em
prol da pluralidade humana, como pensa Hannah Arendt. E aqui não se
pretende pôr em pauta as razões,1 em geral bélicas, que respondem atualmente
pelo absurdo incremento no volume de pessoas forçado a se deslocar. O
que se pretende é levar adiante a ideia de política como pluralidade.2 A
questão dos refugiados não pode ser tratada de forma circunstancial. Se
quisermos falar em crise, é preciso admitir uma crise permanente.

Se a política é o esforço coletivo em prol da pluralidade, então não é
possível conceber a política sem o elemento problemático da alteridade. E,
aqui, alteridade tem o sentido levinasiano de uma infinitude ética: a condição
de ser outro é a de uma estranheza que se produz e se reproduz constantemente,
a condição de frustrar a expectativa racionalista, de maneira tal que a sua

1 Razões que levam Carl Schmitt a afirmar que, em um mundo inteiramente pacificado,
não haveria a necessidade de política. Razões que também levam Levinas, em sentido
oposto ao de Schmitt, a afirmar que a política é a arte de fazer a guerra.
2 Lemos em A condição humana: “A ação, única atividade que ocorre diretamente entre os
homens, sem a mediação das coisas ou da matéria, corresponde à condição humana da
pluralidade, ao fato de que os homens, e não o Homem, vivem na Terra e habitam o
mundo. Embora todos os aspectos da condição humana tenham alguma relação com a
política, essa pluralidade é especificamente a condição – não apenas a conditio sine qua
non, mas a conditio per quam – de toda vida política.” (ARENDT, 2014, p. 8-9).
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compreensão, em estruturas intelectuais, exige um processo permanente de
ruptura; é outro tudo o que escapa da síntese conceitual, tudo o que não
pode ser resolvido numa equação dialética. Uma racionalidade estritamente
intelectual, ou teórica, que pretendesse resolver a questão da alteridade
seria pura violência. Por isso, a questão assume, em Levinas, a dimensão de
uma radicalidade ética. Se a alteridade como condição da ética desafia
constantemente nossas estruturas formais de entendimento, se a produção
de sua diferença, ou de sua negatividade, antecede e extrapola suas categorias
conceituais, a ética só pode ser pensada como condição mesma do
pensamento, ou, assumindo mais ainda sua radicalidade, a incondição do
pensamento. Se a política é a condição da pluralidade, então ela comportará
a mesma dimensão de radicalidade da ética.

Assumindo uma expressão de Hannah Arendt, a alteridade pode ser
interpretada como o influxo permanente3 de uma incondicionalidade ética
que investe a política de condicionalidade em prol da pluralidade. Essa ideia
leva, necessariamente, a política a se converter em campo de problematização
permanente, pois a pluralidade tende a não ter limites, e a condicionalidade
é justamente a imposição de limites. De maneira que, para dar conta da
tendência crescente de pluralidade social, a política deverá desacomodar
suas condições e expandir seus limites. Ou a política torna a revisão de suas
condições uma constante, que deverá agir em prol da pluralidade, ou ela vai
precarizar seu próprio significado, podendo torná-lo caricato e falso.

Se a dimensão formal-material da política passa pela pluralidade, a
inteligência política, a autêntica habilidade racional da política, será o arranjo
das condições, não só para não interromper, mas para dignificar o influxo
permanente das alteridades. O entendimento da política não pode ser o de
se sentir ameaçada pela pluralidade ética, como a dos refugiados de toda
procedência, mas o de se sentir desafiada por essa inevitável e constante
demanda. Se a política se sente desafiada e não ameaçada em face da
pluralidade, é porque ela respeita e confirma algo fundamental de sua
identidade formal-material.

Admitir que o drama dos refugiados exige mais tolerância, ou que a
extensão da tolerância vai resolver o conflito é, no fundo, negar a dimensão
problemática da política. Outra lógica precisa entrar em operação, pois a

3 A propósito da natalidade, Arendt fala que o nosso engajamento no mundo, nossa
obra, justifica-se pelo influxo permanente dos recém-chegados. (2014).
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tolerância jamais deixará de conviver com a intolerância, de tal modo que
uma política baseada no paradigma da tolerância permanecerá assombrada
pela ameaça de conflito belicoso. Não se tolera senão o que, no fundo,
permanece intolerável. A tolerância embrutece o conceito de política, pois
o que consegue fazer é, no máximo, afrouxar sua brutalidade ou retardar
um pouco mais seu efeito, porque não consegue admitir que o influxo de
alteridades seja permanente, e não vai estancar nem estabilizar pelo fato de
que o cinturão da tolerância aumentou. Se o rearranjo das condições políticas
redunda em mais tolerância, se não há outra natureza de resposta na
mobilização da racionalidade política, nenhum esforço é feito para desativar
o dispositivo belicoso, a tolerância vai apenas adiar o recurso à guerra, mas
para isso terá que mobilizar todo um complexo de razões que, no fim das
contas, servirá para mascarar a intolerância que é a verdade mais elementar
da política vista como arte de fazer a guerra. Nessa arte, a competência
consistirá em tornar “moralmente digna” a pura violência e a indignidade
ética. Em síntese, se a pluralidade é um estorvo e não a condição da política,
a habilidade da inteligência política será a dissimulação de suas verdadeiras
intenções, a criação de si mesma como pura ideologia.

E quando falamos de influxo permanente, é preciso compreender que a
produção e reprodução de alteridades é, antes de mais nada, uma condição
da vida, de seu aspecto biológico mesmo. A categoria mais importante do
pensamento político arendtiano, a natalidade, esclarece esse fato como
nenhuma outra: é porque pessoas estão nascendo constantemente que
devemos nos ocupar da construção do mundo, da permanência das coisas,
como quem cuida de uma casa comum, e o fato de que pessoas nascem
significa a constante inscrição da imponderabilidade no mundo, em síntese,
a pluralidade, a mesma que indica o sentido de nossa atividade política. O
que estaria para Arendt no fundo do significado de político é o que se
encontra na natalidade, a capacidade de gerar o improvável, o inesperado,
pois esse é o significado de alteridade. Ocupar-se de política é mostrar a
capacidade de se distinguir pela via do discurso, ou ainda, de ser capaz de
produzir alteridade. De certa maneira, é como nascer, no sentido de iniciar
algo novo, um tempo novo. Isso significa investir na pluralidade ou produzir
algo em prol de garantir pluralidade.

Nesse sentido, a política só pode ser uma permanente tensão: de um
lado, o que lhe dá significado é sua dimensão ética, a da pluralidade, a da
alteridade; de outro, ela é pragmática, já que o que lhe dá significado é a
criação concreta das condições. Ela é permanentemente tensa e mal resolvida
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porque tem que responder ao Como fazer para garantir a pluralidade? E é
evidente que em sendo a própria pluralidade a condição da política, a resposta
está condenada a poder variar constantemente. O mundo sempre pode ser
melhor. O influxo permanente de alteridade, pela via da arena discursiva, é
a condição da ação política, e a primeira consequência dessa ação é justamente
incrementar a pluralidade, ou seja, tensionar e desacomodar as próprias
condições. Porque, o que se pressupõe com a pluralidade política, é a
produção constante de alteridade, um processo, portanto, interminável.

Para que as coisas tenham continuidade, para que o mundo permaneça,
é preciso garantir natalidade, nos sentidos estrito e lato, no sentido elementar
da condição biológica, ou seja, no primeiro sentido da condição orgânica
da sociedade, e no sentido da possibilidade de romper as fronteiras que
definem quem são os de dentro e quem são os de fora. É evidente que a
natalidade deve ser controlada, que o influxo de “recém-chegados”, como
diz Arendt, é uma questão que deve entrar nos cálculos de qualquer
organização social. Mas é também evidente que um mundo que não espera
por mais ninguém é um mundo que começa a desaparecer.

Numa velha fórmula do judaísmo, recolhida dos estudos talmúdicos
de Levinas (2002), a incondição da natalidade poderia ainda ser interpretada
como aquilo que não tem começo nem fim, e que, portanto, está sempre
começando de novo, uma intuição da própria temporalidade, se quisermos.
Na filosofia de Levinas, a ideia de infinito é o dispositivo fundamental da
ética e, consequentemente, da política. O filósofo, em geral, faz referência
ao pensamento cartesiano, precisamente ao esquema da III meditação em
que Descartes prova a existência de Deus. Levinas se apropria formalmente,
como é sabido, do argumento cartesiano para fundamentar sua ética da
alteridade. O infinito, que não tem começo nem fim, ultrapassa sua ideia,
portanto, não é da ordem do pensamento teorético ou do saber, mas
condiciona, inclusive, a possibilidade de conhecimento: é porque o infinito
transcende sua ideia que a ética é a filosofia primeira, ou seja, a condição de
toda filosofia. Mas, no comentário talmúdico,4 a questão do infinito parece

4 Trata-se de um estudo sobre um texto clássico da tradição judaico-talmúdica intitulado
Nefesh Hahaïm, de Rabbi Haim de Volozine (1729-1821), citado por Levinas como um
dos maiores responsáveis pelo estabelecimento de uma marca distintiva do judaísmo do
Leste Europeu, sobretudo daquele que se concentrou na região da Lituânia. De acordo
com o Nefesh Hahaïm, traduzido por Levinas como Alma da vida, há duas maneiras pela
qual o Infinito (Deus) pode se revelar, de Seu lado a ele, e de nosso lado a nós. Como jamais
teremos acesso à revelação de Seu lado a ele, resta-nos o trabalho de interpretar o infinito
de nosso lado a nós. E é justamente esse trabalho de interpretação do infinito, da ideia
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revelar melhor sua dimensão ético-política. Acolher a ideia de infinito não
significa possuir um pensamento coerente sobre o infinito, isso seria
impossível, uma vez que o conteúdo ultrapassa a ideia, mas significa renovar
interminavelmente e, de certa maneira, impossivelmente, a tarefa ético-política
da responsabilidade. Essa tarefa pela qual significamos nossa vida ética e
politicamente é uma forma de nascer de novo e, nesse sentido exato, de
incrementar a pluralidade do mundo.5

O que não tem começo nem fim é incondicional, nenhum fundamento
suporta. Mas é justamente isto (oferecer fundamento) o que é cobrado
primeiramente da política. Portanto, a política deve carregar o fardo de sua
própria equivocidade: dar aquilo que ela não pode oferecer, ou como diria
Derrida, realizar o impossível. Isso não é chamar o político de mentiroso, a
não ser que se caia na ingenuidade de querer apresentar a verdade da política.
O que se quer dizer com a expressão derridiana realizar o impossível (DERRIDA,
2004, p. 315) é algo que deve denotar o caráter surpreendente do gesto
político, o caráter inesperado. Portanto, estamos novamente convergindo
com as ideias da filosofia política de Hannah Arendt. O que se espera da
ação política é da ordem do extraordinário, do milagroso.6 Parafraseando
Derrida, diríamos: se algo como iniciar algo novo existe, se algo como uma
iniciativa existe, isso só pode estar além do horizonte do possível, exatamente
porque se for da ordem do possível, é algo previsível e, portanto, não pode
merecer o caráter de uma autêntica novidade. Nem verdade, nem mentira,
em política, mais do que em qualquer outra forma discursiva, é preciso
admitir a ficcionalidade do próprio discurso. Isso seria uma forma de devolver
à política sua dimensão criadora e produtiva.

de infinito em nós, o que vai mover em nós o engajamento ético-político da
responsabilidade sempre renovada, exatamente porque é, como a ideia de infinito em
nós, sem começo nem fim. (LEVINAS, 2002, p. 184).
5 “É com palavras e atos que nos inserimos no mundo humano, e essa inserção é como
um segundo nascimento, no qual confirmamos e assumimos o fato simples do nosso
aparecimento físico original. […]; seu impulso surge do começo que veio ao mundo
quando nascemos e ao qual respondemos quando começamos algo novo por nossa própria
iniciativa.” (ARENDT, 2014, p. 221).
6 “Se o sentido da política é a liberdade, isso significa que, nesse espaço – e em nenhum
outro – temos, de fato, o direito de esperar milagres. Não porque fôssemos crentes em
milagres, mas sim porque os homens, enquanto puderem agir, estão em condições de
fazer o improvável e o incalculável e, saibam eles ou não, estão sempre fazendo.” (ARENDT,
2006, p. 44).
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Criar as condições de pluralidade é comprometer-se a não interromper
o influxo de pluralidade, o que não significa que não se possa e não se deva
controlar, calcular, negociar a produção de alteridades, a admissão, por
assim dizer, dos recém-chegados, porque a ética, no sentido aqui defendido,
tem uma exigência infinita, não quer dizer que, no plano dos acontecimentos,
nos variados contextos históricos de nossas decisões, possamos alcançar
essa demanda. E controlar, calcular, negociar não precisam significar,
necessariamente, interromper, interditar, impedir, mas devem significar o
horizonte da tarefa ética, da demanda ética interminável da política. A
questão reproduz o mesmo dilema que configura a diferença entre Justiça e
Direito, conforme Derrida apresenta em seu Força de lei (2007). Nos termos
derridianos, a Justiça é essencialmente indesconstruível. Ele chega a dizer
que ela é a própria desconstrução, e exatamente porque o Direito existe em
função da Justiça, ele só pode ser desconstruível. Se o Direito não puder ser
feito e refeito constantemente, não há como falar em Justiça através das
leis. “O direito não é a justiça. O direito é o elemento do cálculo, é justo
que haja um direito, mas a justiça é incalculável, ela exige que se calcule o
incalculável.”7 (DERRIDA, 2007, p. 30). Segundo Derrida, o fato de o direito
dever ser desconstruído não atesta nenhum fracasso ou infelicidade, justo o
contrário; o que se deve reconhecer, aqui, é “a chance política de todo
progresso histórico.” (DERRIDA, 2007, p. 26). Toda equivocidade atribuída
à política recai no Direito, pois lhe é exigido que seja capaz de calcular o
incalculável. É exigido do Direito que estabeleça as condições da Justiça,
que é infinita e, portanto, incondicional, porque o mundo não é uma
pluralidade estável, mas em estado crescente, no mínimo pelo fato de que
continuamos nos reproduzindo, porque as novas gerações ainda continuam
substituindo as velhas.

Mas é evidente que o influxo permanece independentemente de
continuarem nascendo pessoas; pelo fato de que pessoas se deslocam e
irrompem em lugares novos, exatamente como pessoas novas que acabam
de nascer. A ideia que se quer defender é a de que estrangeiros também
realizam a imponderabilidade que é a marca do nascituro. A estrangeiridade

7 Um bom exemplo para figurar essa afirmação de Derrida a propósito do conceito de
Justiça, a propósito dessa incondicionalidade constituinte do conceito de Justiça, é imaginar
a desproporção entre uma indenização, por mais vantajosa que possa parecer, e a perda
irreparável de um bem muito precioso, como uma vida perdida num acidente de carro.
Como conceber que seja suficientemente justa essa forma de fazer justiça, essa forma
monetária de calcular o incalculável?
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sinaliza aquilo que a natalidade, segundo Arendt, significa para a condição
política. Dessa forma, o recém-chegado pode ser um estrangeiro que acaba
de nascer e que, portanto, irrompe de dentro, ou um estrangeiro que acaba
de chegar e que, portanto, interrompe de fora. Se a pluralidade política for
assim articulada, a nacionalidade se revela uma ficção indesejável, exatamente
porque engessa e enfraquece o conceito de política. O nacionalismo é uma
espécie de trincheira política, e um limite muito estreito à realização efetiva
da ideia de pluralidade, na verdade, ela é um obstáculo. Na melhor das
hipóteses, os de dentro, os nacionais, serão acolhidos, e os de fora, os
estrangeiros, serão tolerados, sendo que a tolerância só pode ser um modo
de receber fechado de antemão, e assentado no pressuposto da posse, na
mitologia da identidade nacional.

A tolerância diminui o próprio conceito de cultura, pois, para se
contentar com a política da tolerancia, é preciso pressupor uma condição
cultural a tal ponto identificada consigo mesma que a estrangeiridade só
pode ser concebida como ameaça e, na melhor das hipóteses, como uma
questão de tolerância, para que se possa garantir, minimamente, as condições
da identidade cultural. Evidentemente, a cultura condiciona e limita. Por
exemplo, o fato de que falamos uma língua que não é a do estrangeiro a
quem devemos acolher, o fato de que exigimos que ele fale nossa língua
significa a imposição de limites e condições. Todo lugar é um lugar cultural,
e, como tal, tem suas limitações. Mas a cultura é, também (e talvez por
excelência), o lugar da liberdade.8 Certamente a cultura elabora e reivindica
uma identidade, mas temos todo direito de esperar que o trabalho de
elaboração cultural não tenha chegado ao fim, ou seja, que há uma dinâmica
essencial no conceito de cultura. A tolerância supõe um conceito fechado e
estereotipado de cultura, sendo que a condição cultural é justamente a da
liberdade de criar as condições do mundo. A tolerância dá por encerrada a

8 A filosofia de Vilém Flusser tem muitas formas de abordar o conceito de cultura, mas
uma delas é bastante oportuna de ser lembrada aqui. Trata-se do modelo da dialética
interna da cultura. Flusser afirma que a cultura é uma tensão permanente entre estorvo e
liberdade. Se entendermos que a cultura é o conjunto de todos os objetos que criamos
para resolver nossos problemas, e objetos podem ser coisas e ideias, esse trabalho será,
inevitavelmente, um processo de aprisionamento e de libertação, pois no mesmo instante
em que solucionamos um problema criando algo para resolvê-lo, e portanto nos libertando,
inventamos um novo problema, na medida em que nos condicionamos à nossa própria
criação, de maneira tal que o processo cultural deve querer nos levar sempre mais adiante.
É a esse processo interminável e essencialmente aberto e dinâmico que Flusser chama de
“dialética interna da cultura”. (FLUSSER, 2007, p. 194-198).
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tarefa da cultura e, dessa forma, faz decair a cultura que é justamente o
aspecto dinâmico e produtivo de uma sociedade, aquilo que expressa a
vitalidade mesma da condição social.

Jacques Derrida, no texto Cosmopolites de tous les pays, encore un effort!
destinado ao primeiro congresso das cidades-refúgio, promovido pelo
Parlamento Internacional dos Escritores, se pergunta se cultivar a ética da
hospitalidade não seria uma forma tautológica de falar, uma vez que a
“hospitalidade é a cultura mesma e não uma ética entre outras.” (DERRIDA,
1997, p. 42). A cultura não é o conjunto das condições dadas, mas as
condições dadas em condições de se oferecer, o que significa em condições
de estar já além delas mesmas, ou seja, precisamente o estado de hospitalidade.
Semelhante ao modo como Levinas concebe a própria linguagem em termos
de dito e dizer em seu Autrement qu’être ou au-delà de l’essence: o dito são as
condições dadas da linguagem, o dizer, que é para ele a própria
responsabilidade, são essas mesmas condições em estado de oferta e abertura
ao outro. É a cultura o lugar móvel do acolhimento. A sentença derridiana
permite ressaltar o aspecto criador da cultura, que é mais essencial que seu
aspecto de coisa feita e passível de ser descrita. A cultura, como sinônimo
de hospitalidade, é também uma forma de tornar visível o comércio entre o
influxo permanente da alteridade, essa incondicionalidade, e as condições de
acolhida, pois a tarefa da ação política de garantir a pluralidade se realiza
concretamente no movimento criador e expansivo da cultura: elaborar
constantemente as condições do mundo, reescrever suas leis porque de
todos os lados estão chegando os recém-chegados.

É nesse mesmo sentido e contexto que Derrida ainda se pergunta: que
sobra de uma cultura que concebe a hospitalidade como delito? – a questão se
refere ao debate sobre as leis francesas de criminalização da hospitalidade,
criadas na década de 90 do século XX. A criminalização da hospitalidade é
uma espécie de apagamento da cultura de um lugar. Normalmente dizemos
que os sem-teto são invisíveis, porque naturalizamos tanto a visão de pessoas
morando na rua que deixamos de percebê-las. Os invisíveis proliferam-se
nas ruas das cidades com seus carrinhos, tralhas e molambos, compondo a
paisagem. A criminalização da hospitalidade é uma maneira de produzir,
inversamente, o fenômeno da invisibilidade, porque quem desaparece é
quem está protegido dentro de suas casas, protegido por lei de ter que
prestar solidariedade, portanto não apenas indiferentes à vulnerabilidade
do outro, porque a indiferença supõe, ainda, a franqueza da presença, mas
verdadeiramente ausentes.
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*

A questão dos refugiados não é uma entre outras questões de política:
é a grande questão política de nosso tempo, da mesma forma como a
hospitalidade não é uma entre outras éticas, mas a ética, porque refugiado
não é apenas a condição oficial do expatriado, é também uma espécie de
exposição da condição humana no século XXI. Por isso o tema hospitalidade
importa tanto para o discurso político hoje, porque expõe seu conteúdo
ético: a necessidade de acolher não decorre de uma livre-decisão do sujeito
autônomo, ela é um imperativo de natureza heteronômica e, por isso, dá
significado ao discurso político como ação pela pluralidade. Aquele que
chega, tendo nascido ou vindo de fora, não solicita acolhimento, sua situação
é incondicional e por ela opera uma ordem que instaura um estado de
hospitalidade.

Evidentemente que isso não garante coisa nenhuma, porque uma lei
pode fazer desaparecer todas as condições para concretizar o imperativo
incondicional. Ele não deixará, no entanto, de permanecer, silencioso,
imperceptível, pronto para acontecer, como um milagre que vai dar, de
novo, início a algo e adiar, mais uma vez, o fim do tempo e do mundo.
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