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As ciéncias e as humanidades'

Henri Poincaré

TRADUCAO

NOTA DOS TRADUTORES:

Um esforgo de filosofia pritica

7

Henri Poincaré ¢ um cientista cldssico dos melhores que a Franga
produziu entre o final do século XIX e o inicio do século XX, e seu
perfil tem algo de especial. Ele antecipa a histéria de Thomas S. Kuhn,
de Ludwig Wittgenstein e de Michael Polanyi, que comegaram sua
biografia de curiosidade trabalhando no campo cientifico-tecnolégico
e foram como que arrastados (dragged) para problemas filoséficos,
ficando todos eles muito conhecidos na drea da filosofia.

Nessa conferéncia que traduzimos, mostra-se, com clareza, o estilo de
trabalhar dentro do que estamos denominando de filosofia pritica.
Entra-se com uma discussao racional muito discreta, tentando tragar
orientagdes aos programas de dentro de dreas da ciéncia, nesse caso,
da formagio da classe cientifica.

Poincaré e o desenvolvimento

Especificamente, a pergunta a que Henri Poincaré tenta dar uma
resposta a esta pergunta: Qual ¢ a relacio existente entre cultura
humanista e cultura tecnoldgica? E interessante observar, a propdsito,
em primeiro lugar, que ele escreveu isso quando a Franga se encontrava
numa encruzilhada, qualificando-se para entrar na onda da
industrializacio que se anunciava, nos albores do século XX. Poincaré
denuncia profeticamente, com muita cautela, alguns perigos. Ora, esses
perigos podem ser ainda vistos, como se verd, e como tentaremos fazer
ver com alguns comentdrios em margem ao brilhante texto.

' Tradugdo de Josemar de Campos Maciel e Jodo Alberto Mendonga Silva, da Universidade
Catdlica Dom Bosco em Campo Grande — MT. E-mails: <maciel50334@yahoo.com.br>
e <giambattistal 025@gmail.com>
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As ciéncias e as humanidades— Henri Poincaré

Umas palavras sobre a edi¢ao desta tradugio. Conservamos a numeragio
das pdginas originais entre parénteses e em negrito no exato momento
da secgdo, para facilitar a eventual consulta ou cotejamento, uma vez
que o trabalho de Poincaré encontra-se disponivel e aberto na Rede
Mundial de Computadores, na Biblioteca de Paris (www.gallica.bnf.fr).
Além disso, apenas para facilitar a leitura, acrescentamos titulos as se¢oes
do discurso. Se eles s3o insuficientes ou inadequados, o leitor pode nos
tributar a culpa; se eles sdo tteis para um melhor entendimento da
conferéncia, o mérito.

* ok ok

I

Introdugao: O que ganha um estudioso com o estudo das
humanidades? Primeiras observagoes e colocagao do problema

Entre os homens que, com muita utilidade e com maior ou menor
brilho, tém servido a ciéncia. Alguns deles receberam, na juventude, uma
educagio cldssica sélida, as vezes refinada, enquanto outros tiveram apenas
uma formagao literdria improvisada, incompleta, sumdria. Seria, entao,
tentador concluir, a partir desse fato, que o estudo das letras ¢ indtil aos
sdbios, j4 que muitos deles podem passar sem ele. Mas isso seria andar
répido demais com as coisas. E certo que nio se poderia fazer diferenga
entre as obras de uns e de outros, reconhecendo de certa marca sua origem.
Essa é uma comparagao que eu nio quero (-5-) fazer aqui, pois seria
necessdrio citar nomes de pessoas vivas e eu nao quero expor pessoas, nem
mesmo mortas. Em assuntos desse tipo, as apreciagoes sao dificeis, mas, no
mdximo, se demonstraria que uns sao tao sibios quanto outros. E o que
isso prova? O fato se explicaria naturalmente. Por longos anos, terd sido
dificil (*percer) sem ter assistido as aulas e, em geral, de sair do meio de
grupos. (*de sortir de son rang). Aqueles que conseguiram foram capazes
apenas, gragas a uma energia excepcional, que os ajudava a compensar [a
auséncia de] outras vantagens, e que pode iguald-los aqueles espiritos mais
cultivados, mas, eventualmente, servidos por um cardter nio tao bem
temperado.

O que € certo, porém, ¢ que os estudiosos que se beneficiaram de uma
educagao cldssica se congratulam disso, tanto que aqueles que ndo tiveram a
oportunidade lamentam-se, pelo menos a maioria deles (digo a maioria,
pois, depois de algum tempo, aparecem pessoas que véem, em suas origens
mais primdrias, certo titulo de gléria ou mesmo uma longinqua promessa
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de representagdo). Por que uns se congratulam, enquanto outros se lamentam
tanto? E somente (-6-) porque a ciéncia nio ¢ tudo, porque, primeiro, é
preciso saber viver, e porque a cultura nos faz descobrir a0 mesmo tempo,
novas razbes e novas fontes de vida? Nao, todos sabem, intuitivamente,
que ndo ¢ apenas ao homem [em geral], mas ao préprio sdbio, que as
humanidades sio uteis.

Eu gostaria de explicar, aqui, as razdes desse sentimento vago, do
qual, talvez, seja dificil tomar consciéncia, aqueles que o experimentam. A
fim de trabalhar a questdo, sou obrigado a dividi-la: nds falamos dos sdbios
em geral; ora, existem vdrias espécies de sdbio, e as qualidades do matemdtico
nio sao as mesmas do fisicista [médico (*physicien)], e menos ainda as do
bidlogo. E sempre se encontram pessoas que afirmariam que essas qualidades
sdo incompativeis, e que a formagao que convém a uns no serviria a outros.

Por outro lado, quando se trata de enumerar as vantagens e os ganhos dos
estudos cldssicos, encontram-se bens diversos, cuja agao acaba sendo bem diferente.
Eles exercitam o espirito de andlise e nos for¢am a comparar as formas de
linguagem, afirmam os estudiosos de gramdtica. Eles desenvolvem em nés o
espirito de fineza (*/"ésprit de finesse), afirmam outros. (-7-)

Elas nos elevam para além das vulgaridades de uma vida utilitarista
diriam outros ainda. Os defensores de uma cultura literdria, portanto,
invocaram os argumentos mais variados. Se eles tém ou nio razdo, isso ¢ algo
que saberemos apenas e tao somente se e quando examinarmos seus argumentos
um apds outro. E isso me obriga a entrar, a seguir, em alguns detalhes.

I
O matemitico. O que ganha com versdes e tradugoes?

O caso do matemdtico ¢ o primeiro que examinarei. E o meu exame
comega do ponto de vista mais terra-terra. Eu me interrogarei: E ttil que
um matemdtico faga ensaios (*hémes) e versdes?® A resposta pode ser dada
por uma observagao pessoal de M. Vacquant, inspetor-geral da Instrugao
Publica para as Matemdticas. Um dia ele inspecionava uma classe de ensino
moderna, um tipo de ensino que, creio eu, ndo era exatamente aquilo que
hoje se tornou. (-8-)

> O francés usa a palavra théme; o inglés, essay ou paper. E interessante notar, aqui, a
relevincia dada a experiéncia criadora do trabalho de escrita. No Brasil, quando se estudava
redacio, falava-se, nos anos 70, em redagao com tema livre.
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Ele solicitou a um aluno a demonstra¢io de um teorema célebre, cujo
enunciado ¢ conhecido por todos: o produto nio depende da ordem dos
fatores. O jovem lhe faz a demonstracio que aprendeu de seu livro; no seu
texto, ele modifica apenas uma pequena palavra. Mas isso ¢ suficiente para
que o raciocinio seja falso.

Explico-me melhor: o sinal algébrico de multiplicagdo pode ser
enunciado de diversas maneiras: as vezes se diz multiplicado por, pode-se
dizer também gue multiplica, ou ainda o qual multiplica. O autor do livro
gostaria que se dissesse multiplicado por, ou que multiplica; o aluno tinha o
hdbito de enunciar sob a forma de o qual multiplica. E ele nao mudou sua
maneira de ser segundo a circunstancia.

Para a demonstragao de outro teorema, isso nio teria tido qualquer
importancia: 4, que multiplica b, ¢ a mesma coisa que 4, 0 gual/ multiplica
b, uma vez que se sabe que se pode inverter a ordem dos fatores.

Mas para a questdo proposta, a situagio ¢ diversa. Nao sabemos se se
tem o direito de inverter a ordem dos fatores, uma vez que isso ¢ exatamente
o que se deve demonstrar. N6s (-9-) ainda nio sabemos se 2 gue multiplica
b, ou seja, um produto no qual o multiplicador é 4, e o multiplicando é 4,
¢ a mesma coisa que &, 0 qual multiplica 4, ou seja, um produto no qual o
multiplicador ¢ 4, ¢ o multiplicando é #; nés nio temos o direito de tomar
um pelo outro, ou a nossa demonstragao torna-se falsa.

Apesar de todos os esforgos do inspetor, o jovem nio conseguiu
compreender seu erro. E o que ¢ mais surpreendente: nenhum dos seus
colegas pareceu ser capaz de compreender melhor que ele. E o professor
ficou desolado por ter sido obrigado a fazer andlise gramatical. Na verdade,
a andlise gramatical daqueles jovens andava bem longe.

Numa sala de literatura, disse-me M. Vacquant, nao poderia ter
acontecido nada parecido. O erro poderia ter sido cometido, mas o aluno
teria condigoes de té-lo compreendido assim que viesse a ser explicado,
tendo-o corrigido assim que tivesse compreendido.’

% A discussdo e o exercicio de determinados problemas ou dreas tedricas cria, na mente de
quem se exercita, categorias capazes de apreciar e de se posicionar diante desses problemas
ou dreas, ou de questdes que os envolvem. O conhecimento que funciona de um jeito,
numa determinada 4rea, ¢ capaz de fecundar e melhorar a percep¢io do conhecimento
que funciona de outra forma, em outra drea. Isso se torna um problema critico quando as
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I
A lingua e seus matizes ou o francés como o chinés*

Talvez o exemplo seja um pouco tosco, e 0 nosso ensino esteja bem-
organizado, o suficiente para evitar que até mesmo o mais embrutecido de
seus representantes venha a cair em semelhante armadilha. A anedota ¢
instrutiva: ela nos ajuda a ver, como através de um vaso engrossado (*verre
grossissant), a natureza das dificuldades que os jovens matemdticos terdo
que enfrentar se nao estiverem bem-familiarizados com a andlise das formas
verbais.

A nossa lingua exprime, por suas flexdes e até mesmo pela ordem de
suas palavras, matizes infinitamente mais delicados que as que o pequeno
heréi da nossa aventura nao foi capaz de entender. O menor desses matizes
pode viciar totalmente um raciocinio matemdtico, no qual se deve seguir
rigorosamente a linha reta. O menor desvio ¢ proibido. Para entender
todos esses matizes, ¢ necessdrio ter aprendido a senti-los; é necessdrio ter
adquirido um longo hébito de familiaridade, (-11-) para compreendé-los
desde o primeiro olhar, sem hesita¢io e sem qualquer esforgo.

A crianga compreende as frases em bloco, por assim dizer e, se alguém
solicitar, ela escreve tudo a0 mesmo tempo, numa sé palavra. Cada palavra
¢ como se fosse um centro de associacio de ideias, como um facho de luz
que clareia todo um canto escuro da consciéncia; as diversas palavras de
uma mesma frase reluzem ao mesmo tempo, e sua luz se confunde; os
campos que elas clareiam, respectivamente, as espalham umas sobre outras,

4reas se encontram. Aqui o exemplo ¢é patente: é preciso saber gramdtica para entender
um enunciado algébrico. Nem sempre a coisa ¢ tdo clara assim. O papel do especialista
em Teoria do Desenvolvimento Local, justamente porque na sua 4rea as diferentes dreas
tedricas se tocam e se trangam no sentido da tematizagio de agendas actanciais, é o de
saber orquestrar as diversas linguagens e légicas assim interseccionadas (NT).

4 Esta segdo do texto pode parecer sutil demais, ou repetir a mesma ideia do exemplo
dado por Poincaré. Mas veja-se como ele introduz, sem se aprofundar, a ideia de que a
lingua, ou seja, a forma especifica através da qual um idioma articula o pensamento,
influi na capacidade de os seus falantes desenvolverem o préprio pensamento. Como esta
tradugio € para o portugués, e em plena polémica de aberturas comerciais s relagoes
com a China e a Coreia, caberia a pergunta: O que estd acontecendo poe diante dos
olhos de quem observa o que estd acontecendo um processo de enriquecimento ou de
perda de flexibilidade? Sem perceber, Poincaré antecipou, aqui, o que aconteceu na troca
da lingua diplomidtica, do francés, com todos seus pronomes, pelo inglés, com suas
question tags curtas, objetivas e monoliticas.
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sem que se possa dizer de qual dos fardis este ou aquele ponto estd recebendo
mais ou menos luz.

Dai se entende como os miopes enxergam. Para eles, os diversos pontos
do objeto aparecem com limites transbordando uns sobre os outros e de
forma semelhante aquelas que se podem ver em alguns mapas modernos.

E esse tipo de iluminagdo continua que, ordinariamente, se denomina
como a inteligéncia ordindria de uma frase. Muitas pessoas, mesmo adultas,
nio exigem mais; mesmo entre as pessoas mais refinadas, nove em cada dez
se contentam; essa maneira de entender o francés é suficiente, de fato, para
os usos ordindrios da vida. Cada frase sugere, pelo simples jogo (-12-) da
associagdo de ideias, os movimentos apropriados; quando alguém nos diz:
“V4 para a direita”, os musculos que nos dirigem em diregao ao lado direito
se preparam por si. Assim acontece com a vida.

Mas isso ocorre com a maior parte dos homens civilizados; ¢, no
entanto, muito insuficiente para algo tdo sutil como o raciocinio
matemdtico. Nessa delicada rede, as frases em bloco nao podem bastar; ¢
necessdrio apresentarmos materiais menos grosseiros, por assim dizer,
reduzidos em pequenos fragmentos, mediante a andlise verbal.

Para a pessoa que ndo estd habituada a esse tipo de gindstica verbal,
que multiplica, ou o qual multiplica, nao representa, assim de partida, a
ideia de um pronome relativo que estd no nominativo ou no acusativo,
mas eu nao sei que vaga no¢ao de multiplicagio; ora, com essa vaga nogao,
o matemdtico nada tem a fazer. Ouvi dizer que a lingua chinesa (talvez
porque ela seja monossildbica e, consequentemente, nao possui uma
gramdtica) ¢ incapaz de exprimir certos matizes delicados, aquelas que
expressamos mediante flexdes, e que, por falta de um instrumento que lhes
permitam raciocinar com precisao, os Celestes estao, e permanecerao fechados
(-13-) as matemdticas. Para aqueles (dentre os nossos compatriotas) que
nao entendem o francés pelo menu, mas somente como crianga, ou as
pessoas sem cultura, o francés nio ¢ diferente de um chinés.

v

A tradugao como mecanismo de internalizagao da percepgao da

cultura

Como passaremos, entao, dessa maneira de compreender — que é a da
crianga — aquela forma mais sutil, em que a frase nao é mais um todo, mas
o lugar em que a pessoa pode discernir o papel das diversas palavras e os
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muitos matizes que nascem a partir de suas flexdes e de suas relagdes, o
lugar em que se pode distinguir tudo isso sem esfor¢o e como se fosse
através de um hdbito longamente enraizado? Nao pode ser por outra forma,
sendo abrindo o espirito & andlise das formas verbais. Para que isso aconteca,
o pedagogo imaginou dois caminhos de procedimento: o primeiro é a
andlise gramatical; o segundo ¢ a prética de temas (redagdes, ensaios) e
versoes e traducoes.

Anilise gramatical! Lembranca ingrata da infincia. (-14-) Na minha
época, a gente fazia muitos desses trabalhos, e era muito chato, porque
cada palavra exigia muitas linhas de escrita, nas quais as mesmas férmulas
eram repetidas sem cessar, com uma monotonia desesperadora. Mas essas
férmulas eram abstratas, e nada diziam ao espirito das criangas. Creio que a
maior parte dos alunos das classes primdrias termina por ser aprovada, mas
se servindo de regras empiricas;’ para eles, por exemplo, a palavra que estd
antes do verbo ¢ o sujeito. Aquela que estd depois ¢ o objeto direto, mas
nao toma consciéncia das relagdes reais expressas por essas palavras.

Nao ¢ a mesma coisa 0 que acontece com as redagdes e versoes; nao se
aceitam, aqui, artificios desse tipo, mas o aluno deve substituir algumas
palavras por outras, escolhendo as mais apropriadas para cada caso, o que o
obriga a refletir sobre suas relagoes mutuas. Nao se tratam, entdo, de férmulas
abstratas, mas de palavras; cada uma possui uma fisionomia prépria, sao
vivas de certa forma.

Comparem o proveito que se tira de uma tradu¢io de uma pdgina
apenas com a pilha de papel que ¢ preciso desperdicar, se se quisesse (-15-)
fazer uma andlise gramatical do mesmo texto. Isso permitiria comparar o
rendimento de ambos os métodos. Assim, a prética de redagao e tradugoes é
0 que nos ensina a compreender, verdadeiramente, o sentido das frases,
tornando-nos, assim, mais aptos a nos apropriar dele em nossos raciocinios
pessoais.

> Interessante ¢ notar o uso do termo empirico por um matemdtico como sendo oposto
ou contraposto a sistemdtico. Aqui Poincaré usa essa contraposi¢io para mostrar que a
crianga, quando nio entende bem algum contetido obrigatério, ou exercicio, tenta superar
o problema a partir da busca de uma experiéncia que faga sentido para ela mesma, através
da sucessdo de tentativas e erros, ou seja, com o recurso Unico a experiéncia empirica.
Poincaré nada diz aqui para desmerecer a ciéncia empirica ou a pesquisa empirica, que é
outra coisa.
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A propésito, eu lembro que o célebre estudioso da geometria, M.
Hermite, sempre que tem uma chance de lembrar a importancia do tema,
exercicio que nos faz recordar da disciplina, sempre em boa hora, nos
exorta a aplicagdo de alguma regra. Ora, o sibio, como qualquer outra
pessoa, e ainda mais do que qualquer outra, tem necessidade de aplicar uma
regra a cada instante.

\%

Método direto para o alemio, talvez para o francés, mas nao
para o latim

Esse tipo de exercicio ¢ particularmente proveitoso com as linguas
antigas, por conta da riqueza de suas flexdes, das inversdes frequentes que
invertem a ordem das palavras. E acontece que, depois de certo tempo, (-
16-) ensinam-se as linguas modernas tratando o trabalho como tradigao,
como um proscrito. Domina o que se chama de método direto, e ele parece
justificado por vantagens realmente significativas. De qualquer forma, mesmo
tendo ele passado a ser praticado universalmente, as linguas modernas nao
desempenham mais o mesmo papel que as linguas mortas do nosso ponto
de vista.

Isso mostra como seria absurdo querer aplicar o método direto ao
estudo do latim; nio se aprende latim para falar latim, como se a pessoa
fosse perguntar um enderego a um contemporineo de Cicero num bairro
de uma de nossas cidades; aprendemos o latim para té-lo aprendido. Isso
porque nio se pode aprender certa lingua sem se aplicar a uma gindstica
muito util, da qual eu tenho tentado explicar algumas vantagens. No dia
em que as pessoas aprenderem o latim por um método direto, tornar-se-4
supérflua a tarefa de aprendé-lo.

E o francés serd ainda pior de se ensinar pelo método direto, porque as
pessoas que nao sabem latim, ou que o conhecem pouco, perdem a chance
de compreender o francés pelo menu. O método direto nos permite (-17-)
entender, da lingua alemi, tudo aquilo que os alemaes entendem, sem
precisarmos ir a escola, e isso nao ¢ pouca coisa; quantos dentre nds, tendo
imprudentemente atravessado a fronteira, vao rugir em sua ignorincia diante
dos garcons dos cafés. O alemao de um gargom de café j4 seria uma conquista,
mas o francés de um gargom de café pode ser um pouco mais fraco. Eu jd
afirmei que isso nao convém ao gedbmetra.
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VI
Preparar a ferramenta /inguagem também na matemdtica

No entanto, se poderia afirmar que se trata de um desvio inutil, que,
se o objetivo é desenvolver o espirito analitico entre os futuros gedmetras,
seria mais simples envolvé-los diretamente com a matéria com a qual eles
vio realmente trabalhar em seguida, ou seja, a quantidade, os nimeros e as
figuras; mais tarde, as dificuldades relativas & plena inteligéncia da linguagem
cientifica ndo serdo para eles mais que um jogo, uma vez que nio tém a
tarefa de realizar grandes esforgos de anlise (-18-) andlogos aqueles que se
tornaram familiares e, a0 mesmo tempo, muito mais simples. E assim,
com efeito, que procede o aprendiz de matemdtico que ndo recebeu, na sua
juventude, a preparagio cldssica que mencionei. Ele enfrentard o estudo das
ciéncias nio possuindo mais que um conhecimento intermedidrio da
linguagem, intermedidrio entre o conhecimento grosseiro da crianga que vé
a frase inteira, em bloco, e o conhecimento refinado do literato, que ¢
capaz de discernir todos seus recursos.

Isso deverd ser suficiente para iniciarem, na condi¢dao de passar
rapidamente pelos principios que constituem a parte mais delicada da ciéncia.
Esses primeiros principios so aceitos de saida como artigos de fé, que
poderd deixar quando estiver mais seguro de si. Nesse momento, ele se
langard 4 andlise; as frases que lhe tinham parecido tao misteriosas terminam
se explicando, uma vez que ele como que refinou um olhar que sabe ver os
detalhes. Mas a que preco?

As nogoes usadas no trabalho com a matemdtica sdo prodigiosamente
abstratas, quer dizer, elas sao o resultado de uma elaboragao muito avancada.
E natural comegar (-19-) pelo mais ficil e deixar para abordar esta andlise
avangada apenas ao completar a andlise mais imediata. As formas verbais,
que s3o uma espécie de produto delas, conservam, ainda, algo de concreto;
elas s3o, por isso, menos repulsivas aos jovens estudantes, que podem ir se
familiarizando com elas em uma época na qual as matemdticas ainda nao
lhes sao acessiveis. Quando, enfim, o seu estdbmago estiver pronto, o alimento
que ele receberd estard, por assim dizer, j4 mastigado. Sim, existem pessoas
que tém estdmago de ferro, que podem bem digerir sem mastigar, o que
nao impede que a faculdade lhes recomende mastigar com cuidado.
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VII
Linguagem e literatura: ferramentas a outros saberes

Eu me estendi um pouco acerca do caso do matemdtico, e pode ter
surgido a pergunta: E em que medida isso tudo se aplica ao fisico ou ao
bidlogo? Aplica-se, respondo, exatamente na medida em que os sdbios
entendem a necessidade de ser matemdticos. Em geral, o bidlogo tem (-20-
) pouca disposi¢ao as matemdticas, e, as vezes, as ciéncias exatas chegam
mesmo a inspirar-lhe alguma repugnancia e desconfianca. As formas puras
do gedmetra, que lhe parecem normalmente vazias, sem cor e sem vida,
causam-lhe um tédio mortal e s3ao sem interesse; ele vé nelas um aparato
tanto futil quanto repetitivo. No entanto, é impossivel ao cientista sobreviver
sem, pelo menos, um componente minimo do espirito matemdtico; trata-
se do espirito de andlise, por meio do qual, aprendemos a distinguir os
diversos elementos dos objetos que estamos estudando; a separd-los uns
dos outros mediante o pensamento; a compard-los e a combing-los. E
apenas dessa forma que se torna possivel a uma mente humana reunir os
materiais para um pensamento qualquer, por mais distante que ele seja, em
aparéncia, do pensamento matemdtico propriamente dito. Ora, nio existe
um observador tdo puro, que nio precise raciocinar, pelo menos uma vez
ou outra.

O estudioso de biologia nao poderd, no entanto, adquirir essa espécie
de hédbito de andlise no estudo das matemdticas, se o seu estudo lhe parecer
tdo incomodo quanto ao literato mais avesso ao exercicio da ciéncia. E,
talvez (-21-), nao lhe seja, realmente, tdo importante chegar até a andlise do
nivel do gedmetra. Para nés o estudo comparado e gramatical das linguas
gera um modelo menos refinado, mas suficiente, como exercicio, a0 mesmo
tempo que é menos chocante ¢ uma vez que apresenta ao estudante ou
estudioso os objetos ainda nio esvaziados de sua cor e de sua vida.®

Giard foi um bidlogo de primeira ordem, pois recebeu uma educagao
literdria muito cuidada; sua memdria era prodigiosa, e sua mente, mobiliada
por uma multidao de textos latinos e gregos aprendidos de cor. Af estd,

¢ Mediante técnicas de abstragio matemdtica, geram-se objetos cuja beleza ¢ constituida
basicamente da propor¢io entre elementos estruturais. Por mais que isso pareca estranho,
também gerou uma estética, justamente quando Poincaré escreveu este texto. Na Austria
nasce o movimento da Bauhaus; em seguida, vém a poesia concreta, o cubismo e, na
musica, Schdenberg cria um modelo de extrema precisio, mas dificil de ouvir: a Teoria
Musical Dodecafénica.
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entre parénteses, um servico que os estudos literdrios podem prestar ao
bidlogo; ajudam-no a cultivar sua meméria, e se sabe muito bem como,
nesse género de ciéncia, uma boa memdria verbal é um poderoso auxiliar.

Como quer que seja, Giard é autor de um interessante artigo acerca da
educagio do morfologista. Ele exige, antes de qualquer coisa, que isso fique
claro, que se ajude a crianga a desenvolver o espirito de observagio ou, pelo
menos, que nio a atrapalhe, pois ele sustenta que esse espirito jd existe,
naturalmente, na maior parte (-22-) dos adolescentes, e que os métodos
universitdrios atuais tém, por resultado, abortar ou reduzir a pé esse espirito.
Ele critica vivamente, portanto, nossos novos programas e a insisténcia,
segundo ele excessiva, que se poe sobre as matemdticas. Afirma o que segue,
que reporto integralmente:

Por muito tempo existia a0 menos uma compensagao a este triste
estado de coisas. Ao concluir seus estudos das humanidades, o
jovem possufa certo conhecimento das linguas antigas. Isso, além
de uma utilidade moral superior, podia trazer grandes vantagens
para o futuro naturalista. Esses estudos literdrios, se conduzidos
com habilidade, poderiam até mesmo prover o espirito do aprendiz
de morfologista de uma excelente preparago para os seus futuros
trabalhos. A andlise linguistica revela muito cedo, a uma
inteligéncia alerta, as leis da estrutura e de evolugdo das formas da
linguagem, de alguma forma compardveis aquelas que se pode
deduzir da observagio dos seres vivos.

Que fique claro que nao subscrevo suas reservas expressas contra as
matemdticas. Assim mesmo, a cita¢do que acabamos de ler pode (-23-)
fornecer alguns elementos para uma reflexao. As linguas evoluem, elas vivem;
as palavras tém sua histéria, elas se transformam; podem-se encontrar, nas
palavras francesas, tragos das palavras latinas das quais aquelas derivam,
como se pode encontrar, em Giard e em outros tedricos transformistas,
tragos de seus ancestrais simiescos. Seu aspecto exterior pode ter se
modificado, mas a pessoa aprende, pelo exercicio, a nao se deixar enganar
pelas aparéncias, encontrando-os por baixo do seu disfarce. Da mesma
forma, o bidlogo deve ser capaz de reconhecer um tipo zoolégico ou botanico
sob as diferentes vestes com as quais ele se cobre.
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VIII
Matemdtico: aprenda a observar!

Eu acrescentaria que as letras, se forem bem-ensinadas, podem ser
uma escola muito dtil ao observador. Os poetas também sabem observar;
aqueles que sao dignos desse nome nao vao errantes aplicando seus adjetivos
e epitetos. Eles os escrevem apés terem olhado. Se o professor conhece o
seu trabalho, ele nio deixa passar a ocasido para mostrar, ao seu aluno (-24-
) a adequagdo de um adjetivo e, a fim de julgd-lo com justica, é necessdrio
que o aluno aprenda por sua vez. Bem, isso pode ser indtil justamente para
o futuro bidlogo. Se ele é um bidlogo nato (e se o contrdrio for o caso, ele
estd destinado a jamais fazer algo de bom), ele saberd observar desde o
nascimento, nao saberd fazer de outra forma e nao serd necessdrio a ninguém
revelar-lhe os segredos dessa arte.” E precisamente o matemdtico que precisa
de que alguém o ensine; isso é tdo indispensével a ele quanto aos outros. E
importante ao observador aprender a raciocinar, ¢ fundamental para
raciocinar e aprender a observar.

IX
O espirito de sutileza como diferencial no cientista

Estamos de acordo em afirmar que o estudo literdrio, obviamente sem
aquele aparato inutil de pedantismo ou de erudi¢o, ¢ o mais adequado a
desenvolver, em nds, o espirito de sutileza.® E como o espirito de sutileza é
necessdrio a todas as pessoas, uma vez que todas (-25-) devem viver, disso
se conclui que a cultura literdria ¢ importante as pessoas sébias, da mesma
forma que a todos os seres humanos. A questao é que normalmente se cré
que as pessoas precisam dela para se tornarem humanas, mas nio para se
serem sdbias.” Af é que reside um engano.

7 Passagem obscura que parece indicar que Poincaré prefere situar o olhar no campo
moral, ou seja, atribuindo-o a disposi¢ées humanas inatas. A habilidade matemdtica
seria treindvel; o olhar do naturalista, nio. O que parece uma contradi¢io em termos,
pois ele mesmo indicou, mais atrds, que existe uma correspondéncia entre as estruturas
da matemdtica e as das linguas (N'T). Daqui aos tempos atuais, a teoria andou em vdrios
sentidos.

8 Poincaré usa, aqui, como Pascal, a expressio Esprit de Finesse. Fineza é uma palavra que
também seria adequada, mas possui ressonincias com a moda, por isso preferimos evitd-
la.

? No século XXI, quando pelo menos se entende a relagio entre a cultura cldssica e uma
boa formagio tecnoldgica, jd se terd superado um abismo que se abriu no século XX e
que, melhor para ele, Poincaré nio teve o desprazer de conhecer.
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Alguém sempre poderd dizer que é possivel ser um sdbio e, até mesmo
um grande sdbio, sem nenhum espirito de sutileza. E a prova disso seria a
constatagio de que a maior parte dos cientistas estd nessa condi¢io. Mas
isso seria contentar-se com uma visio muito superficial das coisas, sendo
possivel encontrar tanto gedmetras quanto naturalistas que, nas relagoes
naturais da vida, tém uma conduta que, as vezes, ¢ surpreendente. Isso se
deve ao fato de que, distraidos em seus pensamentos acerca das contingéncias
que os cercam, eles ndo veem aquilo que estd ao seu redor. Mas se eles nao
veem, nao ¢ porque nio tém bons olhos; ¢ muito mais porque nio estio
olhando. Isso nao os impede, de forma alguma, de ser capazes de empregar
alguma sutileza, quando se trata do tnico objeto que lhes parece interessante.

O espirito geométrico, com efeito, nos permite concluir, a partir de
premissas completas, certas e bem-aceitas, mas o espirito de sutileza se
torna necessdrio todas as vezes que a pessoa (-26-) tenha que errar entre
multiplos dados e incertos, entre os quais seja necessdrio escolher. Sua
abrangéncia ¢, na verdade, muito maior do que normalmente se pensa.
Nio se restringe, de modo algum, apenas aquilo que se refere as coisas da
literatura ou das relagoes gerais entre as pessoas. Nao ¢ possivel crer que o
estudioso (que tem um problema a resolver) nio se encontre, de fato,
diante de dados imprecisos.'® Podemos deixar de lado o fisico e o bidlogo,
pois a prova seria fécil demais. Tomemos como exemplo o matemdtico
puro. E necessdrio que ele demonstre, é necessdrio que suas demonstragoes
repousem sobre bases incontestdveis e constituam monumentos sélidos;
para isso, bastard a ele o espirito geométrico, mas, antes de demonstrar,
serd necessdrio inventar.'' Nio se inventa a dedugio pura; se a totalidade da
conclusio j4 estiver contida nas premissas avangadas no inicio, entdo nio se
trata mais de inven¢ao nem de cria¢do; serd, muito mais atuagio e
transformagio. O gedmetra inventa mediante a indugao como o fisico. Isso
jd foi discutido antes. Mas para inventar, mediante a indugdo, ¢ necessdrio
adivinhar, improvisar, escolher. Nio se pode esperar ter sempre certeza; as
vezes, é necessdrio se contentar com a intuigao. Aqui o espirito geométrico

19 Sobretudo nesse exemplo, Poincaré ilustra o funcionamento do que temos denominado
de conhecimento derivado da experiéncia humana imponderdvel, ou seja, que é incalculdvel,
mas que permanece fatalmente relevante para o bem ou para o mal da pesquisa
desenvolvida, ou da reflexdo intentada.

""" A recuperagio de assuntos subjetivos, como imprecisdo e criatividade, no 4mbito de
estudos matemdticos e fisicos, levou a vdrias 4reas novas de investigagio nas ciéncias
matemdticas, no inicio do século XX e, ultimamente, a imaginagao brilhante de Wilhelm
Turing levou 2 “mdquina que pensa’, ao computador e 2 revolugio da informdtica.
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puro ¢ insuficiente. E (-27-) necessdrio algo a mais. Esse algo mais ¢ o
espirito de sutileza ao qual me referi.

E ¢ por isso que, entre os gebmetras, existem aqueles que sao
desprovidos de espirito de sutileza, e outros que o possuem, senio na vida
exterior, pelo menos na vida cientifica. Os primeiros poderao compor uma
obra bastante ttil. Poderao complementar as descobertas de outros; poderdo
extrair consequéncias de outras consequéncias; poderdo acumular teoremas,
mas ndo poderao ser criadores verdadeiros, sendo, talvez, uma vez durante
sua existéncia por um feliz acaso. J4 os outros saberao escolher, saberio
improvisar, saberdo criar. Talvez sua obra venha se reduzir a umas poucas
pdginas. Mas se tratardo de pdginas a partir das quais um operdrio que
tenha um pouco de habilidade saberd extrair facilmente inteiros volumes.'
Certamente, nio quero afirmar que os cientistas sem espirito de sutileza
sao todos produtos do ensino moderno, tanto que se podem encontrar
espiritos criadores entre pessoas que assistiram s suas aulas, como alguém
j& notou. Longe disso! Existem pessoas naturalmente abengoadas por um
espirito de elevada sutileza e que nem precisam de grande ajuda para
desenvolvé-lo, enquanto hd outros que nao conseguem atingir algo assim,
nem mesmo com vinte ou mais penosos anos de estudos. E nem ¢ menos
verdade que a maior parte (-28-) dos homens possui em botéo tal espirito e
que, com um pouco de cultivo, ele acaba desabrochando.

Eu creio nao ter afastado a expressao espirito de sutileza de seu sentido
origindrio. Nio se trata apenas do conhecimento das pessoas e, no entanto,
esse conhecimento nio ¢é desprezivel, mesmo para o cientista. Se ele nio
pode ver tudo por si mesmo, as vezes, fica forcado a basear-se em
testemunhas.

12 Assim: Godel produziu uma famosa demonstragio matemdtica da existéncia de Deus,
em uma pdgina. Wittgenstein, no seu Tractatus logico-philosophicus que passa pouco das
sessenta pdginas; hd pdginas extremamente importantes de vdrios autores, que sio
pouquissimas. Apenas para sair do mundo da ciéncia: os estudos para violao, de Villa
Lobos, nio passam de umas trinta pdginas.
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