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os ensinares e os aprenderes

Mariana De Bastiani Lange*

10

Resumo: O presente estudo tem por objetivo compartilhar fragmentos
de uma experiência com Oficina de Escrita, que foi desenvolvida com
crianças que estudam em escolas públicas, e estudar a relação dessa prática
com a educação. Considerando alguns aspectos da literatura e da teoria
da psicanálise (baseada nos autores Sigmund Freud e Jacques Lacan), o
estudo aqui apresentado tem o propósito de aproximar ambas: leitura e
escrita, a fim de examinar a noção de endereçamento implicada nos
processos de escrita e nos processos de aprendizagem. Além disso, este
artigo procura mostrar alguns dos efeitos do processo de escrita naquele
que escreve.
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Caminhares: fragments on writing workshops and further
questions on teaching and learning

Abstract: This study aims at sharing some fragments of an experience
with Workshop of Writing, developed with children that attend classes
at public schools, and study the relation of this practice with the
Education. Considering some aspects of the literature and of the
psychoanalytic theory (based on the authors Sigmund Freud e Jacques
Lacan), this study has the purpose of approaching both, writing and
reading, in order to examine the notion of addressing that is envolved in
the writting processes and learning processes. Also this paper aims to
show some effects of the writing process in the person that writes.
Keywords: Writing. Workshop. Education. Reading. Literature.
Psychoanalysis.
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A trajetória singular de alunos e professores no mundo da escola
entrelaça leituras, escritas, trocas, recortes. Histórias se tecem com esses
elementos, revelando, na trama, nós que cedem, nós que atam, nós que
desconjuntam. O presente artigo apresenta fragmentos de experiências
com Oficina de Escrita, proposta que, como veremos a seguir, se coloca
próxima desses nós e permite esquadrinhar efeitos e ecos dessa prática
na área da educação, bem como efeitos e ecos da escrita ensinada na
escola em experiência em oficina.

A escola é o lugar da escrita, é onde se aprende a ler e a escrever,
acessando códigos que permitem lidar com a coletividade, com outros
instrumentos, além da oralidade, tradicionalmente forte em nossa cultura.
Leitura e escrita caminham próximas, não só na escola, mas na vida, e é
com elementos da vida e da escola que a oficina procura trabalhar.

O recorte trazido aqui trata de uma experiência desenvolvida com
crianças que enfrentam dificuldades (de aprendizagem e/ou de
comportamento) em seu percurso na educação, alunos da rede de escolas
municipais de um município da grande Florianópolis.1 Minha função
na instituição era trabalhar como psicóloga – atendimento clínico e
assessoria aos professores – e minha formação na área da Psicanálise,
bem como minha experiência como oficineira, foram definidoras da
proposta que se desenvolveu e que é esmiuçada neste artigo, voltado às
interrogações interdisciplinares que surgiram durante o percurso com
os oficinandos.

Oficinas de Escrita: escrever, como na escola? Sim e não. Sob o nome
“oficina”, podem ser encontradas diferentes atividades com objetivos
distintos. O dispositivo oficina configura um lugar de laço social onde
se realiza um ofício. O grupo disposto a oficinar se reúne semanalmente
para a prática de leitura e escrita; no entanto, isso se dá de modo diferente
da escola: tornando livres os temas da escrita e os rumos da leitura, é
oferecido ao oficinando um lugar de leitor e de escritor-escrevente
independentemente de crivos como certo/errado, bom/ruim.

1 O trabalho foi desenvolvido no ano de 2009, no Núcleo de Atendimento Especializado de
Palhoça (Naep), órgão público destinado a assessorar professores e receber crianças que enfrentam
problemas escolares, encaminhadas pelas escolas da Rede Municipal de Ensino de Palhoça/SC. A
instituição, na época, contava com psicólogos, psicopedagogos e fonoaudiólogos.
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Menciono a expressão escritor-escrevente perseguindo o autor Barthes
(2007), que define o escritor como aquele que realiza uma função; para
o escritor, escrever é verbo intransitivo, e a literatura é um fim. Já o
escrevente realiza uma atividade, é um homem transitivo. Para o
escrevente, a palavra é um meio.

E o escritor-escrevente, para Barthes, é um tipo bastardo cuja função
é não menos que paradoxal. O escritor-escrevente coloca em evidência o
caráter público da escrita, lida com as palavras de modo a usá-las e
também a saboreá-las, simplesmente. O escritor-escrevente utiliza-se das
palavras, mas não como mera serventia da comunicação; ele se serve
delas, serve a elas, empresta às letras um pouco da arte do seu viver.

Esse recorte de Barthes pode ser considerado como a linha-mestra
na condução do trabalho das oficinas. O que a Oficina de Escrita visa é
a instigar na criança algo de escritor-escrevente. O objetivo é trabalhar a
pluralidade de vozes, o medo de errar, a criatividade, os modos de ler,
interpretar, criar. Essas são propostas que a pedagogia busca trabalhar,
mas que muitas vezes sucumbem na sala de aula em função da
normatização que acaba permeando as práticas de ensino, sucumbem
ante o imperativo de “vencer o conteúdo”, como se esse fosse um inimigo
implacável – ao que parece, tanto do aluno quanto do professor.

A proposta da oficina é ser realizada de modo paralelo ao ensino
oferecido na escola e serve para, na diferença, apresentar um certo viés
crítico à criança (Existe certo? Existe errado?) ao mesmo tempo que
funciona de modo suplementar às práticas de escrita realizadas no
cotidiano escolar. Assim, o oficinando/educando se percebe circulando
em diferentes lugares, percebe as relações hierárquicas e as diferentes
formas de laços que podem ser construídas, bem como leva para fora dos
muros da escola as marcas que essas vão deixando no aluno.

Assim, a prática com oficina de escrita, a partir da perspectiva aqui
apresentada, procura construir a experiência de se escrever em
companhia,2 trabalhando desde o enfrentamento do papel em branco
até a possibilidade de leitura e, principalmente, os efeitos produzidos a
partir dessa experiência. A escola ensina a ler e a escrever, é mestre no
exercício do uso das letras, mas nem sempre os ensinares produzidos na
escola seguem produzindo efeitos na vida do aluno. Será que a escola se

2 Faço referência ao trabalho de Simone Moschen Rickes, “Escritas em Companhia” (inédito), a ser
publicado no livro Escrita e Psicanálise II (no prelo), do qual sou uma das organizadoras.
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vê compelida a interrogar sobre os ecos da experiência com a escrita na
vida do aluno? Tão diversos são os ensinares, assim como os aprenderes.
Múltiplos também podem ser os espaços para discutir as práticas
escolares, tanto de ensino quanto de convivência e laço social.

A escrita e a leitura são suportes para a construção de um lugar de
enunciação. A oficina, como prática coletiva, permite o endereçamento
a um outro. Esse é um ponto importante: o tecer das relações entremeado
pela escrita e pela leitura. O percurso de escrita, assim, seria
“simultaneamente tecer e achar-se no tecido”. (PEREIRA, 2004, p. 47). A
leitura coloca, para além daquele que escreve, um outro – um outro ainda
que suposto, pois a escrita é uma convenção que supõe a possibilidade
daquele que diz, por meio da escrita, de poder chegar até um outro que
possa ler.

A literatura participa dessa construção, traz letras para animar a
escrita. A literatura, como sabemos, a partir de Bettelheim e estudos
psicanalíticos sobre os contos de fadas,3 apresenta histórias que podem
servir como recursos para que a criança esboce um lugar para si no mundo
– ou ensaie posições de si. Conhecer histórias, perceber-se conhecedor de
histórias, perceber-se contador de histórias: são diversos os caminhares
que fazem da aquisição da escrita e da leitura práticas que permitem
mais do que a circulação nos meios letrados. A escrita, como veremos,
possibilita muito mais do que registros. Com a escrita é possível criar e
– por que não dizer? – é possível inventar-se.

O interesse pela escrita muitas vezes vem acompanhado da gana de
ler. Calvino (2005), em estudos sobre contos e fábulas, nomeia “catálogo
do destino” essa riqueza multifacetada que é a ficção, que apresenta
caminhos possíveis, desfechos imagináveis, perigos, soluções. Para a
criança, as histórias são recursos por meio dos quais ela encontra seus
futuros possíveis, seus medos, sonhos e anseios.

São muitos os modos de ser criança, e é na fase escolar que se coloca
a importância do pertencimento ao grupo, lugar de trocas simbólicas –
na escola também aparecem as “trocas” de letras, disgrafias, dislexias,
discalculias... A oficina é um lugar de troca com os demais. Trocam-se,
inclusive, materiais, apelidos, ideias, prioridades, demarcando, assim,

3 Sobre essa temática, vale destacar os livros A psicanálise dos contos de fadas, de Bettelheim e Fadas
no divã, de Mário Corso e Diana Lichtenstein Corso.
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diferenças e possibilidades. A oficina se torna, portanto, um lugar onde
habita a pluralidade.

Oficina, nas definições dos dicionários de Língua Portuguesa, é lugar
de consertar, lugar de fabricar. Era uma vez um oficinando que, curioso,
indagou: “Mas o que se fabrica nessas oficinas? Ah, já sei: vocês fabricam
ajuda.” Daí surgiria, talvez, outra pergunta: Quem fabrica? Indagação
que merece ficar ressoando para dar movimento e animar a escrita e o
trabalho.

O oficinando não é passivo, é ativo na experiência que a oficina
proporciona; ele constrói a oficina junto com o oficineiro, em um fazer
que remete ao século XVI e às oficinas artesanais onde mestres e
aprendizes, trabalhando juntos, construíam e transmitiam saberes por
meio do fazer. O grupo da oficina encontra um tema para nortear a
escrita nessa construção de um lugar coletivo, lugar que se ocupa do
desejo de estar lá, do desejo de escrever em companhia. Assim, oficina
implica compartilhamento.

E seguindo com o dicionário, companhia constante nos encontros
de oficina (mais para esgarçar palavras do que para conferir grafias), se
oficina é lugar de fabricação pode ser também lugar de destruição, pois,
às vezes, é preciso desmontar e despedaçar para poder criar. Conversando,
silenciando, lendo e escrevendo de um modo não cronometrado e
pautado pelas regras da escola, o oficinando vai se deparando com
pressupostos e limites da educação, e essa pode ser uma experiência a
partir da qual se interroga a respeito do lugar da escola, dos fazeres
pedagógicos, questionando os ensinares e os aprenderes.

A escrita surge na vida da criança bem antes da escola, mas a
alfabetização mostra marcas já inscritas e aponta para o sujeito em sua
relação com o outro, esse estranho-familiar “hóspede” de seus interiores.
Em Cartas a um jovem poeta, Rilke (2003, p. 66) escreve: “Não sabemos
o que houve. Facilmente nos poderiam fazer crer que nada aconteceu;
no entanto, ficamos transformados, como se transforma uma casa em
que entra um hóspede. Não podemos dizer quem veio, talvez nunca o
venhamos a saber.” Levamos para a escrita hóspedes que nem suspeitamos
existir em nosso interior? Essa resposta só virá se escrevermos. Mas isso
a professora não ensina.
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Tendo nessas oficinas o aporte da psicanálise como base metodológica,
vale lembrar que Freud, exímio pesquisador e declarado homem de letras,4

deixou como legado, além do rigor conceitual, o prazer na lida com as
letras e a atenção para com o leitor suposto nesse endereçamento. Em
carta para seu amigo e confidente Fliess, Freud (apud ANDRADE, 2005)
escreveu a respeito de suas mais recentes criações teóricas:

Eis aqui alguns resíduos de minha última investida. Eu só consigo
compor os detalhes no processo de escrever. Esse processo segue
completamente os ditames do inconsciente, segundo o bem conhecido
princípio de Itzig, o cavaleiro de domingo: “Itzig, aonde você vai?” “E
eu sei? Pergunte ao cavalo.” Eu nunca comecei um único parágrafo
sabendo de antemão aonde terminaria. (p. 33).

Nesse sentido, podemos pensar na escrita como resíduo, como aquilo
que resta de um gesto, um resto que circula e que pode encontrar endereço
no outro. Para onde a escrita vai? De onde ela vem? Mas essa resposta
nenhuma escola ensina e, mesmo que ensinasse, não se aprenderia, pois
os saberes oriundos da experiência são de outra ordem, não cabem em
apostilas e em livros didáticos. O que toca à instituição escolar é
demonstrar que existem várias maneiras de tomar as letras e as trocas
que por meio delas possam vir a existir. A escola ensina a ler e a escrever,
mas é no fazer valer esse aprendizado que aprende não só o aluno, mas
também o professor.

Escreventes-escritores descobrem que a escrita não é mero registro,
mas permite abrir possibilidades, inclusive de contato com o outro – o
professor que ensina a escrever passa a ensinar de modo diferente quando
vivencia isso. O escrever representa uma maneira muito peculiar de
encontrar-se... não sem antes perder-se...

Para o filósofo Derrida (2002, p. 61), que muito se dedicou ao tema
da escrita, “escrever é retirar-se. Não para sua tenda para escrever, mas
da sua própria escritura. Cair longe da sua linguagem, emancipá-la ou

4  O psicanalista vienense teria declarado: “Eu tenho podido cumprir meu destino por uma via
indireta e realizar meu sonho: seguir sendo um homem de letras, mesmo que sob a aparência de
um médico.” (FREUD apud ANDRADE, Mauro Cordeiro. Para que serve a escrita? Freud
escreve(-se). Aletria – Revista de Estudos de Literatura – Literatura e Psicanálise, Belo Horizonte,
CEL/Fale, n. 12, p. 32, 2005.
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desampará-la, deixá-la caminhar sozinha e desmunida”. A oficina pode
ser também um lugar para se perder, pois, às vezes, perder é preciso. Às
vezes, a imperfeição dá o tom: a escrita é livre, livre, inclusive, para
errar, borrar, não terminar e até mesmo não começar.

Quem pode dizer que escrever é fácil? O escrever toma dimensões
que extrapolam o “redigir” e o “representar com caracteres convencionais”
que o dicionário propõe. E ler? O ato de leitura, em seus efeitos e
consequências, também é trabalhado nos encontros de escrita. Lembremos
com Freire: “Ler é antes ler o mundo”, e o mundo também faz parte das
oficinas, que sempre começam com os lápis deitados e uma roda de
conversa. De repente, alguém puxa alguma frase e lê. Pode ser o começo
de um conto, um rabisco na última página do caderno ou uma anotação
marcada na mesa por algum aluno entediado. Assim começa uma Oficina
de Escrita, a partir de restos escolares, livros, cadernos, papos,
imaginações, lembranças – pois que lembrar é também ler a memória.

Ler remete ao verbo colher, bem como remete a um sujeito e a um
corpo que realizam esse gesto. O movimento de recolher se dá numa
trajetória, como destaca Fontes (2000):

Em latim, legere significava primitivamente “colher”: olivas, nozes,
pequenos frutos; indicando, entretanto, o gesto da mão que recolhe,
no sentido de ajuntar. A esse, outros sentidos se entreteceram: ossa
legere é “recolher os ossos de um morto após a incineração” e legere oram,
“ladear uma margem”. Agora não são apenas a mão e o olho que
constroem o semantismo do verbo; todo o corpo participa dele:
“caminhando, recolho os traços que figuram uma orla”. (p. 77).

A literatura é um espaço privilegiado de trabalho, uma vez que encena
de modo único o que habita a esfera das fantasias. Além disso, o leitor se
coloca como destinatário do escrito e, por meio desse, permite-se, na
proximidade apontada por Freud, entre o escritor e a criança – ambos
dando voz aos devaneios que a fantasia propõe –, divagar, lançar-se em
sua própria trilha.

A literatura convida a divagar, a errar, a excursionar. Leitura e escrita
participam da oficina em um duplo movimento: de incitação e de
excitação. Como afirma o psicanalista Lacan, “é preciso usar, mas usar
verdadeiramente, gastar até poir [sic], coisas assim, bobas, como as velhas
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palavras”. (1985, p. 81). Caminhares, aprenderes, ensinares: a oficina
trabalha com o plural elevado à máxima potência.

Assim, a oficina se torna um lugar para estar, um lugar para ter de
onde enunciar e outros para quem enunciar. A escola também é um
lugar social, afinal, é uma das funções primordiais da instituição escolar
a promoção da socialização dos educandos. A diferença é que, fora da
escola, afastando-se das avaliações e das notas, a escrita pode errar, no
sentido de ir a esmo, seguir gastando as palavras, testando sonoridades,
brincando com grafias. O oficinando, também aluno, percebe-se, nessas
idas e vindas, como alguém que escreve, não apenas como alguém que
aprendeu a escrever.

Seguindo ecos da escritora Duras, podemos indagar: Mas se não
escrevermos, como descobrir o que escreveríamos se escrevêssemos? Ela
destaca que “escrever é tentar saber aquilo que se escreveria se fôssemos
escrever – só se pode saber depois – antes, é a pergunta mais perigosa
que se pode fazer”. (1994, p. 48).

É o caminhar de cada um que vai rabiscar o caminho. O trabalho
apresentado aqui procurou mostrar que a oficina pode ser um lugar
para estar, para habitar. É para onde as ideias mais estranhas são
convidadas a entrar e a ensinar. É onde se pode ousar... ousar descobrir
o que escreveríamos se escrevêssemos.

A lida com as letras pode ser uma aventura, um passeio, uma dança.
Quem ousa descobrir? Quem quiser. Basta querer escrever e escrever
sem hora marcada. E sem fim.
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