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Resumen: En el presente articulo, intentaremos desvelar l poiesis educativa
unamuniana, es decir, las técnicas de ensefianza y aprendizajes que propone
don Miguel para la ensefianza espafiola, de finales del siglo XIX y principios
del XX. En un primer momento, nos centraremos en el ¢je profesor-alumno.
Para el rector salmantino, lo decisivo es que la relacién que deberfa unir
profesor y alumno no fuese austera como en la escoldstica, en la cual estos
dos elementos permanecian aislados entre sf, sino que fuese estructurada
por un carifio y amor filiales. Su propuesta pedagdgica es, pues, la sustitucién
del viejo paradigma educativo tradicional por un personalismo educativo
que fuese capaz de concebir profesor y alumno como padre e hijo en
espiritu. En un segundo momento, valoraremos sus propuestas pedagdgicas
para el ¢je profesor-saber, que, a su juicio, deberfa dejar de ser pensado como
un templo del saber para pasar a ser concebido un mediador de los aprendizaes,
como pone de manifiesto su famosa definicién como agitador de espiritus.
En un tercer momento, y continuando con los andlisis anteriores,
analizaremos la forma como el autor estructura el eje alumno-saber. Don
Miguel, al rechazar la concepcién del alumno como un botijo vacio, mdxima
expresion de la Escoldstica, considera que el alumno no deberfa aprender
en el aula contenidos sino procedimientos, de tal forma que fuese capaz de
buscar por sf mismo el saber que necesita, con constancia, esfuerzo y trabajo.
Y, por dltimo, estudiaremos sus concepciones epistemoldgicas de saber y

verdad.
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Abstract: In this article an attempt is made to unveil Unamuno’s educational
poiesis, that is, the teaching and learning techniques that Don Miguel
proposed for Spanish education at the end of the 19" and the beginning
of the 20" century. We first focus on the teacher-student axis. For Unamuno,
what is decisive is that the teacher-student relation should not be austere, as
it was in scholasticism, in which these two elements were kept isolated
from one another; rather, it should be structured by filial affection and
love. His pedagogical proposal is thus to replace the old, traditional,
educational paradigm with an educational personalism that would conceive
of teacher and student as spiritual father and son. Secondly, we will evaluate
his pedagogical proposals for the teacher-knowledge axis, which in his
judgement should no longer be thought of as a temple of knowledge but
rather be conceived as a learning mediator, as can be seen in his famous
definition of teachers as “agitators of the spirit”. Thirdly, and continuing
with the previous analyses, we will analyse the way in which Unamuno
structures the student-knowledge axis. Don Miguel, by rejecting the
conception of student as an empty jug or clean slate, the maximum expression
of scholasticism, considers that in the classroom students should not learn
contents but rather procedures, in such a way as to be able to seck for
themselves the knowledge needed, with perseverance, effort and work.
Finally, we study the epistemological conceptions of knowledge and truth.
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1 El profesor y su misién: la agitacién de espiritus

Y doy con esto por terminadas estas consideraciones sobre nuestra
ensefianza superior. He dicho en ellas mucho que no me proponfay he
callado mucho que pensaba decir. He rehuido descender a detalles,
porque no era mi objeto proponer un nuevo plan, sino mover los

espiritus. (UNAMUNO, 1966, p. 771).

Si hay algin método por el cual Unamuno quedé sumamente
conocido ése fue sin duda el de la agizacion de los espiritus. Para el rector
salmantino, como lo pone de relieve su alumno y recopilador de sus
Obras completas Manuel Garcia Blanco (1963, p. 15), la tarea principal
del profesor, y quien dice profesor dice también del orador, ya que en
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este aspecto coincide su pedagogia con su demagogia, no es tanto la de
trasmitir conocimientos como la de sugerir e inquietar a sus oyentes,
alumnos o lectores. Sin embargo, si es cierto que, al nivel de lo explicito,
Unamuno enfatiza dicha dimensién en detrimento de la trasmisién de
conocimientos, no es menos cierto también que, al nivel de lo implicito,
hay un fuerte acento ideoldégico en el autor. Si se analizan sus obras
ensayisticas, verificamos que todas ellas, a la vez que sugieren, inquietan
y agitan, también trasmiten una determinada y bien formulada
concepcién de la vida. No serfa, pues, razonable sostener que las obras
de Unamuno no proponen ningtin pensamiento seriamente formulado
sino interrogantes, dudas y paradojas.

De este modo, si queremos interpretar con algtin rigor la propuesta
educativa del bilbaino estaremos obligados a afirmar que su talante
agitador va de la mano de la insigne misién moral que se autopropuso,
la de elevar la espiritualidad de su pafs. ;Cémo interpretar, entonces, su
propuesta educativa? Lo primero que hay que afirmar es que Unamuno
se rebela en contra del modelo educativo tradicional, contra el modelo
educativo escoldstico, en el cual fue educado, contra el modelo que
concibe al profesor como un “templo del saber” y al alumno como un
“botijo vacio”. No nos extrafia, pues, que, segiin Unamuno, ni la tarea
del alumno sea la de aprender miméticamente lo que el profesor trasmite,
ni la del profesor la de recitar una leccién. Si se analizan los textos en
que Unamuno trata del problema percibimos que, a su juicio, la
ensefianza deberia centrarse en el alumno y no en el profesor. Unamuno
invierte, pues, la importancia de los agentes educativos, y, al hacerlo,
hizo que el profesor perdiese su excesiva importancia dentro del tridngulo
pedagégico para centrarla en el alumno.

De este modo, con Unamuno, el profesor pierde su faceta de leyente
para adquirir la de agizador o inquietador de espiritus. Sin embargo, esta
nueva funcién no lo priva de trasmitir conocimientos. En primer lugar,
porque Unamuno, en terminos demagdgicos, con sus obras: En torno al
casticismo, Vida de don Quijote y Sancho, Del sentimiento trdgico de la
vida, La agonia del cristianismo y Cémo se hace una novela, s6lo para citar
las mds importantes, no pretendié tan sélo agitar los espiritus. Y después,
porque, en términos pedagégicos, ni él, ni ninguno de sus alumnos,
dijo que su maestria se consustancié Gnicamente en proponer
interrogantes, sino que en ella habfa mucho de digresién y de sugerencias.
Con ello, no pretendemos disminuir su propuesta educativa sino
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colocarla en su justo punto, porque una cosa es lo que Unamuno dice y
otra lo que hace. Asimismo, si se analiza su propuesta educativa tan s6lo
a partir de lo que dice, estarfamos obligados a afirmar que la funcién
educativa del profesor se circunscribirfa dnicamente a su misién
agitadora, estando por lo tanto privado de trasmitir pensamientos
previamente formulados.

Pero si, por lo contrario, se analiza a partir de lo que dice y hace
estamos obligados a considerar que el profesor, mds alld de su misién
agitadora tiene también la misién de sugerir y proponer caminos. Son,
pues, dos concepciones diferentes del profesor: una mds radical que la
otra, pero ambas susceptibles de concretarse dentro del dmbito
académico. Sin embargo, quizds la mds moderada sea la mds exequible y
sensata. Y quizds también el justo término medio entre los dos extremos.

Mis que instructivo, he tirado a ser sugestivo, a provocar mds que a dar
soluciones. No es esto una Memoria técnica en que se propongan esos
miserables expedientes a que se suele llamar soluciones concretas. No

creo en ellas. (UNAMUNO, 1966, p. 771-772).

La ausencia de programa constituye otra caracteristica del método
unamuniano. Para Unamuno, el mejor programa educativo radica en la
ausencia del mismo. Si la finalidad de la educacién es la formacién de
hombres libres y auténomos, y si el modelo educativo escoldstico, el
que privilegia la trasmisién de conocimientos, favorece, por lo contrario,
el adoctrinamiento y dogmatismo intelectual; entonces lo que deberia
hacerse era repensar la funcién del profesor, sacindole todo lo que tiene
de aleccionamiento. Pero ;cémo comprender esta postura unamuniana
que afirma que no es necesario ningin programa de contenidos o temas
para impartir las asignaturas dentro del dmbito universitario? Antes de
otra consideracién, lo que hay que afirmar es que la ausencia de programa,
en Unamuno, significa, desde luego, la anulacién o suspensién de
esquemas prefijados de contenidos programdticos. Si la funcién del
profesor no es la de trasmitir contenidos sino la de agitar espiritus,
entonces su maestria no necesita de ningin programa o tabla de
contenidos. Ahora bien, asi delineada su tesis educativa concerniente a
la ausencia de programa, podria llevarnos a creer que el profesor podria
no tener ningtiin programa de contenidos para aleccionar, pero, si, un
programa de temas para sugerir e inquietar a sus alumnos. Sin embargo,
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la posicién de Unamuno es mds radical. La ausencia de programa se
refiere tanto a la ausencia de contenidos como de temas.

Para Unamuno, el profesor deberfa presentarse en clase a sus alumnos
sin ningtn tipo de programa, de tal forma que su accién educativa fuese
saliendo, es decir, fuese una consecuencia de la propia orgdnica vital de
la clase. O sea, segin Unamuno, un profesor no debfa preparar
previamente su leccién sino ensefiar a partir de la dindmica de la propia
clase. Dicha idea se hace mds perceptible si se enfoca a partir de la
propia maestria de don Miguel: lo que Unamuno hacia en sus clases de
griego no era mds que coger un cldsico, que de forma radical podria ser
elegido por los propios alumnos, y proponer su lectura conjunta. Y, a
partir de la misma, explicar dicho cldsico desde un punto de vista
gramatical y temdtico, es decir, ayudar a comprenderlo no tanto en lo
que concierne a su letra como a su espiritu. Con este método, Unamuno,
por esencia vitalista, se proponia ensefar la lengua y la literatura griegas
de forma natural, identificando de este modo la ensefianza con la propia
vida. Asimismo, al igual que la vida, la clase no tiene ningtn plan
prefijado y va desarrolldndose segin las necesidades del momento. Para
Unamuno, esta forma vitalista de concebir e interpretar las funciones
del profesor tenfa otra virtud sumamente importante: la de anular
cualquier tipo de dogmatismo doctrinal. El profesor no tiene que
aleccionar sino sugerir e inquietar a los estudiantes, que, a partir de la
lectura colectiva de los cldsicos, estdn llamados a buscar una
interpretacién tnica y personal de los mismos.

Cabria subrayar, también, que esta vertiente vitalista y orgdnica de
la ensefianza se halla igualmente en su misién demagdgica. Por lo general,
Unamuno, en cuanto educador de su pueblo, no tiene un programa
doctrinario para imponer sino que va escribiendo, sobre todo sus ensayos,
segin lo que le suscitan los sucesos diarios que ocurren en torno suyo,
sacando de lo meramente accidental lo que de eterno tienen los mismos.
(UNAMUNO, 1968b, p. 413). Podria, pues, afirmarse que Unamuno no
es un tedrico sino un pensador que va reflexionando sobre este o aquel
asunto candente en su época histdrica y que la reflexién sobre los mismos
le va permitiendo desarrollar su propio pensamiento que sélo en el fin
de su vida adquiere su pleno y verdadero sentido, es decir, se completa.
En este sentido, su comentadora Gémez Molleda tiene mucha razén
cuando afirma que el programa en Unamuno no es un esquema previo

sino el resultado del propio curso. (1986, p. 362).
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Lo que cabria saber es si la concepcidn vitalista, orgdnica o biolégica
de la ensefanza que Unamuno nos propone es la mds adecuada. Sin
duda que, en cuanto método, es muy novedoso y sugerente, no sélo
para su época histérica sino también para la nuestra, lo que pasa es que
quizds su aplicacién a expensas de la eliminacién de todo lo que es
artificial en la ensefianza harfa que la educacién de las jévenes
generaciones, por lo menos en términos pedagdgicos, requiriese mucho
mds tiempo. Unamuno, al desear identificar la clase con la propia vida,
parece olvidar que la ensefianza sélo adquirié férmulas artificiales porque
sintié la necesidad de maximizar el tiempo disponible y de hacer mds
inteligible la orgdnica de la propia realidad. Por ello, y desde nuestro
punto de vista, las técnicas modernas de ensehanza y de aprendizaje,
aunque artificiales, son fundamentales, en la medida en que permiten
maximizar el tiempo disponible asi como la comprensién de la realidad.

Sin embargo, también creemos, y éste es el gran mérito de
Unamuno, que quizds una educacién completamente artificial no sea
igualmente la mds adecuada, ya que termina por alejar a los alumnos de
la propia vida. Habrd, pues, y es esto lo que nos sugiere la lectura del
texto unamuniano, que buscar un modelo hibrido de ensefanza, un
punto medio entre lo puramente artificial y lo puramente natural. Por
otro lado, la cuestién de la ausencia de un programa puede funcionar
en una asignatura como la de griego, y otras congéneres, como la de
latin, sdnscrito, alemdn, inglés, etc., que pueden partir de la lectura de
textos elegidos por los propios alumnos, pero ya no se ve claro cémo
serd posible hacerlo en las asignaturas de las llamadas ciencias exactas.

Sin embargo, para concretar este modelo propuesto por Unamuno
el profesor tiene que poseer una amplisima cultura general y el alumno
estar imbuido del mds estoico espiritu de estudio y sacrificio, si se
pretende implantarlo desde el primer curso académico. Otra serd la
valoracién del método si se analiza desde una perspectiva demagdgica,
ya que los lectores no parten intelectualmente de cero. Hay, pues, un
conjunto elemental de conocimientos que les permite acompafar al
demagogo.

(1) Tal ha sido mi labor, de que por despedida de cdtedra oficial me
creo en el deber de venir hoy aqui a daros cuenta. Tal ha sido mi obra.
La inicié sin programa, sin definicién previa. Pues tal como dejé
atinadamente Goethe, con el tino de un poeta, el hacer preceder una

Conjectura: Filos. Educ., Caxias do Sul, v. 20, n. 2, p. 198-223, set./dez. 2015 203 ]



Unamuno y la poiesis educativa: las técnicas de ensefianza y aprendizaje enfocadas a
partir de la importancia de los elementos del tridngulo pedagégico

definicién a una obra, a un tratado de una disciplina cualquiera, es no
darse cuenta de que hay que acabar la obra para poder llegar a la
definicién. (UNnamuNo, 1971, p. 450).

(2) iDicen que es un método! Método es todo lo que piensa; estamos
caminando continuamente, sin saber a dénde hay que llegar.
(Unamuno, 1971, p. 216) .

(3) sA qué vendrd todo este proemio? — se preguntard alguno de mis
lectores—. Y yo le digo: ;Y si todo este mi ensayo de hoy no fuese él mds
que un proemio? ;Por qué no ha de hacer uno una obra que toda ella
sea prologo o prefacio? ;O es que en rigor las mds de las obras escritas
son mds que prélogos? Los libros mejores no son sino prélogos. Prélogos
de un libro que no se ha de escribir jamds, afortunadamente.

(Unamuno, 1970, p. 360).

Pero ;cémo se inquietan los espiritus o las conciencias? Ya sabemos
que para ello no es necesario ningtin programa preestablecido de
contenidos o de temas sino la propia vida, pero ;cémo se puede a través
de la vida concretarse la misién socrdtica de Unamuno? Para el bilbaino,
que asume que la funcién docente radica en sugerir e inquietar
conciencias, la afirmacion de los contrarios constituye el método educativo
por excelencia. Se trata de afirmar, al mismo tiempo, una tesis y su
opuesto, de tal forma que el oyente, alumno o lector, ante la afirmacién
simultdnea de los contradictorios, pueda deslindar y comprender por si
mismo la totalidad de la naturaleza escindida del hombre. Para
Unamuno, que parte del supuesto de que el hombre es un ser escindido
entre cuerpo y espiritu, entre gnosis y pistis, entre el tiempo y la eternidad,
en suma, entre interioridad y exterioridad, el mejor método que puede
desarrollarse, en clase o en la tribuna, serfa el que tuviese en cuenta
dicha naturaleza. Asimismo, entre el método de Hegel, el de la sintesis
o de la fusién de los contrarios — que supone el concepto de nimbo
como eje vertebrador de la naturaleza humana — y el método de
Proudhon, que reclama la afirmacién conjunta, polémica y en conflicto
de los mismos, se decanté claramente por el segundo, ya que, a su juicio,
s6lo éste tenfa en cuenta la realidad escindida de la naturaleza humana
y podia favorecer la libertad intelectual de sus lectores. Es curioso observar
que Unamuno, ya en los ensayos que componen su En torno al casticismo,
publicados en el ano de 1895, se oponia a la verdad por via remotionis,
por exclusién de los extremos. De hecho, basta no pasar por alto el
ensayo “La tradicidén eterna” para percibir que en contra del método
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hegeliano ya nos proponia, por aquel entonces, el de la afirmacién
alternativa de los contradictorios, que mds tarde termind por concebir
como simultdnea. (UNAMUNO, 1966, p. 784). Y es curioso observar —
decfamos —, por qué ha propuesto dicho método cuando, todavia,
vertebraba su pensamiento en torno del concepto de nimbo, que sélo
sustituy$ por el de caleidoscopio después de su crisis espiritual del 97.
Pues bien, Unamuno, al adoptar como suyo el método de la afirmacién
simultdnea de los contradictorios, propuso la ruptura inmediata con el
principio de la no contradiccién y, al hacerlo, desvinculé su misién
educadora de una dimensién doctrinaria para acercarla a una dimensién
socratica de influir, sugestionar e inquietar conciencias. (UNAMUNO,

1968c, p. 964).

No nos extrafia, pues, que Unamuno, al acercarse al método
proudhoniano, haya sustituido la légica racional por la légica arbitrario
(UNAMUNO, 1969b, p. 446) sentimental (UNaMUNO, 1968¢, p. 968),
anteponiendo la desproporcionalidad, la desigualdad y la desarmonia
al equilibrio y a la proporcién. (UNamuNO, 1969b, p. 446). Y la ha
sustituido, porque sélo a través de un método arbitrario-sentimental,
debidamente amparado por juegos de ideas, en plena afinidad intelectual
hacia Sécrates y demds sofistas helénicos (Unamuno, 1968¢, p. 967),
podria combatirse todo tipo de dogmatismos ideoldgicos y doctrinarios.
(UnamuNo, 1968¢, p. 967). Es por ello que concordamos tanto con su
desconocido alumno de seudénimo E/ Chico de Morasverdes (1906, p.
4) como con su comentador César Aguilera (1965, p. 487) cuando
afirman que la obra educativa de Unamuno fue una lucha constante
contra el frio intelectualismo.

Voy, pues, a rectificar no algo de lo que en estos arabescos llevo dicho,
sino algo de lo que en ellos han entendido otros. Tengo que rectificar el
modo cémo [sic] algunos han entendido algo de lo que expuse. Y asi
me pasaré la vida. Lo que es inevitable para quien, como yo, siente con
tanta fuerza la verdad de los extremos que una vez afirma el uno y
luego el otro, dejando que su juego de contradiccién engendre la vida
mental en quien lo reciba. Huyo de las sintesis de los contrarios al
modo hegeliano, y creo mds bien en el sistema de contradicciones que
propugné Proudhon. Y me siento, como Job, un hombre de
contradiccidén. Gracias a Dios. (UNAMUNO, 1970, p. 309).
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Para Unamuno, tres son las técnicas fundamentales conducentes a
la afirmacién simultdnea de los contradictorios. Son éstas: la inversidn,
la paradoja y la metdfora. El rector salmantino, al determinar de este
modo sus principales técnicas de ensenanza, equiparé su maestria a la
de Jesucristo, ya que, a su juicio, el Divino Maestro era un gran utilizador
de la paradoja, de la pardbola y de la metdfora, en cuanto medios
privilegiados de comunicacién. (UNAMUNO, 1968a, p. 333). Para
Unamuno, si se tiene en consideracién su ensayo “Arabescos”’, de 1913,
el método de la inversidn, utilizado ya antes por Pascal y san Agustin
(UnaMUNO, 1969b, p. 534), consiste en la inversién de frases siempre
que los conceptos empleados en las mismas lo permitan. En lo que
concierne al tema, y como mera curiosidad, podrfamos decir que una
de sus mds conocidas inversiones es la que propuso en las primeras lineas
de Cémo se hace una novela, de 1927, cuando afirmé que su “gusto
innato y tan espafiol” por las antitesis le arrastra a contraponer a su
favorita expresion eternizacion de la momentaneidad la de momentanizacién
de la eternidad. (UNamuNO, 1970, p. 730). Y en estrecha relacién con
dicha técnica, se ubica la paradoja. Para Unamuno, tal y como lo afirmé
en su ensayo “Sobre mi mismo: pequefio ensayo cinico’, igualmente de
1913, la paradoja es una figura de la retérica que permite afirmar el
contradictorio, esto es, la antitesis. No nos extrafia, pues, que tenga
hacia ella la mayor consideracién y la interprete, en la linea de
Kierkegaard, como la pasién del propio pensamiento (UnamuNo, 1968c,
p- 981) tanto mds cuanto que ésta, como sostiene con mucho acierto su
comentador Antonio Castro (1968, p. 71), le permite desconcertar al
oyente. Y la metdfora representa la dltima técnica a la que recurre
Unamuno. La razén de ello estriba en el hecho de que la misma constituye
la propia esencia del lenguaje y del pensamiento, que arranca de la
realidad humana, en si misma contradictoria y antiética. (UNAMUNO,

1968c, p. 970).

(1) Antonio se habia comido un pensamiento. Y poco después de oido
esto, le apliqué el método de inversién que recomiendo a cuantos se
dediquen a juegos de ingenio. Método que consiste en invertir las
frases. Algunas veces no resulta nada; pero otras si. (UNAMUNO, 1969b,

p. 535).
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(2) sQue [sic] tengo el efecto de producir juicios demasiado exclusivos?
Mayor amplitud que la de mis juicios no cabe. {Como que por eso
parecen contradictorios! Dudo que haya un juzgador mds inclusivo
que yo. Lo que hay es que siento con tanta fuerza la verdad de cada
extremo, que cuando expongo uno de ellos rechazo toda concesién de
otro. De aqui mi sentimiento de las antitesis, que es lo que produce esa
especial figura retérica —y no mds que retérica — que llaman paradoja.
Y yo, ya se sabe, soy, por definicién o por clasificacién, un paradojista.
(Unamuno, 1970, p. 302).

(3) P —Jugar a las metdforas. Y la metdfora, amigo, es el gran peligro.
E. — Suprime entonces el lenguaje, que no es sino metdfora. Ya sé que
hay entre vosotros algunos que se tienen y pasan por oradores y
aparentan despreciar la metdfora, como puede el eunuco despreciar la
mujer. Son oradores sahdricos — otros dicen que severos —, en sus
discursos no hay mds frescura que la del sudor. Pero yo, que sé que las
ideas salieron de las palabras mds que éstas de aquéllas, sé que el lenguaje,
y el pensamiento con €, es metdfora. Jamds llegaremos a pensar en
dlgebra, y eso que hasta el 4lgebra estd llena de metédforas. (UNamMuNO,
1968c, p. 968).

Ahora bien, Unamuno, al proponer la afirmacién simultdnea de los
contradictorios, como tnico método capaz de activar la misién socrdtica
del docente, se dirigié hacia una nueva concepcién de verdad y del
magisterio. (UNAMUNO, 1970, p. 514). En primer lugar, la agitacién de
espiritus no tiene como objetivo dltimo el inquietar al oyente. Este tan
s6lo es el primer objetivo que sélo tiene sentido cuando se dirige a la
busqueda de la verdad. No se trata de inquietar por inquietar, sino de
inquietar con el fin de que el oyente sienta dentro de si el anhelo por
descubrir la verdad, la eterna esencia de las cosas. Asimismo, la funcién
del profesor pierde todo su cardcter “dogmdtico”, el de trasmitir un
conjunto de conocimientos cientificamente incontrovertibles, para pasar
a ser critica o escéptica.

Lo que el profesor debe hacer es plantear problemas y sugerir caminos
para que sus alumnos busquen por si mismos las soluciones para los
mismos. En este sentido, el método de la afirmacién simultdnea de los
contradictorios, que implica la anulacién del principio de la no
contradiccién, tiene una importancia fundamental, ya que permite que
el alumno tenga acceso al problema desde un punto de vista no
dogmitico, es decir, escéptico. Por ello, podriamos afirmar que Unamuno,
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al configurar la funcién del profesor en términos claramente socrdticos,
propone un magisterio critico de bisqueda incesante de la verdad. Lo
que el profesor debe hacer es plantear cuestiones y sugerir caminos,
siempre de una forma abierta. No nos extrafia, pues, que Unamuno se
rebelase en contra de docencias dogmdticas y sectarias, de las que
pretendfan presentar el pensamiento humano desde un punto de vista
catélico o anticatélico, religioso o antirreligioso, ya que de este modo se
proscribfa la libertad intelectual y espiritual del alumno, que debe ser
el propio felos del acto educativo. (UnamMuNoO, 1968a, p. 388-389). Por
ello concordamos con Morén Arroyo (2003, p. 42), Joaquin Madruga
Méndez (2007, p. 19-20) y Gémez de la Torre (2000, p. 26) cuando
sostienen que Unamuno configuré su obra ensayistica de forma
claramente asistemdtica con vistas a estimular el pensamiento de sus
lectores. Aqui, el hecho de que Gémez de la Torre afirmase que la finalidad
de la misién educadora de Unamuno fuese que el oyente, alumno o
lector, asumiese como suyo el ideal ilustrado del “atrévete a pensar por
ti mismo” expresa con gran agudeza el ideal educativo de la eterna
MTawdera del rector salmantino.

Nuestro magisterio no es, no puede ser, dogmdtico; tiene que ser critico.
Dictar dogmas es engafiar al préjimo. Dictar dogmas es matar la libertad
de la inteligencia, es matar la inteligencia, porque la inteligencia es
libertad. Entender es lo tnico que liberta. La obediencia ciega, propia
del esclavo, no es de hombres. (Unamuno, 1970, p. 514).

Una técnica de docencia mds hay en Unamuno. Y es la que se refiere
a la motivacidén de los alumnos. Es, pues, una técnica estrictamente
pedagégica, desmarcdndose por ello de las anteriores. Si se analiza el
discurso que Unamuno leyé en la solemne apertura del curso académico
de 1900 a 1901, en la Universidad de Salamanca, percibimos que el
bilbaino arranca del hecho de que la tierna edad del alumno lo coloca
en previa disposicién de aprender, ya que, segin él, un nino de ocho
afos es un “surtidor de preguntas”, como lo prueba el hecho de que de
su boca no se le caigan los porqués. (UNamMuNO, 1971, p. 64).

Ahora bien, si es cierto que los nifios sienten, como en ninguna
otra edad, el apetito del conocer por el conocer mismo, es decir, que
encarnan como nadie mds la famosa tesis del Estagirita concerniente al
deseo de conocer, no deja de ser igualmente cierto que, segiin Unamuno,
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el profesor tiene la misién de alimentar este deseo innato de busqueda
del saber. (1971, p. 64). Lo cual quiere decir, utilizando la terminologia
moderna, que el profesor tiene la misién de motivar a los alumnos al
aprendizaje ya que la motivacién intrinseca, la del alumno, se alimenta
de la extrinseca, es decir, de la que el profesor fomenta en la clase. Pero
;cémo debe fomentar el profesor, en sus alumnos, el amor al estudio?
Lo primero que hay que afirmar es que, para Unamuno, la motivacién
extrinseca no se activa con la extensién del juego a la ensefianza
(Unamuno, 1913), ya que con ello, como lo ha referido muchas veces,
se corre el riesgo de convertir la ensefianza en un juego.

Segun el bilbaino, un profesor sélo logra animar a sus alumnos a
aprender cuando sienta dentro de si el “heroico furor del magisterio”, es
decir, cuando los alumnos sientan en ¢l una enorme “pasién por la
ensefanza”. (UNAMUNO, 1969b, p. 551-552). Asimismo, lo que
Unamuno preconiza es, pues, una motivacién por imitacién. Los
alumnos, al ver la dedicacién de su profesor, se llenardn de ganas de
aprender. En lo que concierne al tema cabria tan s6lo poner de relieve
que Unamuno, en sus escritos, planteé también, aunque de forma muy
escueta, las cuestiones de la recompensa y del castigo. Si en lo que dice
respecto a la recompensa afirmé su clara importancia para la motivacién
de los alumnos (UNAMUNO, 1996, p. 30), en lo que se refiere al castigo
tan sélo se limité a oponerse a los castigos ejemplares (Unamuno, 1970,
p. 99-100), siendo cierto que el castigo en si, sea colectivo (UNAMUNO,
1970, p. 98) o individual (Unamuno, 1970, p. 98-99), no lo criticé en
absoluto, por lo menos, en las dos referencias que a los mismos hizo en
sus Recuerdos de niviez y mocedad, de 1908.

(1) Si algo distingue a la verdadera juventud es la redundancia de
vida, redundancia que para la mente se convierte en comezdn de todo
saberlo, de inquirirlo todo, en curiosidad a todos los vientos orientada.

(UNnamMUNO, 1971, p. 64).

(2) Hay un perfodo durante el cual, mds que dar alimento, es necesario
abrir el apetito; y acaso en Espafia, mds que ensefiar, hace falta abrir el
apetito de aprender. Se dice «sembrar ideas»; pero ;quién siembra ideas
en una tierra apelmazada, no rota por el arado? Esa semilla la arrebatard
el aire o los pdjaros se la comerdn. (UNAMUNO, 1971, p. 123).
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En definitiva, dentro de la singular concepcién pedagégica de
Unamuno, el profesor debe ser un agitador o inquietador de espiritus.
Para Unamuno, que se coloca en las antipodas del modelo educativo
tradicional, el que concibe metaféricamente al profesor como un “templo
del saber” y al alumno como un “botijo vacio”, la funcién del profesor
no debe ser tanto la de trasmitir conocimientos como la de agitar, sugerir
e inquietar a sus alumnos. Unamuno, al definir de este modo las funciones
del profesor, hizo que éste perdiese para el alumno, de forma sustantiva,
el papel destacado que tenia dentro del tridngulo pedagégico, de tal
forma que el discente deja de tener una postura pasiva para pasar a
adquirir una postura claramente activa dentro del mismo.

Segun el bilbaino, el alumno no debe ser concebido como el que
recibe pasivamente una leccidn, sino como el que se lanza activa y
azarosamente, con la ayuda de su profesor, a la busqueda del saber. Otra
caracteristica de la maestria del profesor, en Unamuno, radica en la
ausencia de programa. Si la misién del profesor no es la de recitar una
leccién sino la de sugerir e inquietar, entonces no tiene la necesidad de
tener un programa de contenidos prefijado de antemano, sino que debe
presentarse sin mds ante sus alumnos y proponerles caminos de lectura
y andlisis a partir de sus inquietudes y preocupaciones espirituales.

Asimismo, el programa deja de ser un esquema prefijado para pasar
a ser el resultado del aula o del propio curso. Ahora bien, segtin Unamuno,
para que el profesor pueda concretar su misién socrdtica de despertar
conciencias debe adoptar como método la afirmacion simultinea de los
contradictorios. Lo fundamental es que el profesor afirme
contradictoriamente los opuestos, para que, a partir de la fuerza de los
mismos, el alumno se sienta instigado a analizar y a estudiar la propia
realidad, en si misma dual y contradictoria.

Y para hacer posible la concrecién de este método, Unamuno se
acercé a la inversidn, a la paradoja y a la metdfora, en cuanto métodos de
ensefianza. Ahora bien, el rector salmantino, al definir su docencia como
una misién agitadora de espiritus, termind por acercarse a una especie
de criticismo educativo. Si la misién del profesor no es trasmitir
conocimientos sino sugerir e inquietar, entonces el profesor no tiene la
misién de presentar soluciones sino sugerencias. Con ello, el aula pierde
todo su cardcter dogmdtico para abrirse a un escepticismo educativo
que, a su juicio, es la dnica actitud epistemoldgica que permite que el
discente se acerque asintéticamente a la verdad. Cabria subrayar, por
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tltimo, que el profesor también tiene la misién de motivar a sus alumnos
sobre todo a partir de la ejemplaridad de su docencia.

2 El alumno y su deber: el esfuerzo, el espiritu de constancia y la

basqueda de la verdad

Hay una cierta pedagogia que huye de las dificultades, huye del
verdadero trabajo, huye de la austeridad. Parece que nos asusta ensefiar
a los nifios todo lo duro, todo lo recio que es el trabajo. Y de ahi ha
nacido lo de que aprendan jugando, que acaba siempre en que juegan
aaprender. Y el maestro mismo que les ensefia jugando, juega a ensefiar.
Y ni él, en rigor, ensefia, ni ellos, en rigor, aprenden nada que lo valga.

(UNaMUNO, 1969D, p. 551).

Si se analiza el ensayo “Arabescos V17, de 1913, y la conferencia
que Unamuno pronuncié en la Sociedad de Ciencias, de Mdlaga, el 23
de agosto de 1906, percibimos que la propuesta pedagdgica del rector
g q gog
salmantino concerniente a los aprendizajes se refiere al elogio del esfierzo
y del trabajo. Para Unamuno, el alumno no necesita de técnicas
diferenciadas de aprendizaje, lo que necesita es que cobre un santo
) q q y
estoico amor al estudio y lo realice con sumo esfuerzo y constancia.
Hay, pues, en Unamuno, un claro equivoco educativo que arranca del
s q q
desinterés por saber si el alumno aprende o no con facilidad, si tiene
lagunas cognitivas o metacognitivas, o si proviene de familias ricas o
humildes. Lo que interesa es que trabaje y trabaje con esfuerzo.

Pues bien, pese al hecho de que no concordemos en absoluto con la
posicién del rector salmantino, ya que partimos del hecho de que los
alumnos no tienen todos las mismas capacidades cognitivas ni parten
en iguales condiciones sociales, econémicas y culturales, hay un aspecto
en que Unamuno tiene suma razén: un gran porcentaje del fracaso escolar
se refiere a la falta de estudio. Los estudiantes no quieren estudiar, porque
sienten horror a todo lo que significa trabajo y esfuerzo. Y en este aspecto,
segin Unamuno, jugaba un papel decisivo la propia idiosincrasia del
pueblo espafiol, donde anidaba la idea de que era preferible amasar una
buena fortuna en un arranque voluntarioso, como poniendo la vida en
peligro en el toreo, que acudiendo todos los dias al trabajo. (UNaMUNO,
1971, p. 210). Es, pues, en contra de esta mentalidad simplista y
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bonachona de odio al trabajo que Unamuno se opuso y se rebeld,
contando muchas veces sucesos lamentables como el de una madre que
dejé que su hijo quedara ciego por no limpiar sus ojos que “se le llenaban
de pus a cada diez minutos”. (UnamuNoO, 1969b, p. 555).

No nos extrafia, pues, que el rector salmantino criticase con
virulencia tanto a los maestros que adoptaban pedagogias de adaptacién
al menor esfuerzo (UNAMUNO, 1969b, p. 555) como la propia pedagogia
(Unamuno, 1969, p. 555-556), ya que, a su juicio, ésta, con todas sus
técnicas de aplicacién al menor esfuerzo, no hacia sino reiterar la
tendencia hispdnica a no trabajar. En el fondo, la intima conviccién de
Unamuno era la de que si el maestro ensefiase, a través de su accidn, el
culto al trabajo y al esfuerzo, los alumnos por imitacién comportamental
también amarfan el trabajo y el estudio. Hay, pues, en Unamuno, una
exhortacién a la austeridad en el trabajo como condicién de posibilidad
del éxito académico. (UNAMUNO, 1969b, p. 554-555). “Ensefiad
constancia, sobre todo constancia en el trabajo, y ensefiadlo con amor.”
(Unamuno, 1971, p. 211).

Otro deber del alumno, y no menos importante, es el de la bisqueda
de la verdad. (UNamuNoO, 1968c, p. 1.136). Para Unamuno, los
aprendizajes dependen del esfuerzo y del espiritu de constancia de los
alumnos. Pero, éstos, cuanto a su causa eficiente dependientes del trabajo,
estdn subordinados a una causa final y ulterior, que, en Unamuno, es la
busqueda de la verdad. El planteamiento del bilbaino es simple, no se
aprende por aprender, porque la sociedad o el Estado asf lo exigen, se
aprende para buscar la verdad, para descubrir la eterna esencia de las
cosas. Unamuno, al enmarcar el zelos de la educacion en la verdad, que,
en su pensamiento, se opone a todo tipo de dogmatismo doctrinal,
propuso el criticismo como punto de partida de los aprendizajes. Los
estudiantes deben poner en duda todo lo que se les ensefia y, a través de
este estado epistemoldgico, intentar desvelar de forma continuada las
respuestas para los eternos problemas del hombre. En lo que concierne
al tema, es curioso observar que, para Unamuno, que, en esto sigue a
Lessing, lo fundamental no es la verdad en si sino el camino hacia la
verdad. (UnamunNo, 1971, p. 353). Lo que interesa es, pues, el anhelo
fervoroso de la verdad, que debe animar a profesores y alumnos, y no el
conocimiento absoluto de las cosas. Hay, pues, en Unamuno, una
primacia de la caza sobre la presa. Lo que interesa es mds el deseo de la
verdad que la verdad misma. Y este planteamiento es tanto mds decisivo
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e importante cuanto que se concibe la verdad como alethea, como
desvelamiento, es decir, como algo asintético.

No nos extrafia, pues, que Unamuno predicase el escepticismo o la
duda, en cuanto conditio sine qua non del conocimiento. Sin embargo,
ésta, al contrario de lo que pretendfa Descartes, no deberia ubicarse en
la antesala del conocimiento, sino en el propio conocimiento, que se
autodesvela en movimiento perenne y asintdtico. Por otro lado, y esto
es lo decisivo en términos pedagdgicos, el modelo educativo unamuniano
supone la negacién de las ideas del profesor y del alumno como “templo
del saber” y “botijo vacio”, respectivamente. Asimismo, dado que la
misién del profesor no es la de trasmitir conocimientos sino la de sugerir
e inquietar, el alumno dejard de ser pensado como un elemento pasivo,
dentro del tridngulo pedagdgico, para pasar a tener un papel activo y
sumamente esencial y determinante en la bisqueda de la verdad. El
alumno no recibe la verdad de su profesor, sino que debe procurarla con
la ayuda de éste.

El aprenderse estampadas afirmaciones redondas y escuetas, férmulas
y apotegmas definidos ex cathedra lo es de soberbia intolerante. No
caigdis en el 7pse dixir ni olvidéis que todo lo que puede saberse entre
todos lo sabemos. Y aprended a la vez a cuestionarlo todo, a poner en
tela de juicio hasta lo que mds asentado y axiomdtico os parezca, a no
aceptar postulado alguno si es que queréis gozar viva visién de lo
real. Y no excluydis nada. Tened el espiritu abierto. (UnamUNO, 1971,
p. 66).

En definitiva, para Unamuno, los aprendizajes sélo se revelarfan
eficaces si cada alumno asumiese como suyos dos deberes elementales:
el del estudio y el de la bisqueda de la verdad. El planteamiento de don
Miguel es bastante sencillo y un tanto cdndido, hay que afirmarlo, ya
que no tiene en consideraciéon los multiples factores que interfieren en
el éxito o en el fracaso de los aprendizajes. Sin embargo, y pese al hecho
de que Unamuno pase por alto la influencia que las diferencias cognitivas
y metacognitivas de los alumnos tienen en los aprendizajes asi como la
influencia de los desniveles econémicos, sociales y culturales de cada
alumno y de sus familias, nos parece obvio que lleva razén al afirmar
que los resultados mediocres de los alumnos estdn en la mayoria de los
casos correlacionados con la mentalidad de los pueblos mediterrdneos
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que prefieren la fiesta y la diversién al trabajo y al estudio. Pues bien,
fue, precisamente, en contra de esta mentalidad bonachona que don
Miguel propuso el esfuerzo y la constancia en el estudio.

Y forzoso es decir que si todos los alumnos asumiesen como suyo,
y sin contestar, el deber de estudiar, que Unamuno propone, muy otros
serfan los resultados de sus aprendizajes. Empero, para don Miguel, el
alumno tenfa también otro deber, el de la bisqueda incesante de la
verdad. Para el rector salmantino, el alumno no podria nunca quedar
satisfecho con los conocimientos ya adquiridos. Deberia, por lo contrario,
colocarlos siempre en duda, ya que sélo un estado de permanente
escepticismo educativo permitirfa que los alumnos se acercasen
asintéticamente a la verdad. Por lo demds, y esto es lo obvio, la ciencia
s6lo progresa porque continuamente se hace y rehace.

3 El saber y su naturaleza: el mundo de experiencias, conocimientos
y preocupaciones del nifo, la embriologia, el contexto, el
escepticismo y la memoria

Cuando se trata de ensefiar a nifios se les debe mostrar las cosas en su
estado mds simple y primitivo, pues en los mecanismos complicados y
perfeccionados no logran ver su funcionamiento. Si queréis que se den
cuenta de las operaciones de la molienda del trigo, llevadles a cualquiera
vieja acefia montada a la antigua antes que a un molino harinero de
tltima novedad. Y asi en todo. (UNaMUNO, 1971, p. 917).

Unamuno, y a pesar de todas las criticas que puedan hacérsele en
su obsesién en contra de los métodos y técnicas de ensehanza, fue un
visionario en su época histérica. Sin duda, muchas de sus propuestas
educativas necesitan ser debidamente encuadradas y reformuladas, no
lo ponemos en duda, antes por el contrario intentamos demostrarlo.
Sin embargo, la verdadera esencia de un tedrico de la educacién no
estriba tanto en presentar propuesta educativas totalmente acabadas
sino en sugerirlas y fundamentarlas teéricamente. Y eso lo ha hecho, sin
duda, Unamuno. Lo que pretendemos presentar, ahora, es la forma como
Unamuno concibié el saber, dentro del tridngulo pedagégico, a partir
de su concepcién de profesor como agitador de espiritus.
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Si se tiene en cuenta la critica que Unamuno dirigié al modelo
educativo escoldstico, a la retdrica, por lo tanto, verificamos que los
conocimientos impartidos en clase deberfan arrancar de las preocupaciones
intelectuales de los nivios y de sus conocimientos precomprendidos. El rector
salmantino, al colocarse en las antipodas del modelo educativo
tradicional, que se centraba en la figura del profesor, propuso un modelo
educativo anclado en la figura del alumno. De este modo, dado que lo
decisivo, dentro del acto educativo, es el eje alumno-saber, esto es, dado
que lo fundamental es cémo el alumno asimila los contenidos y no la
forma de trasmitirselos, Unamuno creyd que los aprendizajes deberfan
partir del horizonte epistemoldgico de cada alumno. No nos extrana,
pues, que afirmase, de forma contundente, que no se asimilan
conocimientos a expensas de los saberes precomprendidos por el alumno,
sino siempre a partir de estos ultimos. Se trata, pues, para don Miguel,
de que los conocimientos trasmitidos en la clase fuesen, en dltimo
andlisis, comprensibles para los alumnos y no esquemas abstractos e
ininteligibles de contenidos, ya que el alumno es un agente activo en el
proceso de ensefianza y aprendizaje.

Otro aspecto fundamental que ha de tener el conocimiento
impartido, y que deriva una vez mds de la critica que Unamuno dirigié
al modelo educativo escoldstico, es que aquél ha de partir también del
mundo de experiencias del nifio. O sea, el saber impartido ha de tener no
s6lo en consideracién los saberes precomprendidos por el nifio y sus
inquietudes intelectuales, sino también el universo de sus experiencias.
No ha de ser un saber abstracto, de talante silogistico-deductivo, como
el que propone la retérica, el saber que se ha de impartir en clase, sino
un saber que tiene su origen en el mundo de experiencias del nifio. En
este aspecto, se denota, pues, la afinidad intelectual que Unamuno sentia
por el método inductivo del positivismo, asi como su acercamiento al
mundo de experiencias vividas, que le impone su marcado
existencialismo.

Es dentro de este cuadro tedrico-conceptual donde se hace
comprensible la critica que Unamuno dirigié al fundador de las Escuelas
del Avemaria, don Andrés Majon, cuando afirmé que la ensefianza de la
Geografia, por ejemplo, no deberfa empezar por el mapa de Espafia
sino por el mundo conocido de los nifios, de tal forma que ellos pudiesen
levantar un plano del local donde se hallan. “Hay que proceder, no de
lo mds ficil a lo mds dificil, sino de lo mds conocido a lo menos conocido,
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y no suele siempre ser lo mds conocido lo mds ficil, si se pone uno a

ahondarlo”. (Unamuno, 1969b, p. 551).

La critica que Unamuno dirigié al modelo educativo de las Escuelas
del Avemaria, pese a su extrema injusticia, nos permite también
determinar otro de los aspectos fundamentales de su propuesta educativa.
Para don Miguel, el nifio no es un homunculus, un hombre en miniatura,
sino la génesis del hombre. Por ello, no deberfa ser educado a partir de
los saberes que los adultos poseen, en su forma resumida, sino de los
saberes apropiados a su tierna edad (Juan Cabezas, 1962, p. 237-238).
Si se tiene en consideracién su ensayo “Dos pedagogias”, de 19006,
percibimos que, para Unamuno, una de las formas de trasmitir el
conocimiento a los alumnos, si se considera la especificidad de su edad,
es la embriologia. Para el rector salmantino, lo fundamental no es
reproducir, por ejemplo, en una cartulina o en unas tablas, una
locomotora, de dltimo modelo, ya que de esta forma el nifio no
comprende la dindmica inherente a la formacién de la mdquina, sino
formar a su lado, explicindolo, su mecanismo hidrdulico, que a partir
del vapor hiciese mover las ruedas de un carrito, aunque sea muy
rudimentario. (Unamuno, 1971, p. 916-917).

Para Unamuno, la ensefianza no deberfa tratar de imitar o copiar
sino de mostrar en germen la realidad, ya que sélo de esta forma el
alumno serfa capaz de asimilarla y comprenderla. El alumno, afirma
don Miguel, “aprende mds con lo que hace que con lo que ve”. (Unamuno,
1971, p. 917). Por ello concordamos con Blanco Prieto (2011, p. 571)
cuando afirma que, segun la propuesta educativa del rector salmantino,
el saber no deberfa presentarse ya hecho al alumno sino elaborarlo junto
a él.

Figuraos que un muchacho coge un recipiente cualquiera, un tarro de
ginebra, se arregla de modo que poniéndole debajo una lamparilla de
alcohol hierva una cantidad de agua que dé vapor, y encuentra modo
de llevar el vapor a unos émbolos que muevan unas toscas ruedas y
hace asf andar un carrito. Esto serd una locomotora, aunque anda mal
y poco. Y, en cambio, el que reproduzca en cartulina o tablas una
locomotora de tltimo modelo, sin que le falte representacién de tornillo
ni de pistén o llave, habrd hecho todo menos una locomotora. Fijaos
ahora en estas dos maneras de proceder y ved si no implican dos
maneras completamente distintas de entender la ensefianza y la cultura
toda. Con sobrada frecuencia, en vez de ddrsenos un rudimento de
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cultura, se nos da una caricatura de ella, en vez de implantar el germen
de una institucidn, se imita y copia la forma m4s flamante y mds
moderna de ella. Y asf no obtenemos sino caricaturas, juguetes, que ni
funcionan ni divierten. (UNaMUNO, 1971, p. 916-917).

Otra critica que Unamuno dirigié al modelo pedagégico de las
Escuelas del Avemaria es la que se refiere a la descontextualizacién de
saber. Para Unamuno, era un grave error pretender ensefiar la Historia
de Espafia como si ésta fuese una tabla o indice de acontecimientos
histéricos. (Unamuno, 1971, p.206). Para Unamuno, ensefiar la Historia
de Espafia diciendo que antes de los romanos habitaron la peninsula
estos o aquellos pueblos; que, a partir de la reconquista a los moros,
hubo estas o aquellas casas reales; que tal o cual héroe hizo este o aquel
hecho, no era mds que falsificar la propia historia, ya que lo que los
alumnos aprendfan de memoria, miméticamente, por lo tanto, no pasaba
de ser un saber puramente de casillero.

Segin Unamuno, lo fundamental en una asignatura como la de
Historia de Espafa era, por lo contrario, comprender los sucesos histéricos
a la luz de su contexto histdrico, ya que la memorizacion de las fechas de
este 0 aquel suceso, hecho o conquista, sin la debida comprensién del
contexto donde tuvieron origen, no permitia que los alumnos
comprendiesen el sentido ni el alcance de los propios hechos que
memorizaban y, por ende, de la propia historia de Espana. Y sin la
comprensién del sentido dltimo que hizo mover la historia, es decir, del
pasado, tampoco estaban en condiciones de interpretar correctamente
el presente y antever el futuro. De este modo, podriamos afirmar que lo
que Unamuno postula es la asimilacién contextualizada de los contenidos,
porque, segtin él, todo tiene un aqui y ahora, todo estd enraizado en un
espacio y tiempo determinados, y s6lo a la luz de ese contexto los saberes
impartidos en clase podrian ser inteligibles para los alumnos.

Bola niimero quince... {Terencio! ;Dénde nacié Terencio? Reciteme
usted su cédula de vecindad, sus ires y venires, los titulos de sus obras,
el argumento de alguna de ellas y el juicio que le merece el autor del
manualete. Y Terencio resulta asf un nombre, algo muerto y enterrado,
un Fulano de gacetilla. jExcelente sistema para matar el apetito de
aprender! (UNAMUNO, 1966, p. 735).
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Otra caracteristica que debe poseer el saber impartido en clase es la
del escepricismo. Como ya hemos observado en apartados anteriores, el
dogmatismo era una de las criticas que Unamuno dirigié al modelo
educativo escoldstico. Para Unamuno, uno de los problemas de la retérica,
concebida en cuanto abogacfa, radicaba en el hecho de ser un
procedimiento meramente argumentativo configurado para defender,
justificar o legitimar una determinada tesis o axioma incontrovertible
preestablecido a priori. Y asi concebida no hacfa mds que sacrificar la
verdad al deseo de defender una determinada tesis. Ahora bien, es
precisamente en contra de esta mentalidad dogmdtica que Unamuno se
rebela. Para el rector salmantino, la verdad, y quien dice la verdad dice
el saber, no deriva de posiciones dogmdticas, sino de una actitud
radicalmente escéptica ante los conocimientos trasmitidos en clase. Sélo
cuando el alumno pone en duda el saber puede acercarse a la verdad,
que es, en muchos de sus aspectos, mds asintStica que factual.

Con relacién al tema, cabrfa subrayar tan s6lo que Unamuno define
de dos formas distintas el escepticismo. Si se analiza su Del sentimiento trdgico
de la vida, de 1913, verificamos que el escepticismo es fundamentalmente
definido como duda. Pero si analizamos su obra mds importante del destierro,
La agonia del cristianismo, percibimos que, en el afo de 1924, lo definié
mds como rebusca. Pues bien, ya sea el escepticismo pensado como rebusca,
esto es, como una actitud previa de investigacion y andlisis, ya sea pensado
como duda, esto es, como una actitud constante de verificacién y busqueda
de la verdad, nos damos cuenta de que, para Unamuno, sdlo en un criticismo
perenne y activo radica la condicién de posibilidad del conocimiento y de
la verdad. Lo cual significa que el profesor y el alumno deben tener siempre,
en cuanto amantes de la verdad, una actitud escéptica y critica ante el
conocimiento humano.

Y en el fondo, de lo que tratan no es de ensefiar ciencia, sino a [sic]
lucirla o aparentarla. Y esto porque no creen en la sustantividad de la
ciencia mds que en la del arte. La ciencia para ellos no es sino un
instrumento apologético de la verdad catdlica, es decir: la abogacia. O
es un medio de mejorar las condiciones materiales de la vida terrena, es
decir: ingenierfa. Se dedican a la ciencia, si, pero o para inventar un
freno automdtico cualquiera o para torcerla poniéndola al servicio del
dogma. La ciencia pura, el amor a la verdad por ella misma, el ansia de
ensanchar nuestro conocimiento del universo y de la vida, esto no lo
conocen, alo menos entre nosotros. (UNAMUNO, 1971, p. 1.103).
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Si se tienen en consideracién las criticas que Unamuno hizo al
modelo educativo de los jesuitas, percibimos, por de pronto, que, en lo
que toca a la forma como se realizan los aprendizajes e, incluso, a la
propia naturaleza del saber, nada habia de mds detestable, para el
bilbaino, que el memorismo, es decir, que el aprendizaje de memoria.
Sin embargo, el hecho de que Unamuno se rebelara en contra de este
tipo de aprendizajes no significa que no tuviese en consideracién la
importancia que la memoria tiene en la adquisicién del saber. En primer
lugar, porque sin memoria no hay aprehensién de contenidos y, después,
porque sin contenidos no hay pensamiento, ya que el pensamiento se
forma a partir de la articulacién de conceptos previamente memorizados.
Para Unamuno, la conjugacién latina o la tabla de multiplicar son
ejemplos claros de la importancia que la memoria tiene en los
aprendizajes, ya que para aprenderlas no cabe hacerlo sino con el recurso
a la memoria. Sin embargo, en Unamuno, la memoria no es un fin en sf
mismo. Es, por el contrario, un medio para algo superior, que es la
comprensién de la realidad. La conjugacién latina y la tabla de
multiplicar no se aprenden de memoria para saberlas de memoria sino
para algo superior.

En el caso de la conjugacién latina para poder traducir, comprender
e interpretar textos latinos. Y en el caso de la tabla de multiplicar para
hacer ecuaciones. Y es precisamente en este aspecto que Unamuno se
rebela en contra del método educativo de los jesuitas, que fomenta la
memorizacidn de los contenidos a expensas de su correcta comprensién
y de su importancia para la vida intelectual de los alumnos. Asimismo,
podemos decir que, segiin Unamuno, la memoria constituye el primer
elemento del conocimiento, pero que, en cuanto primer elemento, no
constituye la finalidad del mismo, sino un medio para algo superior
que es la comprensién e interpretacién de la realidad. Por lo demds, el
hecho de que a los nifos les guste la letania y la repeticién (UNamuNoO,
1970, p. 248) permite que ésta, a juicio de Unamuno, potencie los
propios aprendizajes. (UNAMUNO, 1966, p. 1241).

Pues bien, el hecho de que enfoquemos de este modo el pensamiento
de Unamuno nos lleva a considerar que José Forgione (1920, p. 24-25)
interpreta mal sus propuestas educativas o que, por lo menos, se expresa
mal al hacerlo. Y no interpreta bien — decfamos —, porque, al contrario
de lo que afirma, Unamuno nunca fue “partidario” del memorismo.
Todo lo contrario, fue un critico acérrimo. Asimismo, creemos que la
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lectura de Herrero Castro (1991, p. 73) tiende a ser la mds acertada,
aunque no totalmente, ya que se olvida de afirmar que, en Unamuno, el
memorismo 'y la memoria son dos cosas radicalmente distintas.

Hay cosas, en efecto, que no se pueden ensefiar sino de memoria. El
hecho, el dato, s6lo de memoria se aprende. La conjugacién latina, por
ejemplo, sélo de memoria cabe aprenderla. Después viene todo andlisis
deella. Ylo mismo la tabla de multiplicar, para aprender la cual no hay,
digase lo que se quiera, sino el antiquisimo método de aprenderla
cantando: jtres por dos, seisl; jtres por tres, nueve!; jtres por cuatro,

docel; etc. (UnamMuNO, 1968Db, p. 988).

En definitiva, para Unamuno, que se ubica en las antipodas del
modelo educativo tradicional y que, por ello, invierte la importancia de
las figuras del profesor y del alumno, el saber impartido deberd tener
un conjunto de caracteristicas vinculadas con la especificidad de los
alumnos que no podrd jamds rehusar. Si se impugnan las ideas del profesor
como “templo del saber” y del alumno como “botijo vacio”, es decir, si
el profesor no debe aleccionar sino sugerir e inquietar y si el alumno no
debe oir pasivamente una determinada leccién sino comprometerse
activamente en la bdsqueda del saber, entonces el saber debe partir
simultdneamente del mundo de experiencias, conocimientos y
preocupaciones del nifo, de tal forma que éste sea capaz de desvelar lo
desconocido a partir de lo que para si es conocido o precomprendido. O
dicho de otra forma, si es el alumno el motor de los aprendizajes, o sea,
si el saber surge a partir de su buisqueda activa, entonces el saber tendrd
que partir del horizonte epistemoldgico del alumno, de sus inquietudes
y conocimientos y del mundo de sus experiencias inmediatas.
Analicemos, ahora, otro aspecto de la concepcién unamuniana del saber.
El rector salmantino, al centrar el tridngulo pedagégico en el eje alumno-
saber, hizo depender igualmente la naturaleza del saber impartido en
clase de la edad de sus alumnos. Para Unamuno, el nifio no era un
homiinculo, un hombre en miniatura, sino un germen de hombre. Pues
bien, si el nifio no es un hombre reducido no pueden impartirse en
clase resimenes de saberes de los adultos sino saberes adaptados a la
edad de cada nifio. Unamuno, al plantear asi el problema, terminé por
concluir que los saberes impartidos deberian ser por naturaleza
embrioldgicos, ya que no se trataba de reproducir o resumir el saber
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humano sino de presentarlo en germen, recurriendo a su historia. Es
decir, la locomotora no debe ensefiarse a partir de la reproduccién de su
ultimo modelo, en una cartulina, sino a partir de la explicacién de la
esencia de su funcionamiento, en su forma mds rudimentaria.

A estas dos caracteristicas se afaden otras tres igualmente
significativas. Nos referimos al contexto, al escepticismo y a la memoria.
Para Unamuno, todo el saber impartido debe ser debidamente
contextualizado, ya que sélo de esta forma el alumno puede comprender
el origen del mismo y su significado tdltimo. El saber debe también ser
escéptico, esto es, critico, ya que sélo asi podrdn progresar la cultura y la
ciencia. Y el saber ha de implicar, por dltimo, la memoria, ya que sin la
misma no hay articulacién de los conceptos, esto es, conocimiento. Sin
embargo, el saber jamds ha de circunscribirse a la memoria, ya que el
memorismo, esto es, el aprender sin comprender, no expresa méds que
una especie de ignorancia ilustrada.
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