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Literatura e história: aproximações teóricas e divergências
metodológicas

A narração não podia ter uma condição própria, pois, conforme
os casos, estava submetida às disposições e às figuras da arte retórica,
ou seja, era considerada como o lugar onde se revelava o sentido
dos próprios fatos ou era percebida como um obstáculo importante
para o conhecimento verdadeiro. [...] Só o questionamento dessa
epistemologia da coincidência e a tomada de consciência sobre a
brecha existente entre o passado e sua representação, entre o que
foi e o que não é mais e as construções narrativas que se propõem
ocupar o lugar desse passado permitiram o desenvolvimento de
uma reflexão sobre a história, entendida como uma escritura
sempre construída a partir de figuras retóricas e de estruturas
narrativas que também são as da ficção. (CHARTIER, 2009, p. 12).

Assim, Roger Chartier, em seu livro A história ou a leitura do tempo,
resumia as contendas entre historiadores, críticos literários e filósofos nos
anos 1960 e 1970, e que se desdobraria na “crise da história” dos anos 1980
e 1990. Na década de 1970, o historiador Peter Gay não deixou de lado
essas questões, mas seu caminho seguiu um rumo também peculiar. Em
suas obras: O estilo na História: Gibbon, Ranke, Macaulay, Burckhardt (de
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1974), Arte e ação: as causas na história – Manet, Gropius, Mondrian (de
1976) e Freud para historiadores (de 1985), além de “pagar seu tributo à
historiografia”, com uma trilogia não planejada, o autor também revisou o
campo dos estudos históricos, ao propor articular novamente arte e ciência
na escrita da história, em uma abordagem inovadora sobre o estudo da
história social das ideias, utilizando-se das contribuições da Psicologia (em
especial, da Psicanálise), para entender os homens e as sociedades do passado.

Ao publicar, em 1974, O estilo na história, ele não destacava especial
apreço, ou atenção, sobre as discussões a respeito da “virada linguística”,
proporcionada pela recepção do estruturalismo e do pós-estruturalismo francês
nos Estados Unidos. Como ele próprio indica no livro, destinava maior
consideração aos trabalhos de Friedrich Nietzsche (1844-1900), Ferdinand
de Saussure (1857-1913), Claude Lévi-Strauss (1908-2008) e Erich
Auerbach (1892-1957). Principalmente o último, que o marcou
profundamente, ao ler seu livro: Mimesis: a representação da realidade na
literatura ocidental, de 1946. Ao tratar da composição do estilo na obra de
cinco historiadores: Edward Gibbon (1737-1794), Leopold von Ranke
(1795-1886), Thomas Macaulay (1800-1859), Jacob Burckhardt (1818-
1897) e Theodor Mommsen (1817-1903), discutido na conclusão do livro,
acentuaria de modo sutil sua crítica a Roland Barthes (1915-1980). Primeiro,
porque o estilo não se encontrava apenas no campo da escrita, mas na sua
interação com o escritor, sua época e seu meio. Segundo, porque as metáforas
que lhe seriam inerentes não inviabilizavam a representação do princípio da
realidade, antes a destacaria com maior sensibilidade e profundidade. Isso
porque, ao ser o próprio homem, como o definiu Georges-Louis Leclerc
(1707-1778), (mais conhecido como) conde de Buffon, o estilo demarcaria
a matéria, a retórica, a maneira e as estratégias da escrita, mas ao ser também
mais do que ele, como destacou Peter Gay, o estilo “nem sempre é o homem,
decerto não o homem por inteiro”, mostraria sua relação com o “contexto
de produção”, com o “lugar social ocupado pelo autor”, suas “leituras” e sua
“formação”. Com isso, o estilo “por vezes, é menos do que o homem; com
frequência é mais que ele”. (1990, p. 193).

Por isso, também, o estilo “é a arte da ciência do historiador”. Não foi
por acaso, nesse sentido, que a continuidade de seus estudos, nesse campo,
o levasse a analisar a “causalidade na história”, e a maneira como se
apresentava na escrita, mas tendo em vista seus contornos em “artistas”, e
não, nesse caso, em “historiadores”, como mostrou em seu livro: Arte e
ação: as causas na história – Manet, Gropius, Mondrian (de 1976). No
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início dos anos de 1980, o autor prolonga tal esforço metodológico,
apresentando sua proposta de aproximar a escrita da história, com a análise
do “inconsciente”, exposta pela Psicanálise – tendo em vista a obra de
Sigmund Freud (1856-1939), de seus seguidores e intérpretes (GAY, 1989b).

Assim, a sua “justificativa para a história como uma ciência elegante,
razoavelmente rigorosa, apoiava-se fortemente [...] no [s]eu
comprometimento com a psicologia, em particular com a psicanálise”. Para
o autor, a maior contribuição a ser encontrada nessa aproximação, outrora
iniciada pelas descobertas de Marc Bloch (1886-1944) e de Lucien Febvre
(1878-1956), com o movimento que geraram a partir da revista Annales, é
que a “história psicanalítica pode entrar para expandir a nossa definição de
história total decisivamente ao incluir o inconsciente, e o incessante tráfico
entre a mente e o mundo, no território legítimo da pesquisa do historiador”.
(1989a, p. 165). Apesar de não dialogar diretamente, até este momento,
com os filósofos franceses dos anos 60, que contribuíram para desencadear
“a virada lingüística”, que nos Estados Unidos trouxe um grande impacto,
ao questionarem a maneira pela qual os estudos históricos eram apresentados
em suas formas narrativas, a obra de Peter Gay, nem por isso, deixou de
reiterar a incontornável ligação entre a arte e a ciência, sobre os estilos da
escrita da história apreendidos pelo historiador.

Quase duas décadas depois de concluir sua trilogia, sobre o estilo e
suas relações com a história e sua escrita, o autor volta-se agora com maior
atenção para o que até então havia deixado um pouco de lado, o romance e
sua representação da realidade. Por que não só de divergências são
constituídos os discursos histórico e literário. E seu livro Represálias selvagens
(originalmente publicado em 2002), neste caso, não é apenas uma
reconciliação do autor com o campo da produção literária, mas também
um avanço quanto as suas análises sobre o estilo e a maneira pela qual
caracteriza autor e obra, ao abordar o “princípio de realidade” contido na
escrita – tanto da narrativa histórica, quanto na do romance. Contudo, o
estudo da produção literária exige certa cautela, porque o romance encontra-
se na “intersecção estratégica entre a cultura e o indivíduo, o macro e o
micro, apresentando ideias e práticas políticas, sociais, religiosas,
desenvolvimentos portentosos e conflitos memoráveis, num cenário íntimo”.
(GAY, 2010, p. 16). Apesar de os leitores quererem confiar “nos escritores
de ficção tanto quanto acham que querem confiar nos historiadores”, ambos
constroem representações peculiares sobre a realidade. Ainda que as
aproximações teóricas, sobre os espaços de análise do romancista e do
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historiador sejam evidentes, há divergências metodológicas significativas
na maneira como cada um procede com as fontes e reconstrói o vivido.

Para realizar seu estudo, o autor pautou-se na trajetória de três
romancistas representativos do século XIX e início do XX: Charles Dickens
(1812-1870), Gustave Flaubert (1821-1880) e Thomas Mann (1875-1955),
dando destaque, respectivamente, aos seus romances: Casa sombria (de 1852-
1853), Madame Bovary (de 1857), e Os Buddenbrook (de 1900). Poderíamos
resumir seus objetivos, neste livro, em três questionamentos principais, a
saber: 1 – De que maneira a Literatura (e a História) (re)constrói uma
representação peculiar da realidade?; 2 – Como uma visão de mundo molda
uma linguagem e forja uma prática discursiva?; 3 – E de que modo a
linguagem é perpassada por ideologias (ou por componentes ideológicos)? Para
ele, Dickens teria sido um anarquista zangado (ao criticar e satirizar a
sociedade inglesa da Era Vitoriana), Flaubert um anatomista fóbico (por ver
os pormenores das relações sexuais e ironizar a maneira pela qual a sociedade
francesa da Belle Époque viam-nas como um tabu) e Mann um aristocrata
rebelde (ao viver silenciosamente sua homossexualidade e expor o cotidiano
da aristocracia alemã oitocentista), em suas formas específicas de apreenderem
o princípio de realidade nos seus romances históricos.

Apesar das evidentes contribuições que esses romances, e seus autores,
possam trazer para a pesquisa histórica, o historiador deve ter claro que seu
uso “é severamente limitado”, ainda que o “mundo que o romancista realista
cria [seja] o mesmo do historiador, apenas alcançado por seus próprios
caminhos” (p. 141), e que ambos tenham também em comum “o estudo
das mentes individuais e das mentalidades coletivas”. (p. 144).

Dito isso, o autor passa a verificar por que a crítica pós-moderna, ao
delinear o espaço de produção da história e do romance, estabelece uma
fronteira tênue quanto ao significado da verdade, e seu alcance entre esses
diferentes discursos narrativos. Se Jacques Derrida (1930-2004) foi o guru
do movimento, Hayden White foi, sem dúvida, “o mais influente entre os
historiadores pós-modernistas”, e “levou a perspectiva relativista a seus
limites” (p. 145-46), ao ver indistintamente o discurso histórico e o discurso
literário: “Ele converte a história num tipo de romance (geralmente não
reconhecido) sobre o passado.” (p. 176). Para dar maior consistência aos
seus argumentos, Peter Gay demonstra por que foi importante para Hayden
White alinhar sua trajetória com os apontamentos centrais da virada
linguística, estabelecendo uma relação direta com as obras de Michel Foucault
e Friedrich Nietzsche. O que, em suas palavras, se constituiria como o
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mestre desse autor, “como de outros pós-modernistas, é (além de Friedrich
Nietzsche, o favorito de todo mundo nesta escola de pensamento) Michel
Foucault. Mas, o “principal problema com as excursões pós-modernistas de
Foucault na história é que sua psicologia é irremediavelmente reducionista:
para ele, é tudo uma questão de poder, de uma conspiração meio involuntária
dos que têm contra os que não têm [o poder em suas mãos]”. (p. 176-77).
Para ele, as mesmas ressalvas seriam válidas para outros pós-modernistas
(como: Jacques Lacan, Jacques Derrida, Jean-François Lyotard, Jean
Baudrillard). De acordo com ele:

Para os pós-modernistas, os fatos não são descobertos, mas criados;
seus ancestrais intelectuais, remontando ao menos até Goethe,
insistiram por muito tempo que todo fato já é uma interpretação.
Como uma interpretação social, é inerentemente modelado pelos
mitos dominantes que mantêm o historiador (bem como o
romancista) preso em sua garra de ferro. Vieses, antolhos, estreiteza
de visão, pontos cegos, toda espécie de impedimentos à objetividade
são essenciais na própria natureza de todos os esforços humanos
para conhecer; o estudioso do passado é o prisioneiro de sua própria
história pessoal. Nessa visão, escrever história é apenas outra maneira
de escrever ficção. (p. 146, grifo nosso).

Postura frágil, o pós-modernismo, para o autor estabeleceria sutilmente:

À parte seu absurdo inerente, a tentativa pós-modernista de reduzir
à irrelevância a busca da verdade empreendida pelo historiador
tem conseqüências práticas. Forçaria os escritores de fatos e os
escritores de ficção a um casamento indesejado sob a mira de uma
arma. [...] O que significa que os historiadores não precisam dos
pós-modernistas para lhes dizer que o ponto de vista de profissionais
individuais, em parte inconsciente, pode impedir um tratamento
objetivo do passado. Eles assim afirmariam ao desmascarar
alegremente a parcialidade dos outros. Mas tratariam essas
armadilhas no caminho para a verdade antes como obstáculos a
ser superados do que como leis da natureza humana a ser
humildemente seguidas. (p. 146-148).

O que significa que os “debates dos historiadores (sem os quais a
profissão seria reduzida a um tedioso relato de fatos universalmente aceitos)
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fazem parte de um interminável empreendimento coletivo que tenta se
aproximar do exato ideal de lorde Acton: um acordo inteiramente bem
informado sobre o passado”. Além disso, nenhuma “das objeções propostas
contra esse ideal é válida”, por que para “falar sem rodeios: pode haver
história na ficção, mas não haver ficção na história”. (p. 150).

Após resumirmos os principais pontos da discussão do autor nos anos
1970 e 1980, e o modo como avança sobre eles neste livro (ainda que nos
aspectos fundamentais não tenha mudado sua perspectiva de análise),
podemos passar a algumas constatações: a) mesmo não considerando todos
os argumentos provenientes da virada linguística nos anos 1970 e 1980, o
autor não deixou de lado tal questão, e ao voltar sobre ela, além de resumir
as principais fragilidades dessa postura, e do empreendimento pós-moderno
(que lhe deu continuidade), também demonstrou a importância dos romances
para a pesquisa histórica; b) ao indicar as especificidades metodológicas do
discurso histórico e do discurso literário, o autor também mostrou que os
caminhos como cada um chega à, ou pensa, a verdade são diversos; c) como
diversos são ainda os recursos que ambos têm à disposição para, a partir do
princípio de realidade, construir suas narrativas.
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