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Resumo: O ensaio tem como objeto o estudo das estratégias ficcionais presentes
na correspondéncia da poetisa, missivista e tradutora Ana Cristina César, com
o intuito de dar visibilidade aos espagos publicos e privados na literatura da
contemporaneidade. Como fonte de pesquisa dos novos limiares existentes
@ entre esses espagos foi escolhida a obra Correspondéncia incompleta, de 1999.
De uma perspectiva historicizada, o ensaio traga o percurso tedrico-critico de
defini¢do desses espagos. Analisa alguns exemplos, tomados das cartas, para
apresentar o entrecruzamento desses espagos, oferecendo o ponto de vista da
literatura.
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Abstract: The essay is aimed at studying the fictional strategies, which are
present in the epistles by the poet, writer and translator Ana Cristina César, in
an attempt to give visibility to the public and private spaces in contemporary
literature. Thus, Ana Cristina’s collection of epistles entitled Correspondéncia
Incompleta from 1999 has been chosen to search on the new thresholds between
public and private spaces. From a historical perspective, this work traces the
theoretical and critical trajectory, along which the definition of those spaces
has been laid. It analyzes some examples, taken from the letters, to present the
intersection of those spaces, from the viewpoint of Literature.
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Introdugao
As novas tecnologias vém acelerando o rompimento das fronteiras
entre o publico e o privado.

As formas puiblicas e privadas de cultura nio estdo isoladas entre si.
Existe uma circulagio real de formas. A produgio cultural,
frequentemente, envolve publicagio — tornar puiblico formas privadas.
Por outro lado, os textos publicos sio consumidos ou lidos

privadamente. (JOHNSON, 1999, p. 47).

A existéncia dessas formas publicas e privadas apresenta-se,
comumente, dos pontos de vista etnolégico e antropoldgico, como uma
parti¢do cldssica de um bindmio, no qual um de seus elementos pressupoe
certa negatividade. Essa dicotomia invoca uma série de valores
significativos associados as categorias de interior e exterior, de préprio e
comum, de um ez e de um 7ds, de individuo e de sociedade, exigindo,
dessa forma, uma explicitagio com relagao ao seu uso.

1 O publico e o privado: percurso teérico-critico

De uma perspectiva historicizada, do ponto de vista da filosofia
politica, Arendt ilustra a diferenga entre o sentido primordial do publico,
jd na pdlis grega, na qual o espago publico associava-se ao politico, a
liberdade, enquanto o espago privado reservava-se ao doméstico, a
produgdo material pelo trabalho escravo e a reprodugio da vida. (ARENDT,
2005). No entanto, ¢ com o surgimento da sociedade burguesa que a
administra¢do do espago doméstico — com suas tarefas e problemas —
invade o espago publico, apagando definitivamente o limiar entre o
espago publico e o privado.

Com um processo de produgio cada vez mais socializado, o privado
desliga-se, paulatinamente, desse processo para se afirmar como esfera
da intimidade e, com o auge do individualismo moderno, perderd sua
conotagao de privagao. O publico, por sua vez, desdobra-se no social e
no politico, e o privado, no doméstico e no intimo. A autora frisa que o
privado, como espago do intimo, ndo serd mais contraposto ao politico
e sim ao social, e o espaco da intimidade sé poderd se materializar através
do seu desdobramento publico.
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Eis, entdao, que o século XVIII testemunha o delineamento do
privado a respeito da familia, dos costumes cotidianos e do desenho de
uma moralidade menos ligada a fé, dando origem a outros tipos de
relagdes entre as pessoas, a uma nova afetividade intersubjetiva. Para
Habermas (1989), esse século pode ser definido como um século de
intercAmbio epistolar, no qual as cartas sao o desabafo do coragio, estampa
fiel da alma. A carta é o meio através do qual o individuo se robustece
em sua subjetividade, definindo os novos tons da afetividade, o decoro,
os limites do permitido e do proibido e as incumbéncias dos sexos. Para
o autor essa invasio do privado no publico, que implicaria o imagindrio
da separagdo nitida entre as duas formas, nao faz senio colocar em
evidéncia a complexa articulagio entre o individual e o social, uma vez
que vidas privadas fogem do pertencimento de seus sujeitos para aparecer
como manifestagdes de condutas e valores coletivos, solicitando estruturas
comuns de personalidade.

Indissocidvel da consolidag¢ao do capitalismo e da burguesia, a
apari¢gio de um ex, como expressiao da interioridade e afirmagdo de si
mesmo, vé-se submetido, entdo, a cisdo dualista entre o publico ¢ o
privado, entre o sentimento e a razio, entre o corpo ¢ o espirito, entre o
homem e a mulher. Na tensao entre a indaga¢do do mundo privado e
sua relagio com o novo espago social, a luz da incipiente consciéncia
histérica moderna, vivida como inquietude da temporalidade, comega a
se delinear a especificidade dos géneros autobiogrificos. Desse modo,
confissdes, autobiografias, memdrias, didrios intimos e correspondéncias
tragam, para além se seu valor literdrio intrinseco, um espago de
autorreflexdo decisivo para a consolidagao do individualismo como um
dos tragos tipicos do Ocidente; porém, essa énfase na singularidade ¢,
a0 mesmo tempo, uma busca da transcendéncia, uma vez que os métodos
biogrdficos desenham uma cartografia da trajetéria individual, que
procura, sempre, seus acentos coletivos.

Consequentemente, o retorno dessas fontes do e, segundo Arfuch
(2010), e dessas retéricas e valores reconheciveis nao envolve apenas
uma perspectiva histdrica e socioldgica de indaga¢io, mas também abre
uma vertente critica para as conceitualiza¢oes filoséficas e politicas
cldssicas em torno das esferas do publico e do privado. Trata-se, pois, de
ir além da cldssica antinomia entre o publico e o privado, em que um
dos termos implica certa negatividade, para postular, pelo contrdrio,
um enfoque nio dissociativo entre ambas as esferas. Isso permite, assim,
considerar a crescente visibilidade do intimo/privado, articulada, de
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maneira complexa, com a invisibilidade dos interesses privados, nao
como um excesso, ou como uma causa desestabilizadora de um equilibrio
dado, e sim, como substancial a uma dinimica dialdgica e historicamente
determinada na qual, as duas esferas se interpenetram e se modificam
incessantemente. Nessa dinimica, entdo, o biogrifico define-se como
um espago intermedidrio, as vezes como mediagdo entre o publico e o
privado ,e outras vezes, como indecidibilidade na constitui¢ao de ambas
as esferas.

Habermas concede grande importincia ao desdobramento da
subjetividade expressada nas diversas formas literdrias do século XVIII,
pois os leitores descobrem um novo e apaixonante tema de ilustragio,
isto é, a representagio de si mesmos nos costumes cotidianos, e nio
mais a fabula¢ao em torno de personagens miticos e literdrios.

O cardter dialogal ganha um peso determinante. Surgem as cartas
entre amigos para serem publicadas nos periddicos; surgem as cartas
dos leitores e as cartas literdrias. O cardter intimo da correspondéncia e
a suposta veracidade, anunciada pelos seus autores, despertam, nesse
momento, maior interesse. Servindo de marco para a constitui¢iao da
subjetividade burguesa, essa forma marca, fortemente, os intercimbios
do espago publico e do privado. Essa forma epistolar muda,
substancialmente, as relagdes entre autor, obra e publico, adquirindo,
portanto, o cardter de inter-relages intimas entre pessoas interessadas
no conhecimento do humano e, por conseguinte, no autoconhecimento.
Em outras palavras, o espago do privado requer, para sua constitui¢do, a
inclusdo do leitor no relato, como coparticipante de aventuras secretas,
através da leitura solitdria de transcri¢des quase imediatas de sentimentos
sobre experiéncias do cotidiano, por meio de uma linguagem desprovida
de ornamentos, mais préxima da linguagem do leitor.

A literatura apresenta-se, assim, como meio transgressor do privado,
tendo o privado como garantia, ao tornd-lo publico. No dizer de Arendt,
a narragio acentuada da intimidade cruza, definitivamente, a fronteira
entre o publico e o privado, a partir do lugar explicito da autoexploracio.
O relato da prépria vida, a revelagio do segredo pessoal, a promessa de
fidelidade absoluta e a percepgao do ousro como destinatdrio tragam a
topografia do espago autobiogréfico moderno.

O surgimento do espago biogréfico ¢, pois, essencial para a afirmagao
do sujeito moderno, o tragado de um limiar incerto entre o publico e o
privado e, consequentemente, para a nascente articula¢io entre o
individual e o social.
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Para Elias (1994), constitui uma fase peculiar do processo
civilizatério o enfrentamento, em cena, do ex contra os outros. Esse
processo afirma-se com uma “trilogia funcional” de controle da natureza,
da sociedade e do individuo em que, pela via da imposi¢ao dos costumes,
se acentua a cisao dualista entre individuo e sociedade. Contudo, esse
processo é em si mesmo contraditdério, pois 0 ex que se enuncia a partir
de uma absoluta particularidade busca jd, ao fazé-lo, a réplica e a
identificagdo com os outros, aqueles com os quais compartilha interesses
comuns.

Para Habermas, o surgimento da esfera privada, em que se perfila a
subjetividade nascente do intimo tem um papel decisivo na configuragio
da esfera publica burguesa. Os publicos do século XVIII, associados em
espagos comuns de conversa e discussdo, exercitam nesses Ambitos nio
apenas um raciocinio politico, para impor limites ao poder absolutista,
mas também de maneira indissoltivel, um raciocinio literdrio, alimentado
pelas novas formas autobiogréficas, entre elas, o género epistolar. Assim
sendo, a paixdo pela relagio entre pessoas e a descoberta intersubjetiva
da nova afetividade unem-se ao hdbito da polémica e da discussao
politica, prenunciando os espagos futuros de representagao.

Mas esse equilibrio no qual o privado, o raciocinio e as pessoas
privadas ganham vital importincia na configuragao do publico, entendido
como coexisténcia da individualidade em torno do interesse publico,
altera-se, definitivamente, com o advento da sociedade dos meios de
comunicag¢ao de massa que, com sua légica de equivaléncias do advertising,
como coloca Arfuch, causa a perda da densidade critica e da fiscalizacao
racional do poder da velha esfera da publicidade burguesa, produzindo
uma dissolugao do politico. Em termos argumentativos, essa dissolu¢ao
do politico, na primazia da conversa, da interagao discursiva, relaciona-
se, nesse caso, a ascensdo do Ambito privado e ao encaixe de ambas as
esferas com uma marcada derivagdo para o intimo. A personificagao da
politica, o peso decisivo que adquire a vida privada, a dimensao subjetiva
e o carisma na construgio da imagem e da representagio publica sio
consequéncias disso.

Atualmente, o conceito de privado remete as questdes do mercado
e da privacidade do individuo e, por outro lado, o publico passa a ser
identificado com o Estado ou com o espago onde ocorrem as relagoes
politicas da sociedade.

O estado das coisas nos permite perceber questoes nao resolvidas,
sejam elas econdmicas, politicas, sejam elas sociais. Em suma, o publico
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e o privado nio atendem mais as demandas de uma sociedade
contemporinea complexa.

O tempo decorrido e, sobretudo, as transformacées politicas
acontecidas nas ultimas décadas, o novo tragado da cartografia mundial
e o desdobramento incessante e imprevisivel das tecnologias alteraram
definitivamente o sentido cldssico do publico e do privado. A
configuragdo atual de tais esferas apresenta-se sem limites nitidos, sem
atribuiges especificas e estd submetida 4 constante experimentagio.

Longe de meras parti¢oes dicotdmicas e, concordando com as
posicoes de Elias e Arfuch sobre a interdependéncia entre o pessoal e o
social, isto ¢, entre o individuo e a sociedade, pode-se afirmar que ambos
os espagos — conservando suas distingdes operativas — se entrecruzam
sem cessar, numa e noutra diregao. Nesse caso, nio sé o intimo/ privado
invadiria territérios do publico, mas também o publico, em seus velhos
e novos sentidos: o politico, o social, o de uso, de interesse e bem comum,
niao atingiria, o tempo todo, seu estatuto de visibilidade. As vezes
transformada numa dialética, essa dinimica conjura contra todo
contetdo préprio e designado. Os temas e seus formatos seriam, entdo,
publicos e privados, segundo as circunstincias e os modos de sua
construgio. A aceitagio dessa ambiguidade nio pressupoe o cancelamento
desses espagos nem a rentncia a critica sobre seus funcionamentos efetivos
e sim “uma reflexao mais atenta sobre a atualidade, sobre os modos
cambiantes de expressao, manifesta¢io e construgao de sentidos; modos
que tornam publicas certas pessoas e privadas certas cenas coletivas.
(ARrUCH, 2010, p. 96).

Virios autores discutem a tendéncia acentuada de politizar (no
sentido de trazer a publico) a vida privada e de privatizar o que
classicamente seria da vida publica. Os espagos privado e publico
passaram a fazer parte um do outro, o que por si nos confunde e
desnorteia.

Segundo Arendt, ao espaco publico estariam associadas algumas
palavras-chave: liberdade, multiplicidade de pensamentos e agoes,
unidade de condi¢bes na diversidade e co-presenca fisica. De acordo
com a autora, o termo publico denota dois fendmenos correlacionados,
porém nio idénticos: significa, em primeiro lugar, que tudo o que vem
a publico pode ser visto e ouvido por todos e tem a maior divulgagio
possivel. Em segundo lugar, o termo pblico significa o préprio mundo,
na medida em que é comum a todos nés e diferente do lugar que nos
cabe dentro dele. Esse mundo, contudo, nio ¢ idéntico a Terra ou a
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natureza como espago limitado para o movimento dos homens e condi¢ao
geral da vida organica. Antes, tem a ver com o artefato humano, com o
produto das maos humanas, com os negécios realizados entre os que,
juntos, habitam o mundo feito pelo homem.

Essa questao da fronteira entre espago publico e espago privado
abre caminho 2 reflexdo sobre o0 modo como as novas tecnologias da
informagdo, que incluem as midias, participam da redefini¢ao da fronteira
entre publico e privado, ao misturarem permanéncia, lugares e atividades
publicas e privadas. A ideia de que as novas tecnologias da informacao
participam da redefini¢do da fronteira entre publico e privado ¢
argumentado com base nas relagdes tecnoldgicas, na comercializagao da
comunicagio, na fragmentagio dos publicos, e ainda, na globaliza¢io
dos fluxos de informagio.

H4 uma tendéncia detectada na contemporaneidade, quando as
instancias publicas e privadas se confundem, mostrando que os antigos
paradigmas que identificavam o publico como protetor de interesses
estatais, e o privado como protetor de interesses individuais, j4 nao sio
mais vdlidos. Antigos pardmetros tém sido revistos, tanto no Direito,
quanto na filosofia e nas ciéncias sociais, assim como na arte, mostrando
que a dicotomia publico/privado nio pode mais ser mantida, a nao ser
em termos de uma relacio de tensio e de complementaridade entre o
que ¢ publico e o que ¢ privado.

A esfera publica ¢ o espago da visibilidade, enquanto a esfera privada
¢ o espaco do ocultamento. O que emerge no dominio publico pode
adquirir realidade, mas nao o que emerge no dominio privado. (FrRANCISCO,
2007).

O espago privado, embora acolha vdrias pessoas, abriga uma sé
perspectiva e uma sé preocupagio: aquela com a vida, enquanto o espago
publico comporta vdrias perspectivas. A pesar da troca de atribuigoes
primordiais e a complexa relagio entre os espagos publicos e privados
contemporaneos, o percurso tragado nesta pesquisa se afasta da ideia de
desequilibrio ou de uma relagio quase causal em prol de uma pluralidade
de pontos de vista. Essa pluralidade pressupée “um enfoque nio
dissociativo, tanto do publico/privado como do individual/social,
compativel com a concep¢ao bakhtiniana da interdiscursividade, em
que o que ocorre num registro estd dialogicamente articulado com outro,
sem que possa se definir, com rigor de verdade, um ‘principio’”. (ARFUCH,

2010, p. 98-99).
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Assim, essa escalada do i{ntimo/privado, na esfera publica, poderia
ser lida, também, como resposta aos desencantos da politica, ao
desamparo da cena publica, 2 monotonia das vidas reais em oferta. Talvez,
o divdrcio existente entre aspiragdes sociais e possibilidades concretas
de sucesso acentue a disputa pela singularidade do e numa sociedade
que nio aceita a diferen¢a. Ao mesmo tempo, se a exalta¢io da
individualidade tende a desarticular lagos sociais, a consolidar o poder
do mercado e a utopia consumista, poderia propiciar o surgimento de
uma nova intimidade como terreno de manifestacio de politicas da
diferenca, rejeitando o modelo dnico das vidas felizes.

Entretanto, nesse espago, estd também em jogo esse vazio
constitutivo do sujeito, que provoca uma necessidade constante de
identificagdo, a busca, por meio da literatura, de uma completude
hipotética. Portanto, pode-se falar nio apenas de perdas, mas de
oportunidades, no apenas do excesso de individualismo, mas também
da busca de novos sentidos na constitui¢io de um #ds, porque nio hd
possibilidade de afirmagao da subjetividade sem intersubjetividade. Por
conseguinte, todo relato de experiéncia ¢, de certa forma, coletivo; ¢
expressio de uma época, de um grupo social, de uma geragio, de uma
narrativa comum de identidade.

Portanto, para Arfuch, ¢ essa qualidade coletiva, marca impressa da
singularidade, que torna relevantes as histérias de vida, tanto nas formas
literdrias tradicionais quanto nas mididticas e nas das ciéncias sociais.

A notdvel expansio do biogréfico, da narrativa vivencial e de seu
deslizamento crescente para os 4mbitos da intimidade expressam uma
tonalidade particular da subjetividade contemporanea. Deslocamento
e migrancia, ao invés de fronteiras estritas; tramas intertextuais, hibridas
e heterogéneas conformam o espago biogrifico como horizonte de
inteligibilidade; espago esse que produz desdobramentos na cena
contemporanea, exigindo uma leitura transversal, simbdlica, politica e
cultural.

Cabe 2 literatura, entio, fazer uma leitura, através da reflexio
interdisciplinar e interdiscursiva, das estratégias ficcionais que permitem
o trinsito entre o publico e o privado.
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2 O publico e o privado na correspondéncia de Ana Cristina César

Sendo as cartas, registros da intimidade revelados ao leitor, através
de um jogo de imagens de conteddo e de forma, contidas em espagos
privados e publicos que se abrem e se fecham nesses textos e, preservando
a funcionalidade operatéria e as atribui¢des préprias de cada espago,
este ensaio pretende discorrer sobre as estratégias ficcionais presentes na
epistolografia de uma figura emblemdtica da poesia brasileira
contemporinea, a poesia, tradutora e professora de literatura Ana Cristina
César.

Organizada por Armando Freitas Filho e Heloisa Buarque de
Hollanda (CESAR, 1999), a obra Correspondéncia incompleta, de César,
escolhida, neste ensaio, como fonte de estudo do entrecruzamento do
espago publico e do privado, compila algumas cartas e cartbes-postais
enviados por ela, para trés professoras e grandes amigas: Clara Andrade
Alvim, Maria Cecilia Londres e Heloisa Buarque de Hollanda. Da mesma
forma, contém missivas para sua amiga Ana Candida Perez, com quem
traduziu do inglés, poemas de autores contemporaneos e para quem
prop6s publicar parte da correspondéncia contida nessa obra.

As cartas selecionadas para o livro foram escritas pela autora entre
1976 e 1980. A maioria delas pertence ao tempo em que César fazia seu
mestrado em 7heory and Practice of Literary Translation na Universidade
de Essex, Inglaterra. Segundo seus organizadores, nessa edigao, foram
cortados apenas os trechos que, do ponto de vista das destinatdrias e
deles proprios, pudessem causar constrangimento as pessoas citadas nas
cartas e as suas respectivas familias. Os colchetes e as reticéncias foram
usados para indicar as supressoes, as palavras ininteligiveis e certos nomes,
que foram reduzidos as respectivas iniciais. Grifos e aspas sao mantidos
como no original, tentando preservar a énfase do texto manuscrito; os
termos em linguas estrangeiras foram colocados em itdlico. Empregou-
se, também, o sic quando a forma utilizada era um recurso de estilo.

Esse livro de correspondéncias pode ser considerado parte da
biografia da poetisa e o exercicio da fascinagao pelo que ela chamava “o
irrestritamente real”, isto ¢, do género biogréfico; fascinio do qual toma
conhecimento através da dvida leitura de intiimeras obras e autores
representativos da ficgao autobiogrdfica e epistolar. Nas suas cartas, César
niao apenas confessa seus sentimentos, seus sonhos, seus desejos mais
intimos e detalhes de sua intimidade amorosa e sexual, aproveitando a
literatura como espago publico, mas também fala sobre ela. O tempo
todo, a autora discute, comenta, opina sobre géneros literdrios, obras,
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autores, abordando questdes sobre teoria e critica literdria, teoria e prdtica
da tradugdo literdria, disciplinas essas que pertencem, também, aos
espagos publicos.

A correspondéncia revela, em todo momento, a matriz de sua
produgdo artistica e poética. Observa-se nela extensos trechos de seu
fazer poético, como também de seu talento tradutdrio, e exercicios de
sua prosa. Suprimindo destinatdrio e remetente, algumas cartas e cartoes-
postais parecem poemas, pois revelam seu lirismo peculiar. Ao longo da
correspondéncia, observa-se uma oscilagio de sua assinatura: de Ana,
Ana Ciristina, Ana C. até o desaparecimento total da mesma. Aprecia-
se, também, o uso do pseudénimo Julio. Com relagao a esse fato, no
preficio do livro, Freitas Filho exprime que, possivelmente, o uso do
pseuddénimo representa a parte masculina de Julia, que é quem escreve
e assina a carta solitdria de Correspondéncia completa. Segundo Freitas
Filho, nao se trata de uma heteronimia incipiente, mas da tentativa, na
correspondéncia e na obra, de criar uma persona que mascarasse
parcialmente sua figura, como acontece, comumente, nos didrios pessoais
como fonte primdria de sua literatura.

Seguidamente, s3o apresentados, neste ensaio, cartas e fragmentos
de cartas de Correspondéncia incompleta, visando a ilustrar a maneira
como se interpenetram as esferas publicas e privadas nessa obra.

2.1.80

Hel6, querida,
O turismo estd me deixando anémica. O Natal, com suas maldices,
passou, enfim. Sonhei que 0 Marcos me trocava pela Carolina e eu
esfumava de raiva e perda e tal. Descubro a malignidade de certas
freiras, horror. Acabo a década em Floren¢a com o tal Giovanni, que
nio pode furar outra vez. Leio o livro do Gabeira nas noites do
convento. E lindo, triste, cheio de japoneses, aqui na Pedra fria na
Praga de Sao Pedro.

Mil beijos

Ana. (CEsAR, 1999, p. 85).

A carta anterior manifesta os novos limiares entre as esferas do
publico e as do privado, isto é, o entrecruzamento de ambas.
Sentimentos, sensa¢des e sonhos entrelagam-se com imagens de belos
sitios visitados pela autora durante uma viagem turistica a Roma. Torna-
se interessante sua percepgao sobre o fendmeno do turismo e o Vaticano
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como atragdo turistica (local movimentado, porém triste). Hd um
sentimento, explicitado pela escritora, de estar a deriva, de experimentar
uma espécie de vazio de significado no cotidiano dessa atividade; de
estar participando inconscientemente do processo coletivo e, a0 mesmo
tempo, do social do turismo como atividade publica.

4.1.80

Held, dolcezza,
Finalmente sento di essere arrivata in un ‘paese europeo”. Il
mio romanzo progredisce e io parlo gia un po’ di italiano.
Ricordati quando noi leggevamo Benjamin? E Parigi, come
sara? Dopo domani andro la.
Molti bacci

Ciao

Ana
Em Roma, em dezembro 79, antes da permanente. (CESAR, 1999,
p. 85).

Ainda nessa viagem a Roma, Cesar escreve a carta acima em italiano
para sua amiga Heloisa, manifestando seu interesse pela lingua e pela
cultura italianas, como componentes pertencentes ao ambito social,
entendido aqui como o publico. Nessa curta missiva, a autora expressa
a sensagdo de encontrar-se, finalmente, num pafs europeu, com todo
um arcabougo de herangas culturais construido ao longo dos séculos.
Ao mesmo tempo, deixa entrever sua curiosidade e sua ansiedade por
visitar Paris, cidade que j4 consta em seu roteiro, como préxima atrago
turistica. O publico e o privado se entrelagam harmoniosamente, uma
vez que as lembrancas de leituras passadas que fizera com sua amiga
Held e seu fazer literdrio se misturam com a lingua, a cultura e o local.

Sem data

Held, coragio,

Tb por aqui nessa Grécia curtindo os astrais do verdo. Aproveitando o
pouco de mar e sol que restam nessa Europa. Decidi transar um barco
e me mandar para Jos, uma ilha incrivel no mar Egeu. Por aqui ¢ tempo
de estio e 0 sol estd em ledo. Dango samba nesse baile absurdo, e me
visto de mim quando preciso e quando nio preciso. E que tudo mais
vai para o inferno, meu bem!
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Acho em fim que ¢ provisério ser da condi¢ao dos avessos.
Amor para todos.

Beijos + Saudades

Julio. (CEsar, 1999, p. 88).

Novamente, a autora exprime, nessa correspondéncia, a natureza
andmica do turismo. Constata-se que ela percebe a perda proviséria do
referencial cultural, que pauta sua identidade cultural, perante as
diferencas e as tradigdes gregas. Contudo, assume essas diferencas
reforgando seus préprios valores culturais. Fazendo uso do intertexto,
ou seja, de um dos versos da cangao “Tropicdlia”, de Caetano Veloso, “e
que tudo mais v4 pro inferno meu bem!” expressa, resumidamente, sua
vontade de esquecer todos seus problemas, suas preocupagoes, seus receios
e o impasse da diferenga cultural no meio, a beleza e a alegria tipicas do
verdo na ilha grega. Mais uma vez, as ténues linhas que definem o 4mbito
do publico e do privado estao articuladas.

6/8/80
Cecil, querida,
D4 um sinal de vida.
Acabo de chegar de Yorkshire, onde visitei a terra das irmas Bronté,
morros, morro dos ventos uivantes... Nao sei como abordar o assunto
“volta” estou meio vencida por uma sensagaio de HOMELESSNESS
muito grande.
Penso em vocé.
Beijos nos meninos, no Gelson.

Saudades, Ana. (CEsaRr, 1999, p. 194).

A paisagem da terra das irmas Emily Bronté e Charlotte Brontg,
sendo espaco publico, aludido na carta por César, ¢ desenhada através
de uma imagem fornecida pelo intertexto “morro dos ventos uivantes”,
que intitula o romance de Bronté. Em outras palavras, a autora convida
tanto o destinatdrio quanto o leitor dessa missiva para imaginar e recriar
essa paisagem em suas respectivas mentes, a partir da prévia leitura do
romance ou das possiveis lembrancas deixadas pelas imagens da versao
cinematogréfica. Por outro lado, e com relagao ao 4mbito do intimo,
sua viagem a Yorkshire une-se a um sentimento de emogio e de
impossibilidade de lidar com outra viagem: a viagem de volta para o
Brasil, vinculada 2 sensagio de quem nio encontrou ainda seu préprio
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lar; sensagdo a qual alude, usando a palavra homelessness do inglés, que
significa sem-abrigo em portugués.

14 de maio de 76
Cecilia, muito querida,
[...] Outro dia teve um encontro (pacato) de poetas na Casa do
Estudante, onde esse pessoal foi imprensado pelos poetas fudidos,
mulatos, do suburbio, que esses sim se consideram verdadeiros
opositores do regime, tanto no verso quanto na posi¢ao de classe. Criou-
se desconfortdvel contradigio: poetas de Ipanema x poetas do subtrbio.
Quem nio se inclufa tentava segurar a discussio, que se perdia em
agressoes. Chico Alvim estava, e falou, e depois fomos para os bares do
Leblon. Cacaso nio abriu a boca, mas ouvia de olhos bem abertos. E
engracado estar participando ao vivo “da histdria literdria” (pretensao?).
Hel6 estd com medo que a antologia seja também apreendida. O bobo
do Juan j4 devia ter publicado hd muito tempo. Enquanto isso vamos
lendo Antonio Candido. (CEsar, 1999, p. 98).

Domingo 22 de agosto 76
Cecil, querida,
[...] Nao sei se vocé tem acompanhado o noticidrio sobre o Brasil, mas
tudo indica que estamos por pouco de uma virada para a extrema-
direita — pronunciamentos fascistéides de José Bonifdcio, bombas na
ABI e na OAB (sem vitimas), véspera de elei¢oes municipais onde o
MDB nio pode ganhar. Sao s4 indicios e rumores, mas d4 a impressao
que o Geisel estd sem poder nenhum. Resta ver. Por tudo isso acho
imprescindivel vocés se demorarem o mdximo que puderem (ou o
Gelson tem data certa para Brasilia?). Sem querer te aumentar os conflitos
quanto 2 volta, as incertezas e tal... Mas porra estd uma barra este
continente aqui, nunca se viu a direita tdo por cima por toda a parte.
Atualmente faz até sentido apoiar o Geisel (como faz o Carlos Castello
Branco), porque hd uma linha muito mais dura com o pé encima. As
bombas foram distribuidas juntamente com panfletos de organizagao
anticomunista, mas Z¢ Bonifécio as atribuiu aos comunistas. Ele parece
um idiota, mas como o Castello disse, nio se trata do bobo da corte,
mas do porta-voz de grupos poderosos. (CEsAR, 1999, p. 121).

Em reiterados momentos de sua correspondéncia, a autora transita
pelo Ambito politico da esfera publica, revelando seus sentimentos. Ela
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opina, comenta, manifesta sua inconformidade e seu temor a respeito
das situagbes econdmica, politica e social no Brasil da ditadura militar.
Denuncia a censura, a apreensdo e a proibi¢do de muitas produgdes
artisticas e literdrias na época, consideradas subversivas pelo governo.
Comenta, também, a repressdo, a persegui¢ao, a prisao sob falsas alegagoes
e a tortura de homens e mulheres, entre eles, alguns dos seus amigos e
de seus conhecidos. Manifesta, também, o receio de que essa situagdo
sufocante pudesse nio ter um fim. Por outro lado, hd momentos em
que, influenciada pelas leituras de Benjamim e de Brecht, reconhece a
importincia de possuir a lucidez e a militdncia politicas necessdrias para
dar sentido global a tudo o que se faz, incluindo a prépria prdtica da
literatura. Como mostra o primeiro dos dois fragmentos anteriormente
expostos, ela expressa, também, a satisfagao de estar engajada, junto aos
seus amigos e colegas, no fervor das discussées da intelectualidade da
época e de estar participando ao vivo da histéria literdria brasileira.

4 dezembro 76

Minha querida,

[...] Acabamos no cinema, vendo a bobagem que é Dona Flor. E
bobagem, mas ndo me deu raiva como Xica, que é cretino. Pelo menos
¢ coerente, retilineo, todos so caricaturas. A Dona Flor ¢ uma figura
idealizada, é na verdade a Sonia Braga. Engragado que os tes6es loucos
acabam mortos e bem mortos, ninguém vé ou finge que nio vé o
Wilker nu pelas ladeiras da Bahia, eu acho que estavam todos fingindo
e fingindo mal. Que conciliagio mais boba! E literal, esquemdtica. Nao
adianta me dizerem que ¢ fantasia. Nao é ndo. A multiddo tava sé
fingindo que no via o fantasma de Z¢ Wilker. Acho que vou ler o livro
e escrever uma coisa, ou pelo menos meditar no assunto, eu que nunca
li Jorge Amado. Tem um rango de “cultura nacional” que eu acho
chato, mostrar receitas, sobrados, igrejas coloniais. Vé e me diz. (CESAR,

1999, p. 134).

No fragmento da carta anterior, César incursiona de uma perspectiva
pessoal, na arte cinematogréfica, entendida como espago publico de
comunicagdo, para criticar e questionar a concepgao e produgio do filme
Dona Flor e seus dois maridos e, com a autoridade de quem conhece e faz
arte, propde-se a realizar a tarefa interdisciplinar de aproximar a leitura
da versio cinematogrdfica feita do romance de Jorge Amado de sua
prépria leitura do original.
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14 de maio de 76

Cecilia, muito querida,

[...] Dessa vez “atrasei minha correspondéncia”, deixei acumular;
enquanto isso chegava carta da Clara, de Brasilia. N4o escrevi logo
porque me deu um enj6éo do meu excesso de verbalizagio, das minhas
tortuosidades — eu queria escrever claro, puro, sem circunléquios, sem
metalinguagens, sem arrepios & desvios. O que te soa galopante &
solto (ou vocé estd sedo eufemistica?) para mim ¢ tortuoso & preso.
Como “escrever puro” nio se faz por programa, estou de volta & pena,
praticando correspondéncia outra vez. [...] Hoje estou escrevendo noite
adentro, ruidos de sexta-feira em Copacabana, apartamento silencioso.
Eussinto nostalgia de outra linguagem (j4 te disse isso) — queria escrever
poemas longos, com versos longos e fluentes, como quem escreve carta
—como o Pessoa, ou 0 Capinan de Anima (vocé conhece? Vai sair na
antologia). Mas s6 consigo raros ritmos curtos, entrecortados, pontos e
virgulas a cada esquina. Queria te escrever com longos versos, ritmos
fluentes.

O meu medo me paralisa, sim. E tensiona os ombros e os pulmaes.
Verbalizo de pura paralisia.

Minha lente pula e fica brilhando sobre a mesa. (CEsar, 1999, p. 95).

Questdes autorreferenciais e metaliterdrias também afloram nesse
entrecruzamento entre o espago publico e o privado, uma vez que a
escritora se vale do que a prépria literatura pode oferecer através da
epistola, isto ¢, daquele espaco que permite tornar publicas confissoes
sobre seus anseios, sua vontade de experimentar novas formas de escrita.
Apelando as sensagdes e aos estados da mente, a artista descreve o processo
de concep¢ao de sua criagdo literdria: “tensio nos ombros e pulmaes”,
“verbalizaco de pura paralisia”.

Talvez, uma das associagbes mais complexas apresentadas pela
escritora entre o publico e o privado ¢ a que diz respeito a um trago
psiquico caracteristico de sua personalidade: a neurose. O fragmento
subsequente expressa essa interpelagao.

21 junho 76
Cecilia, minha querida,
[...] A coisa mais publica que pode existir: a neurose. Escapa por todos
os poros. Mas af tem uma virada que eu acho que estou passando:
quando a neurose fica mais privada que publica. Af fico mais s6 — ou
sem me iludir quanto a isto, para dizer a verdade, ando completamente
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s6. Os lagos que tenho sdo fracos e desajeitados e pouco confiantes. A
todo 0 momento acho que os amigos estio me rejeitando. O pior é que
possivelmente é verdade. Nio se trata de uma “rejeicao” como eu quero
fazer crer — mas da percep¢do as vezes sutil da minha falta de
espontaneidade & carinho & confianga (a transparéncia da neurose).
Eu mesma nio tenho procurado tanto as pessoas, recusando a avidez
aflita de antes (quando eu procurava manter a aparéncia de que certos
eleitos amigos estavam apaixonados por mim). E agora? Nio sei se
nesse meio todo d4 para vocé pressentir, por exemplo, a afli¢ao de falar
ao telefone contigo. Na verdade ndo consigo te pér em lugar nenhum
dessa histéria, dessa recente e real solidao.

A desconfianga que eu falei me fazia nao entender bem o que acontecia
contigo — pra mim as pessoas s se ligariam a mim por um trago perverso,
e vice-versa. E ai? Constatado que no apenas a perversio estava em
jogo, ficamos com o que? (CEsAR, 1999, p. 115-116).

Nesse fragmento, a defini¢ao do que ¢ publico e do que ¢ privado
fica na indecidibilidade, pois se trata aqui da descri¢ao do que a
psicandlise definiria como sintomas de internalizagdo e de proje¢ao da

@ doenca. Alude-se aqui a uma possivel ruptura dos vinculos fisicos e
afetivos do ex que representa o {ntimo com os outros, isto ¢, com o
social, com o publico, e a provdvel incapacidade de interagao do individuo
com os outros. Torna-se dificil delinear quais s3o os sentimentos ¢ os
problemas que ela guarda no seu intimo, ou seja, aqueles que ela nao
projeta na sua relagio com os outros, uma vez que, nesse jogo dialégico
entre o publico e o privado, sdo precisamente aqueles sentimentos ligados
a afetividade: a solidao, a falta de espontaneidade, de confianca e de
carinho, que tornam a doenga publica, perceptivel aos outros.

3 de dezembro de 1976.
Vocé se grila de receber cartas datilografadas? Eu acho legal porque
bato répido e nio tenho muito tempo de pensar, sai quase como um
papo. E claro que eu estou sabendo da pouquissima falta de inocéncia
de uma carta. Mas os papos também nio sio inocentes. Meu Deus, o
que eu estou falando! Tem também o lado tdtil: é gostoso bater
despreocupadamente, os dedos tocando, batendo, stroking. O que me
inspirou sentar a esta hora e te escrever do meio deste calor foi um
pensamento stbito: (aqui eu finalmente engasguei e parou o tictac
ritmado) dou um espago para lembrar o tempo o pensamento de que
cada préxima relagio fica enriquecida pela anterior, fica mais livre.
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(N3o estou conseguindo desenvolver. E engracado como os engasgos,
por escrito, ficam muito mais grilantes e patentes do que num papo.).

(CEsaR, 1999, p. 238-239).

Tentando reproduzir por carta, um espago publico, e por meio de
sua mdquina de escrever, o ritmo fluido de uma conversa falada, a autora
exprime para sua amiga Ana Candida, as vantagens de por a tecnologia
a servico da literatura. Influenciada pelo movimento concretista dos
irmaos Campos e Décio Pignatari, a autora deixa, no fragmento anterior,
um espaco em branco na pédgina. Esse espago ¢ significativo, pois, como
produtor de sentido, indica o espago de tempo no qual se produz a
ruptura de seu pensamento légico, o lapso mental, e a subsequente
tentativa de retomar o ritmo do discurso interrompido.

3 de dezembro de 1976
Estou com muitas frases literdrias na cabeca para te escrever. Lembra da
Meditagao sobre o Tieté? “Incéndio de amor estrondante, enchente
magninima, que me inunda,/ Me alarma e me destroga, inerme por
sentir-me/ Demagogicamente tdo s4!” Passei 0 ano em Teresépolis com
amigos do Adrian, Lauro Escorel que namora Marina Mello e Souza,
verdejantes, chds a todos os momentos. Fizemos uma visita inesquecivel
aum casal de velhos, ele inglés de 70 anos, jardinagem, carpintaria,
amor aos pequenos ourigos e colibris; ela alema de 95, belissimamente
cadavérica, jocosa da prépria decrepitude. Todas as manhas ela no
piano e ele na flauta fazem um concerto. Costumavam ler um para o
outro: ele lia em inglés para ela, ela em alemao para ele. Casados hd 40
anos com essa incrivel diferenca de idade. [...] Sinto uma grande fraqueza
de vez em quando, Caréncias maternas. Aqui paro um tempo em
frente da mdquina. Os assuntos que ocorreram: Vilma, Cecil, Clara.
“Es demagogia em teu coragio submisso./ Es demagogia em teu
desequilibrio antisséptico/ E antiuniversitdrio./ Es demagogia. Pura
demagogia./ (CEsAR, 1999, p. 237).

Meditagio do Tieté, de Mdrio de Andrade, é o poema-base, que serve
de inspiragio e modelo para escrever o fragmento acima. Seguindo os
moldes do poema Meditacio..., César constrdi sua carta-poema, na qual
experimenta inserir alguns versos de Mdrio de Andrade, ao mesmo tempo
que cria os seus. De maneira peculiar, a poetisa leva ao publico leitor
suas impressiones sobre o Ano-Novo que passara com seu namorado em
casa de amigos e, também, da visita que fizera ao casal de idosos. Entre
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versos entrecortados e metdforas, a autora traga o perfil do velho casal de
amigos; ele, afeicoado a carpintaria e 4 jardinagem, e ela, cadavérica e
jocosamente decrépita. A autora descreve, também, sua surpresa com os
fatos que narra, isto ¢, o fato de terem bebido chd a toda hora por
ocasido das Festas de Ano-Novo em casa de amigos e, logo, pelo fato de
o casal permanecer casado por tantos anos, apesar da significativa
diferenca de idade. Ao mesmo tempo, exprime, também, certa
indisposicao fisica e animica, que justifica através de uma possivel caréncia
materna, derivada de um sentimento de dependéncia da mae.

Em muitas ocasi6es e, no que diz respeito ao que deve ou nao constar
no papel, César manifesta uma transparéncia de opinibes sobre os outros
que faz questdo de revelar. O trecho seguinte expde esse aspecto.

14.2.80

Helo, love,
[...] Estoy lendo Envy and Gratitude, ¢ aterrador. Tomo cada linha ao
pé do ouvido e fico paralitica de medo.
Al, ai.
Acho Augusto de Campos meio antip4tico, ¢ impressio minha ou
verdade?
De resto Klein explica.

Beijos + beijos

AnaC.
PS. Minhas cartas sao confidenciais.
PS. 2. Adotado de vez meu nome de guerra.
PS. 3 Quero a puta carta que se perdeu nos caminhos da vida!!! (CEsaRr,

1999, p. 40).

Sao encontradas, ao longo de suas missivas, critérios e opinides, seja
através de questionamento ou de avaliagio direta, de algumas figuras da
arte e da literatura e de suas produgdes artisticas.

Surpreende, também, a maneira aberta e sem preconceitos da autora
para falar, nas cartas, publicamente, de questdes de foro intimo como
sio seus flertes, relacionamentos amorosos e sobre fazer sexo. No
fragmento seguinte, a autora advoga pela politica de nao sexo, como
resposta desesperada a falta dele.

I 114 Conjectura, Caxias do Sul, v. 16, n. 3, set./dez. 2011

‘ conjectura_v16_n3_set_dez_2011.pmd 114 $ 24/10/2011, 10:01



Eu e Mike andamos mais ou menos na fase do grude. Imaginamos
coisas cada um por seu lado. Mas a graga estd em nio transar, ¢ o que
penso até me dar certa melancolia exasperada. E além do mais ele nao
tem o menor encanto. E me d4 aulas de fonética. Enjoei do Giovanni
e me intrigo com a velha contradigao: homem mau & sexy x homem
bom & plain. Fago planos para desenvolver uma politica de ndo-sexo.
“What relations I have had with men and women, such encounters as
have interested me most profoundly, have not occurred in bed. I'm extremely
sexual in my desires: I carry them everywhere and at all times. I think that
[from that arises the drive which empowers us all”. (W.C. Williams,
Autobiografia). (CEsAR, 1999, p. 267)

Valendo-se do depoimento do poeta W. C. Williams em seu livro
Autobiography, César que dos encontros que teve com homens e mulheres,
os que mais lhe interessaram nao aconteceram na cama. Mesmo assim,
possui desejos sexuais que carrega em todas as ocasides, acreditando

que, desses desejos sexuais surge a for¢a que nos potencializa como

individuos.

Foram encontradas, também, cartas onde expde seu trabalho como

@ tradutora, principalmente aquelas nas quais divide a tarefa de traduzir
com sua amiga e tradutora Ana Cindida Perez. O trecho subsequente

fala sobre as tradugoes feitas da obra poética da norte-americana Silvia

Plath.

Domingo de Pdscoa. 18 de abril 1976.
Silvia Path:
1 — os poemas foram previamente escolhidos pelo organizador da
antologia. Vou propor Elm a ele, com “sua insatisfagio”. Nio fui eu
quem arranjou!!! (os poemas)
2 — Ariel: cheguei a fazer uma tradugio antes de ver a tua, e entdo
misturei as duas. Ficou dificil porque senti que a tua estava pronta. E
encontramos solu¢es muito diferentes para as estrofes 4 ¢ 5. Gostei
muito da tua compreensio. O problema é que realmente eu ndo tinha
entrado numa. Tua leitura sexual fez viver o poema para mim (o grito
da crianga/escorre pela parede ¢ Stimo, torniquete, orgasmo/ desamparo/
gosma).
Vé se aprova a mistura. [...]
3. Gostei muito do toque sobre o meu medo/literalidade.
“Perigosamente colada” no original!!! E também da tua did4tica

paciéncia.
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4. Gostei também (e adotei imediatamente) das sugestoes para Bee
Box, exceto, “que horror”. Nao entendi por que imediatamente nao d4.
Aprove a versao.

Beijos (CEsar, 1999, p. 204-205).

A escritora apresenta, ao longo dessa carta, os originais dos poemas
de Silvia Plath: “Ariel”, “A chegada da caixa de abelhas” e “Palavras” com
suas respectivas tradu¢des comentadas. Oferece, também, como tradutora
e como poetisa, sua avaliagao critica da poesia dessa artista norte-
americana: tom grave, muito forte, imagens que cegam, hdlito suicida,
toque sddico, conjunto que produz mal-estar. A carta é um verdadeiro
exemplo de como tornar publico o exercicio da arte tradutdria e de seu
produto: a tradugio.

Finalmente, o fragmento seguinte proporciona critérios sobre um
dos processos que tornam a literatura um espago publico, ou seja, de
sua editoragdo e comercializagio.

28.11.80
Held, coragao,
[...] Queria vender meu livro, fazer dinheiro (usei papel bom, mas
s6brio; os chiques eram absurdamente caros). Estou enjoada dele e leve
medinho. Me manda uns enderecos tteis (inclusive Cacaso) para eu
fazer chegar o exemplar. Idéias para a circulagio. Eu podia esperar até
eu chegar, mas j4 vi que é um livro que fatura a minha prépria auséncia,
entdo dava certo eu nio ter chegado. Um produto importado. Aqui
nao hd satisfagdes a dar, o que a gente sente como... despolitizado.

(CEsar, 1999, p. 75).

Observam-se aspectos subjetivos a serem considerados nesse processo
que envolve publicagio e fortuna critica do livro da autora. O livro precisa
vender, pois, além da necessidade de fazer uma arrecadagao extra, Césa
estd com receio e medo de que ndo chegue a circular. Igualmente, a
ideia de ser um livro importado e escrito por uma escritora ausente do
Brasil vende bem. De certa forma, ela critica o excesso de censura
publicitdria existente no Brasil ditatorial, quando diz que, na Inglaterra,
nao hd satisfagoes a dar nesse sentido.
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Consideragoes finais

Espagos publicos e privados que se entrecruzam no abrir e fechar
do texto. Limiares que se tornam ténues e, por vezes, permanecem
ocultos. Imagens que transitam por ambos os espagos em incessante ida
e vinda. Linguagem que oscila do profundo lirismo ao extremamente
coloquial. Sao essas caracteristicas que distinguem o voo literdrio de Ana
Cristina César em Correspondéncia incompleta.

Genuina representante do fazer literdrio contemporineo e talentosa
missivista, César vai ao encontro das exigéncias ficcionais de seu tempo.
Os exemplos fornecidos ao longo deste ensaio manifestam diversas
estratégias, que possibilitam uma leitura interdiscursiva, intertextual e
interdisciplinar dos espagos publicos e privados, hoje fortemente
articulados e reformulados.
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