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Resumen: Se tejen vinculos entre el ensayo, las fotografias y el art poética
para dar paso a una etnografia artistica que no tiene mds remedio que
ser transversal. Escritura fragmentaria que da cuenta de la soledad de
los piramos venezolanos. Aunque el mundo no nos dirige la palabra
insistimos en su lectura. Pasar a palabras lo vivido. La retérica fotografica
para cumplir con exigencias de la persuasidn, verosimilitud y dialogo con
lasubjetividad humana. Y detrds de todo, estdn los postulados de busqueda
de Paulo Freire. Su pedagogia de la ironia nos da la oportunidad de narrar
las diferencias. Conclusiones azarosas entre la brevedad fotografica y la
intensidad de las palabras.

Palabras clave: Paulo Freire. Ensayo. Fotograffa. Art poética. Etnografia
artistica.

Abstract: Links are woven between the essay, the photographs and the
poetic art to give way to an artistic ethnography that has no choice but to
be transversal. Fragmentary writing that accounts for the loneliness of the
Venezuelan moors. Although the world does not address the word i insist
on reading it. Put into words what was lived. Photographic rhetoric to
meet the demands of persuasion, verisimilitude and dialogue with human
subjectivity. And behind everything, there are the search postulates of
Paulo Freire. His pedagogical irony gives us the opportunity to narrate
the differences. Random conclusions between the photographic brevity
and the intensity of the words.
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Erase una vez que las palabras no eran aburridas, hacian que

el mar retrocediera, se luchaba contra molinos de viento. Llevaban
lo que decian. De buenas siguen siendo divertidas pero no llevan lo
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que dicen. Busco y no he hallado, a pesar de llamar a la palabra trans
disciplinar en los escritos de Paulo Friere, pero al leer y buscar se
narra entre lineas en sus renglones torcidos, trans versos y dialdgicos.
Texto y contexto. Contexto y texto. Del que lee la palabra, del que
escribe el mundo. Del que hace. El relato es corto. Cortisimo para
que los argumentos sean gustosos y se asemejen a la fotografia, al
poema. Y a las brevedades. Decir lo minimo para poder decir algo.
No usar¢ dos palabras cuando con una puedo dar la hilvanada.

En mi condicién ontolédgica estoy lleno de préstamos y
remiendos de textos. Sin abarcar mas de lo que se puede, pregunto:
¢Se puede combinar a Paulo Freire, el art poética, el ensayo y la
fotografia? Se puede porque en estos lenguajes, géneros y técnicas
encontramos el lugar de lo humano en el que vivimos. Ah y el
¢Caminar solo pava ir vdpido o acompariado para ir lejos y en didlogo?
Se puede porque en él (lenguaje) vivimos, Nos movemos, y Somos.
En este ensayo espero que mis pre juicios se disuelvan en el caminar.
Se me hace entender y se me ensefa el camino en que debo andar.
El que tenga oidos para oir, que oiga el camino. Este bosquejo de
escritura es un didlogo conmigo mismo, con la intemperie del
paramo y el pensarse en Paulo Freire. La mirada que soy se detiene
en esas huellas de luz que son las fotografias para constatar que lo
vivido no fueron vapores de lo que se queria ver. Lo que no pueda
decir con pocas palabras, lo que tenga en los labios y en el corazén
se dice con fotografias por su cardcter de verosimilitud. Como un
texto sin contexto es un pre texto, el Piramo venezolano del estado
Meérida es la geografia donde dudas y certezas intentan encontrar
equilibrio en esta investigacion trans disciplinar con Paulo Freire.
Transitar un relato como texto politico de los hechos, que verifique
sin darle lecciones a los ojos. Y sin citar sin varay sin medida a Paulo
Freire. Se le cita tanto que en algin momento alguien dird: Como
dijo Freire, “Bueno el cilantro, pero no tanto”.

Conjectura: Filos. Educ., Caxias do Sul, RS, v. 27, ¢022045, 2023



Jairo Portillo Parody

Figura 1: Ella no oye, el que toca el cuatro no ve, el violinista no

habla.

Fuente: Elaboracién propia.

Una foto. Un texto. Un contexto: Ella no oye, es una artesana
del silencio que trabaja el barro. El que toca el cuatro, ademds de
curandero; por no ver, lee el mundo con su musica. El del violin
campesino ve'y oye por ellos. Un mundo en cada uno. Tres lecturas
en una. ¢ Tres mundos o solo uno? Los tres saben sin saber que la
cultura dominante y la cultura popular son fuentes de un mismo
rio. Aun asi, tengo una fe irracional en la cultura popular por la

necesidad de identidad (BRICENO, 1997).

Estas notas post etnogréficas no son lo vivido realmente,
pero si son cémo lo recuerdo para contarlo en complicidad con
una poética fotografica y el arte politico del caminar. Me llama el
fragmento “..los géneros han desaparecido y sélo queda frente a
nuestros ojos la prosa, el poema, el fragmento. En fin, un resplandor
secreto que nos ilumina (ANfBAL, 1999, p. 48). El mundo es una
escritura que alguien deletrea desde su orilla. El camino es el andar.
Se avanza, se tropieza, nos cacmos y nos levantamos. Se conversa
y dialoga. Se escribe y se borra. Cruzamos fronteras metddicas. Se
recurre a la parodia de citas verdaderas, equivocadas o falsas donde
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la imaginacién es mds importante que el conocimiento, “...también
la verdad se inventa” (MACHADO, 2003, p. 171). La creatividad
se divierte.

Como casi no es posible salir de las palabras para pensar y
escribir utilizo las huellas de luz (fotografias) para deletrear el
alfabeto del mundo. Una escritura sin palabras. “Un pensamiento
es tanto mds verdadero si lo que expresa puede ser representado sin
palabras en nuestra conciencia” (MONTEJO, 1983, p. 47). Las
palabras también cansan, en especial cuando estdn divorciadas de
los hechos. Una fe sin obras.

Todas las palabras, la palabra. Todos los textos, el texto. Todos
los contextos, el contexto. Todos las lenguas el lenguaje. Todos
los cuentos, el cuento. Primero estdn en la frente., después en el
corazén y por ultimo en la mano. Paulo Freire que esté presente
sin nombrarlo. Quedar en deuda de ideas. Tendré a raya mi lengua
para no decir mas de lo debido. No extensiones, sino brevedades,
fragmentos... No por hablar de complejidad, hermenéutica,
pensamiento complejo, conocimiento disciplinar (multi, pluri e
interdisciplinar) y/o conocimiento e investigacion trans disciplinar,
s¢ de lo que estoy hablando. Tengo miedo que después de tantas
palabras no sobrevivan o no lleven lo que postulan. Prefiero
comprometerme en la accidén de investigar y evitar utilizar las
palabras como trampas. Hay palabras que piensan con uno y sin
uno.

Concientizagdo, saudade, terredad, “Melancolia saquen sus
dulces picosya (VALLEJOS,2012, p.16). Cuatro hermosas palabras
que nombran la condicién humana presentes en todas las lenguas
de la tierra, pero cualquier intento de traduccién o definicién
las traicionarfan. Ninguna lengua tiene la riqueza suficiente para
expresar la totalidad de la experiencia humana. El otro lado de
las ideas es afudar palabras que nos devoran. Estoy condenado al
lenguaje. “En palabras fui engendrado / y parido / y con palabras /
me amamant6 mi madre / Nada me dio / sin palabras” (BRIGUE,
2014, p. 45).

Entre los parrafos anteriores y este, han pasado dias. En una
busqueda constante encuentro para seguir buscando que el Pdramo
es palabra, fragilidad, fragmentacidn, frailején, silencio, destierro,
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intemperie, neblina y soledad. En el pdramo se vive de la tierra y
para la tierra. Llevamos afios habiténdolo, pero no nos pertenece.
Lo recorro en clave de investigacién paraddjica? para constatar lo
convivido, para dialogar conmigo mismo. Una etnografia de la
terredad a la deriva, minima y minuciosa. Estamos en el pdramo,
y eso es todo, estamos, somos,... condicién terrenal. Divago y
deshilvano en busca de equilibrio.

Paradéjico, pero son buenos tiempos para el ensayo como
género metodoldgico para intentar entender la complejidad de
lo que acontece. También son buenos tiempos para decir lo mas
posible con el menor nimero de palabras y la fragmentacién. Y qué
mas breve que un instante captado por la fotografia y su mascara de
la permanencia. Reparador de portillos e ideas son las fotografias.

Voy a narrar que no es posible narrar todo. Me repito: la
fotografia le doy empleo como documento, testimonio y obra
de arte. Y sobre todo como metifora visual de los rastros, los
ventanales, puertas, muros y tapiales con sus portillos, bajareques,
fogones, altares, aras y molinos, trillas,... que se crucen en el caminar.
Metéfora visual de la nostalgia? La accién y verbo de las imédgenes.
Con el ensayo intento hacer significativo los pequeios eventos de
mi busqueda. Para el camino llevo bastdn, arepa de trigo, y en la
alforja cdmara fotografica, papel y lépiz. Recuperando mi nifnez al
ver el vinculo entre las cosas, en contexto y con interacciones. Y
tal vez diré que me parece ver arboles que caminan que también
parecen hombres. A las lagunas como llanuras temblorosas.
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Figura 2: Ritual de miel y trigo

Fuente: Elaboracién propia.

El que habita el yo fotografico habita también la mano que la
toma. A la fotografia le doy empleo como documento, testimonio
y obra de arte? de las siembras de lagunas con miel y trigo. Las
manos que la siembran son las de los hombre y mujeres del Pdramo.
Preguntas de camino: ;Cudl es el alfabeto del pdramo par nombrar
y transformar su mundo de intemperies? ;Como asumir el papel de
sujeto transformador y no de objeto?

La investigacién es siempre un quehacer politico como lo es la
educacién. Las huellas de luz (fotografias) no son neutrales...detrés
del lente hay un ojo que mira el contexto social, cultural y politico
de este enrojecido pais. Fotografiar un pueblo ofendido por el
poder. Venezuela ya no espera a los barbaros (CADENAS, 2011).
Amarillos de fugas los que se fueron y los que se quedaron forasteros
en la tierra que los vio nacer. Por desentendernos de la politica
instauraron el odio. Se desvanece la tierra que otrora fue libre y
de gracia. Leche y miel manaba de su tierra, no solo petréleo. Hay
valores, creencias y pre juicios en toda mirada, en toda palabra. Lo
que hago tiene un pais detras. Esta es tierra de los mios, de los tuyos,
delos nuestros. Del que estaba aqui, del que vino y la descubrié suya.
Del que se fue y se la llevé en una maleta. La pregunta sigue vive:
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“sPuede haber un intento serio de escritura y lectura de la palabra sin
la lectura del mundo?” (FREIRE, 2009, p. 130).

Figura 3: Se desvanece la tierra de hombres libres...

Fuente: Elaboracién propia.

Una lectura hermenéutica de lo que acontece en Venezuela
lleva a decir a Rafael Cadenas: “Hay un verso de nuestro querido
Eugenio Montejo que tal vez resume nuestra desventura como
Pucblo. Dice ‘este pais que no termina de enterrar a Gémez...”
(2010, p. 14). Un pueblo sin memoria no tiene futuro. Es un pueblo
manso que anda descalzo de ideas y no ve la necesidad de tener
zapatos ni ideas. Un pueblo con cémplices entre los oprimidos.

El saber que no se sabe. Lo que escribe la mano sin mentira en
las paredes, es que no saber es parte de saber. Y los que se mofan del
texto: “aky ce areglan arados...” creen que porque leen, creen saber
leer.
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Figura 4: Lectura de la palabra y el mundo del pdramo

Fuente: Elaboracién propia.

Destierro. Mis suenos no tienen tiempo para emigrar. En
tiempos de incertidumbre el problema se hilvané entre la nostalgia
y la intemperie del pdramo que se estd quedando solo. Sin arados
que rompan la tierra para la siembra. Ya se quedd sin céndor y
pronto sin su tltimo glacial. Los hilos de agua se secan. Hoy por
hoy, la vejez del paramo es la vejez de su gente. La tierra se queda
sin yunteros. Sin 72ano vuelta como compromiso moral. Sin convite
y sin cayapa. Sin eucaliptos. Sin trigo. Sobreviven los frailejones
como muestra de la misericordia del pAramo. Omnipresencia de lo
sagrado. Quiero narrar los pequenos eventos. Monté en mula. Supo
de mi carga de prejuicios cuando educados por naturaleza me tratan
de usted y me mandan a pasar, a pesar de llegar avasallando con cara
de tronco y habla académica. Calladito me veo mejor susurraron las
piedras para permitir a la cdmara capturar lo que mis 0jos no veian.
En especial el instante de lo vivido. Asi el encuentro fue liviano de
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pre juicios, ideas ajenas y menciones (antecedentes). Y encontrar
por azar lo que no buscaba como distinguir el cilantro del perejil o
que las hojas de toronjil huelen a limén recién machacado.

Sé pocas cosas, pero me las invento con asombro y gozo.
Una de ellas es que el lenguaje es el lugar de lo humano. En él y
para ¢l nos movemos y somos. Mi marco estd hecho de palabras
ajenas que hago mias: “Examinar lo que sucede, lo que se mueve
ahi delante de los ojos, y transformarlo en palabras, es un ejercicio
muy similar al del fotdgrafo. Un simple proceso de sustitucidn, la
palabra ocupando el lugar de la imagen (QUINTERO, 2010, p.

11).Y viceversa. La imagen ocupando el lugar de las palabras.

Laacciényelverbo delasimigenes mellevan adecir: Multiples
son los rostros de la escritura de la fotografia etnogréfica: Arquero,
imagen (o distorsién) de la realidad, enunciado, persuasion y
verosimilitud, parodia de la realidad, ausencia, bebedizo para la
amnesia, belleza esquiva, instante, alegoria, mimesis, ausencia de
certezas, prucba (falsa) de nostalgia... Hay fotografias que cuentan
toda una historia Y hay cuentos que no caben en una. Asi que no
tengo referencias para abarcar el hoy por hoy del problema, que no
sea con el lenguaje fotogréfico.

Destierro, ~ desarraigo,  desplazados, adoctrinamiento,
sumisidon, hambre, abandono forzado de la tierra, resentimiento,
incertidumbre, militarizacién de lo cotidiano, precariedad hasta
del aire que respiramos, la infancia como los olvidados de siempre...
Venezuela es la Cubagua de hace quinientos anos,... y los pueblos
del paramo, la Nueva Cadiz. Sobreviven en las ruinas de un pais
que fue Tierra de Gracia. iExageracionj. Amanecerd y veremos
dijo el ciego y se quedo viendo un chispero. Los hechos hablan...y las

fotografias constatan...

Erase una vez un poeta (Rafael Cadenas) que conté que otro
pocta (Eugenio Montejo) para “nombrar la condicidn tan extrafia
del hombre en la tierra, de saberse aqui entre dos nadas, la que
nos precede y la que nos sigue” , invent la palabra Terredad para
expresar lo efimero de la existencia y a la vez lo “ que nos impulsa
naturalmente a la confraternidad, a la convivencia y a socorrernos
unos a otros como toda religién, como todo principio ético lo dictan
al hombre en todas las lenguas del mundo ( Cadenas, 2012, p.11).
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Frente a los limites de las palabras para nombrar al mundo nos
presenta el problema de nombrar més alld de las palabras: “Alguna
vez escribiré con piedras, / midiendo cada una de mis frases / por su
peso, volumen, movimiento. / Estoy cansado de palabras (Montejo,

2007, p. 85).

Paz a esta casa dijo primero. "— No vive nadie en la casa —me
dices-; todos se han ido. La sala, el dormitorio, el patio, yacen
despoblados. Nadie ya queda, pues que todos han partido. Y yo
te digo: Cuando alguien se va, alguien queda. El punto por donde
pasé un hombre, ya no estd solo (VALLEJO, 2012, p. 44). Por sus
solares juegan ninos. Juegan a que nos se han ido todavia.

Figura 5: ;De quién es esta casa de patio central atormentado de

soledad?

Fuente: Elaboracién propia.

Cambio de rumbo. Aunque se piense al revés, hay soledades
que se padecen y soledades que se disfrutan, asi me siento hoy. Mi
propio yo se convierte en distancia y el azar me lleva a la isla de
Cubagua (Nueva Esparta) como navegado. Una isla embarcada por
todos los gobiernos. Al destino le causa risa todo lo pensado. Asi
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que Cubagua es suefio, paraiso de Coldn, metifora de soledades y
olvido, patrimonio perdido, paradoja de un suefo:

De noche me despierto, adolorido y furioso, como si
viviera el momento en que los buscadores de perlas, en el
mar de Cubagua, hace quinientos afios, son obligados y
torturados a bajar a su fondo para traer bolsitas de perlas,
hasta que el agua se tifie con la sangre de sus pulmones, tal
como los retrata Juan de Castellanos en sus versos.

Imagen idéntica a muchas realidades que vivimos hoy en

el pais. (BALZA, 2020, Venezuela. Prodavinci).

Lo que yo aprendi en la escuela de Oséneba (RENGIFO,
2010): la gran rigueza que alli hubo y su perdicion y asolamiento.
Venezuela hace rumbo a Cubagua, ajustemos las velas sino podemos
cambiar los vientos. La historia de Venezuela puede resumirse en
la isla de Cubagua. La soledad de la isla se avecina en tierra firme.
Cuando me fugo a las ruinas de la Nueva Cédiz, la isla soy yo y
me pregunto: ;Qué hago en esta desolada isla? Solo medio sé¢ que
tierra firme estd siendo expoliada a imagen y semejanza de la isla de
Cubagua. Indagamos a través de la imagen.

Figura 6: Ruinas de la Nueva C4diz.1492. Isla de Cubagua

Fuente: Elaboracién propia
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En cada palabra que escribo estin mis pensamientos, mis
intenciones, y lo convivido. Del estado actual del problema solo sé
que cada manana traigo del despertar otro despertar: Que la gente
del paramo regresa a la tierra, Que la tierra se llena de ajos y trigo,
Que los fogones no amanecen con tres topias y agua tibia, que
todo hombre y mujer pasan con un pan al hombro, que no hay més
entierros de angelitos por el humo de los fogones, que la abuela no
cuide las hijas de sus hijas que se han ido al sur del sur tras el mito de
Manoa, que retornan como hijos prédigos de la tierra gracia, que el
frailejon sirve para la fe, que las hilanderas son miticas, que regresa
el Dios me le pague, que Dios me lo cuide, Y que Dios me lo tenga
alentao, pero me espantaron el sueno por trillar en el cielo.

Apartaderos se pintd de colores. Se fue con sus pasteles, su
chicha andina, su arte y su musica para otra parte. Ni Simén Bolivar
es pensado. Su cabeza de bronce se la llevé la barbarie. Los ojos de
la plaza de la iglesia de San Isidro (Apartaderos) no vieron nada.
El pueblo que todo lo ve no vio nada. Si no “veo” no creo, asi que
Bolivar no pasé por aqui en la Camparnia Admirable. Cuenta el
cuento que la primera misa de la Campafia Admirable de 1813 se
celebré en las riberas del rio Chama en Apartaderos. La historia de
Venezuela corre segun la cabeza de quien la escribe.

Figura 7: Casa de la primera misa de la Campana Admirable.
Camino de los espafioles, Apartaderos. Estado Mérida. Venezuela.

Fuente: Elaboracién propia.
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Como arte investigativo parad(')jico juego con una etnografia
de la terredad (En deuda con Eugenio Montejo por inventar la
palabra terredad). Por soledades de no existir mar y montana las
inventaria. Asi que ensayo una ezzografia para celebrar ala tierra de
montafa y su intemperie. Estamos aqui en el pdramo. Aqui se vive
de la tierra. “Revolver para componerla, melgar para hacer el surco,
matiar para sembrar, desherbar, transmontar, recoger, aporrear,
ensacar...” son voces verbales que siembran certezas. “La estructura
de mundo, tal como la concibe y utiliza el hombre, es lingtistica”

(BRICENOQ,1970, p. 9).

Para caminar me levanto. Para alejarme parto. De un
fragmento a otro me aparté de Apartaderos y divagué. Me demoro
en deletrear el alfabeto del pdramo. Entender sus voces y ritmos
exige convivencia. Hay momentos en que uno se pone torpe, pero
cambio de rumbo porque se me hizo entender el camino que debia
andar. Hay aroma de café recién tostado en el aire que me dice
que toda pena se cura. Cuando los mecanismos de la razén no son
suficientes, el humorismo y la ironia pedagdgica nos dan una mirada
licida. Humorismo e ironia son unos de los medios mds tenaces
que se hayan inventado contra lo convencional de la academia que
investiga... Con ignorancia fingida preguntamos: ;Qué se asoma a
la puerta? ;Un cochino / lechdn / marrano / chancho / puerco, o un
burro / asno / equino?
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Figura 8: Puerta de restaurante: La Gochita. Apartaderos. Mérida.

Fuente: Elaboracién propia.

Como la observacién es una tarea previa al acto de observar,
desyerbo la memoria de pre juicios. “De modo que siempre, al
dirigir un marcado interés hacia algo estamos ejercitando toda una
desconocida historia personal” (BALZA, 2005, p. 5). Amamantado
con refranes y aforismos, el viento me dice: Ponga atencion para
aprender a contar en breve. Mejor es poco y bueno que harto y malo.
La gente de pdramo no es parca en palabras. Es comedida para que
cada una lleve lo que dice. Mas hoy que el lenguaje del pueblo ha
sido saqueado y falsificado. Instauraron el odio... la humillacién
cotidiana por unos granos de arroz...

Narrativa visual. Mires donde mires, las flores crecen al borde
del abismo. La ironfa de un desierto frio. Para asegurar la certezay
realidad de lo vivido, las fotografias cumplen tanto las exigencias del
conocimiento como las de persuasion y verosimilitud (JIMENEZ,
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2002). Asi como la estructura del mundo es lingiistica, su
interpretacion es hermenéutica, digo yo.

Estoy en otro risco, en uno de etnografia artistica donde la
nostalgia es parte del arte de investigacion, no asi la tristeza. A la
par, parodiar al pdramo es factible con las retéricas de la fotografia.
Una mirada educada para ver antes de que sucedan las imégenes y
hechos, es parte de estas artes. Es caprichosa la neblina como el azar
de toda metodologia. Si me preguntan cémo lo hago no sé. Si no
me pregunta sé. Falta de ciencia del que investiga. Los vientos del
paramo me atraen a pensar en otras metodologias menos atavicas.
Juegos con la imaginacién y con las huellas de luz de las fotografias.
No hay mds remedio que ser transversal, medir cada frase, escribir
con frailejones de pdramos y con piedras de la mar.

Habiendo durado mucho este ensayo, el final estd ya cerca.
A la imagen (huella de luz) anticipada me remito, ver venir para
persuadiry paradaraentenderalgoquenoesloqueseve. Elotrolado
del arte que me dice que el olvido lo borrar4, la memoria lo alterard
y la imagen fotogréfica cumplird con el deseo de permanencia falsa.
Por otro lado una fotografia tiene la capacidad de decir lo que una
tesis tal vez no. Evitar que lo inolvidable se vuelva olvido del todo,
es parte de la retérica fotografica.

Mis hallazgos son afortunados e inesperados, encuentro lo
que no ando buscando. Encuentro que a veces solo recordamos
la emocién de las cosas. Es una manera de conocer enraizada en
el tiempo, el contexto y las condiciones del conocedor (SHOR 'y
FREIRE,1987). Cierta locura controlada vigila el pensamiento
que expresa una vision del mundo y, a la vez, es capaz de modificar
esa vision. El de la locura controlada es el otro que va conmigo.
La cordura viene después como viene después lo espiritual. Las
montanas del piramo hablan poco. Y las viejas palabras no nos
sirven para narrarlo (ROJAS, 1985).

¢Puede haber una lectura profunda de la palabra sin una
lectura ironista del mundo? La tarea del ironista es eminentemente
escéptica: el investigador dogmatico no reflexiona, no duda, trabaja
con recetas, conoce las preguntas y respuestas de antemano. La
ironfa, pedagégica, la parodia y el humor nos dan la oportunidad
de narrar las diferencias y desnudar posturas. Te lloro Paulo Freire...
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tu pensamiento ha sido domesticado en vida y muerte...invitan a la
recreacion de tus luchas, tus deudos y deudores Donald Macedo,
Thomas Tadeo de Silva, Peter Mclaren, bellhooks, Henry Giroux,
Ira Shor, Michael Apple.... Y todos los hijos e hijas del silencio
por no nombrar sus mundos. Quedan pocos que pregunten con

hospitalidad.

EntiendolotransversalconPaulo Freire comounainvestigaciéon
sobre nuestras vidas. Sobre lo que somos y sobre lo que estamos
buscando. Se lo explico con una fotografia, pero no crean en todo lo
que los ojos ven. Porque ellos no son ojos porque ven, sino porque
te ven (MACHADO, 2003). Asi que la fotografia con #tulo en
espera me hace verme en los Pueblos del Sur (Mérida). Mi mente se
fue alli porque alli estuve en cuerpo y alma. Asi supe donde estaban
mis maneras de encuadrar la ironfa pedagdgica que me dice que
mi léxico no se halla mas cerca de la realidad que los otros. El que
esté libre de ironias que lance la primera piedra. El trabalenguas de
Paulo Freire es parte de su ironia y cicuta pedagdgica. Su pedagogia
critica no estd construida para adaptarse a nadie. La musica que se
esconde detras de sus palabras, la escuchan pocos. El relato de los
hechos se verifica en la fotografia. Fotografia que me hace recordar
la emocién de lo vivido. Me veo apartando las piedras del camino.

Figura 9: Titulo en espera.

Fuente: Elaboracién propia.
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Lo enmarcado, lo de afuera y lo que puede meterse. Marcos
teéricos son las fotografias que me espetan: Teniendo ojos, :no
veis? La interpretacion fotografica es ésta: El oprimido y el opresor
tienen algo en comun, a ambos se les ha dado la vista, pero no ven lo
mismo. A uno delos dos lo llevard por siglos de paisajes... Y desde el
principio delos tiempos la mar y la montana se preguntan ¢ Quién es
el otro? No solo los pueblos de piramos se quedan yermos. También
los pueblos de la mar. Es todo un territorio que solo ayer era tierra de
gracia. La tierra de los mios y los tuyos. De tanta soledad se escucha
un eco distinto en las palabras cuando se nombra al mundo. El que
tenga oidos para oir, que oiga. El problema fundamental fue, es y
serd de naturaleza politica... Contra quién, a favor de qué, contra
qué en las obras se ve.

COl‘lClllSiOl‘lCS azarosas

Cansado de las palabras, pero no de la Palabra. Camino el
paramo con humildad, curiosidad y respeto, para no revelar secretos
ajenos en el nombre de la investigacién transdisciplinar con Paulo
Freire. En la montafia se camina en zigzag, cansa menos y nos
conectamos con la naturaleza y sus animales de casco. Ya no camino
impunemente entre los humedales. Se respetaron las palabras
que tocan la tierra...arar, melgar, sembrar, cosechar, agradecer,...
Andanza terrenal para ganarnos el pan con dignidad y sin dddivas.
Habitar el pdramo es recorrer los caminos empedrados que depara
el azar. Es un despojarse de las categorias del mérodo cientifico en
tiempos de destierro. ; Método o Ensayo? fue el dilema no resuelto
para acercarnos a la investigacion transdisciplinar con Paulo Freire.
Las notas post etnogréficas recordaron lo vivido...y la més de una
vez que mi pie tropezd en la piedra.

Las fotografias desvelaron lo que se ignora y los caminos
por recorrer. Por la conviccidén de lo que no se ve insisto en las
fotografias. No recuerdo el dia, pero si el momento de tomarlas Y
el méds de un ojo Unico para abarcar el panorama. Aun sin tener
paredes el piramo, he colgado en sus montafias y riscos las fotos
en su memoria. Hoy el pdramo estd llorando, desolado y a la
intemperie. Hay una peste del olvido que para curarla hay que leer
el mundo y en ¢l la palabra que nombra para bien o para mal. No
es suficiente sefialar las cosas con el dedo, hay que nombrarlas y
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retratarlas como “camino” para “ re-escribirlo” para transformarlo
(FREIRE, 2009), aunque no quitemos todas las piedras del camino.
Lo que se constatd y cdmo se constatd fue cuestion de ética, estética
y alo mds intimo y tembloroso del hombre...]a palabra.

Erase una vez: un pais con un paramo sin casas muertas con
promesas de resurreccién. Y con un pueblo (Apartaderos) lejano
y alto en la montana con ventanales de cielo para seguir el paso
de las estrellas. Quimera vigente en un pais a oscuras. Erase una
vez un paramo de hoy con una infancia que se queda mirando
los despenaderos para toda la vida. Erase un paramo de hoy con
entierros de angelitos. Erase una vez un paramo...del recuerdo: Antes
uno pintaba la casa en diciembre... Antes uno invitaba para los siete
potajes en pascuas de resurreccion... Antes uno... Antes el paramo no
era asi... Erase una vez un paramo de hoy con abuelas trenzadas que
cuidaban la sangre de su sangre por amor y no por abandono de
crianzas. Erase una vez un pdramo de hoy de fogones a lefia y altares
sagrados. Uno por necesidad y el otro por devocién. Erase una vez
un paramo de hoy con mesa de Dios e le pague... Erase una vez un
paramo de hoy con el dia a dia vital trastocado. Erase un pais, pero
ya no.

Atajo de arrieros: El que ha leido en Paulo Freive su vida, me
habla en espariol, portugués e inglés. Tres idiomas, tres mundos, una
Palabra. Agui pongo término y callo; porque comienzo a no encontrar
palabras ni suficientes tiempos verbales.

Referencias

BALZA, José . Observaciones y Aforismos. Caracas: Fundacién
Polar, 2005.

BALZA, José. Venezuela. Disponible en: http:/prodavinci.
com>Venezuela. Consulta: 8/05/2020.

BRICENO, José. E/ origen del lenguaje. Barinas: Fundacién
Editorial

Barinas, 2002.

BRICENO, José. Identidad y cultura popular. En Imagen. La
Cultura Confrontada, n. 100-119, p. 14-15, 1997.

CADENAS, Rafael. Leccidn Inaugural. Venezuela: Laboratorio de
Arte y Poética, 2010

Conjectura: Filos. Educ., Caxias do Sul, RS, v. 27, ¢022045, 2023



Jairo Portillo Parody

CADENAS, Rafael. Dichos. Mérida: Universidad de Los Andes,
2011.

FREIRE, Paulo. Pedagogia de la esperanza. Siglo XXI editores, s.a.
2009.

JIMENEZ, Carlos. Los rostros de Medusa. Estudios sobre la
Retdrica Fotogrdfica. Universidad Nacional de Colombia, 2010.

QUINTERO, Enodio. E/ arquero dormido. Cinco novelas en
miniatura. Venezuela: ALFAGUARA, 2010.

MACHADO, Antonio. Antologia Poética. Espaia: Editorial
Optima, 2003.

MONTEJO, Eugenio. La Terredad de Todo. Mérida. Venezuela.
El otro @ el mismo, 2007.

PARAYMA, Pedro. Antologia Poética. Mérida. Editorial Actual,
2012.

ROJAS, Araujo. El Dios de la Intemperie. Caracas: Editorial
Mandorla, 1985.

SHOR, Ira.; FREIRE, Paulo. 4 Pedagogy for Liberation:
Dialogues on transforming education. Massachuetts: Bergin and
Garvey Publishers, Inc, 1987.

VALLEJO, César. La Rueda del Hambriento. Mérida. Venezuela.
El otro @ el mismo, 2012.

Submetido em 25 de junho de 2022.
Aprovado em 4 de agosto de 2022.



