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9A crônica por Luís martins:

dissolução das fronteiras entre 
jornalismo e literatura1

The chronicle by Luís martins:
dissolution of the borders between 
journalism and literature

Carlos Magni2 

A crítica de arte, como toda crítica, é um organismo vivo e naturalmente sujeito
às influências do meio e do tempo. Está tão ligada à sociologia quanto à estética pura.

(Luís Martins)

1  Artigo recebido em 30-7-09. Aprovado em 18-11-09.
2 Doutor em Ciências Humanas e graduado em Letras Modernas pela Universidade de São Paulo (USP).  
 E-mail: carlosmagni@uol.com.br.

Figura 1: retrato de Luís Martins – 
tarsila do Amaral – 1940

fonte: Acervo do Banco itaú – são paulo/sp.
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ReSuMo

Este trabalho entenderá a crônica como um gênero híbrido, ligado tanto ao mundo objetivo das 
notícias quanto ao mundo subjetivo do cronista. Pelo estudo de algumas crônicas de Luís Martins, 
cujo temário é a própria produção dessa escrita, recolhemos algumas estruturas discursivas 
que estão na gênese dessa escrita. Luís Martins foi jornalista e escritor, trabalhou em diversos 
jornais cariocas e paulistas entre as décadas de 30 a 80 do século XX. Assim, numa aproximação 
metalinguística, será dada voz ao cronista e jornalista Luís Martins, para que sejam exploradas as 
fronteiras entre a produção jornalística e a literária. Podemos também entender que esses limites, 
de fato, deixam de existir quando estamos diante de um produtor que se propõe a rompê­los.

Palavras-chave: Luís Martins. Crônicas. Jornalismo. Literatura. Metalinguagem.

ABStRAct

This work treats the chronicle3 as a hybrid literary genre, attached to the objectif world of 
the news and also close to the subjectif view of the writer. The studies of the Luis Martins’s 
chronicles (who creates some writings talking about the chronicals) will lead us to detect some 
discursive structures belonging to this genre. Luis Martins was a journalist and a writer who worked 
for 50 years in a lot of paulistas4 and cariocas5 newspapers. Than, the metalinguistic approch help 
us to explore the limits between the journalism and the literature, or even, understand that those 
limits don’t exist when the writer wants to break them.

Keyswords: Luís Martins. Chronicals. Journalism. Literature. Metalanguage.

introdução

P arte-se do estudo da obra do escritor e jornalista Luís Martins e de sua pro- 
 dução literária na imprensa e na cultura paulistas. os escritos luismartinia-
nos, seu pensamento, suas ideias e suas críticas participaram por mais de 

quarenta anos do cenário cultural paulista. Luís Martins foi um romancista premia-
do, crítico de arte reverenciado, jornalista participativo e cronista ativo nas ques-
tões culturais. Nesse período, escreveu intermitentemente no jornal do qual foi cro-
nista absoluto – O Estado de S. Paulo. seu olhar e obra tornaram-se um meio profí-
cuo para o entendimento das mudanças, tanto espaciais quanto culturais, que 
ocorreram na cidade de são paulo durante os meados do século XX. Durante o pe-
ríodo analisado, a cidade de são paulo iniciava numa busca frenética por uma 
identidade americana, e Luís Martins pôde, através de sua escrita, representar 
esse período de intensas transformações.

3 the “chronicle” is a Brazilian genre literature (short stories, thoughts or a view of the world). this genre is almost 
written in first-person narrative; it presents the events and characters in a subjective way. It is edited by the newspa-
pers or magazines. 
4 Adjective that describes which belongs to the city of são paulo – Brazil.
5 Adjective that describes which belongs to the city of rio de Janeiro – Brazil.
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1A crônica é o gênero literário privilegiado neste trabalho. Gênero híbrido (também 

jornalístico) é, segundo a prof.ª Drª Lopez, um meio dos mais profícuos para se 
entender o mundo contemporâneo. Um mundo tão rápido em suas manifesta-
ções culturais, como também são rápidas as mudanças no seu espaço físico. (lo-
pez, 2002). por mediação da literatura são estudados a imaginação, os afetos e 
as crenças que orientam o homem na intrincada rede de significações e identida-
des cotidianas.

Candido (1972) considera que a criação literária tem sempre uma intimação do 
mundo real e a ele está indissoluvelmente atrelada. para essa conformidade, con-
tribui o fato de que, quando se procura entender o mundo pela literatura, encontra-
mos a mesma plasticidade, a mesma fusão entre matéria e psíquico. na opinião de 
Candido, a fantasia nunca é pura: “ela [a fantasia] se refere constantemente a al-
guma realidade: fenômeno natural, paisagem, sentimento, fato, desejo de explica-
ção, costumes, problemas humanos, etc. eis porque surge a indagação sobre o vín-
culo entre fantasia e realidade.” (CANDIDO, 1972, p. 804). 

Luís martins: um bom sujeito

“Daqui lhe mando o meu abraço, Luís Martins. 
Você está fazendo 50 anos, e nós nos conhecemos há 21. 

se depois de tanto tempo de conhecimento 
mútuo ainda sobra motivo para um abraço de verdade, 

é porque no mínino um de nós é bom sujeito, 
e receio que esse um, exclusivo, seja precisamente você. 

Aliás, não tenho dúvida sobre isso: 
você é dos melhores sujeitos que já conheci,

 e fico satisfeito quando um amigo comum me previne: 
o Luiz Martins6 está na terra.”

(Carlos Drummond de Andrade)7

Luís Martins: um bom sujeito. esse foi o epíteto recebido pelo escritor de seu ami-
go Carlos Drummond de Andrade. Ligado às artes e à cultura de seu tempo, é tra-
tado por Drummond como um verdadeiro “pé-de-boi” da crônica brasileira. Luís 
Martins escreve, modestamente, que jamais alcançou os requintes literários de 
alguns de seus contemporâneos. porém, basta entrar em contato com seus escri-
tos para perceber que essa afirmação, mesmo que denote discrição e reserva, 

6 AnDrADe, Carlos Drummond de. A vez de Luiz Martins. A Tribuna, rio de Janeiro, mar. 1957. 
7 A família do escritor (após sua morte) padronizou a escrita como “Luís” com acento e com “s”. no artigo aparece 
com “z” apenas quando é citado por Carlos Drummond de Andrade em artigo da década de 40. 
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2 está longe de ser verdadeira. Percorrer suas crônicas é entrar em contato não 

apenas com as mais autênticas expressões da cultura brasileira, como também é 
deparar-se com um mundo interior instigante, pleno de inquietações e de profun-
do lirismo.

Luís Martins nasceu carioca, na rua Bela de são João. não era realmente uma 
bela rua, mas foi ali que o escritor travou os seus primeiros contatos com o mundo. 
Uma rua como outra qualquer, como ele mesmo descreveu em crônica de 1952. Li-
gado ao mundo dos sonhos e dos devaneios, para Luís Martins, ter nascido numa 
rua com tão sugestivo nome era quase um destino.

em Rua Bela [talvez o nome seja mais poético do que a própria rua], vemos a nar-
ração de uma paisagem colorida pelas intenções e afetos do próprio indivíduo. A 
história de Luís Martins inicia, então, nessa Bela Rua de São João, uma rua traves-
tida em uma pasárgada obscurecida e perdida no tempo, todavia, enriquecida pela 
memória da infância. A Bela Rua de São João tornou-se o abrigo recôndito, de um 
homem que perseguiu a fantasia e a contemplação, e que, por meio de linguagem 
apurada, nos coloca em contato não apenas com a rua onde nasceu, mas também 
nos descreve, com maestria, as cidades em que viveu. narrou também o seu mun-
do e a brasilidade, foi testemunha insistente e perspicaz do encantamento e do de-
samparo que ocorreram – a partir das transformações econômicas e culturais – na 
sociedade paulista e brasileira do século XX.

Declaro solenemente que não me conformo. Jamais hei de nascer na rua piratini. nasci na 
rua Bela de são João e, como dela conservo uma recordação confusa, posso ainda hoje 
considerá-la realmente bela, larga e longa avenida de um país maravilhoso da região da 
pasárgada, onde repousa para sempre a minha infância.8

perseguido pela política persecutória de getúlio Vargas, foi obrigado a refugiar-se 
na cidade de são paulo durante a década de 30. são paulo passa a ser a cidade 
na qual viverá e a qual retratará até a sua morte no início dos anos 80. Luís Mar-
tins desaparecerá desse mundo na mesma estrada que percorreu durante quase 
toda a sua vida e que ligava as duas cidades que mais amou: rio de Janeiro e 
são paulo.

nos escritos de Luís Martins, a civilização brasileira é considerada desde seus as-
pectos mais coloridos e vibrantes até as mazelas de uma sociedade intensamente 
injusta e cruel. Ele retratou tanto as manifestações de uma elite cultural paulistana, 
europeizada e confiante, como as demonstrações da cultura popular esfuziante e 

8 Luís Martins, Rua bela, oesp, 9-2-1952.
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3vivaz, por vezes melancólica e impotente. Do alto modernismo paulista à cultura do 

carnaval de rua, tudo foi registrado pelo olhar de um homem atento e cuidadoso, 
ponderado e maduro, e que se dedicou ao registro do cotidiano durante quase cin-
quenta anos. A natureza, o espaço brasileiro, as festas populares, os grandes artis-
tas, a alma e a psicologia brasileiras são narrados em episódios cotidianos.

Luís Martins era um homem que não se furtava às contradições que atingiam – e 
ainda atingem – a cultura brasileira. numa escrita tensiva e complexa, as incoerên-
cias de uma sociedade conflitante somam-se à incompreensão e ao estarrecimento 
do homem. por mediação da acolhida de uma narrativa viva, vemos a presença 
sensível de um enunciador que se distancia de uma abordagem estática do mundo 
e assume os diferentes e concomitantes “estados de alma” que permeiam a subje-
tividade brasileira. 

O protesto inócuo, o protesto de simples palavras sem eco e sem qualquer conseqüência, 
também faz parte da psicologia nacional. Vagamente todos nós somos do contra, embora 
raramente saibamos transformar nossa fúria oposicionista em ação.9

A crônica e as ciências humanas 

o mundo moderno foi composto por uma sedimentação de grandes entidades que 
se impuseram com maior veemência a partir do século XVII: a história, a política, a 
economia, o indivíduo, etc. Diante desses conceitos, Maffesoli (2002, p. 169-170) 
insiste dizendo que é um pouco difícil encontrarmos “um concreto mais extremo” 
que se traduz pela vida de toda a gente.

As histórias do dia a dia são em sua maioria situações imperceptíveis, são tramas 
que também constituem o tecido comunitário da sociedade contemporânea. em 
muitos momentos, nos dizem muito mais em termos de qualidade e significância 
do que os grandes fatos. para Maffesoli (2002), a história do cotidiano é a própria 
cristalização do “tempo em espaço”, e num momento simbiótico, a história do lugar 
passa a ser também a história do indivíduo.

A crônica capta esses elementos que são, à primeira vista, insignificantes: odores, 
imagens, ruídos. são fragmentos que se transformarão em uma espécie de Diário 
dos Costumes, modos de amar, de pensar e de fazer. Há um profundo laço entre o 
espaço e o cotidiano, uma relação na qual o espaço é depositário de uma sociabili-

9 Luís Martins, Cenas de todos os dias, oesp, 17-5-1950. 
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4 dade por vezes obscurecida diante das altas tradições culturais. Os protagonistas 

da vida diária estão imersos em um dinamismo envolvido pela lógica da desconti-
nuidade e, não raramente, também são sujeitos que se exprimem num trágico que 
o próprio cotidiano é capaz de nos trazer. (maFFesoli, 2002, p. 175). 

Leio todos os dias os jornais com a desatenção maquinal com que se pratica um ato 
cotidiano – escovar os dentes ou fazer barba – e eles, os jornais, não me trazem a paz 
nem a guerra. ruminam todos os minutos idéias que ao menos a mim mesmo parecem 
interessantes ou originais, e não sinto a mão bastante ágil para captá-las e trazê-las 
docilmente ao papel, transformadas em palavras e frases. Verifico com melancolia que o 
tempo passa pelo acréscimo das unhas e dos cabelos, que me obriga a passagens mais ou 
menos aborrecidas pelo barbeiro e manicura, esses restauradores artificiais da aparência 
física dos homens. os acontecimentos se tecem em torno de mim como as ervas e os 
parasitas crescem em torno de uma pedra indiferente, envolvendo-a sem penetrá-la, o 
que faz da pedra uma referência imóvel do tempo, e dos parasitas e das ervas a imagem 
efêmera e palpitante da vida.10

A crônica, como gênero jornalístico e literário, desliza com facilidade por entre os 
simples acontecimentos – anódinos e banais – até as grandes questões da existên-
cia humana. Em certos momentos, as ações cotidianas esvaziam os sentidos dos 
afazeres diários, destituindo o interesse pelo mundo, pelos fatos e pelas ideias. A 
própria produção da escrita é submetida a essa implacável força de achatamento 
imposta pelo cotidiano. A aspereza trágica dessa dimensão perceptiva do mundo 
pode torna-se uma medusa insensível que imobiliza e petrifica o narrador. Porém, 
um cronista atento, sensível ao mundo, recria essa dura banalidade e a devolve ao 
leitor sob significações que anulam a severidade improdutiva do cotidiano alienan-
te, instigando a reflexões e a discussões.

A crônica na comunicação pós-moderna

entre as diversas características que se convencionou nomear de pós-modernidade, 
podemos ressaltar a dissolução crescente entre as linhas limítrofes que outrora sepa-
ravam a alta cultura e a chamada cultura de massa ou popular. para Jameson, um 
ponto crucial no desenvolvimento acadêmico na contemporaneidade é justamente a 
dificuldade em traçar uma linha que separa a alta arte – relacionada a uma cultura 
de elite – das formas mais comerciais difundidas e promovidas pelos meios de comu-
nicação. Estão incluídas nessas produções modernas a paraliteratura e seus best-
sellers. (Jameson, 2006, p. 18). Nesse ambiente cultural, a crônica é gênero literário 
nascido e desenvolvido essencialmente nos meios de produção jornalísticos. ela está 

10 Luís Martins, Crônica de muito tédio, oesp, 20-1-1952. 
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5caracterizada pela abrangência e massificação. Insurge, em tempos atuais, como 

meio literário cujas características híbridas, ou seja, atada aos fatos do mundo e à 
subjetividade do narrador, lhe conferem uma grande maleabilidade discursiva. Assim, 
a flutuação nos contornos estilísticos imprimidos às crônicas, retira-lhe de uma rigi-
dez e atribui-lhe uma desenvoltura. Uma agilidade importante já que vivenciamos um 
mundo cultural, no qual, segundo as próprias palavras de Jameson, algumas “teo-
rias” passam a ser, ao mesmo tempo, todas e nenhuma dessas coisas.

Uma indicação bem diferente dessa abolição das antigas categorias de gêneros e discurso de 
ser encontrada no que, por vezes, chamamos de teoria contemporânea. na geração anterior 
ainda havia um discurso técnico da filosofia profissional – os grandes sistemas de Sartre ou 
dos fenomenólogos, a obra de Wittgestein, a filosofia da linguagem comum ou analítica –, à 
margem do qual ainda se podia distinguir aquele discurso bem diferente das outras disciplinas 
acadêmicas – da ciência política, por exemplo, ou da sociologia e da crítica literária. Hoje em 
dia, cada vez mais, tem um tipo de escrita simplesmente chamada de “teoria”, que é ao 
mesmo tempo, todas e nenhuma dessas coisas. (Jameson, 2006, p. 19).

A crônica revela-se através de inúmeras janelas para o novo espaço cultural construí-
do, uma espécie de “hipergênero”, multiplicando-se em possibilidades de absorção e 
tratamento. Ela cristaliza variadas experiências perceptivas a que o homem pós-mo-
derno começa a ser submetido. Assim, crônicas-odes, crônicas-monólogos, crônicas-
filosóficas, crônicas-imaginativas, crônicas-históricas, crônicas-crítico-literárias, crôni-
cas-testemunhos, dentre outras formas inventivas de narração, passam a compor o 
repertório de um mesmo cronista, cujos múltiplos narradores surgem da própria ne-
cessidade de apreensão e digestão de uma nova espacialidade cultural.

Jameson (2006, p. 19) escreve que uma nova cultura começou a se formar a partir 
da década de 60, uma cultura voltada à massa e profundamente midiática. Uma 
mudança que toma corpo na sociedade ocidental a partir dos anos 60 com a cons-
tituição de um capitalismo tardio e que passa a exigir novas leituras do homem so-
bre o mundo que o cerca. são mudanças apreensivas e inquietantes que não pas-
sam despercebidas por Luís Martins, grande divulgador do alto modernismo brasi-
leiro, que já relatava, em crônicas desse período, certa mudança nos modos de ver 
o mundo e as suas correlatas estéticas.

Assim, sob o impacto da inaugurada era atômica, após o início da ampliação das 
fronteiras humanas para um espaço sideral, encontramos um narrador estarrecido 
diante das inovações tecnológicas, um narrador já nostálgico de conhecidas estéti-
cas que parecem iniciar um processo de fossilização diante do progresso iminente. 
o assombro do novo e a imposição da história deslocam o narrador da sua confor-
tável posição de antigo conhecedor do mundo.
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6 no entanto, apesar da desagradável sensação de estar sendo ultrapassado pelos 

eventos contemporâneos, a escrita, misto de desabafo e desencanto, sob tons de 
apelos nostálgicos, consegue inserir o narrador no próprio mundo do qual se dis-
tancia na medida em que tudo se desfaz. A crônica recupera o seu produtor para 
o mundo, ela não permite que vozes se calem sem um “regurgito” de insatisfa-
ções nascidas de uma realidade de transição em que o obsoleto e o novo se con-
frontam. 

Já alguns espíritos clarividentes vêm vaticinando a morte iminente da pintura, pelo me-
nos de uma forma de criação estética (servida por processos, ingredientes e materiais 
técnicos tradicionais) que nos habituamos a chamar pintura.temo bem que a poesia – 
encarada como arte e técnica do verso – vá pelo mesmo caminho. Acredito numa espécie 
de determinismo histórico, e julgo que nenhuma nova forma de arte surge e se impõe 
sem “necessidade”, como reflexo e expressão de uma sensibilidade que anda no ar, em 
forma latente, e que o artista, integrado em sua época, pressente e capta melhor do que 
ninguém. (As experiências concretistas são tão autênticas e justificáveis como quaisquer 
outras). Apenas tenho saudade de uma coisa que eu considerava pintura, de outra coisa 
que julgava poesia. positivamente, sou um repulsivo romântico.11

sob o empenho e a força da fantasia, um cronista pode encontrar seus assuntos 
dentre todos os fenômenos que estão ligados ao dia a dia. O consentimento tácito, 
entre o cronista e seu leitor, permite que a crônica seja um meio de solidificação 
dos mais múltiplos e variados assuntos. eventos que poderiam passar despercebi-
dos por outros produtores culturais, mas que encontram, na escrita da crônica, am-
pla expressão para os seus registros. 

Com um pouco de esforço e fantasia, tudo pode tornar-se assunto de crônica. Já me 
acostumei a extrair palavras e frases das coisas mais insignificantes, e mesmo agora, 
quando tão vazio me sinto, reconheço que vários temas possíveis me rodeiam: essa chuva 
que molha os vidros da janela, uma carta em cima da mesa, dois livros de versos e quatro 
romances recebidos, este cinzeiro que comprei em pierrefons, na frança, esse cachimbo 
que comprei nos “Andes”, este cansaço e esta prostração que comprei da vida.12

Assim, de um simples retorno noturno dos compromissos do dia a dia, o cronista, 
dentro de um automóvel, narrará paisagens sensíveis, em meio aos ares pacatos 
da noite paulistana da década de 50. Do prosaico e do banal, nascem paisagens 
literárias que conservam o lirismo de tempos tranquilos, de bairros ajardinados, 
outrora distantes da centralidade urbana. paisagens que poderiam estar irreme-
diavelmente perdidas pelas mudanças ocorridas na cidade, mas que podem ser 
revividas e apreciadas por meio da leitura. Atualmente, ibirapuera e Aeroporto 

11 Luis Martins, Neo-Romantismo, oesp, 4-2-1960.
12 Luís Martins, Numa tarde de chuva, oesp, 23-1-1954.



C
onexão – C

om
unicação e C

ultura, U
C

S
, C

axias do S
ul, v. 8

, n. 1
6
, jul./dez. 2

0
0
9

9
7são referências da intensa urbanização da cidade, que cresceu e envolveu esses 

espaços que não mais desfrutam do pitoresco nem do campestre som dos ani-
mais noturnos nem do cricrilar despreocupado dos grilos indiferentes ao mundo 
dos homens. São percepções e alusões a noites imersas em entorpecentes evo-
cações de memória bucólicas. 

todas as noites passo, por obrigação, pela estrada que leva ao Aeroporto. Já me familiarizei 
com o caminho e a paisagem, mas quando o automóvel se despede das luzes do ibirapuera 
e começam a oferecer, margeando a estrada, as casas e, em meios de Jardins – modestas 
umas, suntuosas outras – perdidas no silêncio da noite, é como se eu penetrasse num 
mundo mágico e antigo, há muito soterrado no tempo e na distância; um mundo irreal e que 
apenas sobrevive às vezes nos sonhos, com uma aparência fantasmagórica de miragem. 
[...] em torno da lâmpada, devem esvoaçar insetos; se o carro parasse um instante, eu 
poderia ouvir o barulhinho dos grilos nas moitas próximas. e deve haver o cheiro tranqüilo, 
doce e acariciante de um jasmim do Cabo.13

 

o discurso episódico do mundo

para Dijk (2004, p. 40) o episódio discursivo está intimamente ligado à análise se-
mântica – cuja estrutura superficial seria o parágrafo – entretanto, ele está situado 
além dessa compreensão. o episódio, tanto na análise discursiva quanto no discur-
so do cotidiano, está estruturado como a parte de um todo. Desse modo, o episó-
dio tem, em termos temporais, início e fim. Tanto a parte como o todo envolveriam 
sequências de eventos e ações. Dessa maneira, apesar de se apresentar estrutu-
ralmente como um evento segmentado, o episódio estabelece com o “todo” uma 
íntima relação de unidade.

A crônica apresenta-se ao seu leitor como texto completo e independente. isso se 
deve a sua coerência textual, cuja sequência de proposições cristaliza um evento 
no cotidiano. em sua unidade semântica há uma clareza de unidade temporal – 
um início e um fim. É um gênero de narração de fatos e eventos relacionados a um 
mundo crível. Há, ainda, a adesão à realidade mundana e aos contextos sociais 
que lhe dão integridade e pertinência interpretativa.

o cronista apresenta seu conhecimento do mundo por mediação da sua escrita, 
disso não se tem dúvidas. porém, indagamos se haveria um único texto no qual po-
deríamos nos apoiar para gerar e compreender suas opiniões e crenças avaliativas 
sobre os fatos? A representação conceitual do seu mundo é construída através de 
extensivas experiências prévias.

13 Luís Martins, À noite, na estrada, oesp, 22-6-1954.
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crônicas. Pelos seus narradores, o cronista estabelece um contínuo fluxo de infor-
mações entre o seu presente e o seu passado; seus escritos poderiam ser enten- 
didos como verdadeiras memórias episódicas do seu processo de interpretação 
do mundo.

Poderíamos entender uma crônica como uma manifestação episódica do vas- 
to mundo mnemônico de um cronista. A grande referência unificadora dessas crô-
nicas é o contexto referencial desses escritos, ou seja, o próprio mundo do cro- 
nista. Assim, perseguir os narradores de um cronista é tentar reconstituir-lhe  
um mundo espelhado, recriado pela sua escrita, ao mesmo tempo que se cons-
trói um mundo de representações de ordem objetiva e subjetiva. Objetos e even-
tos distribuem-se no tempo e no espaço. são fatos articulados e colados uns  
aos outros pela motivação dos narradores, das suas intenções, dos desejos e  
das vontades.

A crônica é também gênero jornalístico, então, caracterizado pela rapidez (não há 
tempo para uma descrição minuciosa da realidade) por isso, o cronista narra com 
agilidade, pressionado pelo exíguo prazo existente entre a escrita e a publicação. 
Essa aceleração da atividade criativa impõe ao produtor uma seleção do mundo a 
ser narrada. A crônica concentra-se, consequentemente, em poucos objetos. Assim, 
o assunto é conduzido especialmente pelos acontecimentos mais significativos que 
cercam o cronista no momento da escrita.

A pequena crônica que se segue é um exemplo disso. Reduzir as análises das crô-
nicas literárias a um grande assunto, como é a percepção da cidade de são paulo, 
é uma tarefa árdua e, como poderemos observar, não se realiza por meio de um 
único momento de criação. Essa característica episódica da produção da crônica 
foi descrita por Luís Martins no momento em que lhe foi solicitado uma crônica so-
bre são paulo. 

Cotidianamente, há muitos anos, escrevo crônicas em que as coisas de S. Paulo são 
assuntos freqüentes, mas confesso que nunca me senti tão embaraçado como agora, 
quando me pedem que condense, em lauda e meia um comentário sobre a cidade de são 
paulo. Como fazer caber em tão limitado campo de palavras uma tão ampla paisagem 
humana, como transformar em crônica arranha-céus e taperas, avenidas e buracos, 
C.M.t.C. e Light, artistas-pintores e Bienais, literatos e banquetes literários. Cicilo 
Matarazzo e Jânio Quadros, novelas radiofônicas e espetáculos do Municipal, as torres da 
Catedral e os cortiços dos bairros proletários, os “Cadillacs” de luxo e a falta de condução, 
as “boites” e os “inferninhos”, o tubarão e o mendigo, o vereador e o tarado e a senhora 
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de “café society” e a mocinha de “taxi-girls”,14 misérias e grandezas, belezas e abje- 
ções – tudo isso e o céu também, que São Paulo também é céu de maio,15 exuberância de 
jardins, garoa londrina, elegância londrina, elegância parisiense e “pizza” napolitana.16

A redundância significativa

A crônica, por estar ligada diretamente aos fatos do cotidiano, é um gênero que 
está apto a absorver os eventos que se sucedem no cotidiano da sociedade. essa 
presença diária dentro dos acontecimentos sociais registra os mais diferentes epi-
sódios. Atitudes, condutas e ações de personagens – tanto ilustres quanto desco-
nhecidos – não passam despercebidas pelo narrador atento.

São manifestações particulares e coletivas que permeiam as próprias estruturas 
políticas, econômicas e culturais da sociedade e que são prontamente registra-
das por este gênero. Pela própria característica da crônica em ser uma ativida- 
de diária, ela tem o valor de cristalizar as insistências comportamentais dos 
membros que constituem a sociedade que retrata. se, à primeira vista, nos sur-
preendemos com certa redundância temática escolhida pelos narradores, logo 
descobrimos que essa insistência em torno de um mesmo assunto passa a  
ser muito significativa.

Assim, temos, em uma crônica humorística de 1951, uma proposta que é a previ-
são para um futuro próximo. Vemos, consequentemente, um narrador astuto em 
servir-se da mesmice das ações repetitivas dos membros mais ilustres do seu meio 
social. nesse caso, o futuro é presumível; construído pelas mesmas condutas re-
prováveis dos membros que compõem sua elite.

o narrador utiliza a ironia e a comicidade ao prever um futuro no qual seus mais 
nobres representantes estão preocupados apenas com o aumento dos seus já al-
tos salários. Aqui, o narrador finge usar os mesmos procedimentos mágicos dos vi-
sionários para criar um futuro verossímil, um amanhã muito comprometido com o 
passado mais recente. o narrador, entre o desatino e o humor mordaz, se compraz 

14 Nas noites paulistanas da década de 50 a figura das “taxi-girls” eram bem-conhecidas, moças de origem humil-
de que dançavam por dinheiro nas casas noturnas.
15 Na latitude paulistana, maio é o mês representativo do outono. Nesse período sazonal, os raios solares estão 
em uma obliquidade que incide diretamente no rosto dos observadores, o que confere à paisagem uma luminosi-
dade mais intensa; além disso, a massa de ar polar, mais fria, empurra a massa de ar mais quente para as regiões 
mais ao norte do país, o que resulta céus com poucas nuvens e umidade, daí os céus de maio serem de um azul 
intenso e de uma luminosidade notável. 
16 Luís Martins, São Paulo lauda e meia, Revista para Todos, segunda quinzena, jun. 1956. 
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0 em prever atrasos nos meios de transporte, em antecipar o esmagamento da popu-

lação por impostos e em presumir os constrangedores erros dos governantes. 

Tendo iniciado sua vigência no dia 1º de janeiro, é quase certo que a terminará 
normalmente a 31 de dezembro. nele haverá muitos acontecimentos e morte. Vejo alguns 
desastres de aviação e inúmeros atrasos de trem na estrada de ferro Central do Brasil. 
Mais descontentamento no meio do povo, esmagado de impostos e sem saber onde está 
o dinheiro, por culpa de quem jamais o disse. os advogados do estado (coitadinhos!) 
exigirão novos aumentos, porque não foram contemplados na última reestrutura; depois, os 
médicos e engenheiros naturalmente farão questão de equiparação; uma vez conseguida 
esta, teremos outra vez os advogados reclamando aumento. e isso não acabará nunca, até 
a consumação dos séculos.17

Nas crônicas, observa-se uma redundância temática significativa. são aconteci-
mentos que nascem e se repetem constantemente no caldo cultural e que, ao rein-
cidirem, nos dão um caminho para o reconhecimento do mundo do qual a crônica é 
imagem espelhada. Nos estudos das crônicas, o retorno de um mesmo tema é, an-
tes de tudo, uma significação e não uma falta de assunto. A insistência temática 
nos dá elementos para desconfiarmos de que um assunto específico possa estar 
intimamente ligado a estruturas mais profundas da sociedade, podendo mesmo 
caracterizá-la. Assim, por exemplo, podemos perceber que a violência urbana na 
sociedade brasileira vem de longa data. 

A polícia terá pouco trabalho com os ladrões e fará novos e veementes apelos à população 
para que transforme suas casas em fortalezas inexpugnáveis, pois cada qual que cuide 
de si e Deus de todos. o sol continuará a nascer todas as madrugadas e os pássaros 
cantarão. Haverá noites de luar, idílios e romances. Das roseiras, a seu tempo brotarão 
rosas. (grifo nosso).

essa brutalidade dentro do tecido urbano parece também estar relacionada à indife-
rença da autoridade pública, desmandos narrados de maneira propositalmente dis-
plicente e que se dissolvem na monótona passagem do tempo. o descaso é em si 
aviltante, entretanto, está encravado numa banalidade cotidiana. A própria aproxima-
ção entre uma temática trágica e outra lírica – entre a violência urbana e a plácida 
roseira idílica – é o que surpreende o leitor. não há mais distância entre o caos do 
mundo exterior e uma familiaridade segura e suave. A escrita quase arranca o leitor 
da sua sossegada intimidade doméstica para arremessá-lo à vileza da trama urbana 
e à abjeção da sua complexidade, já tão precocemente desacreditada.

17 Luís Martins, Previsões para 50, oesp, 17-1-1950.
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1o assunto: sujeito da crônica e do noticiário

o assunto é para o cronista a grande fonte para o desenvolvimento da sua literatu-
ra. esse assunto nasce no cotidiano, nasce na banalidade do dia a dia. ora é ape-
nas notícia, matéria-prima a ser trabalhada pela vivência e pelo olhar sensível do 
artista. Porém, a notícia é essencialmente pretexto para a construção da crônica. 
Se o assunto pertence à crônica ou ao noticiário, será a habilidade estética do cro-
nista que decidirá. As fontes das notícias são o próprio mundo que cerca seu produ-
tor, o mundo do corriqueiro, o mundo das coisas ordinárias.

na notícia, o assunto tende a esgotar-se na apurada técnica jornalística que des-
creve o fato e o transmite aos leitores ansiosos por serem informados dos novos 
acontecimentos. Já na crônica, o assunto, além de deixar as marcas do mundo sen-
sível, também desliza de linha em linha e tece um novo universo: o mundo das figu-
rações literárias. Talvez seja por isso que o uso corrente da expressão “falta de as-
sunto” seja tão pertinente aos cronistas.

Deter-se apenas no assunto, não o expandir pelas apreensões subjetivas, não se ser-
vir de narrares astutos e sagazes, portadores de múltiplas vozes que expandem os 
sentidos e as interpretações é o mesmo que abandonar a crônica em detrimento da 
reprodução dos fatos. esse comprometimento do cronista com o mundo exterior e in-
terior é que nos permite uma aproximação sensível com as paisagens urbanas.

Em um determinado momento, a crônica salta da banalidade para atingir camadas 
mais significativas da experiência humana. Pensamos que é durante esse mesmo 
momento que possamos presenciar, ou mesmo flagrar, o instante no qual a percep-
ção do espaço muda em qualidade. Assim, há um deslizamento da percepção do 
espaço cotidiano – banal e corriqueiro – para a percepção de uma paisagem, plena 
de significação e de afetos.

A tensão na crônica parece clara. Ela nasce no cotidiano para dele se distanciar em 
significações subjetivas e transcendentes. Estabelecemos um paralelo semelhante 
com a paisagem: sua percepção se dá no momento em que se rompem as fortes 
amarras significativas do cotidiano.

Assim, se observamos os ecos da voz de Drummond na crônica de Luís Martins, 
entramos em contato com o singelo e o simples, onde se constrói o inusitado. num 
momento, uma amendoeira e suas folhas podem apenas pertencer ao mundo ve-
getal, ao mundo ecológico ou agrícola. em contrapartida, em outro momento, rom-
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em paisagem outonal, marcada pela decadência e pela melancolia. 

Os grandes cronistas sabem fazer grandes crônicas sem assunto. De um deles já escreveu 
o meu homônimo Luís Jardim: “Não se dê assunto a Rubem Braga, e deixem estar que a 
sua prosa-poética quase nunca falha, convertendo o nada em tudo”. Carlos Drummond de 
Andrade vê uma simples amendoeira brincando de outono, com “algumas folhas amarelas 
e outras já estriadas de vermelho, numa gradação fantasista que chegava mesmo até o 
marrom – cor final da decomposição, depois da qual as folhas caem” – e dessa banalidade 
vegetal, visível aos olhos de qualquer um, faz um livro. Mas que fará, sem assunto, um 
cronista que não é grande?18

Muitos assuntos podem se tornar assunto de crônicas, entretanto, nem sempre os 
temas estão à mão do cronista ou diante de sua mesa de trabalho. A emergência 
da escrita, a necessidade de se retirar do mundo os assuntos para a crônica diária, 
faz com que o temário mais relevante sejam os fatos mais banais e mais próximos 
do cronista. os assuntos passam a ser os fatos corriqueiros, o mundo próximo ao 
escritório, a casa ou as paisagens vistas através das janelas das casas e dos meios 
de transporte.

outras tentativas frustradas faz o desgraçado [o próprio cronista]. tudo pode ser assunto 
e todos os assuntos se prestam ao jogo gratuito das palavras: o mar, os lagos, os rios, as 
estrelas, as tardes, as primaveras e os fantasmas. Mas no escritório vulgar, os fantasmas 
não aparecem, a primavera recusa a florir, o crepúsculo é tão somente uma sombra na 
parede, as estrelas estão congeladas nas páginas dos livros de astronomia e lagos, rios e 
oceanos são apenas gravuras imóveis e impassíveis desenhos.19

Dentro desse cotidiano, muitas vezes intensamente tedioso, é que nasce a poesia 
que dará revestimento aos assuntos banais. Uma escrita que não apenas registra 
os fatos do mundo, mas que também tem a intenção de comover o leitor. É uma 
poética ligada ao cotidiano e que tenta surpreender, nos assuntos mais simples e 
repetitivos, o aprazível, o pitoresco, o perturbador ou mesmo o lírico. Expressões de 
uma sensibilidade que pode se ocultar em qualquer lugar e em qualquer momento.

Então, confinado no seu mundo doméstico, o cronista descobre a intensa e comovedora 
poesia das coisas cotidianas e vulgares, a mesa em que come, a escrivaninha em que 
escreve, a cadeira em que descansa, o livro que lhe desvenda os segredos da vida, a parede 
que é fronteira que o separa dos homens, a porta que é a possibilidade da evasão do 
contacto humano. A poesia mora em toda a parte. A questão é saber adulá-la e conquistá-la 
porque é esquiva, perigosa e fugidia como as ondas.20

18 Luís Martins, O senhor assunto, oesp, 2-6-1960.
19 Luís Martins, Poesia do cotidiano, oesp, 25-9-1952.
20 Luís Martins, Poesia do cotidiano, oesp, 25-9-1952.
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