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RESUMO

Este trabalho entendera a cronica como um género hibrido, ligado tanto ao mundo objetivo das
noticias quanto ao mundo subjetivo do cronista. Pelo estudo de algumas cronicas de Luis Martins,
cujo temério é a propria producdo dessa escrita, recolhemos algumas estruturas discursivas
que estao na génese dessa escrita. Luis Martins foi jornalista e escritor, trabalhou em diversos
jornais cariocas e paulistas entre as décadas de 30 a 80 do século XX. Assim, numa aproximagao
metalinguistica, serad dada voz ao cronista e jornalista Luis Martins, para que sejam exploradas as
fronteiras entre a produgao jornalistica e a literaria. Podemos também entender que esses limites,
de fato, deixam de existir quando estamos diante de um produtor que se propoe a rompé-los.

Palavras-chave: Luis Martins. Cronicas. Jornalismo. Literatura. Metalinguagem.

ABSTRACT

This work treats the chronicle® as a hybrid literary genre, attached to the objectif world of
the news and also close to the subjectif view of the writer. The studies of the Luis Martins’s
chronicles (who creates some writings talking about the chronicals) will lead us to detect some
discursive structures belonging to this genre. Luis Martins was a journalist and a writer who worked
for 50 years in a lot of paulistas* and cariocas® newspapers. Than, the metalinguistic approch help
us to explore the limits between the journalism and the literature, or even, understand that those
limits don’t exist when the writer wants to break them.

Keyswords: Luis Martins. Chronicals. Journalism. Literature. Metalanguage.

Introducao

arte-se do estudo da obra do escritor e jornalista Luis Martins e de sua pro-

ducao literaria na imprensa e na cultura paulistas. Os escritos luismartinia-

nos, seu pensamento, suas ideias e suas criticas participaram por mais de
quarenta anos do cenario cultural paulista. Luis Martins foi um romancista premia-
do, critico de arte reverenciado, jornalista participativo e cronista ativo nas ques-
toes culturais. Nesse periodo, escreveu intermitentemente no jornal do qual foi cro-
nista absoluto - O Estado de S. Paulo. Seu olhar e obra tornaram-se um meio profi-
cuo para o entendimento das mudancas, tanto espaciais quanto culturais, que
ocorreram na cidade de Sao Paulo durante os meados do século XX. Durante o pe-
riodo analisado, a cidade de Sao Paulo iniciava numa busca frenética por uma
identidade americana, e Luis Martins pdde, através de sua escrita, representar
esse periodo de intensas transformagoes.

3 The “chronicle” is a Brazilian genre literature (short stories, thoughts or a view of the world). This genre is almost
written in first-person narrative; it presents the events and characters in a subjective way. It is edited by the newspa-
pers or magazines.

4 Adjective that describes which belongs to the city of Sdo Paulo - Brazil.

5 Adjective that describes which belongs to the city of Rio de Janeiro - Brazil.



A cronica é o género literario privilegiado neste trabalho. Género hibrido (também
jornalistico) &, segundo a Prof.? Dr?® Lopez, um meio dos mais proficuos para se
entender o mundo contemporaneo. Um mundo tdo rapido em suas manifesta-
¢oes culturais, como também sao rapidas as mudancgas no seu espaco fisico. (Lo-
pez, 2002). Por mediacao da literatura sao estudados a imaginacao, os afetos e
as crencas que orientam o homem na intrincada rede de significacdes e identida-
des cotidianas.

Candido (1972) considera que a criagao literaria tem sempre uma intimacao do
mundo real e a ele esta indissoluvelmente atrelada. Para essa conformidade, con-
tribui o fato de que, quando se procura entender o mundo pela literatura, encontra-
mos a mesma plasticidade, a mesma fusdo entre matéria e psiquico. Na opinido de
Candido, a fantasia nunca é pura: “Ela [a fantasia] se refere constantemente a al-
guma realidade: fendbmeno natural, paisagem, sentimento, fato, desejo de explica-
¢ao, costumes, problemas humanos, etc. Eis porque surge a indagacao sobre o vin-
culo entre fantasia e realidade.” (CANDIDO, 1972, p. 804).

Luis Martins: um bom sujeito

“Daqui Ihe mando o meu abraco, Luis Martins.

Vocé esta fazendo 50 anos, e nds nos conhecemos ha 21.
Se depois de tanto tempo de conhecimento

mutuo ainda sobra motivo para um abraco de verdade,

€ porque no minino um de nds é bom sujeito,

e receio que esse um, exclusivo, seja precisamente vocé.
Alias, nao tenho divida sobre isso:

vocé é dos melhores sujeitos que ja conheci,

e fico satisfeito quando um amigo comum me previne:

0 Luiz Martins® esta na Terra.”

(Carlos Drummond de Andrade)’

Luis Martins: um bom sujeito. Esse foi o epiteto recebido pelo escritor de seu ami-
go Carlos Drummond de Andrade. Ligado as artes e a cultura de seu tempo, é tra-
tado por Drummond como um verdadeiro “pé-de-boi” da cronica brasileira. Luis
Martins escreve, modestamente, que jamais alcangou os requintes literarios de
alguns de seus contemporaneos. Porém, basta entrar em contato com seus escri-
tos para perceber que essa afirmacao, mesmo que denote discricao e reserva,

6 ANDRADE, Carlos Drummond de. A vez de Luiz Martins. A Tribuna, Rio de Janeiro, mar. 1957.
7  Afamilia do escritor (ap6s sua morte) padronizou a escrita como “Luis” com acento e com “S”. No artigo aparece
com “z” apenas quando é citado por Carlos Drummond de Andrade em artigo da década de 40.
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esta longe de ser verdadeira. Percorrer suas cronicas € entrar em contato nao
apenas com as mais auténticas expressoes da cultura brasileira, como também é
deparar-se com um mundo interior instigante, pleno de inquietacoes e de profun-
do lirismo.

Luis Martins nasceu carioca, na Rua Bela de Sao Jodo. Nao era realmente uma
bela rua, mas foi ali que o escritor travou o0s seus primeiros contatos com o mundo.
Uma rua como outra qualquer, como ele mesmo descreveu em cronica de 1952. Li-
gado ao mundo dos sonhos e dos devaneios, para Luis Martins, ter nascido numa
rua com tao sugestivo nome era quase um destino.

Em Rua Bela [talvez 0 nome seja mais poético do que a propria rua], vemos a nar-
ragao de uma paisagem colorida pelas intencoes e afetos do préprio individuo. A
historia de Luis Martins inicia, entao, nessa Bela Rua de Sdo Jodo, uma rua traves-
tida em uma Pasargada obscurecida e perdida no tempo, todavia, enriquecida pela
memoria da infancia. A Bela Rua de Sao Jodo tornou-se o abrigo recondito, de um
homem que perseguiu a fantasia e a contemplacao, e que, por meio de linguagem
apurada, nos coloca em contato nao apenas com a rua onde nasceu, mas também
nos descreve, com maestria, as cidades em que viveu. Narrou também o seu mun-
do e a brasilidade, foi testemunha insistente e perspicaz do encantamento e do de-
samparo que ocorreram - a partir das transformagoes econémicas e culturais - na
sociedade paulista e brasileira do século XX.

Declaro solenemente que nao me conformo. Jamais hei de nascer na Rua Piratini. Nasci na
Rua Bela de Sao Joao e, como dela conservo uma recordagao confusa, posso ainda hoje
considera-la realmente bela, larga e longa avenida de um pais maravilhoso da regido da
Pasargada, onde repousa para sempre a minha infancia.®

Perseguido pela politica persecutéria de Getulio Vargas, foi obrigado a refugiar-se
na cidade de Sdo Paulo durante a década de 30. Sdo Paulo passa a ser a cidade
na qual vivera e a qual retratara até a sua morte no inicio dos anos 80. Luis Mar-
tins desaparecerd desse mundo na mesma estrada que percorreu durante quase
toda a sua vida e que ligava as duas cidades que mais amou: Rio de Janeiro e
Sao Paulo.

Nos escritos de Luis Martins, a civilizacao brasileira é considerada desde seus as-
pectos mais coloridos e vibrantes até as mazelas de uma sociedade intensamente
injusta e cruel. Ele retratou tanto as manifestacdes de uma elite cultural paulistana,
europeizada e confiante, como as demonstracdes da cultura popular esfuziante e

8 Luis Martins, Rua bela, OESP, 9-2-1952.



vivaz, por vezes melancélica e impotente. Do alto modernismo paulista a cultura do
carnaval de rua, tudo foi registrado pelo olhar de um homem atento e cuidadoso,
ponderado e maduro, e que se dedicou ao registro do cotidiano durante quase cin-
qguenta anos. A natureza, o espaco brasileiro, as festas populares, os grandes artis-
tas, a alma e a psicologia brasileiras sao narrados em episddios cotidianos.

Luis Martins era um homem que nao se furtava as contradicoes que atingiam - e
ainda atingem - a cultura brasileira. Numa escrita tensiva e complexa, as incoerén-
cias de uma sociedade conflitante somam-se a incompreensao e ao estarrecimento
do homem. Por mediacao da acolhida de uma narrativa viva, vemos a presenca
sensivel de um enunciador que se distancia de uma abordagem estatica do mundo
e assume os diferentes e concomitantes “estados de alma” que permeiam a subje-
tividade brasileira.

0 protesto indcuo, o protesto de simples palavras sem eco e sem qualquer consequéncia,
também faz parte da psicologia nacional. Vagamente todos nés somos do contra, embora
raramente saibamos transformar nossa flria oposicionista em agdo.®

A cronica e as ciéncias humanas

0 mundo moderno foi composto por uma sedimentacao de grandes entidades que
se impuseram com maior veeméncia a partir do século XVII: a histéria, a politica, a
economia, o individuo, etc. Diante desses conceitos, Maffesoli (2002, p. 169-170)
insiste dizendo que é um pouco dificil encontrarmos “um concreto mais extremo”
que se traduz pela vida de toda a gente.

As histérias do dia a dia sdo em sua maioria situacoes imperceptiveis, sdo tramas
que também constituem o tecido comunitario da sociedade contemporanea. Em
muitos momentos, nos dizem muito mais em termos de qualidade e significancia
do que os grandes fatos. Para Maffesoli (2002), a histéria do cotidiano é a propria
cristalizacao do “tempo em espaco”, e num momento simbidtico, a histéria do lugar
passa a ser também a histéria do individuo.

A cronica capta esses elementos que sdo, a primeira vista, insignificantes: odores,
imagens, ruidos. Sao fragmentos que se transformardo em uma espécie de Diario
dos Costumes, modos de amar, de pensar e de fazer. Had um profundo laco entre o
espaco e o cotidiano, uma relacdo na qual o espaco é depositario de uma sociabili-

9  Luis Martins, Cenas de todos os dias, OESP, 17-5-1950.
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dade por vezes obscurecida diante das altas tradicoes culturais. Os protagonistas
da vida diaria estao imersos em um dinamismo envolvido pela l6gica da desconti-
nuidade e, ndo raramente, também sao sujeitos que se exprimem num tragico que
o proprio cotidiano é capaz de nos trazer. (MarresoLl, 2002, p. 175).

Leio todos os dias os jornais com a desatencao maquinal com que se pratica um ato
cotidiano - escovar os dentes ou fazer barba - e eles, os jornais, nao me trazem a paz
nem a guerra. Ruminam todos os minutos idéias que ao menos a mim mesmo parecem
interessantes ou originais, e ndo sinto a mao bastante agil para capta-las e trazé-las
docilmente ao papel, transformadas em palavras e frases. Verifico com melancolia que o
tempo passa pelo acréscimo das unhas e dos cabelos, que me obriga a passagens mais ou
menos aborrecidas pelo barbeiro e manicura, esses restauradores artificiais da aparéncia
fisica dos homens. Os acontecimentos se tecem em torno de mim como as ervas e 0s
parasitas crescem em torno de uma pedra indiferente, envolvendo-a sem penetra-la, o
que faz da pedra uma referéncia imével do tempo, e dos parasitas e das ervas a imagem
efémera e palpitante da vida.*®

A cronica, como género jornalistico e literario, desliza com facilidade por entre os
simples acontecimentos - anddinos e banais - até as grandes questdes da existén-
cia humana. Em certos momentos, as acoes cotidianas esvaziam os sentidos dos
afazeres diarios, destituindo o interesse pelo mundo, pelos fatos e pelas ideias. A
prépria producado da escrita € submetida a essa implacavel forca de achatamento
imposta pelo cotidiano. A aspereza tragica dessa dimensao perceptiva do mundo
pode torna-se uma medusa insensivel que imobiliza e petrifica o narrador. Porém,
um cronista atento, sensivel ao mundo, recria essa dura banalidade e a devolve ao
leitor sob significacoes que anulam a severidade improdutiva do cotidiano alienan-
te, instigando a reflexdes e a discussoes.

A crdnica na comunicagao pés-moderna

Entre as diversas caracteristicas que se convencionou nomear de pds-modernidade,
podemos ressaltar a dissolucao crescente entre as linhas limitrofes que outrora sepa-
ravam a alta cultura e a chamada cultura de massa ou popular. Para Jameson, um
ponto crucial no desenvolvimento académico na contemporaneidade é justamente a
dificuldade em tragar uma linha que separa a alta arte - relacionada a uma cultura
de elite - das formas mais comerciais difundidas e promovidas pelos meios de comu-
nicacdo. Estao incluidas nessas producdoes modernas a paraliteratura e seus best-
sellers. (Jameson, 2006, p. 18). Nesse ambiente cultural, a cronica é género literario
nascido e desenvolvido essencialmente nos meios de producao jornalisticos. Ela esta

10 Luis Martins, Crénica de muito tédio, OESP, 20-1-1952.



caracterizada pela abrangéncia e massificacdo. Insurge, em tempos atuais, como
meio literario cujas caracteristicas hibridas, ou seja, atada aos fatos do mundo e a
subjetividade do narrador, Ihe conferem uma grande maleabilidade discursiva. Assim,
a flutuacao nos contornos estilisticos imprimidos as cronicas, retira-lhe de uma rigi-
dez e atribui-lhe uma desenvoltura. Uma agilidade importante ja que vivenciamos um
mundo cultural, no qual, segundo as proprias palavras de Jameson, algumas “teo-
rias” passam a ser, a0 mesmo tempo, todas e nenhuma dessas coisas.

Uma indicacao bem diferente dessa abolicao das antigas categorias de géneros e discurso de
ser encontrada no que, por vezes, chamamaos de teoria contemporanea. Na geragao anterior
ainda havia um discurso técnico da filosofia profissional - os grandes sistemas de Sartre ou
dos fenomendlogos, a obra de Wittgestein, a filosofia da linguagem comum ou analitica -, a
margem do qual ainda se podia distinguir aquele discurso bem diferente das outras disciplinas
académicas - da ciéncia politica, por exemplo, ou da sociologia e da critica literaria. Hoje em
dia, cada vez mais, tem um tipo de escrita simplesmente chamada de “teoria”, que é ao
mesmo tempo, todas e nenhuma dessas coisas. (Jameson, 2006, p. 19).

A crdnica revela-se através de inlimeras janelas para o novo espaco cultural construi-
do, uma espécie de “hipergénero”, multiplicando-se em possibilidades de absorcao e
tratamento. Ela cristaliza variadas experiéncias perceptivas a que o homem pds-mo-
derno comeca a ser submetido. Assim, cronicas-odes, cronicas-mondlogos, cronicas-
filos6ficas, cronicas-imaginativas, cronicas-histéricas, cronicas-critico-literarias, croni-
cas-testemunhos, dentre outras formas inventivas de narracao, passam a compor o
repertério de um mesmo cronista, cujos multiplos narradores surgem da propria ne-
cessidade de apreensao e digestdo de uma nova espacialidade cultural.

Jameson (2006, p. 19) escreve que uma nova cultura comecou a se formar a partir
da década de 60, uma cultura voltada a massa e profundamente midiatica. Uma
mudanca que toma corpo na sociedade ocidental a partir dos anos 60 com a cons-
tituicao de um capitalismo tardio e que passa a exigir novas leituras do homem so-
bre 0 mundo que o cerca. S&o mudancas apreensivas e inquietantes que nao pas-
sam despercebidas por Luis Martins, grande divulgador do alto modernismo brasi-
leiro, que ja relatava, em cronicas desse periodo, certa mudanca nos modos de ver
0 mundo e as suas correlatas estéticas.

Assim, sob o impacto da inaugurada era atdbmica, ap6s o inicio da ampliacao das
fronteiras humanas para um espaco sideral, encontramos um narrador estarrecido
diante das inovagoes tecnoldgicas, um narrador ja nostalgico de conhecidas estéti-
cas que parecem iniciar um processo de fossilizacao diante do progresso iminente.
0 assombro do novo e a imposicao da histéria deslocam o narrador da sua confor-
tavel posicao de antigo conhecedor do mundo.
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No entanto, apesar da desagradavel sensacao de estar sendo ultrapassado pelos
eventos contemporaneos, a escrita, misto de desabafo e desencanto, sob tons de
apelos nostalgicos, consegue inserir o narrador no préprio mundo do qual se dis-
tancia na medida em que tudo se desfaz. A cronica recupera o seu produtor para
0 mundo, ela nao permite que vozes se calem sem um “regurgito” de insatisfa-
coes nascidas de uma realidade de transicao em que o obsoleto e 0 novo se con-
frontam.

Ja alguns espiritos clarividentes vém vaticinando a morte iminente da pintura, pelo me-
nos de uma forma de criagdo estética (servida por processos, ingredientes e materiais
técnicos tradicionais) que nos habituamos a chamar pintura.Temo bem que a poesia -
encarada como arte e técnica do verso - va pelo mesmo caminho. Acredito numa espécie
de determinismo histdrico, e julgo que nenhuma nova forma de arte surge e se impde
sem “necessidade”, como reflexo e expressao de uma sensibilidade que anda no ar, em
forma latente, e que o artista, integrado em sua época, pressente e capta melhor do que
ninguém. (As experiéncias concretistas sao tao auténticas e justificaveis como quaisquer
outras). Apenas tenho saudade de uma coisa que eu considerava pintura, de outra coisa
que julgava poesia. Positivamente, sou um repulsivo romantico.'*

Sob o0 empenho e a forga da fantasia, um cronista pode encontrar seus assuntos
dentre todos os fendmenos que estao ligados ao dia a dia. O consentimento tacito,
entre o cronista e seu leitor, permite que a crénica seja um meio de solidificacao
dos mais multiplos e variados assuntos. Eventos que poderiam passar despercebi-
dos por outros produtores culturais, mas que encontram, na escrita da cronica, am-
pla expressao para 0s seus registros.

Com um pouco de esforco e fantasia, tudo pode tornar-se assunto de crdnica. J& me
acostumei a extrair palavras e frases das coisas mais insignificantes, e mesmo agora,
quando tao vazio me sinto, reconhego que varios temas possiveis me rodeiam: essa chuva
que molha os vidros da janela, uma carta em cima da mesa, dois livros de versos e quatro
romances recebidos, este cinzeiro que comprei em Pierrefons, na Franga, esse cachimbo
que comprei nos “Andes”, este cansaco e esta prostracao que comprei da vida.*?

Assim, de um simples retorno noturno dos compromissos do dia a dia, o cronista,
dentro de um automével, narrara paisagens sensiveis, em meio aos ares pacatos
da noite paulistana da década de 50. Do prosaico e do banal, nascem paisagens
literarias que conservam o lirismo de tempos tranquilos, de bairros ajardinados,
outrora distantes da centralidade urbana. Paisagens que poderiam estar irreme-
diavelmente perdidas pelas mudancas ocorridas na cidade, mas que podem ser
revividas e apreciadas por meio da leitura. Atualmente, Ibirapuera e Aeroporto

11 Luis Martins, Neo-Romantismo, OESP, 4-2-1960.
12 Luis Martins, Numa tarde de chuva, OESP, 23-1-1954.



sao referéncias da intensa urbanizacao da cidade, que cresceu e envolveu esses
espacos que nao mais desfrutam do pitoresco nem do campestre som dos ani-
mais noturnos nem do cricrilar despreocupado dos grilos indiferentes ao mundo
dos homens. Sao percepcoes e alusdes a noites imersas em entorpecentes evo-
cacoes de memoria bucdlicas.

Todas as noites passo, por obrigacao, pela estrada que leva ao Aeroporto. Ja me familiarizei
com o caminho e a paisagem, mas quando o automével se despede das luzes do Ibirapuera
e comecam a oferecer, margeando a estrada, as casas €, em meios de Jardins - modestas
umas, suntuosas outras - perdidas no siléncio da noite, € como se eu penetrasse num
mundo magico e antigo, ha muito soterrado no tempo e na distéancia; um mundo irreal e que
apenas sobrevive as vezes nos sonhos, com uma aparéncia fantasmagorica de miragem.
[...] Em torno da lampada, devem esvoagar insetos; se o carro parasse um instante, eu
poderia ouvir o barulhinho dos grilos nas moitas préximas. E deve haver o cheiro tranq(ilo,
doce e acariciante de um jasmim do Cabo.*

0 discurso episodico do mundo

Para Dijk (2004, p. 40) o episddio discursivo esta intimamente ligado a analise se-
mantica - cuja estrutura superficial seria o paragrafo - entretanto, ele esta situado
além dessa compreensao. O episddio, tanto na analise discursiva quanto no discur-
so do cotidiano, esta estruturado como a parte de um todo. Desse modo, o episé-
dio tem, em termos temporais, inicio e fim. Tanto a parte como o todo envolveriam
sequéncias de eventos e acoes. Dessa maneira, apesar de se apresentar estrutu-
ralmente como um evento segmentado, o episddio estabelece com o “todo” uma
intima relacao de unidade.

A crbnica apresenta-se ao seu leitor como texto completo e independente. Isso se
deve a sua coeréncia textual, cuja sequéncia de proposicoes cristaliza um evento
no cotidiano. Em sua unidade semantica ha uma clareza de unidade temporal -
um inicio e um fim. E um género de narracéo de fatos e eventos relacionados a um
mundo crivel. Ha, ainda, a adesado a realidade mundana e aos contextos sociais
que lhe dao integridade e pertinéncia interpretativa.

O cronista apresenta seu conhecimento do mundo por mediacdo da sua escrita,
disso nao se tem duvidas. Porém, indagamos se haveria um Unico texto no qual po-
deriamos nos apoiar para gerar e compreender suas opinides e crencas avaliativas
sobre os fatos? A representacao conceitual do seu mundo é construida através de
extensivas experiéncias prévias.

13 Luis Martins, A noite, na estrada, OESP, 22-6-1954.

m
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Sao condutas e atitudes que nos sao reveladas gradualmente por meio de suas
cronicas. Pelos seus narradores, o cronista estabelece um continuo fluxo de infor-
macoes entre o0 seu presente e 0 seu passado; seus escritos poderiam ser enten-
didos como verdadeiras memodrias episddicas do seu processo de interpretacdo
do mundo.

Poderiamos entender uma crénica como uma manifestacao episddica do vas-
to mundo mnemonico de um cronista. A grande referéncia unificadora dessas cro-
nicas é o contexto referencial desses escritos, ou seja, o préoprio mundo do cro-
nista. Assim, perseguir os narradores de um cronista é tentar reconstituir-lhe
um mundo espelhado, recriado pela sua escrita, a0 mesmo tempo que se cons-
tréi um mundo de representacoes de ordem objetiva e subjetiva. Objetos e even-
tos distribuem-se no tempo e no espaco. Sao fatos articulados e colados uns
aos outros pela motivacao dos narradores, das suas intencoes, dos desejos e
das vontades.

A crbnica é também género jornalistico, entao, caracterizado pela rapidez (ndo ha
tempo para uma descricao minuciosa da realidade) por isso, o cronista narra com
agilidade, pressionado pelo exiguo prazo existente entre a escrita e a publicacao.
Essa aceleracao da atividade criativa impde ao produtor uma sele¢cao do mundo a
ser narrada. A cronica concentra-se, consequentemente, em poucos objetos. Assim,
0 assunto é conduzido especialmente pelos acontecimentos mais significativos que
cercam o cronista no momento da escrita.

A pequena cronica que se segue é um exemplo disso. Reduzir as analises das cro-
nicas literarias a um grande assunto, como € a percepc¢ao da cidade de Sao Paulo,
é uma tarefa ardua e, como poderemos observar, ndo se realiza por meio de um
Gnico momento de criacdo. Essa caracteristica episédica da producdo da cronica
foi descrita por Luis Martins no momento em que lhe foi solicitado uma crénica so-
bre Sao Paulo.

Cotidianamente, ha muitos anos, escrevo crdonicas em que as coisas de S. Paulo sao
assuntos frequentes, mas confesso que nunca me senti tdo embaragado como agora,
quando me pedem que condense, em lauda e meia um comentario sobre a cidade de Sdo
Paulo. Como fazer caber em tao limitado campo de palavras uma tdo ampla paisagem
humana, como transformar em crénica arranha-céus e taperas, avenidas e buracos,
C.M.T.C. e Light, artistas-pintores e Bienais, literatos e banquetes literarios. Cicilo
Matarazzo e Janio Quadros, novelas radiofonicas e espetaculos do Municipal, as torres da
Catedral e os corticos dos bairros proletarios, os “Cadillacs” de luxo e a falta de conducao,
as “boites” e os “inferninhos”, o tubarao e o mendigo, o vereador e o tarado e a senhora



de “café society” e a mocinha de “taxi-girls”,** misérias e grandezas, belezas e abje-
¢oes - tudo isso e 0 céu também, que Sao Paulo também é céu de maio,*® exuberancia de
jardins, garoa londrina, elegancia londrina, elegancia parisiense e “pizza” napolitana.®

A redundancia significativa

A crbnica, por estar ligada diretamente aos fatos do cotidiano, € um género que
esta apto a absorver os eventos que se sucedem no cotidiano da sociedade. Essa
presenca diaria dentro dos acontecimentos sociais registra os mais diferentes epi-
sodios. Atitudes, condutas e acoes de personagens - tanto ilustres quanto desco-
nhecidos - nao passam despercebidas pelo narrador atento.

Sao manifestacoes particulares e coletivas que permeiam as proprias estruturas
politicas, econdmicas e culturais da sociedade e que sdao prontamente registra-
das por este género. Pela propria caracteristica da crénica em ser uma ativida-
de diaria, ela tem o valor de cristalizar as insisténcias comportamentais dos
membros que constituem a sociedade que retrata. Se, a primeira vista, nos sur-
preendemos com certa redundancia tematica escolhida pelos narradores, logo
descobrimos que essa insisténcia em torno de um mesmo assunto passa a
ser muito significativa.

Assim, temos, em uma crénica humoristica de 1951, uma proposta que é a previ-
sao para um futuro proximo. Vemos, consequentemente, um narrador astuto em
servir-se da mesmice das acoes repetitivas dos membros mais ilustres do seu meio
social. Nesse caso, o futuro é presumivel; construido pelas mesmas condutas re-
provaveis dos membros que compoem sua elite.

O narrador utiliza a ironia e a comicidade ao prever um futuro no qual seus mais
nobres representantes estdo preocupados apenas com o aumento dos seus ja al-
tos salarios. Aqui, o narrador finge usar os mesmos procedimentos magicos dos vi-
sionarios para criar um futuro verossimil, um amanha muito comprometido com o
passado mais recente. O narrador, entre o desatino e 0 humor mordaz, se compraz

14 Nas noites paulistanas da década de 50 a figura das “taxi-girls” eram bem-conhecidas, mogas de origem humil-
de que dancavam por dinheiro nas casas noturnas.

15 Na latitude paulistana, maio é o més representativo do outono. Nesse periodo sazonal, os raios solares estdo
em uma obliquidade que incide diretamente no rosto dos observadores, o que confere a paisagem uma luminosi-
dade mais intensa; além disso, a massa de ar polar, mais fria, empurra a massa de ar mais quente para as regioes
mais ao Norte do Pais, o que resulta céus com poucas nuvens e umidade, dai os céus de maio serem de um azul
intenso e de uma luminosidade notavel.

16 Luis Martins, Sdo Paulo lauda e meia, Revista para Todos, segunda quinzena, jun. 1956.
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em prever atrasos nos meios de transporte, em antecipar 0 esmagamento da popu-
lacao por impostos e em presumir os constrangedores erros dos governantes.

Tendo iniciado sua vigéncia no dia 1° de janeiro, é quase certo que a terminara
normalmente a 31 de dezembro. Nele havera muitos acontecimentos e morte. Vejo alguns
desastres de aviagdo e inlmeros atrasos de trem na Estrada de Ferro Central do Brasil.
Mais descontentamento no meio do povo, esmagado de impostos e sem saber onde esta
o dinheiro, por culpa de quem jamais o disse. Os advogados do Estado (coitadinhos!)
exigirao novos aumentos, porque nao foram contemplados na Ultima reestrutura; depois, os
médicos e engenheiros naturalmente fardo questao de equiparagao; uma vez conseguida
esta, teremos outra vez os advogados reclamando aumento. E isso nao acabara nunca, até
a consumacao dos séculos.'’

Nas cronicas, observa-se uma redundancia tematica significativa. Sao aconteci-
mentos que nascem e se repetem constantemente no caldo cultural e que, ao rein-
cidirem, nos dao um caminho para o reconhecimento do mundo do qual a crnica é
imagem espelhada. Nos estudos das cronicas, o retorno de um mesmo tema €, an-
tes de tudo, uma significacdo e ndo uma falta de assunto. A insisténcia tematica
nos da elementos para desconfiarmos de que um assunto especifico possa estar
intimamente ligado a estruturas mais profundas da sociedade, podendo mesmo
caracteriza-la. Assim, por exemplo, podemos perceber que a violéncia urbana na
sociedade brasileira vem de longa data.

A policia terad pouco trabalho com os ladroes e fara novos e veementes apelos a populagao
para que transforme suas casas em fortalezas inexpugnaveis, pois cada qual que cuide
de si e Deus de todos. O sol continuara a nascer todas as madrugadas e 0s passaros
cantarao. Havera noites de luar, idilios e romances. Das roseiras, a seu tempo brotarao
rosas. (Grifo nosso).

Essa brutalidade dentro do tecido urbano parece também estar relacionada a indife-
renca da autoridade publica, desmandos narrados de maneira propositalmente dis-
plicente e que se dissolvem na monétona passagem do tempo. O descaso é em si
aviltante, entretanto, esta encravado numa banalidade cotidiana. A propria aproxima-
¢ao entre uma tematica tragica e outra lirica - entre a violéncia urbana e a placida
roseira idilica - é o que surpreende o leitor. Nao ha mais distancia entre o caos do
mundo exterior e uma familiaridade segura e suave. A escrita quase arranca o leitor
da sua sossegada intimidade doméstica para arremessa-lo a vileza da trama urbana
e a abjecao da sua complexidade, ja tdo precocemente desacreditada.

17 Luis Martins, Previsées para 50, OESP, 17-1-1950.



0 assunto: sujeito da cronica e do noticiario

0 assunto é para o cronista a grande fonte para o desenvolvimento da sua literatu-
ra. Esse assunto nasce no cotidiano, nasce na banalidade do dia a dia. Ora é ape-
nas noticia, matéria-prima a ser trabalhada pela vivéncia e pelo olhar sensivel do
artista. Porém, a noticia é essencialmente pretexto para a constru¢ao da cronica.
Se 0 assunto pertence a cronica ou ao noticiario, sera a habilidade estética do cro-
nista que decidira. As fontes das noticias sdo o préprio mundo que cerca seu produ-
tor, o mundo do corriqueiro, 0 mundo das coisas ordinarias.

Na noticia, 0 assunto tende a esgotar-se na apurada técnica jornalistica que des-
creve o fato e o transmite aos leitores ansiosos por serem informados dos novos
acontecimentos. Ja na cronica, o assunto, além de deixar as marcas do mundo sen-
sivel, também desliza de linha em linha e tece um novo universo: 0 mundo das figu-
racoes literarias. Talvez seja por isso que 0 uso corrente da expressao “falta de as-
sunto” seja tao pertinente aos cronistas.

Deter-se apenas no assunto, nao o expandir pelas apreensoes subjetivas, nao se ser-
vir de narrares astutos e sagazes, portadores de multiplas vozes que expandem os
sentidos e as interpretacées € o mesmo que abandonar a cronica em detrimento da
reproducao dos fatos. Esse comprometimento do cronista com 0 mundo exterior € in-
terior € que nos permite uma aproximagao sensivel com as paisagens urbanas.

Em um determinado momento, a cronica salta da banalidade para atingir camadas
mais significativas da experiéncia humana. Pensamos que é durante esse mesmo
momento que possamos presenciar, ou mesmo flagrar, o instante no qual a percep-
cao do espaco muda em qualidade. Assim, ha um deslizamento da percepcao do
espaco cotidiano - banal e corriqueiro - para a percepcao de uma paisagem, plena
de significacao e de afetos.

A tensao na crdnica parece clara. Ela nasce no cotidiano para dele se distanciar em
significacdes subjetivas e transcendentes. Estabelecemos um paralelo semelhante
com a paisagem: sua percepgao se da no momento em que se rompem as fortes
amarras significativas do cotidiano.

Assim, se observamos os ecos da voz de Drummond na cronica de Luis Martins,
entramos em contato com o singelo e o simples, onde se constroi o inusitado. Num
momento, uma amendoeira e suas folhas podem apenas pertencer ao mundo ve-
getal, a0 mundo ecolégico ou agricola. Em contrapartida, em outro momento, rom-
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pido esse mundo das intimacdes objetivas, arvores e folhas podem se transformar
em paisagem outonal, marcada pela decadéncia e pela melancolia.

Os grandes cronistas sabem fazer grandes cronicas sem assunto. De um deles ja escreveu
0 meu homdnimo Luis Jardim: “Nao se dé assunto a Rubem Braga, e deixem estar que a
sua prosa-poética quase nunca falha, convertendo o nada em tudo”. Carlos Drummond de
Andrade vé uma simples amendoeira brincando de outono, com “algumas folhas amarelas
e outras ja estriadas de vermelho, numa gradagao fantasista que chegava mesmo até o
marrom - cor final da decomposicao, depois da qual as folhas caem” - e dessa banalidade
vegetal, visivel aos olhos de qualquer um, faz um livro. Mas que fara, sem assunto, um
cronista que nao é grande?®

Muitos assuntos podem se tornar assunto de cronicas, entretanto, nem sempre 0s
temas estdo a mao do cronista ou diante de sua mesa de trabalho. A emergéncia
da escrita, a necessidade de se retirar do mundo os assuntos para a cronica diaria,
faz com que o temario mais relevante sejam os fatos mais banais e mais proximos
do cronista. Os assuntos passam a ser 0s fatos corriqueiros, 0 mundo préximo ao
escritorio, a casa ou as paisagens vistas através das janelas das casas e dos meios
de transporte.

Outras tentativas frustradas faz o desgragado [0 préprio cronista]. Tudo pode ser assunto
e todos os assuntos se prestam ao jogo gratuito das palavras: 0 mar, os lagos, 0s rios, as
estrelas, as tardes, as primaveras e os fantasmas. Mas no escritério vulgar, os fantasmas
ndo aparecem, a primavera recusa a florir, o crepusculo é tdo somente uma sombra na
parede, as estrelas estdo congeladas nas paginas dos livros de astronomia e lagos, rios e
oceanos sao apenas gravuras imoéveis e impassiveis desenhos.®

Dentro desse cotidiano, muitas vezes intensamente tedioso, é que nasce a poesia
que dara revestimento aos assuntos banais. Uma escrita que ndo apenas registra
os fatos do mundo, mas que também tem a intencdo de comover o leitor. E uma
poética ligada ao cotidiano e que tenta surpreender, nos assuntos mais simples e
repetitivos, o aprazivel, o pitoresco, o perturbador ou mesmo o lirico. Expressoes de
uma sensibilidade que pode se ocultar em qualquer lugar e em qualquer momento.

Entdo, confinado no seu mundo doméstico, o cronista descobre a intensa e comovedora
poesia das coisas cotidianas e vulgares, a mesa em que come, a escrivaninha em que
escreve, a cadeira em que descansa, o livro que Ihe desvenda os segredos da vida, a parede
que é fronteira que o separa dos homens, a porta que é a possibilidade da evasdo do
contacto humano. A poesia mora em toda a parte. A questdo é saber adula-la e conquista-la
porque € esquiva, perigosa e fugidia como as ondas.?

18 Luis Martins, O senhor assunto, OESP, 2-6-1960.
19 Luis Martins, Poesia do cotidiano, OESP, 25-9-1952.
20 Luis Martins, Poesia do cotidiano, OESP, 25-9-1952.
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