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RESUMO

O objetivo é explorar as construcdes dos géneros do discurso cinematografico por meio do Road
movie e de um exemplar desse estilo: “Thelma & Louise”, do diretor Ridley Scott. A verificagcao
semibtica no processo de construgao do sentido nesse filme foi um primeiro passo para se chegar
a uma definicao: um género nao pode ser entendido apenas como um agrupamento de enunciados
filmicos que tenham algo em comum, pois uma classificacdo genérica ndo pode se constituir como
tal quando ignora dois pontos cruciais em sua formagao: a relagao entre os planos da expressao
e o do conteldo e, principalmente, a dimensao figurativa. E o estudo de “Thelma & Louise” é uma
prova fundamental de que quando isso nao acontece, 0 género nao se sustenta como tal, apenas
aparenta ser algo que nao é; e esse é o caso do Road movie.
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ABSTRACT

The objective is to explore the constructions of the genres of the cinematographic speech by means
of the Road movie and of a unit of this style: “Thelma & Louise”, of the director Ridley Scott. The
verification semiotics in the process of construction of the sense in this film was a first step to arrive
itself at a definition: a genre cannot only be understood as a grouping of filmics statements that have
something in common, therefore a generic classification cannot consist as such when it ignores two
crucial points in its formation: the relation enters the plans of the expression and of the content and,
mainly, the figurative dimension. And the study of “Thelma & Louise” is test basic of that when this
does not happen, the genre is not supported as such, only makes look like to be something that is
not; and this is the case of the Road movie.
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0 Road movie e a questao dos géneros

m discurso, em qualquer forma de manifestacdo, mantém uma relacao com

0 mundo, e isso nao sb diz respeito a palavra, ao verbal. Um filme, antes de

tudo, € um discurso, um enunciado que supde uma depreensao do verbal e,
fundamentalmente, do nao verbal, no caso das imagens.

Partindo desse pressuposto, analisar um filme é adentrar em sua estrutura para que ali,
no interior carregado de tracos poéticos e de estratégias discursivas, haja a depreensao
do processo de construcao do sentido. Para isso, foi preferivel utilizar aqui a semi6tica
de linha francesa de Algirdas Julien Greimas. Antes, porém, é fundamental postularmos
algumas observacoes sobre a questdo dos géneros no discurso cinematografico.

Em primeiro lugar, o que € um género do cinema? Uma explicagao bem-arcaica dira
que se trata de um agrupamento de filmes que possuem uma mesma estrutura.

Em segundo, o que define esse género? Uma resposta nao tao satisfatéria seria di-
zer que tal género é definido pelo contelido dos filmes apresentados sob sua tutela.

Em terceiro, talvez o cerne da questao aqui levantada sobre os géneros, o que alguns
filmes, como, por exemplo, “Thelma & Louise” (Ridley Scott, 1991); “Assassinos por
natureza” (Oliver Stone, 1994); “Deu a louca no mundo” (Stanley Kramer, 1963); “Dia-
rios de motocicleta” (Walter Salles, 2004); “Sem destino” (Dennis Hopper, 1969); “En-
curralado” (Steven Spielberg, 1971); “A morte pede carona” (Robert Harmon, 1986);
“Faster, Pussycat! Kill! Killl” (Russ Meyer, 1965); “Ta todo mundo louco” (Jerry Zucker,
2001); “As aventuras de Priscila, a rainha do deserto” (Stephan Elliott, 1994); “Peque-
na Miss Sunshine” (Jonathan Dayton e Valerie Faris, 2006); Paris, Texas (Win Wenders,
1984), entre outros, tém em comum com aquilo que se denomina género do discurso
cinematografico? Uma resposta talvez esclarecedora, apés uma observacao atenta,
seria dizer que o que eles tém em comum é a estrada, somente a estrada. Ela é nesse
grupo tematizada e figurativizada sob varios aspectos e situacdes, nao importando,
para isso, se 0 protagonista esta motorizado ou a pé. Surge, dessa forma, a denomina-
¢ao para esse grupo de filmes: Road movie. Mas sera que o Road movie pode ser con-
siderado um género do discurso cinematografico? Sera que a estrada adquire sempre
0 mesmo sentido em todos os filmes? E o que se vera mais adiante.

Altman mostra que os estudos dos géneros cinematograficos nada mais sao, em
muitos aspectos, do que uma prolongacao dos estudos dos géneros literarios. (2000,
p. 33). O autor também aponta que ha uma diferenca consideravel entre a critica



dos géneros cinematograficos e seus predecessores literarios, pois aqueles tém se
constituido, nas Gltimas décadas, como um terreno a parte dos géneros literarios;
como consequéncia, os géneros cinematograficos tém desenvolvido seus proprios
postulados, seu préprio modus operandi e seus préprios objetos. (2000, p. 33-34).
Dessa forma, os géneros do cinema sao considerados um conjunto completo de
multiplos significados, os quais sao identificados da seguinte maneira:

- 0 género como esquema basico, ou formula, que precede, programa e configura a
producdo da industria;

- 0 género como estrutura, ou organizacao formal, sobre o qual se constroem os filmes;

- 0 género como etiqueta, ou nimero, de uma categoria fundamental para as deci-
soes e comunicados de distribuidores ou exibidores;

- 0 género como contrato, ou posicao receptiva, que todo filme exige de seu publico
(2000, p. 35).

Em suma, os géneros sao esquemas, ou formulas, que regem uma producao in-
dustrial de certos tipos de filmes, ou seja, funcionam como uma estrutura em que
diversos filmes sao realizados, categorizados, distribuidos e exibidos, de acordo com
sua nomenclatura genérica; esta ira estabelecer um contrato com um publico que
lhe é particular.

Antes de ver os filmes como um produto industrial, resultado de um esquema, de
uma receita basica para cria-los, é preciso perceber que todo filme produz sentido, e
este s0 sera depreendido mediante o entendimento das estratégias discursivas. Sao
estas que, analisadas como funcdes pertinentes na construcao da narrativa filmica,
trarao um significado melhor estruturado. Antes de entrar nessas questoes, torna-se
necessario visualizar mais de perto a narrativa do filme que é o objeto da analise
empreendida aqui: “Thelma & Louise”, do diretor Ridley Scott.

“Thelma & Louise” e a narrativa da insatisfacao

0 filme foi produzido e langado em 1991. O roteiro foi escrito por Callie Khouri, uma
ex-garconete, e ganhou o Oscar por sua originalidade. As atrizes Susan Sarandon
(Louise) e Geena Davis (Thelma) protagonizaram as duas amigas que, juntas, bus-
cam uma grande transformacao na vida.

Para visualizar melhor a histéria e assim facilitar a analise que vira a seguir, o resu-
mo tera trés partes, cada parte correspondendo a um ato do filme.
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Ato | - A insatisfacao

No inicio do filme, a histéria de vida das duas protagonistas é parcialmente revela-
da: Louise é uma garconete, insatisfeita com seu trabalho e Thelma é uma dona de
casa, insatisfeita com seu casamento. Na primeira cena em que ambas aparecem,
elas estao servindo o café da manha, cada uma em um espaco interno particular. Ja
haviam resolvido que passariam um final de semana em um chalé na montanha. O
marido de Thelma, Darryl, € um sujeito possessivo e caricato, que pouca atencao da
a sua esposa. Jimmy, o namorado de Louise, parece ndo querer compromisso com
ela e vive evitando-a, principalmente quando o assunto é o casamento.

Louise aparece com um carro T-Bird 1966 conversivel, pega Thelma em sua casa e jun-
tas partem para a casa ha montanha, na esperanca de curtirem um tempo s6 para elas.
No caminho, ao pararem em um bar para abastecer o carro e descansar, ocorre um
imprevisto: Thelma é quase estuprada por um homem conhecido como Harlan. Louise,
nao conseguindo impedir Harlan de atacar Thelma, mata com dois tiros o agressor da
amiga. A partir desse momento, suas vidas irao mudar, tomando outro rumo. Instaura-se
aqui um primeiro ponto de virada na narrativa de “Thelma & Louise”.

Ato Il - A fuga

As amigas resolvem mudar o rumo de sua jornada. Fogem para a estrada, alterando
completamente o itinerario original, indo para as regides indspitas do Arizona. Agora
sao consideradas foras da lei. Uma perseguicao pela policia local tem inicio. Elas
param em um motel, tentam colocar as coisas em ordem e notam que precisam de
dinheiro. Louise liga para Jimmy e pede a ele seis mil e setecentos délares empres-
tados, a quantia exata que ela tem no banco. Nesse interim, Thelma conhece JD, um
jovem viajante, e sente desejo pelo rapaz. Jimmy consegue o dinheiro para Louise e
se encontra com ela no motel em que esta hospedada junto com Thelma.

Thelma tem uma noite de amor com JD. Na manha seguinte, Thelma e Louise, per-
cebem que JD tinha ido embora e roubado o dinheiro que as ajudariam na fuga.
Instaura-se aqui o ponto central do ato Il.

Elas ndo tém mais nenhuma alternativa. Resolvem voltar para a estrada. Um deteti-
ve, conhecido como Hal, comeca a seguir 0s passos das duas. O marido de Thelma
nao se importa muito com o que esta acontecendo.

Sozinhas, ao lado do Monument Valley, no deserto do Arizona, ambas descobrem
que ndo ha mais volta. A Unica certeza é a morte. A incerteza e a opressao do deser-



to, caminhos pelos quais Thelma e Louise passaram em sua jornada, sao marcantes
no aspecto visual do filme. O espaco exterior representa os obstaculos que ambas
terdo pela frente. A superacao desses obstaculos é que trara a grande revelagao no
deserto.

Apds pararem em um posto de gasolina para abastecer o carro, ha um incidente com
um motorista grosseiro. Louise nao consegue as desculpas do homem. Ela entao
atira no caminhao dele e ocorre uma grande explosao. Voltam, mais uma vez, para a
estrada, em ritmo de fuga. Instaura-se aqui o ponto de virada do ato Il

Ato Il - A liberdade e a eternidade

Louise entra em contato com Jimmy. O detetive Hal conversa com ela, tentando um
acordo. Louise diz que nao ha mais volta e desliga o telefone. Quando estdo no de-
serto do Arizona, proximas ao Grand Canyon, elas avistam uma imensa nuvem de
poeira atras delas: era toda a frota policial. Resolvem nao se entregar e partem. Am-
bas selam a amizade e, seguindo sempre em frente, ddo um salto para a eternidade,
na garganta do Grand Canyon.

A dimensao figurativa na construgao do
significado da estrada em “Thelma & Louise”

A semiética proposta por Algirdas Julien Greimas, e difundida por seus seguidores,
trata de operar com aquilo que ficou conhecido como o percurso gerativo de sentido
de um texto. E a partir desse percurso que se mostra como se produz e se interpreta o
sentido, num processo que vai do mais simples ao mais complexo. Nesse modelo, sao
trés os niveis do percurso: o profundo (ou fundamental), o narrativo e o discursivo. Em
cada um deles hd um componente sintaxico e um componente semantico. Na analise
empreendida ao filme “Thelma & Louise” tratar-se-a apenas do nivel discursivo.

No nivel discursivo do percurso gerativo de sentido, as estruturas discursivas desem-
penham um papel importante na construcao do significado. O componente sintaxico
dessas estruturas é representado pela sintaxe discursiva. Ela é responsavel pelo
processo da discursivizagdo de um texto, que consiste na instauragao das categorias
de pessoa, de espaco e de tempo. J& o componente semantico é representado pela
semantica discursiva. Ela é responsavel pela tematizacao e figurativizacao desse
mesmo texto.
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A discursivizagao das estruturas semidticas ird explorar, nesse caso, um percurso
tematico, convertendo-o, sucessivamente, em diversos percursos figurativos. (GREI-
MAS; COURTES, s.d., p. 397).

Para Greimas e Courtés, todo sistema semiético € uma “representacdo” do mundo e
comporta a iconicidade como dado primeiro (s.d., p. 187).

Havera, entdo, uma distingdo entre dois patamares nos procedimentos da figurativi-
zacao: a figuracao seria a instalacao das figuras semibdticas e a iconizacao que, ao
revestir exaustivamente as figuras, produz a ilusao referencial, transformando-as em
imagens do mundo. (GREIMAS; COURTES, s.d., p. 454).

No que diz respeito a tematizacao, esta € um procedimento que toma certos valores
fundamentais e os dissemina sob a forma de temas. Estes estarao propensos a even-
tuais figurativizagoes. Com isso, a tematizacao permite formular um mesmo valor de
modos diferentes, mas de maneira ainda abstrata. Um mesmo tema pode assumir
dois valores, por exemplo, levando-se em conta os procedimentos da espacializacao e
da temporalizacao da sintaxe discursiva. (GREIMAS; COURTES, s.d., p. 454).

Os discursos podem ser figurativos ou nao figurativos (abstratos). “Thelma & Louise”
pertence a classe dos discursos figurativos.

0O filme apresenta, no decurso de sua narrativa, uma quantidade razoavel de temas:
a liberacao de si préprio, a revelacdo e autoafirmacao, a dominagao masculina, a
dendncia social produtora de polémica, a amizade e a liberdade. No entanto, a liber-
dade e a amizade sao os temas que ganham um valor simbélico muito forte.

Esses valores tematizados, ainda abstratos, vao ser convertidos, e receberao uma
camada figurativa no interior do enunciado, ou seja, serao figurativizados. Mas, de
gue maneira isso acontece? Como esses temas aparecem figurativizados na narrati-
va do filme? Isso acontece de forma hierarquica?

Na primeira parte do filme, 0 ato I, a insatisfacao das amigas é marcada pelo espaco:
Louise serve café em uma lanchonete e Thelma serve café ao marido, em sua casa.
Essas imagens figurativizam o tema da insatisfacao: é nesse instante que sera dado
0 primeiro passo para a constituicao do grande tema: a busca pela liberdade. Ambas
partem para a estrada, rumo as montanhas.

Embora o tema da liberdade ainda esteja abstrato, a constituicdo do espaco, no
campo da sintaxe discursiva, é que vai levar a linearidade dessa busca. A insatis-



facao, figurativizada no momento do café, impulsiona para a perseguicao do tema
principal.

A liberdade, no primeiro ato, ainda nao ganhou uma roupagem concreta. No final
desse ato vai acontecer um ponto de virada na vida das duas amigas, quando Harlan
tenta violentar Thelma.

Nesse momento, a violéncia contra a mulher, um dos subtemas do filme, aflora na
tela. Um modo bastante real de concretizar esse tema € figurativiza-lo na imagem da
violéncia sexual. Os disparos de Louise nada mais sao do que a concretizacao de um
desejo de vinganca. A partir desse incidente, o tema da liberdade ganha outro viés:
fugir das consequéncias desse assassinato.

Portanto, nesse ato, a insatisfacao inicial que leva as duas amigas a buscarem uma
reparacao em suas vidas, libertando-as de suas insatisfacoes pessoais, acaba to-
mando outro rumo.

A instauracao da categoria do espaco é que vai dar a guinada importante para o de-
senvolvimento da histéria. Os espacos irao alternar-se entre exterior e interior, entre
casas, motéis, lojas, postos de gasolinas e a estrada e o longo deserto do Arizona. O
espaco aberto, exterior, figurativiza a solidao, a instabilidade, a incerteza do destino.

No entanto, a estrada, simbolo espacial supremo quando o assunto € um Road mo-
vie, parece ser a Unica certeza, ja que ha um longo caminho. Essa mesma estrada,
porém, também pode oferecer caminhos tortuosos. Chevalier e Gheerbrant (1988,
p. 403) dirdo que a estrada significa a via direta, a via reta que estd em oposicao
aos caminhos tortuosos. Nessa mesma estrada que percorrem Thelma e Louise, as
vezes, essa oposicao € anulada e convive no mesmo instante de sua travessia: ha
0 caminho para as montanhas, livre e tranquilo, e ha também o caminho da fuga,
opressor e instavel. Essa expressao, frequentemente usada no mundo antigo, tam-
bém se aplica a ascensao da alma. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1988, p. 403). Se
a cidade e os interiores das casas representam uma estabilidade, ndo é isso o que
acontece na vida de Thelma e de Louise. A cidade e seus interiores nao parecem dar
o conforto necessario que a alma dessas mulheres procura, muito pelo contrario, o
espaco interior é o causador da opressao que martiriza a vida de cada uma. Thelma
e Louise, de certo modo, pretendem buscar a ascensao da alma.

A fuga da inicio ao ato Il. O espaco passa a ser fundamental. H4 sempre uma troca
entre 0 espaco interno e o externo. Essa troca condensa a programacao temporal,

LS
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mostra, em uma concomitancia de tempo e espaco, as acdes de Thelma e Louise e
do detetive Hal, fazendo com que a histéria progrida.

Um dos recursos utilizados, na concepgao discursiva do filme, é essa maleabilidade
de oposicao entre o espaco expandido (o deserto e a estrada) e o0 espaco condensado
(os interiores dos lugares em que elas estiveram). Essa € uma regra necessaria na
concepcao do tipo de narrativa que representa o Road movie. A figurativizacao ganha
uma forca maior quando as duas amigas estao sozinhas em pleno deserto do Arizo-
na. O deserto tem uma simbologia muito forte, dois sentidos simbdlicos essenciais:
é a indiferenciacao inicial ou a extensao superficial, estéril, debaixo da qual tem de
ser procurada a realidade. No deserto busca-se a esséncia, mas também é o mundo
afastado de Deus. E o lugar propicio as revelacdes; contudo, € a imagem da solidao. A
ambivaléncia do termo se da de duas formas: sem Deus, é o espaco da esterilidade;
com Deus, é o espaco da fecundidade. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1988, p. 331).

No segundo e terceiro atos, esse espaco do deserto figurativiza, de um lado, a soli-
dao e o desespero, a esterilidade na vida de Thelma e Louise, €, de outro, acontece
uma revelagado, uma fecundidade e a transformacao do carater das amigas.

Mais uma vez os obstaculos surgem e levam a afirmacao do tema da exploracao da
mulher em varias cenas do filme: no primeiro ato, a tentativa do estupro; no segundo
ato, a seducao de JD e o roubo do dinheiro que ajudaria Thelma e Louise a irem para
0 México; a indiferenca do marido de Thelma e a inseguranca de Jimmy, o namorado
de Louise; 0 homem grosseiro que é punido com a explosao de seu caminhao. Todas
essas cenas, mais as cenas finais da perseguicao no terceiro ato do filme, juntam-se
para mostrar que as duas amigas habitam um mundo em que os homens dominam:
Sao grosseiros, traidores, indecisos e violentadores. Tais cenas figurativizam o subte-
ma do machismo e da discriminacao da mulher. Ha, nessas cenas destacadas, uma
leitura isotépica que fortalece a interpretagao desse mundo machista. A isotopia tem
por finalidade reiterar as unidades semanticas, que correspondem as repeticoes dos
temas e a recorréncia das figuras, no discurso. (GREIMAS; COURTES, s.d., p. 246).
Isso ird assegurar uma coeréncia semantica na interpretacao dos valores tematicos
impregnados no desenvolvimento da narrativa.

Se a isotopia reforca uma leitura do tema do machismo, ela também fortalecera
outra leitura: a amizade. Uma das cenas que marca muito a narrativa do filme é o
pacto selado por Thelma e Louise, no terceiro ato do filme. Na coeréncia isotépica,
sao varias as cenas que levam a uma interpretacao do tema da amizade: a ideia
do final de semana na montanha, a lanchonete de Louise e a casa de Thelma, que



sao deixadas para tras, o carro T-Bird 1966 conversivel, a tentativa de seguir para o
México, mas a mais forte &, com certeza, o pacto. Juntas, em sua mais pura amiza-
de e consciéncia, elas voam para fora do mundo, para a eternidade, no salto para
0 precipicio. Fora de um mundo que nao era, definitivamente, lugar para elas. Se a
liberdade é transgredida de seu valor inicial (a busca da satisfacao pessoal) e passa
a ser a tentativa de fugir da prisao (espaco interno) e, consequentemente, da justica
dos homens (a condenacado a morte pelo assassinato), nesse terceiro ato seu valor
inicial é retomado e eternizado.

E importante deixar claro que uma estrada ou uma via ndo constituem por si um
Road movie: uma viagem de trem, por exemplo, que é transcorrida em uma estrada
de ferro, nao é suficiente para classificar um filme como um Road movie, pois aqui
nao ocorre a confrontacdo espacial entre interior e exterior. A sintaxe discursiva tem
esse papel, que é mostrar esse confronto dos espacos interno e externo, para assim
atribuir um sentido que enaltece o tema, como é o caso da representacado espa-
cial em “Thelma & Louise”. O filme Assassinato no Expresso Oriente (Sidney Lumet,
1974), em que um grupo de pessoas exoticas viaja de trem, por exemplo, nao apre-
senta esse confronto entre o interior e o exterior. O que prevalece € apenas o espaco
interno durante a totalidade da viagem, e isso nao constitui um Road movie.

Género e figurativizacao, e o caso do Road movie

O filme é um signo. Ele é dotado de um significante e de um significado. Do ponto
de vista de Ferdinand de Saussure, explicitado em seu Curso de linglistica geral
(1997), o significante e o significado juntos formam a totalidade do signo linguistico.
Dentro desse contexto, o significante representa a forma, e o significado, o contetido
do filme; ambos criam o efeito da totalidade do signo. Forma e contelido se irmanam
e produzem sentido.

No entanto, quando se trata de cinema, falar de significante e significado é limitar
por demais o espaco da manifestacao da diegese filmica. E com Louis Hjelmslev que
a dicotomia do signo linguistico, difundida por Ferdinand de Saussure, ganha uma
nova leitura. Hjelmslev, no seu livro Prolegémenos a uma teoria da linguagem (1975),
toma o conceito da dicotomia saussuriana do signo linguistico e propde que ele seja
interpretado da seguinte maneira: o signo é dotado de um plano de expressao e
de um plano de contelido. Cada um desses planos tera uma forma e uma substan-
cia. Havera, entdo, uma forma da expressao e uma substéncia da expressdo, assim
como também existira uma forma do contetido e uma substancia do contetido.
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Arelacao entre a forma do filme e a substéncia do filme é complexa. Nesse processo,
verifica-se que a linguagem do filme possui um sincretismo oriundo de uma substan-
cia visual (imagens em movimento ou estaticas) e de uma sonora (som musical, som
fonético e ruidos).

0 plano de expressao, precisamente na forma da expressao, sera o lugar em que ha-
verd a morfologia dos enquadramentos, ou seja, a génese da imagem cinematogra-
fica a partir dos recursos expressivos do aparato, que produzird o sincretismo: a c&-
mera sincrética (uniao da captacao do visual e do sonoro). O plano de conteldo tera
como correspondente a essa morfologia, na forma do contetido, a semantizacao dos
enquadramentos, caracterizada pela montagem, a organizacao dos enquadramen-
tos. No estabelecimento dessa montagem (organizacao dos eventos pré-filmicos),
0s enquadramentos recebem uma “roupagem” a cargo da sintaxe discursiva e dos
processos de figurativizacao e tematizagao da semantica discursiva. O quadro a se-
guir sintetiza essas ideias:

Forma da expressao
(captacao - cAmera e seus recursos -
Plano de expresséo - camera sincrética)
A génese das imagens -
Morfologia dos enquadramentos

Substancia da expressao
(sincretismo - substancias sonora e visual)

Forma do contelido

Plano de conteiido - (organizacao - ordenacao das imagens)

A montagem das imagens -
Semantizacao dos enquadramentos Substancia do contetido

(tematicas variaveis)

Quadro 1: Os planos da expressao e do contelido de um filme

Em segundo lugar, os filmes (com seus respectivos géneros) serdo constituidos
pelos ordenadores da expressao (a forma e a substancia da expressao sao fixas,
independentes do género) e pelos ordenadores do contetido (nesse caso, a forma
do conteldo é fixa, independente do género, ao passo que a substancia do con-
telido é variavel, independente do género). E bom frisar que, no caso da forma e
da substancia da expressao, no plano de expressao, e da forma do contelido, no
plano de conteldo, a fixidez desses ordenadores se deve a coercao imposta pelos
géneros do discurso cinematografico, quando tratam de sua composicao: o con-
traste entre luz e sombra em um filme noir, por exemplo, &€ uma das caracteristicas



fixas que o identificam como um filme noir. Vejamos a sintese dessas postulacdes
no quadro que segue:

Ordenadores da Forma Fixa (independente | Substéncia | Fixa (independente
expressao Da expressao do género) Da expressao do género)
Ordenadores do Variavel

Fixa (independente

conteudo Do conteudo do género)

Do contelddo | (independente do
género)

Quadro 2: Os ordenadores da expressao e do contelido de um filme

Em terceiro lugar, no caso da figurativizagdo no cinema, havera um percurso de
quatro etapas, divididas em duas partes: a primeira relacionada a morfologia dos
enquadramentos e a segunda a semantizacao dos enquadramentos. Tomando de
empréstimo de Greimas e Courtés a definicdo dos patamares da figurativizacdo, a
figuracao e a iconizacao (s.d., p. 454), pode-se adapta-las da maneira que segue:

a) Na primeira parte (a figuracdo), havera a instalacao das figuras, e o percurso tera
duas etapas: na primeira, a forma da expressao sera o palco das possibilidades de
construgcao da figurativizacdo, ou seja, 0 momento da captacao das imagens e da
producao de seu sincretismo; na segunda, a substancia da expressao tera a visuali-
zacao de uma figurativizacdo primaria, ainda desprovida de organizacao, ou seja, o
sincretismo por exceléncia. Nessa primeira parte acontece a génese das imagens,
que também é fixa (expressao e substancia), independente do género de filme;

b) Na segunda parte (a iconizacao), havera o revestimento das figuras, e 0 percurso
terd também duas etapas: na primeira, acontece na forma do contelido, € 0 momen-
to em que as figuras tornam-se iconicas, ao receberem recursos figurativos e tema-
ticos, e sao semantizadas e organizadas; na segunda, a substancia do conteddo
apresenta a disseminacao dos temas, 0s conceitos que servirao para o revestimento
tematico e figurativo das figuras organizadas anteriormente. Nessa segunda parte
acontece a montagem das imagens, que tera a forma do conteldo fixa e a substan-
cia do conteldo variavel, ambas independentes do género de filme. A sintese dessas
ideias aparece no quadro a seguir.
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FIGURACAO
Instalagdo das figuras
Génese das imagens

Morfologia dos

Forma da Substancia da
expressao expressao
Sincretismo

Possibilidades de construcao
da figurativizagao

Captacao das imagens pela
camera sincrética, produtora

do sincretismo das imagens

Fixa - independente

Visualizacéo de
uma figurativizagdo
primaria, desprovida
de organizagao

MANIFESTACAO

Concretizagao do

enquadramentos do género Fixa - independente enunciado
do género
Forma do Substancia do Figurativizacao
ICONIZAGAO contetido contetido completa
Revestimento das figuras | Figurativizacdo parcial Disseminacao
dos temas

Montagem das imagens | Recursos figurativos e

estilisticos Recursos teméaticos
Semantiza¢ao dos
enquadramentos Fixa - independente Variavel -
do género independente
do género

Quadro 3: O percurso da figurativizagao no cinema

Consideracdes finais

0 problema postulado inicialmente diz respeito ao género Road movie: ele €, ou nao,
um género do discurso cinematografico?

Na verdade, dizer que o Road movie é um género é um pouco precipitado. Quando
se verifica o plano de expressao e o plano de contelido desse tipo de filme, pode-se
notar, na verdade, uma espécie de invélucro em que os varios géneros cinematogra-
ficos e seus variados temas se manifestam, de acordo com o desejo do diretor. Mas,
de que maneira isso acontece?

Na lista de filmes, proposta inicialmente, observou-se que todos tinham em comum
apenas o fato de usarem a estrada como recurso figurativo, ou seja, a estrada que
ira simbolizar e reforcar o sentido de um determinado tema em questao. “Thelma &
Louise” mostra o tema da amizade e da liberdade, além de um subtema incisivo: a
violéncia contra a mulher; “Deu a louca no mundo” trata do tema da ganancia e da
falta de solidariedade, assim como “Ta todo mundo louco”; “As aventuras de Priscila,
a rainha do deserto” revelam a inseguranca de um grupo de homossexuais ao lidar
com situacoes corriqueiras de um mundo preconceituoso; “A morte pede carona”
desnuda o perigo da autoconfianga e da ajuda a estranhos em estradas desertas;



“Assassinos por natureza”, poe a luz a banalizacado da violéncia e da exacerbacao
de falsos heréis promovidos pela midia. Como se vé, cada filme possui um tema
préprio e o que eles tém em comum € a estrada. A conclusao a que se chega é que 0
elemento estrada nao pode por si constituir-se em um género, mas outros géneros o
utilizam como recurso discursivo e estilistico. A variacao tematica, oriunda dos géne-
ros, utilizou-se da figura da estrada para manifestar seus enunciados filmicos, pois
um determinado género de filme nao fica preso a um s6 tema; ele pode manifestar
varios, sem descaracterizar sua forma e substancia.

“Thelma & Louise” pertence ao género Drama; “Deu a louca no mundo” e “Ta todo mun-
do louco” pertencem ao género Comédia; “A morte pede carona” faz parte do conjunto
de filmes do género Thriller (0 suspense); “Assassinos por natureza” mescla trés géneros:
Acao, Thriller e Drama; “As aventuras de Priscila, a rainha do deserto” mescla Comédia e
Drama. Reiterando novamente, a estrada € o (inico elo entre esses filmes.

No plano de expressao, os filmes caracterizados como Road movies apresentam,
aparentemente, 0os mesmos recursos utilizados em outros géneros: iluminacao,
movimentos e enquadramentos de camera (travellings, planos préximos, plongée e
contra-plongée, planos gerais, entre outros), além dos recursos sonoros particulares
(ruidos, sons diversos, musica e vozes), entre outros. Acontece que, quando deter-
minado género é “solicitado” para utilizar a estrada, a forma da expressao, lugar em
que os elementos acima aparecem, nao pertencera a uma construcao das imagens
préprias ao Road movie, mas ao género que ele representa: essa construgao, por
exemplo, sera tensa se for um Suspense; sera agitada se for um Musical; sera opres-
sora se for um Drama, como € o caso de “Thelma & Louise”, entre outros. A especifi-
cidade da forma da expressao é alheia e ndo prépria ao Road movie; ela pertence a
outros géneros. Em suma, os filmes de estrada ndo possuem um plano da expressao
proprio; nao possuem uma forma e uma substancia fixas, mas variaveis. Essa &€ uma
primeira regra quebrada por esse tipo de filmes.

No plano de contelido, a montagem comeca a estabelecer contornos narrativos aos
filmes. Ela é particular para cada género, mas, no caso do Road movie, ela ndo sera
fixa, ja que este ndo é um género, mas um receptaculo, uma paleta de estilo que
o diretor usa conforme a figurativizacao que quer dar ao seu filme, ao tema de seu
enunciado. O mesmo acontece com a variagao tematica: ela sera determinada pelo
género “de fora” e nao pelo préprio Road movie. Em sintese, os filmes de estrada
nao possuem um plano de conteldo proprio; ndo possuem uma forma fixa, mas va-
riavel, e ndo possuem uma substancia variavel, mas fixa. Essa é uma segunda regra
quebrada por esse tipo de filmes.
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Um género como Drama, por exemplo, tera em seus procedimentos de montagem algo
que Ihe é particular, especifico: ritmo, andamento, variacdes nas categorias de tempo
e de espaco, entre outros. Ele possuira um grande leque de variacoes tematicas, des-
de que os temas ligados ao género recebam valores caracteristicos (sendo, o que era
para ser dramatico, torna-se comédia); uma Comédia, a seu modo, terd uma monta-
gem mais frenética, mais agil, com gags visuais que correspondem a sua substancia
da expressao; assim como um Horror tera uma montagem mais lenta, introspectiva e
pouco reveladora, ja que o suspense e 0 medo devem ser mantidos e, com relacao a
substancia da expressao, havera sempre elementos que remetem ao universo do mal.
Pode-se dizer que esses procedimentos ocorrem de modo diferente no Road movie.

“Thelma & Louise” tem uma origem dramatica: € um drama no sentido de questionar
valores que sao caros a sociedade, tais como a discriminagao as mulheres, o0 machis-
mo de homens inaptos e a busca de uma identidade libertaria, e isso foi reforcado
pelo modo como foram operados seus planos de expressao e de contelido. O recurso
discursivo da utilizacao da estrada foi apenas um modo de mostrar esses temas. A
estrada complementa o processo da figurativizacao dos temas presentes no filme.
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Docudramas de La Movida
madrilena: “'Pepi, Luci, Bom y otras
chicas del Monton” e “'Laberinto

de pasiones’’, do cineasta espanhol
Pedro Almoddvar?

Joao Eduardo Hidalgo?

Figura 1 - Cartaz de Ceesepe
para o primeiro filme de AlImodévar
Fonte: Archivo El Deseo.

RESUMO

0 trabalho revisita 0 movimento de contracultura espanhol de La Movida, ocorrido em Madri e nas
principais capitais espanholas, no fim dos anos 70 e comego dos anos 80, e 0 aparecimento do
cineasta que simboliza essa retomada pos-franquista: Pedro Almoddvar. Com “Pepi, Luci, Bom y
otras chicas del monton” e “Laberinto de pasiones”, ele registra toda a fauna underground produtiva

1 Este artigo é parte da tese de doutorado realizada na Universidad Complutense de Madrid, com financiamento
da Capes.

2 Professor na Faculdade de Arquitetura, Artes e Comunicacao (Faac) da Universidade Estadual Paulista (Unesp),
Campus de Bauru. Doutor em Comunicagao (Cinema) pela ECA/USP e pela Universidad Complutense de Madrid e
especializacdo em Cinema Espanhol pela Agencia Espafiola de Cooperacion Internacional (Aeci).
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do momento. A Espanha vivia um renascimento criativo apos 40 anos de ditadura, e as artes visuais,
a misica e o cinema testemunharam o sentimento de um grupo, que nao havia vivido a Guerra Civil
(1936-1939) nem a Segunda Guerra Mundial, mas sofria as consequéncias cotidianas de um pais
isolado, que ainda executava opositores do regime, onde quase nada de novo era permitido, até que
aconteceu a explosao de cores de La Movida. A recepgao ao movimento na época e sua posterior
reavaliacao sao aqui retomadas no campo dos estudos culturais.

Palavras-chave: La Movida. Aimoddvar. Estudos culturais. Cinema espanhol.

ABSTRACT

This paper presents the Spanish contra culture movement known like La Movida, which occurred
in Madrid, and in the principals Spanish cities, on late 70 and early 80, and the showing up of
the filmmaker that represents the post-franquism new beginning: Pedro Almodovar. With “Pepi,
Luci, Bom y otras chicas del monton” and “Laberinto de pasiones”, he shows all the underground
specimens of the moment. Spain lived at that time a creative reborn, after 40 of dictatorship, and
the fine arts, the music and the cinema testified the feeling of the group, that haven’t had lived the
Civil War (1936-39), neither the Second World War, but suffered the daily consequences of living
in an isolated country, that still kills the oppositions of the regime, where almost nothing new was
allowed, till the explosion of colors of La Movida. The reception to the movement at that time, and
the following revision, is here under review using the cultural studies contributions.

Keywords: La Movida. Alimoddvar. Cultural studies. Spanish cinema.

Introducao: Madri a capital do Rollo

termo La Movida € associado, na maioria das vezes, a Madri do fim dos anos

70 e comeco dos anos 80. Na verdade, La Movida aconteceu em varias capi-

tais espanholas, em Vigo e em Bilbao, com seus grupos de rock; Barcelona
com seus cantautores Joan Manuel Serrat e Lluis Llach; Sevilha com Triana e Paco
de Lucia. Em Barcelona, inclusive, ja circulava a ideia de Reinaixenca, nomeando a
onda criativa que o periodo trazia, com grupos de vanguarda como Els joglars. Madri
tinha a maior concentracdo de modernos e, quem sabe, pelo sofrimento imposto a
cidade, sede do poder, sua forca de renovacgao foi igualmente proporcional. La Movi-
da marca o renascimento cultural depois de quase quatro décadas de um panorama
limitado, fechado em si mesmo, repetitivo. O ditador morreu de senilidade, e a tran-
sicao foi feita sob os auspicios de personagens ja velhos conhecidos, que, apesar
de muito tentar, ndo conseguiram conter a renovagao cultural e social que surgiu. La
Movida foi uma explosao de cor, de liberdade e irreveréncia, em um pais que saia de
uma época dura para ingressar na modernidade. O que nao se pode deixar de regis-
trar € que La Movida, ou Rollo, ou Reinaixenca foi um fendémeno urbano restrito, isso
sim, a algumas capitais espanholas, que proporcionaram o ambiente necessario,
com seus clubes, bares, galerias de arte, galpées multifuncionais, etc.



A principio a nomeacao e definicao do movimento nao era preocupacao dos implica-
dos nele. Diziam: Estamos en el Rollo® ou Yendo de Movida. Em 1975, celebrou-se
em Burgos um dos primeiros festivais de rock no pais, e os meios de comunicacao
deram ampla voz a esses jovens irreverentes, que chamaram o evento de Festival de
la Cochambre.* Um ano depois, se festejou em Ledn o festival do Enrollamiento Inter-
nacional. O que se pode afirmar é que La Movida foi principalmente uma questao de
imagem,® ou de cria-la; as inspiracoes foram o Glam Rock,® a New Wave de grupos
como Depeche Mode, The Cure, Queen, Velvet Underground, David Bowie e a Blank
Generation da onda punk londrina.

0 movimento é herdeiro direto da Pop Art americana e se realiza dentro de um sis-
tema capitalista e tecnoldgico, em uma sociedade midiatizada, em que os bens de
consumo se tornam protagonistas. Os grandes centros como Nova York e Londres
sao irradiadores de uma cultura que valoriza a trivialidade, o efémero e o estereoti-
pado, valores que se refletirao no comportamento dos jovens. Esse comportamento
serd estudado pelas ciéncias sociais, e 0s produtos de consumo, para essa socieda-
de, estarao voltados as massas.

Com as mudancas sociais, a classe média espanhola comecgou a enviar seus filhos
para intercambios, dentro de uma esperanca geral de alcangar, finalmente, uma
integracdao com o0s outros paises europeus. A Inglaterra e a Franca eram as escolhas
mais comuns pela liberalidade ja conhecida dos costumes, pela efervescéncia cul-
tural p6s-1968 e pela proximidade geografica. A alta burguesia enviava seus filhos
aos Estados Unidos.

As mudancas econdmicas, politicas e sociais decorrentes do fim do periodo franquis-
ta possibilitaram uma virada cultural, como postulou Hall, pois a cultura permeia 0s
campos da politica e da economia, que sao passiveis de associacoes simbdlicas.
Hall infere que a cultura “nao pode mais ser estudada como uma variavel sem im-

3 No vocabulario especifico criado na época: Rollo era 0 ambiente em que se vivia, que tanto podia ser uma situ-
acao boa e prazerosa quanto ruim. Podia-se ter um ligue, uma relagao passageira, dizia-se Tengo un rollito guapo.
4 Cochambre: giria que pode ser interpretada como “pantano da fome”, referindo-se a padra social da qual o pais
provinha.

5  Depois de fazer dois filmes, Aimodévar esta pronto para invadir o circuito comercial e, a principio, tenta criar
uma imagem mais aceitavel fora do mundo underground .“P. (Pergunta) - Todo el mundo dice que eres uno de los
personajes que mejor se autopromocionan. R. (Resposta) - Si, se ha convertido en un tépico. Te diré la verdad, no
soy ni genio, ni homosexual, ni drogadicto. Ha sido todo una pose.” Entrevista para Diario 16, em 16.01.83: A titulo
personal. El estado de mis cosas, Pedro Aimodévar.

6 O estilo musical Glam Rock surgiu na Inglaterra por volta de 1971, valorizava o que eles chamavam “energia
vital” do ser humano, coroada por uma marcada ambiguidade sexual. Os figurinos dos musicos eram extravagantes,
coloridos, acompanhados de muitos colares, pulseiras e aderecos e, completando o conjunto, pelo uso de muita
maquiagem. Principais representantes do estilo: o grupo New York Dolls, Alice Cooper, Lou Reed e Bryan Ferry.

JAN
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portancia, secundaria e dependente em relacao ao que faz 0 mundo mover-se; tem
de ser vista como algo fundamental”. (1997, p. 23). E Francisco Franco e tudo o que
o franquismo e sua guerra civil significaram para a Espanha, até hoje é material de
ampla construcao poética e conflitos, pois foi um choque na formacao da identidade
e da subjetividade do povo espanhol. Sua morte foi 0 segundo portal que o imagina-
rio espanhol teve que atravessar no século XX.

Costuma ser apontada como um dos primeiros deflagradores do movimento, a cria-
¢ao, em Madri, do grupo Kaka de Luxe, em 1977. Dele faziam parte sete amigos de
familias das classes média e alta,” que trariam para o panorama musical um visual
inusitado, uma incrivel capacidade para a parodia e o escracho. A auséncia de com-
promisso politico também era marcante no grupo e seria uma das caracteristicas
fundamentais de La Movida. Depois de anos de proibicdes, de auséncia de direitos,
0S jovens queriam viver a vida sem preocupacoes, sem se comprometer com o intrin-
cado jogo protagonizado pelos politicos das mais variadas orientagoes.

La Movida reflete-se na linguagem dos jovens da época: surge uma giria que os di-
ferenciava da geragdo imediatamente anterior. Usando um palavreado criado com
referéncias ao estilo de vida da cultura pop, muitos desses termos surgiram nos
fanzines dos aficionados, nas letras das musicas e no discurso de todos os “moder-
nos”. Alguns exemplos: caballo (heroina); camello (traficante); carroza (velho, antigo,
coisa ou pessoa); colocarse (drogar-se com qualquer agente quimico); flipar (aluci-
nar, sensacao provocada por drogas); estar al loro (estar atento); mono (sindrome de
abstinéncia); porro (cigarro de maconha ou haxixe); tronco (colega); yonqui (viciado).
Pelos termos, pode-se notar que o elemento onipresente em La Movida foram as
drogas de qualquer tipo, seguindo a triade pop: sexo, drogas e rock’n’roll. Come-
¢ando pela bebida, o vinho foi abandonado pelos licores mais fortes como a vodka,
0 whisky e a cerveja, em grande quantidade, acompanhados por acidos, cocaina,
anfetaminas e um largo etecetera.

Na entrevista-prologo que concedeu para o livro do jornalista Cervera, Almodévar
define 0 movimento da seguinte maneira:

E dificil falar de La Movida e explica-la para os que ndo viveram estes anos. Ndo éramos
nem uma geragdo, nem um movimento artistico, nem um grupo com uma ideologia
concreta, éramos simplesmente um montéo de gente que vivia em um dos momentos mais
explosivos do pais, e de Madri em particular. Esse momento se materializa sob o governo
da UCD (Unién de Centro Democratico), ndo sob o governo do PSOE (Partido Socialista

7  Formacao original: Alaska, figura-chave de La Movida, Carlos Berlanga, Nacho Canut, Manolo Campoamor, El
Zurdo, Enrique Sierra e Pablo Beneyto.



Obrero Espanol), ainda que os socialistas tentaram capitaliza-lo de todos os modos e o
conseguiram entre 84 e 86, quando s6 0 que restava eram os restos do naufragio. Como
dizia, houve um momento em que de repente as pessoas perdem o medo, da policia, dos
vizinhos, da propria familia, do ridiculo, e delas mesmas. Constata-se que Franco morreu
de verdade ha dois anos e isso provoca uma explosao de liberdade enorme em todo o pais,
ainda que eu me refira sempre a Madri e ao pequeno circulo no qual eu me movia. (Apud
CERVERA, 2002, p. 14-15).

A avaliacdo do movimento, feita 20 anos depois, traz ja no discurso de Almoddévar
uma tomada de posi¢do politica, que tem raizes na sua histéria pessoal e na impor-
tancia que sua figura tem nos meios de comunicacao atualmente. Cervera foi um
dos autores que retomou e reavaliou La Movida. Como jornalista, fez uma ampla
pesquisa e, como testemunha ocular e participante do movimento, trouxe uma visao
bastante completa e elucidadora ao estudo do periodo. Mas o primeiro a retomar a
ampla producao da época foi José Luis Gallero Diaz, com seu livro de entrevistas e
cronicas Solo se vive una vez: esplendor y ruina de La Movida madrilena, lancado
em 1991, que continua sendo referéncia fundamental no estudo de La Movida. Em
2007, uma das agitadoras culturais de La Movida, Blanca Sanchez, fez a curado-
ria de uma grande exposi¢cdo em Madri chamada La Movida, representando todos
o0s setores culturais que se envolveram na manifestacao, langando um importante
catalogo com textos e opinides dos principais personagens da época. Sao essas as
fontes fundamentais deste artigo, além do amplo arquivo de imagens da Television
Espanola, que foi consultado durante o periodo de pesquisa em Madri, em 2004
(grande parte desse material ja esta disponivel hoje no Youtube).

Ao analisar a vida cultural e politica da época (1975-1989), percebe-se que com a
morte de Franco, o processo de renovacao adquiriu uma forca que nao podia ser
controlada pelos escassos personagens do cenario de entdo, muitos dos quais es-
tavam ligados a tudo o que se queria esquecer e mudar. Essa confusao de poderes
permitiu uma busca louca por parte da juventude pelo prazer; nao havia parametros
para proibicdes, ja que eles estavam irremediavelmente ultrapassados. La Movida
€ um milagre do ambiente de transicdo para a nova vida social e politica. E, quando
0S grupos se reorganizaram, no fim dos anos 80, o clima mudou, determinando uma
nova feicao: mais conservadora em alguns aspectos e mais atualizada em outros.
Mas, ainda no fim dos anos 70, a recepcao foi restrita e cautelosa, e o0s jornais
nao faziam referéncia aos grupos musicais jovens que nasciam, continuavam valo-
rizando Julio Iglesias, Sara Montiel e similares. A televisao foi o grande veiculo para
esses jovens, principalmente dentro do programa La edad de oro, criado por Paloma
Chamorro. Os pais se benziam com o que viam aparecer na televisao, e os filhos
comecavam a ver algo diferente no horizonte.
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0 cinema também comecou a formar parte desse circuito de cultura, e diretores
como Eloy de la Iglesia, Vicente Aranda e Ivan Zulueta criaram obras que mostravam
as novas identidades que pediam espaco e criavam produtos que seriam consumi-
dos, a principio, por uma pequena parcela da sociedade. Havia uma nova realidade
que precisava ser mediada pela linguagem do audiovisual, que era a Gnica, no mo-
mento, que dava conta de abarca-la.

Manifestacdes artisticas

La Movida nao foi um movimento aprisionado dentro de um ramo artistico especifico.
Ela teve representantes em todas as areas da vida cultural: na literatura, nos comics,
na pintura, na fotografia, no cinema, no teatro, na moda e gerou varias tribos. O que
a caracterizava era a presenca de um espirito criativo no grupo, a qual trouxe frutos
0s mais diversos (na qualidade também). Muitos dos protagonistas de La Movida
marcavam presenca em varios campos: Aimodévar (digamos) cantava, atuava com o
grupo de teatro Los Goliardos e dirigia seus curtas-metragens. Carlos Berlanga, filho
do cineasta Luis Garcia Berlanga, era cantor e compositor e também desenhava. E
dele o cartaz do filme “Matador” (1984).

Na literatura temos varios representantes: Aimodévar escreveu periodicamente para
revistas e jornais e criou Patty Diphusa, a atriz porno e estrela internacional que pu-
blicava cronicas sobre sua vida. (ALMODOVAR, 1998, p. 15).8 Millas publicou Visién
del ahogado, em 1977, falando da fauna urbana e de seus personagens.® A obra
considerada a mais catéartica é Todos los chicos y las chicas: historias de la nueva
ola, de Fernando Marquez, que assinava suas cancoes, artigos em jornais e em fan-
zines como El Zurdo.

Os comics, ou como muitos de La Movida gostavam de nomea-los Los comix, foram
um dos veiculos mais utilizados. Os TBOs, ou Tebeos, como eram chamados até

8  “Lo mas dificil para una persona como YO, que tiene tantas cosas que decir, es empezar. Me llamo PATTY
DIPHUSA y pertenezco a ese tipo de mujeres que protagonizan la época en la que viven. ¢Mi profesion? Sex-symbol
internacional, o estrella internacional del porno, como quieran llamarlo. Mis fotonovelas y algunas peliculas de
Super-8mm se han vendido muy bien en Africa, Portugal, Tokio, en el Soho y en el Rastro. Mis interpretaciones eré-
ticas, segun los criticos especializados, estan provistas de algo inclasificable, algo que me convierte en Unica, y que
no suele aparecer en ese tipo de sub-productos.” Publicado originalmente no fanzine La Luna de Madrid, em 1981,
com o titulo - Yo, Patty Diphusa.

9  Trecho do livro onde o triangulo amoroso se conhece: Jorge pergunta ao Vitaminas sobre Julia, que acabou de
conhecer. “- Oye, Vitaminas, ¢no estudia aqui la chica de la reunion del outro dia? - ¢Quien, Julia? - Si, la que me
parece que estaba contigo - No, no. Es una chica del barrio. - ¢Por dénde vives? - En la Concepcion. ¢Vas hacia bajo?
- No, vivo ahi al lado, en Malasafa. ¢Dénde esta esto de la Concepcién? - Mas Alla de las Ventas. Hacia la Cruz de los
Caidos. Es un barrio en el que todas las calles tienen nombre de virgenes.” (MILLAS, 2001, p. 100-101).



entao, foram sempre muito populares na Espanha pds-Guerra Civil, pois o pais era
constituido por um grande nimero de analfabetos. Os novos comix romperam com
a tradicao, espelhando-se nos novos modelos americanos, que chegavam apesar da
censura. Um autor de comix que interessa especialmente é Ceesepe, acronimo de
Carlos Sanchez Pérez, que participou de todos os fanzines importantes: El Vibora,
Madriz e La Luna de Madrid, decorou paredes e tetos em bares da moda e livrarias e
fez o cartaz (figura 1) e os letreiros para “Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montén”
e o cartaz de La ley del deseo.

As caracteristicas principais dos comix eram a irreveréncia e a possibilidade de criar
histérias fantasticas, cheias de humor negro e sexo violento, todo lo prohibido. A
Igreja, a ditadura e a burguesia hipdcrita foram devidamente escrachadas pelas pu-
blicacoes e, é claro, algumas sofreram com a censura que agonizava, mas que ainda
mordia e feria.

Na pintura, os principais representantes sao a dupla que ficou conhecida como Las
Costus, diminutivo de Las Costureras, formada por Juan Carrero e Enrique Naya,
filhos de militares, que haviam se conhecido em 1977, em Madri, e foram viver jun-
tos. Como Juan ganhava a vida fazendo almofadas para algumas lojas, Fabio (Fanny)
MacNamara, que se tornou amigo dos dois, lhes deu o carinhoso apelido. Todos o0s
personagens que comecaram a frequentar a Casa convento de las costus se referiam
a eles dessa maneira, sem que os dois soubessem; quando descobriram vingaram-
se colocando codinomes em todos. Essa casa ficava na Calle de la Palma, 14, perto
da Plaza 2 de Mayo, no coracao do bairro que concentrou os lugares de ambiente de
La Movida, o bairro de Malasana.l® Nesse reduto, todos os principais personagens
se reuniam: Alaska, Carlos Berlanga, Nacho Canut, integrantes de Kaka de Luxe,
Tino Casal (o Iggy Pop madrileno), Pedro Almodévar, Pablo Pérez-Minguez e toda
a fauna que se movia. Aqui foram gravadas muitas cenas de “Pepi, Luci y Bom...”
Numa delas, Enrique aparece pintando. A alguns quarteirdes dali, abriu as portas a
sala de espetaculos El Pentagrama, onde se apresentaram novos grupos como Zom-
bies, Mama, Ejecutivos Agresivos, Radio Futura. No que se refere ao estilo da obra
de Las Costus, poderiamos compara-la a fotografias solarizadas. Apesar de terem
exposto inclusive na Galeria Vijande, onde Andy Warhol expds, terem passado uma
temporada em Nova York, nunca tiveram reconhecimento e, até hoje, o valor de suas

10 “La decoracion de Casa Costus era toda una proclama: paredes rojas con nubes negras, lamé y lentejuelas por
todas partes, serpientes, sapos, huesos y santos... Una estética - o antiestética - muy influyente en otros personajes
del momento. Su obra era deudora del arte pop estadounidense, aunque ellos supieron llevar el colorismo hasta
limites extremos. [...] Kitsch y horterada, apologia del mal gusto, acumulacién de iconos de la Espaia rancia (toros,
mantilla, virgenes y santos)... Se acumulaba todo de tal manera y con un recargamiento tan barroco (el estilo de
aquel imperio tan grande en el que nunca salié el sol), que el resultado final era de una estética originalisima y muy
expresiva.” (LECHADO, 2005, p. 207).
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pinturas é muito discutivel, mas a dupla é um dos mitos de La Movida. E, em 1989,
Enrigue morreu de Aids, e Juan suicidou-se, extinguindo-se junto com 0 movimento.

Na fotografia, o grande representante é Pablo Pérez-Minguez. Sendo ele préprio um
personagem de La Movida, soube como ninguém olhar ao seu redor e registrar o mo-
mento Unico que se vivia. Nos Ultimos anos tem feito muito para resgatar a memoéria
da época. Em 2006 apresentou uma exposicdo e um livro intitulados: Mi Movida
(1979-1985). Uma de suas colegdes mais interessantes é a que ele chama Foto-
Poro (figura 2), fotos instantaneas tiradas do rosto de personagens famosos, com
uma 6bvia influéncia das polaroides de Warhol.

Figura 2 - Foto-Poro que mostra a fauna de La
Movida , de cima e da esquerda para a direita:
Ouka Leele (fotégrafa), Juan Carrero (Costus),
Sigrifido Martin-Begué (pintor); Nacho Canut
(Kaka), Carlos Berlanga (Kaka), Ana Curra
(Pegamoides); El Hortelano (desenhista), Alberto
Garcia-Alix (fotégrafo), Fabio (Fanny) MacNamara
Foto: Pablo Pérez-Minguez (2006, p. 51).

0 teatro de La Movida realmente foi pouco representativo. O grupo mais caracteris-
tico foi El Joglars, de Barcelona, cujos integrantes procuravam reinventar o veiculo,
mas com a especificidade da Reinaixenca catald. Um (nico grupo de teatro que tem
uma ligacao com o movimento em Madri foi Los Goliardos. Nele estavam Carmen
Maura, que incentivou Aimodévar a comecar a escrever e até a atuar em pequenos
papéis dentro do grupo, e Felix Rotaeta, que produziu e atuou em “Pepi, Luci, Bom...”
Los Goliardos tiveram pouco destaque no cenario teatral, mas propiciaram a apari-
cao dessas figuras que foram importantes no ambiente artistico.



Na moda varios nomes apareceram, como Pepe Rubio, em cujo atelié fez seu apren-
dizado uma figura atualmente importante, Aghata Ruiz de la Prada. Merecem lem-
branga também os estilistas Antonio Alvarado e Manuel Pina.

Como La Movida era um renascimento depois de um periodo de roupas negras e
cinzas, o atrezzo era fundamental para a construcao da imagem dos personagens e
com ela contribuiam os novos estilistas. Outra figura que deve ser destacada, pela
admiracdo de Almodévar, é Sybilla Sorondo, que se projetou no movimento e teve
um reconhecimento internacional, ao ganhar o primeiro prémio na Feira de Moda de
Munique, em 1987. Em Hable con ella [Fale com ela], (2001), Lydia, a toureira, ao
fugir de casa sem pegar nada, com medo da cobra que apareceu na cozinha, pede
para ser levada por Marco até Sybilla, para comprar novas roupas.*

A musica é o centro do espetaculo

0 panorama musical oferecia 0 mais requentado prato aos jovens: Julio Iglesias,
Raphael e uma dezena de cantores romanticos e derivados de um Flamenco estere-
otipado, ja sem interesse algum. Em 1975, o escandalo do ano foi a estreia do filme
Jesus Cristo Superstar, de Norman Jewison; beatas faziam fila para protestar contra
a exibicao e excomungar os pecadores que compravam entrada para o filme. Nesse
cenario desalentador, surgiu Kaka de Luxe!? [Merda de Luxo] em 1977. Liderados
por Olvido Gara, que escolheu chamar-se Alaska, o grupo se conheceu no burburinho
de El Rastro - o mercado de bugigangas madrileno, que é feito aos domingos, perto
da Plaza del Cascorro. O entorno de El Rastro era tao importante que ali se fixaram
alguns artistas, bem como na regiao, que comecou a denominar-se Cascorro Fac-
tory, onde produziam autores como Ceesepe, El Hortelano, Berlanga e outros. Kaka
evoluiu para Alaska y los Pegamoides, e um dos primeiros sucessos do grupo foi
Bailando, que permanece até hoje, na memoria de muitos.

Mais grupos musicais surgiram nessa efervescéncia como o Zombies, na qual te-
mos a presenca do italo-brasileiro Bernardo Bonezzi, colaborador de Aimodévar em
trilhas sonoras de “Laberinto de pasiones” até “Mujeres al borde de un ataque de

11 No roteiro de Hable con ella: “Lydia - Solo tengo este vestido. Deberia comprarme algo de ropa. Marco - Puedo
iratu casa a buscar lo que necesites. Lydia - (Sombria y decidida.) No. No quiero nada de esa casa. Ya habra tiempo.
Marco - ¢Dénde vamos? Lydia - (Sugiere.) ¢A Sybilla?” (ALMODOVAR, 2002, p. 49-50).

12 “La primera formacion de Kaka de Luxe (Alaska y Enrique Sierra, guitarras; Nacho Canut, bajo; Pablo Martinez,
bateria; El Zurdo, Campoamor y Berlanga, voces) era un ejemplo tipico de grupo: panda de colegas de edades, gus-
tos y tendencia muy distintas, con conocimientos musicales entre irregular y nulos, mucho entusiasmo y ganas de
obtener fama y algo de pasta con rapidez.” (LECHADO, 2005, p. 44).

ELl
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nervios”; “Gabinete Caligari;” “Loquillo y los Trogloditas”; “Siniestro total”; “Paralisis
permanente”, cujo vocalista Poch protagoniza “Trailer para amantes de lo prohibido”
(1985); e a ja referida dupla (ou como preferia denomina-la Fabio, El ddo aerodinami-
co, que aparecem na figura 3, acompanhados de Alaska) Alimoddvar & MacNamara.'3

Figura 3 - Aimoddvar, Alaska e
Fabio (Fanny) MacNamara
Foto: Pablo Pérez-Minguez (2006, p. 57).

0 que se pode dizer de todos esses grupos, com algumas raras excegoes, é que
tirando a veia parddica-esperpéntica de seus participantes, o denominador comum
eram a falta de talento para a musica e a falta de qualidade vocal. Seria impossi-
vel utilizar qualquer ferramenta qualitativa na avaliacdo do repertério produzido. A
maioria deles deixou de existir ap6s o término de La Movida, pois sb faziam sentido
dentro dessa tomadura de pelo, que caracterizava o periodo, ndo tendo qualquer
apelo comercial e nenhuma qualidade artistica que Ihes permitisse transcender o
movimento, a cultura e a geografia em que nasceram.

13 Em entrevista ao caderno de Cultura de Diario 16, Fabio MacNamara responde: “¢Y por qué rompieron con su
duo vocal? - Nuestra relacion se rompié porque ni Pedro era cantante ni el grupo daba pasta. En los conciertos si
funcionabamos, pero luego los discos no se vendian. Solo ganabamos fama, no dinero. Y de algo teniamos que vivir.”
Diario 16, 30 mar. 2000. Fabio montou com outros personagens o grupo Fanny y los mas, que também nao chegou
a obter repercussao. Na época da entrevista tentava de novo a sorte no ressurgimento GLS que o bairro madrileno
de Chueca teve, mas a falta de interesse por suas musicas e sua figura envelhecida e ultrapassada foi total.



Os filmes de La Movida

Os filmes diretamente ligados ao movimento sao trés: “Arrebato” (1980) de Ivan Zu-
lueta; de Almodévar, “Pepi, Luci, Bom...” (1980) e o representante maximo, “Laberin-
to de pasiones” (1982). Foi produzido ainda “jA tope!” de Tito Fernandez, reunindo
a maioria dos grupos jovens Gabinete Caligari, Aviador Dro(gadicto), Derribos Arias,
Alaska, um veiculo de promogao das musicas e conjuntos, cujo diretor nada tinha a
ver com El Rollo.

“Arrebato”

Ivan Zulueta (Juan Ricardo Miguel Zulueta Vergarajauregui, San Sebastian, 1943)
fez uma das obras mais cultuadas dentro do movimento. Numa narrativa circular
autodestrutiva, em que o cinema é o centro, vemos José, alter ego de Ivan, atormen-
tado pelas drogas (cocaina), pela namorada e pela vampirizagao que o cinema tem
sobre sua personalidade. Logo no inicio, José diz uma frase enigmatica que sintetiza
o filme: “Nao sou eu que gosto do cinema, € o cinema que gosta de mim.”

Num dos primeiros planos, vemos Pedro, um jovem cineasta em crise, montando um
de seus filmes em Super-8. Em seguida, temos uma panoramica da regiao de Plaza
de Espana; Pedro pega um gravador e deixa a mensagem para José: “Se acontecer
0 que eu estou imaginando, nao vou poder enviar-lhe o Gltimo filme, vocé tera que
vir busca-lo.” Todo esse inicio, rodado em suporte de Super-8, tem uma imagem pro-
blematica, granulada, de cor quase ausente, tudo feito intencionalmente, construin-
do um significado com o desenrolar do filme. Almodévar participou do filme - em
sequéncia eliminada na edicao - e colocou a voz numa personagem feminina que
aparece no fim de “Arrebato”.

Zulueta tinha um amplo dominio da técnica e da linguagem cinematograficas, estu-
dou cinema na Escuela Oficial de Cine (antigo liec), mas nunca conseguiu a titula-
cao. Ficou algum tempo em Nova York estudando na Arts Students League. Conhe-
ceu diretamente a obra de Lichtenstein, Rosenquist, Jasper Johns e acompanhou as
primeiras manifestacdes do New American Cinema, de John Cassavetes, Kenneth
Anger e Gregory Markopoulos, que influenciariam muito seu universo visual. Mas as
influéncias mais notadas sao a de William Burroughs (1914-1997) e Antony Balch
(1938-1980); representantes da Beat Generation, que criaram a montagem alea-
téria, como construcao de sentido, em seus curtas, chamada The Cut-Ups, como
o curta de mesmo nome produzido em 1966, que dialoga muito com a montagem
utilizada em Masaje e Frankstein, de Zulueta.

VA
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Ao que consta, Zulueta frequentou a Warhol Factory e chegou a mostrar seus curtas
em Super-8 no mundo underground novaiorquino. Ivan foi preso varias vezes, seu
apartamento, em Madri, saqueado pelas for¢as de seguranga e muito de seus cur-
tas perderam-se. Entre eles estavam obras como “Kinkén” (1971), “Te veo” (1973),
“Mi ego esta en Babia” (1975). Das sobreviventes temos exemplos como “Amalga-
ma” (1976), “Frankstein” (1972), “Masaje” (1972) e “Leo es pardo” (1976).

A partir do fim dos anos 80, a obra de Zulueta comecou a ser resgatada e revalori-
zada, Heredero (1998) fez a curadoria do Festival de Cine de Alcala de Henares,**
provincia de Madri, em 1989, revisitando toda a trajetéria de Zulueta. Em Valéncia,
em 1989, sua obra de desenho de cartazes de cinema ganhou uma grande mostra.
No Festival de Cine de San Sebastian, Pais Basco, de 1997, foi feita uma retrospec-
tiva-homenagem a seus filmes. Em 2002 o Centro Koldo Mitxelena kulturunea, de
San Sebastian, realiza uma mostra grafico-plastica de sua producao de cartazes (um
pequeno exemplo pode ser visto na figura 4).

“Arrebato” nunca foi lancado em video. S6 recentemente foi langado em DVD, o que
dificultou muito a sua circulacao. Segundo alguns criticos, ele jamais chegaria a ser
popular, pois se trata de um cinema feito para um publico especifico. Zulueta voltou
a produzir e realizou o interessante “Parpados” (1989) com Marisa Paredes, sen-
do que essa moradora de um apartamento madrileno parece ter, no seu teto, uma
passagem/comunicacao para outra dimensao. Realizou trabalhos para a televisao
e continuou sua carreira de desenhista de cartazes para filmes, como, por exemplo,
0s de “Ataque verbal” (2000) e “Leo” (2000). Os fas estao sempre esperando que
Zulueta volte a encontrar produtor, para colocar de pé seus particulares projetos.
Zulueta foi um modelo para Almodévar. Com ele 0 manchego aprendeu muito da
narrativa e da criagao cinematograficas, ja que nao teve oportunidade de estudar na
escola de cinema.

“Pepi, Luci, Bom y otras chicas del monton”

O primeiro longa, com pretensao comercial, de Almodévar, foi rodado nos fim de se-
mana, em sistema de cooperativa, ou seja, hinguém cobrava salarios. Todos estavam
interessados em participar do filme. Com uma ideia muito ténue, Alimodévar langou-
se a procura de atores para seu filme. Escolheu Alaska por seu figurino, pois queria
uma moderna sadica no papel de Bom. Alaska, sem experiéncia como atriz, fez ela
mesma, no filme, uma personagem que interpreta até a atualidade em seus clips e
shows. Carmen Maura era a base dramatica em que se apoiava o projeto e também

14 Alcala de Henares: Festival de Cine de Alcala de Henares, 1989.



a financeira, pois conseguiu dinheiro com amigos. Camuflada sob o pseudénimo de
Eva Siva, Mercedes Guillamon, filha de um diplomata e colaboradora habitual nos
curtas de Almoddvar, ganhou o papel de Luci, a dona de casa masoquista.

“Pepi, Luci, Bom...” tem defeitos técnicos imensos, cabecas cortadas, enquadramentos
amadores, principalmente o de abertura, em que temos um travelling da fachada do pré-
dio de Pepi. José Salcedo, montador fez o que pdde, mas a continuidade de sentido do
filme tropeca a todo momento. Aimodévar declarou: “Quando um filme tem um defeito,
é um filme incorreto, mas quando tem muito mais que um, a isso se chama Nova Lin-
guagem, Estilo.”*® Boa justificativa para a falta de direcéo, falta de atores que consigam
sustentar personagens, de cenarios préprios, figurino, etc. “Pepi, Luci, Bom...” lembra
bastante a tosca producao, ja em 16mm, do curta “Salomé”, de 1978.

0 que o filme tem de interessante é o recorte das geragdes que participaram de La
Movida: Pepi € uma trintona; Luci, uma quarentona dona de casa, dominada pelo
marido policial, e Bom é a jovem moderna que quer gozar a vida e fugir dos traumas
de um passado que nao chegou a conhecer. 0s que plenamente viveram 0 movimen-
to foram os trintées ou quarentoes, que tinham crescido sob o repressivo franquismo
e podiam extravasar seus desejos. Os personagens que ja tinham uma histéria de
vida maior, pelo menos cronologicamente, na giria da época, eram chamados Pepis
(derivado obviamente de papa, papito).

Quando se procuram as influéncias na trama de “Pepi, Luci, Bom...” a de Zulueta é
bastante ébvia, inclusive no préprio titulo que lembra um de seus filmes: “Un, dos,
tres, al escondite inglés”, de 1969; a de John Waters com Pink flamingos (1972) e
Female trouble (1974), também é bastante lembrada pelo proprio Alimodévar, inclu-
sive. Mas se deve fazer uma ressalva: nos filmes de Waters, principalmente em Pink
flamingos, temos o nu real, o sexo explicito e a famosa cena em que Divine come,
realmente, coco de cachorro. Em “Pepi, Luci, Bom...”, a personagem Luci tem a in-
tencao de ser uma guarra [capacho] e, no primeiro encontro, Bom, por ideia de Pepi,
Ilhe proporciona uma ‘chuva dourada’ (de urina), que é claramente simulada, assim
como a surra que o marido policial da em Luci, finalmente satisfeita. A irreveréncia e
a auséncia de censura realizam-se nos dialogos e nas situacoes inusitadas.

0 processo de criacao dentro de La Movida pode ser perfeitamente compreendido usan-
do-se a metodologia dos Estudos Culturais desenvolvida por Hall, que propde a existén-

15 *“Cuando una pelicula tiene un defecto, es una pelicula incorrecta, pero cuando tiene bastantes mas de uno,
a eso se le llama Nuevo Lenguaje, Estilo. Y Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montdn lo tiene. Es esencialmente
una pelicula amoral; los valores no estan ni subvertidos ni transgredidos, sencillamente no existen. Es una pelicula
feminista porque trata de mujeres absolutamente duefas de su destino.” (El Pais, 26 out. 1980).

LLL

6002 “unl/-uel ‘GT U ‘g *A ‘|ng op selxe) ‘SN ‘edniind o 0RAEJIUNWOY — 0BXOUO)



178

Hidalgo, Jodo Eduardo. Docudramas de La Movida madrilena: "Pepi, Luci, Bom y otras chicas del Monton”...

cia do Circuito de Cultura: que se organiza em producao (codificacao); representacao;
consumo (decodificacao); identidade; mediagoes. (HALL, 2003, p. 347). Dentro desse
processo, 0s sentidos/significados sdo produzidos e circulam na sociedade. Na cultura
espanhola da época, esmagada por quatro décadas de terrorismo praticado pelo Estado,
que eliminou quase a maioria de seus opositores/inimigos, o campo simbdlico era terre-
no propicio as primeiras transformacdes. Como Hall, acredita que “Culture is the process
by which meaning is produced, circulated, consumed, commodified, and endlessly repro-
duced and renegotiated in society. (HALL, 1980, p. 63.) Os jovens autores de La Movida
queriam uma nova identidade para a sociedade espanhola. A principio suas producoes
chocaram os estabelecidos atores sociais e politicos, mas eles tiveram repercussao em
uma ampla parcela da sociedade e provocaram discussoes, pautas, reinvindicacoes que
transformaram a politica e a economia espanholas da década de 80.

A apresentacao de “Pepi, Luci, Bom...” em San Sebastian ndo chegou a ser um acon-
tecimento. Com excecao da critica de El Pais, a recepcao do filme foi fria. Muitos
inferiram que a direcao era inexistente, e que a maioria nao gostou de nada do que
viu, caracterizando-o como grotesco. Os que apreciavam eram o préprio diretor e
todo o grupo de La Movida. A valorizacao do filme foi feita a posteriori pela carreira
desenvolvida por Alimodévar como cineasta, o que, nessa época, estava longe de ser
pelas préprias caracteristicas do movimento onde todos desenhavam, fotografavam,
pintavam... “Pepi, Luci, Bom...” e “Laberinto de pasiones” tém paralelismos com 0s
filmes da Warhol Factory. Sao uma obra coletiva. Todos contribuem com dinheiro
(“Laberinto de Pasiones” foi uma encomenda dos Cines Alphaville), ideias, muitos
atores improvisam ou vivem o personagem que criaram dentro de El Rollo de La Mo-
vida. Atécnica do documentario é um recurso utilizado o tempo todo, mesmo porque
algumas situacoes dramaticas sao resolvidas mais facilmente com esse artificio;
com essa estrutura de docudrama, a narrativa é costurada e cria uma verossimilhan-
ca interna, que talvez nao fosse alcancada de outra maneira.

O filme foi produzido em 16mm e depois transferido para 35. Nota-se bastante dife-
renca de imagem entre algumas cenas. A sequéncia do comercial das calcinhas Pon-
te deve ter sido feita ja em 35mm, pela sua qualidade fotografica. Bem ao gosto pop,
temos o anuncio de um produto impossivel, que esta parodiando uma campanha da
época, sobre o uso de preservativos. Alimoddvar nao hesita: cria uma calcinha que
guarda o xixi, transforma um flato em perfume e, se enrolada de modo apropriado,
pode funcionar como fogoso amante; o locutor, emocionado, diz o slogan: “Haga lo
que haga, Ponte bragas!”¢ [Faca o que fizer, Ponte calcinhal”].

16 Almoddvar ja tinha realizado um curta em Super-8 com o titulo de Las tres ventajas de Ponte, em 1977, com
duracao de 5 minutos.



No filme, Alaska é a vocalista do grupo de rock Bomitoni. No dia da apresentacao, ve-
mos na plateia Augustin Aimodévar, Las Costus, Ana Belén e quase todos de El Rollo.
Na apresentacao, o suposto grupo, que é uma mescla dos Pegamoides (grupo de
Alaska) com alguns atores, cantam “Muy certa de ti”, e uma mdusica especialmente
composta por Aimodévar para a cena Murciana:

Te quiero porque eres sucia, [Eu gosto de vocé porque vocé € sujal
Guarra, puta y hortera, [(pistolera, puta e vulgar]

La mas obscena de Murcia, [a mais obscena de Murcia]

Y a mi disposicion entera [e sempre a minha disposicao]

Solo pienso en ti, [S6 penso em vocé]

Murciana! [Murciana!]

Porque eres [Porque vocé €]

Una marrana. [Uma piranha.]

Bom canta a poética musica para Luci, personagem que é de Murcia, e ela, que esta
na plateia, vai ao delirio.

Toda a escatologia pop de La Movida estava presente no filme. A linha narrativa era
bastante simples. Pepi se deixa violentar por um policial, para nao ser denunciada
por cultivar maconha em sua sacada (em “Volver”, Agustina cultiva Juana no patio
de sua casa no povoado). Depois Pepi resolve vingar-se e encomenda uma surra
para ser dada no policial, sem saber que o policial tinha um irmao gémeo, e que a
agressao cairia sobre o inocente. Irmaos que trocam de identidade, pelo bem ou
pelo mal (deles ou dos outros), como voltaria a aparecer em “La mala educacion”.
Seguindo seu plano, Pepi conhece Luci, a mulher insatisfeita do policial, e Ihe pede
aulas de trico. Numa dessas aulas, Bom chega e da um banho de urina em Luci,
que fica apaixonada. Pepi transforma-se numa publicitaria de sucesso, Luci acaba
cansando-se de Bom e volta para o marido, depois que esse Ihe da uma tremenda
surra, pois ela é sadomasoquista. Bom vira cantora de bolero.

Depois da estreia em Madri, o filme circulou pela Espanha. Alaska conta que
Pedro e ela viajaram bastante para promové-lo. Em Murcia, ela ficou nervosa,
pois a musica que canta para Luci ndo é nada elogiosa. O filme ficou apenas um
dia em cartaz na cidade.” Em Madri, ele foi veiculado durante dois anos, e vé-lo
eraconsiderado um item necessario no rol de quem se julgava moderno. Por esse su-

17 Alaska relata: “Estuvimos en Zamora, Palencia, Valladolid... A Salamanca fuimos para la sesion de tarde, y
luego un taxi nos llevaba a Valladolid, para la sesion de noche. Después volviamos a Madrid en tren, en segunda.
[...] En aquel cine de Murcia el duefio hizo primero una rifa de un coche o una moto. Nosotros fuimos alli tan cucos.
Hicimos la presentacion, nos sentamos, y cuando se apagaron las luces nos marchamos. Luego supimos que al
dia siguiente la habian quitado. En Barcelona gusté mucho, fue un acontecimiento como muy moderno, nos dieron
muchas fiestas.” (CERVERA, 2002, p. 176-177).
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cesso madrileno, o Cine Alphaville de Madri decidiu produzir outro filme de
Almodovar.

Laberinto de pasiones

“Laberinto de pasiones” [Labirinto de paixoes], de 1982, é o segundo longa de Almo-
dévar. Foi rodado gracas ao Cine Alphaville de Madri que resolveu entrar na produ-
¢ao de filmes e com o sucesso de “Pepi, Luci e Bom...” decidiu apostar no jovem dire-
tor. O filme é um grande mosaico da cena pop cultural madrilena, um documentario
com alguns momentos de ficcao. Nele aparecem os personagens mais conhecidos:
Cecilia Roth, Poch, Fabio MacNamara, Pablo Pérez-Minguez, em cujo estldio de fo-
tografia foi rodada a maioria dos interiores do filme, além de Alaska, Carlos Berlanga
e os desconhecidos atores Imanol Arias e Antonio Banderas.

0 estldio de Pablo Pérez-Minguez era um dos lugares de encontro de La Movida,
como o era, também, a Casa convento de las costus. Até hoje o estldio de Pérez-
Minguez existe e é tao grande que, segundo ele, até cem pessoas podem estar ali
sem que uma incomode a outra. Varias festas e eventos aconteceram ali, como a
exposicao de Las Costus, El valle de los caidos. Por estar na rua do mesmo nome,
comecou a ser nomeado como Estudio Montesquinza. O cenario do quarto de Sexilia
(Cecilia Roth) em “Laberintos...” foi pintado por Guillermo Pérez Villalta, auxiliado por
Almodoévar, e consta no livro de fotos Mi Movida. Ele continua existindo em um dos
quartos do apartamento-estudio.

0 cartaz do filme foi feito por lvan Zulueta, que fard também o de “Entre tinieblas”
[Maus habitos], 1983), além do mais criativo de todos, o de ¢“Qué he hecho yo para
merecer esto!” [O que eu fiz para merecer isto?], de 1984. O impacto que o filme
causou foi tao grande que ele ficou em cartaz durante dez anos nas salas do Cine
Alphaville.*®

18 No artigo do jornal madrileno El Pais, de 10 de janeiro de 1993, Alberto San Juan comenta a proeza da
permanéncia por uma década em cartaz do segundo filme de Almodévar: “Laberinto de pasiones, la reliquia de
la movida madrilefia, cumple diez afos en cartel [Titulo]. Ouka Leele, Guillermo Pérez Villalta, Bernardo Bonezzi,
Cecilia Roth, Imanol Arias, Antonio Banderas, Las Costus, Pablo Pérez-Minguez, Santiago Auserén, Poch, Jesus Cra-
cio 0 Zulema Katz son algunos de los artistas plasticos, actores y misicos que contribuyeron a crear Laberinto de
pasiones, una pelicula que cuenta, entre muchas otras cosas, como un principe islamico queda fascinado por la
trepidante noche madrilefia, se hace cantante de rock y acaba huyendo al Caribe con Sexilia, una ninfomana de la
que se enamora.” Na mesma pagina a jornalista Elsa F. Santos faz um balanco do movimento: “Hoy, de las personas
que pasaron por el rodaje de Laberinto de pasiones se sabe que Antonio Banderas y Pedro Aimoddvar son estrellas
internacionales; Alaska regenta dos de las discotecas mas populares de Madrid; Cecilia Roth vive en Argentina,
donde trabaja con éxito en el cine y en el teatro; Zulema Katz tiene su propia escuela de teatro; Jesus Cracio sigue
dirigiendo teatro en pequenas salas y Radio Futura ya no existe.”



No filme vemos a folhetinesca histéria de um principe islamico que foge de seu pais;
alguns guerrilheiros vao a Madri com a intencao de sequestra-lo; sua madrasta, prin-
cesa Toraya, que quer fazer inseminacao artificial, e Sexilia, uma ninfomaniaca que
detesta o sol por identifica-lo com o seu pai.

Figura 4 - Cartaz de Zulueta
para “Laberinto de pasiones”
Fonte: Archivo EI Deseo.

No plano de abertura, Sexilia e Riza Niro (o principe islamico), filho do imperador do
Tiran, estdo passeando pelo mercado dominical madrileno El Rastro. Ambos admi-
ram o sexo dos homens que passeiam por la. A imagem é construida parodiando a
famosa capa do disco dos Rolling Stones, feita por Warhol, com o modelo Joe Dalle-
sandro. Sexilia chama 11 rapazes para uma festa privada e anuncia que sera a Gnica
mulher presente. Riza encontra Fabio MacNamara em um café; Fanny (Fabio) esta
cheirando esmalte e tomando alcool por um tubo. Eles acabam tendo um rollito. Riza
acompanha Fabio a uma sessao de fotos para a fotonovela Patty Diphusa, persona-
gem criado por Aimédovar, que aparece dirigindo as fotos. Pablo Pérez-Minguez esta
fotografando. Riza se dirige ao diretor -“Pedro, posso falar com Fabio um momen-
to?” Fabio, sempre colocado, pronuncia alguns cacos de dialogo, dos quais entende-
mos que ele vai mudar o visual de Riza, para que esse nao seja reconhecido, pois um
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grupo guerrilheiro de Tiranies estd em Madri para sequestra-lo. Um desses tiranies é
Sadec (Antonio Banderas), que acaba se apaixonando por Riza, sem reconhecé-lo.

Numa das melhores sequéncias do filme, a imperatriz Toraya, com um espelho,
atormenta Sexilia, parodiando o curta de Derek Jarman, de 1973: “The art of the
mirrors”. Na mais debochada sequéncia, vemos a atuacao do duo Almodévar-Mac-
Namara cantando “Suck it to me”.1®

Continuando a acao, nesse mesmo dia, Riza substitui um cantor do conjunto Ellos,
gue se machucou; ao vé-lo apresentar-se, fica apaixonada, e Riza corresponde ao
sentimento. Depois de muitos desencontros, os dois se curam: Sexilia de sua ninfo-
mania e Riza de seu homossexualismo e felizes fogem juntos para o Panama. Esse
furor uterino de Sexilia lembra o enredo de “Fuego en las entranas”, relato publicado
por AlImoddvar em 1981. Nele a protagonista Raimunda e todas as mulheres de
Madri eram vitimas de um absorvente manipulado, feito por um homem que quis
vingar-se das traicoes que as mulheres lhe fizeram na vida.

Todo o elenco trabalha com muita improvisacao e uma vontade enorme de autopro-
mover-se. Tem-se a oportunidade de ver cantando Almodévar & MacNamara. Esse
altimo, um personagem dos mais chamativos do grupo, costumava vestir-se com
brocados e lamé e cantar em lugares improvisados, como em La puerta del sol ou
na Plaza Mayor de Madri. Fabio de Miguel, nascido em Madri, em 1957, criou o alter
ego Fany MacNamara e era uma das figuras mais conhecidas em La Movida por sua
irreveréncia. MacNamara e Alaska sao personagens que seguem sendo lembrados
por sua participacdo no periodo, mas poucos éxitos colheram depois de ele ter ter-
minado.

Passado esse periodo coletivo e underground, Almodévar fundou a Produtora El De-
seo, com seu irmao Agustin Almodoévar e trilhou um caminho solo de grande suces-
so internacional, que depois se refletiu em grande aceitacao na Espanha. Muitos
dos componentes de La Movida sentem magoa de Almodoévar por ele ndo aproveitar
suas musicas, quadros e eles proprios, como atores em seus filmes. Em defesa de
Almodoévar, deve-se dizer que muitos, além do descaramento e da irreveréncia, pou-
co tinham de esséncia e foram importantes na desestruturacao politica e social que

19 “Gran ganga y Suck it to me son los temas musicales de una pelicula que resume en gran parte lo que era
aquel microcosmos en continua expansion. Pedro Almodévar, Carlos Berlanga, Fabio MacNamara, Bernardo Bonezzi
y Sigfrido Martin-Begué hicieron de lugares como la terraza del café Teide, en Recoletos, o el Ras, en Chueca, sus
cuarteles generales. Alli se reunian a petardear y su diversion se transformaba en energia para sus respectivas
obras. Su euforia formaba parte de un sentimiento general de ganas de dejar atras para siempre el pasado y de
afrontar un cambio hacia lo nuevo.” (CERVERA, 2002, p. 236).



possibilitou a existéncia do movimento. J& Aimodovar alcangou plena maturidade na
década seguinte, como é hoje bastante conhecido.

Nos meados da década de 80, La Movida da sinais de esgotamento, e seus persona-
gens comecam a trilhar caminhos proprios, morrem, abandonam Madri. O comeco
do movimento é mais ou menos aceito como em 1977, ano de formacao de Kaka de
Luxe, e seu fim € geralmente fixado entre 1984 e 1985, com o término do programa
La edad de oro e o fechamento da sala de espetaculos Rock-Ola. A morte do pre-
feito de Madri, Enrique Tierno Galvan (1918-1986), que havia apoiado e divulgado
0 movimento, é considerado o golpe final dado no sentimento de renascimento que
imperava. Mas La Movida continuou no imaginario dos espanhdis, principalmente no
dos madrilenos, com expressdes como Esta noche todo el mundo a la calle; Madrid
nunca duerme; e Madrid me mata. Comecando nos anos 90 e se intensificando
nos Ultimos anos, surgiu uma onda de revalorizacao de La Movida, que esgotou
0s participantes com tantas entrevistas, documentarios, depoimentos biograficos e
trouxe para o mercado, principalmente o musical, obras que deveriam ter ficado no
passado, pois la tinham um valor simbélico, que ja ndo pode ser decodificado pelas
novas geracoes. As duas grandes acoes sérias foram as ja referidas: o langamento
do livro-exposicao fotografica de Pérez-Minguez (2006) e a grande mostra La Movida
(2007), brilhantemente criada por Blanca Sanchez. Essas duas iniciativa podem ser
consideradas os balancos definitivos do movimento, pelo distanciamento temporal
e pelas diversas vozes que tiveram espaco para reavaliar toda a explosao de cultura
que caracterizou o grupo, 0 movimento e o periodo.
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