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Resumo

O objetivo é explorar as construções dos gêneros do discurso cinematográfico por meio do Road 
movie e de um exemplar desse estilo: “Thelma & Louise”, do diretor Ridley Scott. A verificação 
semiótica no processo de construção do sentido nesse filme foi um primeiro passo para se chegar 
a uma definição: um gênero não pode ser entendido apenas como um agrupamento de enunciados 
fílmicos que tenham algo em comum, pois uma classificação genérica não pode se constituir como 
tal quando ignora dois pontos cruciais em sua formação: a relação entre os planos da expressão 
e o do conteúdo e, principalmente, a dimensão figurativa. E o estudo de “Thelma & Louise” é uma 
prova fundamental de que quando isso não acontece, o gênero não se sustenta como tal, apenas 
aparenta ser algo que não é; e esse é o caso do Road movie.

Palavras-chave: Semiótica discursiva. Dimensão figurative. Gêneros do cinema. Interpretação de 
filmes.

Abstract

The objective is to explore the constructions of the genres of the cinematographic speech by means 
of the Road movie and of a unit of this style: “Thelma & Louise”, of the director Ridley Scott. The 
verification semiotics in the process of construction of the sense in this film was a first step to arrive 
itself at a definition: a genre cannot only be understood as a grouping of filmics statements that have 
something in common, therefore a generic classification cannot consist as such when it ignores two 
crucial points in its formation: the relation enters the plans of the expression and of the content and, 
mainly, the figurative dimension. And the study of “Thelma & Louise” is test basic of that when this 
does not happen, the genre is not supported as such, only makes look like to be something that is 
not; and this is the case of the Road movie.

Keywords: Discursive semiotics. Figurative dimension. Film genres.Film interpretation.
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2 O Road movie e a questão dos gêneros

U	m discurso, em qualquer forma de manifestação, mantém uma relação com  
	o mundo, e isso não só diz respeito à palavra, ao verbal. Um filme, antes de  
	tudo, é um discurso, um enunciado que supõe uma depreensão do verbal e, 

fundamentalmente, do não verbal, no caso das imagens.

Partindo desse pressuposto, analisar um filme é adentrar em sua estrutura para que ali, 
no interior carregado de traços poéticos e de estratégias discursivas, haja a depreensão 
do processo de construção do sentido. Para isso, foi preferível utilizar aqui a semiótica 
de linha francesa de Algirdas Julien Greimas. Antes, porém, é fundamental postularmos 
algumas observações sobre a questão dos gêneros no discurso cinematográfico.

Em primeiro lugar, o que é um gênero do cinema? Uma explicação bem-arcaica dirá 
que se trata de um agrupamento de filmes que possuem uma mesma estrutura. 

Em segundo, o que define esse gênero? Uma resposta não tão satisfatória seria di-
zer que tal gênero é definido pelo conteúdo dos filmes apresentados sob sua tutela.

Em terceiro, talvez o cerne da questão aqui levantada sobre os gêneros, o que alguns 
filmes, como, por exemplo, “Thelma & Louise” (Ridley Scott, 1991); “Assassinos por 
natureza” (Oliver Stone, 1994); “Deu a louca no mundo” (Stanley Kramer, 1963); “Diá-
rios de motocicleta” (Walter Salles, 2004); “Sem destino” (Dennis Hopper, 1969); “En-
curralado” (Steven Spielberg, 1971); “A morte pede carona” (Robert Harmon, 1986); 
“Faster, Pussycat! Kill! Kill!” (Russ Meyer, 1965); “Tá todo mundo louco” (Jerry Zucker, 
2001); “As aventuras de Priscila, a rainha do deserto” (Stephan Elliott, 1994); “Peque-
na Miss Sunshine” (Jonathan Dayton e Valerie Faris, 2006); Paris, Texas (Win Wenders, 
1984), entre outros, têm em comum com aquilo que se denomina gênero do discurso 
cinematográfico? Uma resposta talvez esclarecedora, após uma observação atenta, 
seria dizer que o que eles têm em comum é a estrada, somente a estrada. Ela é nesse 
grupo tematizada e figurativizada sob vários aspectos e situações, não importando, 
para isso, se o protagonista está motorizado ou a pé. Surge, dessa forma, a denomina-
ção para esse grupo de filmes: Road movie. Mas será que o Road movie pode ser con-
siderado um gênero do discurso cinematográfico? Será que a estrada adquire sempre 
o mesmo sentido em todos os filmes? É o que se verá mais adiante.

Altman mostra que os estudos dos gêneros cinematográficos nada mais são, em 
muitos aspectos, do que uma prolongação dos estudos dos gêneros literários. (2000, 
p. 33). O autor também aponta que há uma diferença considerável entre a crítica 
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dos gêneros cinematográficos e seus predecessores literários, pois aqueles têm se 
constituído, nas últimas décadas, como um terreno a parte dos gêneros literários; 
como consequência, os gêneros cinematográficos têm desenvolvido seus próprios 
postulados, seu próprio modus operandi e seus próprios objetos. (2000, p. 33-34).
Dessa forma, os gêneros do cinema são considerados um conjunto completo de 
múltiplos significados, os quais são identificados da seguinte maneira:

– o gênero como esquema básico, ou fórmula, que precede, programa e configura a 
produção da indústria;

– o gênero como estrutura, ou organização formal, sobre o qual se constroem os filmes;
– o gênero como etiqueta, ou número, de uma categoria fundamental para as deci-

sões e comunicados de distribuidores ou exibidores;
– o gênero como contrato, ou posição receptiva, que todo filme exige de seu público 

(2000, p. 35).

Em suma, os gêneros são esquemas, ou fórmulas, que regem uma produção in-
dustrial de certos tipos de filmes, ou seja, funcionam como uma estrutura em que 
diversos filmes são realizados, categorizados, distribuídos e exibidos, de acordo com 
sua nomenclatura genérica; esta irá estabelecer um contrato com um público que 
lhe é particular.

Antes de ver os filmes como um produto industrial, resultado de um esquema, de 
uma receita básica para criá-los, é preciso perceber que todo filme produz sentido, e 
este só será depreendido mediante o entendimento das estratégias discursivas. São 
estas que, analisadas como funções pertinentes na construção da narrativa fílmica, 
trarão um significado melhor estruturado. Antes de entrar nessas questões, torna-se 
necessário visualizar mais de perto a narrativa do filme que é o objeto da análise 
empreendida aqui: “Thelma & Louise”, do diretor Ridley Scott.

“Thelma & Louise” e a narrativa da insatisfação

O filme foi produzido e lançado em 1991. O roteiro foi escrito por Callie Khouri, uma 
ex-garçonete, e ganhou o Oscar por sua originalidade. As atrizes Susan Sarandon 
(Louise) e Geena Davis (Thelma) protagonizaram as duas amigas que, juntas, bus-
cam uma grande transformação na vida.

Para visualizar melhor a história e assim facilitar a análise que virá a seguir, o resu-
mo terá três partes, cada parte correspondendo a um ato do filme. 
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4 Ato I – A insatisfação

No início do filme, a história de vida das duas protagonistas é parcialmente revela-
da: Louise é uma garçonete, insatisfeita com seu trabalho e Thelma é uma dona de 
casa, insatisfeita com seu casamento. Na primeira cena em que ambas aparecem, 
elas estão servindo o café da manhã, cada uma em um espaço interno particular. Já 
haviam resolvido que passariam um final de semana em um chalé na montanha. O 
marido de Thelma, Darryl, é um sujeito possessivo e caricato, que pouca atenção dá 
à sua esposa. Jimmy, o namorado de Louise, parece não querer compromisso com 
ela e vive evitando-a, principalmente quando o assunto é o casamento.

Louise aparece com um carro T-Bird 1966 conversível, pega Thelma em sua casa e jun-
tas partem para a casa na montanha, na esperança de curtirem um tempo só para elas. 
No caminho, ao pararem em um bar para abastecer o carro e descansar, ocorre um 
imprevisto: Thelma é quase estuprada por um homem conhecido como Harlan. Louise, 
não conseguindo impedir Harlan de atacar Thelma, mata com dois tiros o agressor da 
amiga. A partir desse momento, suas vidas irão mudar, tomando outro rumo. Instaura-se 
aqui um primeiro ponto de virada na narrativa de “Thelma & Louise”.

Ato II – A fuga

As amigas resolvem mudar o rumo de sua jornada. Fogem para a estrada, alterando 
completamente o itinerário original, indo para as regiões inóspitas do Arizona. Agora 
são consideradas foras da lei. Uma perseguição pela polícia local tem início. Elas 
param em um motel, tentam colocar as coisas em ordem e notam que precisam de 
dinheiro. Louise liga para Jimmy e pede a ele seis mil e setecentos dólares empres-
tados, a quantia exata que ela tem no banco. Nesse ínterim, Thelma conhece JD, um 
jovem viajante, e sente desejo pelo rapaz. Jimmy consegue o dinheiro para Louise e 
se encontra com ela no motel em que está hospedada junto com Thelma.

Thelma tem uma noite de amor com JD. Na manhã seguinte, Thelma e Louise, per-
cebem que JD tinha ido embora e roubado o dinheiro que as ajudariam na fuga. 
Instaura-se aqui o ponto central do ato II.

Elas não têm mais nenhuma alternativa. Resolvem voltar para a estrada. Um deteti-
ve, conhecido como Hal, começa a seguir os passos das duas. O marido de Thelma 
não se importa muito com o que está acontecendo.

Sozinhas, ao lado do Monument Valley, no deserto do Arizona, ambas descobrem 
que não há mais volta. A única certeza é a morte. A incerteza e a opressão do deser-
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to, caminhos pelos quais Thelma e Louise passaram em sua jornada, são marcantes 
no aspecto visual do filme. O espaço exterior representa os obstáculos que ambas 
terão pela frente. A superação desses obstáculos é que trará a grande revelação no 
deserto.

Após pararem em um posto de gasolina para abastecer o carro, há um incidente com 
um motorista grosseiro. Louise não consegue as desculpas do homem. Ela então 
atira no caminhão dele e ocorre uma grande explosão. Voltam, mais uma vez, para a 
estrada, em ritmo de fuga. Instaura-se aqui o ponto de virada do ato II.

Ato III – A liberdade e a eternidade

Louise entra em contato com Jimmy. O detetive Hal conversa com ela, tentando um 
acordo. Louise diz que não há mais volta e desliga o telefone. Quando estão no de-
serto do Arizona, próximas ao Grand Canyon, elas avistam uma imensa nuvem de 
poeira atrás delas: era toda a frota policial. Resolvem não se entregar e partem. Am-
bas selam a amizade e, seguindo sempre em frente, dão um salto para a eternidade, 
na garganta do Grand Canyon.

A dimensão figurativa na construção do  
significado da estrada em “Thelma & Louise”

A semiótica proposta por Algirdas Julien Greimas, e difundida por seus seguidores, 
trata de operar com aquilo que ficou conhecido como o percurso gerativo de sentido 
de um texto. É a partir desse percurso que se mostra como se produz e se interpreta o 
sentido, num processo que vai do mais simples ao mais complexo. Nesse modelo, são 
três os níveis do percurso: o profundo (ou fundamental), o narrativo e o discursivo. Em 
cada um deles há um componente sintáxico e um componente semântico. Na análise 
empreendida ao filme “Thelma & Louise” tratar-se-á apenas do nível discursivo.

No nível discursivo do percurso gerativo de sentido, as estruturas discursivas desem-
penham um papel importante na construção do significado. O componente sintáxico 
dessas estruturas é representado pela sintaxe discursiva. Ela é responsável pelo 
processo da discursivização de um texto, que consiste na instauração das categorias 
de pessoa, de espaço e de tempo. Já o componente semântico é representado pela 
semântica discursiva. Ela é responsável pela tematização e figurativização desse 
mesmo texto.
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6 A discursivização das estruturas semióticas irá explorar, nesse caso, um percurso 

temático, convertendo-o, sucessivamente, em diversos percursos figurativos. (GREI-
MAS; COURTÉS, s.d., p. 397).

Para Greimas e Courtés, todo sistema semiótico é uma “representação” do mundo e 
comporta a iconicidade como dado primeiro (s.d., p. 187).

Haverá, então, uma distinção entre dois patamares nos procedimentos da figurativi-
zação: a figuração seria a instalação das figuras semióticas e a iconização que, ao 
revestir exaustivamente as figuras, produz a ilusão referencial, transformando-as em 
imagens do mundo. (GREIMAS; COURTÉS, s.d., p. 454).

No que diz respeito à tematização, esta é um procedimento que toma certos valores 
fundamentais e os dissemina sob a forma de temas. Estes estarão propensos a even-
tuais figurativizações. Com isso, a tematização permite formular um mesmo valor de 
modos diferentes, mas de maneira ainda abstrata. Um mesmo tema pode assumir 
dois valores, por exemplo, levando-se em conta os procedimentos da espacialização e 
da temporalização da sintaxe discursiva. (GREIMAS; COURTÉS, s.d., p. 454).

Os discursos podem ser figurativos ou não figurativos (abstratos). “Thelma & Louise” 
pertence à classe dos discursos figurativos.

O filme apresenta, no decurso de sua narrativa, uma quantidade razoável de temas: 
a liberação de si próprio, a revelação e autoafirmação, a dominação masculina, a 
denúncia social produtora de polêmica, a amizade e a liberdade. No entanto, a liber-
dade e a amizade são os temas que ganham um valor simbólico muito forte.

Esses valores tematizados, ainda abstratos, vão ser convertidos, e receberão uma 
camada figurativa no interior do enunciado, ou seja, serão figurativizados. Mas, de 
que maneira isso acontece? Como esses temas aparecem figurativizados na narrati-
va do filme? Isso acontece de forma hierárquica?

Na primeira parte do filme, o ato I, a insatisfação das amigas é marcada pelo espaço: 
Louise serve café em uma lanchonete e Thelma serve café ao marido, em sua casa. 
Essas imagens figurativizam o tema da insatisfação: é nesse instante que será dado 
o primeiro passo para a constituição do grande tema: a busca pela liberdade. Ambas 
partem para a estrada, rumo às montanhas.

Embora o tema da liberdade ainda esteja abstrato, a constituição do espaço, no 
campo da sintaxe discursiva, é que vai levar à linearidade dessa busca. A insatis-
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fação, figurativizada no momento do café, impulsiona para a perseguição do tema 
principal.

A liberdade, no primeiro ato, ainda não ganhou uma roupagem concreta. No final 
desse ato vai acontecer um ponto de virada na vida das duas amigas, quando Harlan 
tenta violentar Thelma.

Nesse momento, a violência contra a mulher, um dos subtemas do filme, aflora na 
tela. Um modo bastante real de concretizar esse tema é figurativizá-lo na imagem da 
violência sexual. Os disparos de Louise nada mais são do que a concretização de um 
desejo de vingança. A partir desse incidente, o tema da liberdade ganha outro viés: 
fugir das consequências desse assassinato.

Portanto, nesse ato, a insatisfação inicial que leva as duas amigas a buscarem uma 
reparação em suas vidas, libertando-as de suas insatisfações pessoais, acaba to-
mando outro rumo.

A instauração da categoria do espaço é que vai dar a guinada importante para o de-
senvolvimento da história. Os espaços irão alternar-se entre exterior e interior, entre 
casas, motéis, lojas, postos de gasolinas e a estrada e o longo deserto do Arizona. O 
espaço aberto, exterior, figurativiza a solidão, a instabilidade, a incerteza do destino.

No entanto, a estrada, símbolo espacial supremo quando o assunto é um Road mo-
vie, parece ser a única certeza, já que há um longo caminho. Essa mesma estrada, 
porém, também pode oferecer caminhos tortuosos. Chevalier e Gheerbrant (1988, 
p. 403) dirão que a estrada significa a via direta, a via reta que está em oposição 
aos caminhos tortuosos. Nessa mesma estrada que percorrem Thelma e Louise, às 
vezes, essa oposição é anulada e convive no mesmo instante de sua travessia: há 
o caminho para as montanhas, livre e tranquilo, e há também o caminho da fuga, 
opressor e instável. Essa expressão, frequentemente usada no mundo antigo, tam-
bém se aplica à ascensão da alma. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1988, p. 403). Se 
a cidade e os interiores das casas representam uma estabilidade, não é isso o que 
acontece na vida de Thelma e de Louise. A cidade e seus interiores não parecem dar 
o conforto necessário que a alma dessas mulheres procura, muito pelo contrário, o 
espaço interior é o causador da opressão que martiriza a vida de cada uma. Thelma 
e Louise, de certo modo, pretendem buscar a ascensão da alma.

A fuga dá início ao ato II. O espaço passa a ser fundamental. Há sempre uma troca 
entre o espaço interno e o externo. Essa troca condensa a programação temporal, 
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8 mostra, em uma concomitância de tempo e espaço, as ações de Thelma e Louise e 

do detetive Hal, fazendo com que a história progrida.

Um dos recursos utilizados, na concepção discursiva do filme, é essa maleabilidade 
de oposição entre o espaço expandido (o deserto e a estrada) e o espaço condensado 
(os interiores dos lugares em que elas estiveram). Essa é uma regra necessária na 
concepção do tipo de narrativa que representa o Road movie. A figurativização ganha 
uma força maior quando as duas amigas estão sozinhas em pleno deserto do Arizo-
na. O deserto tem uma simbologia muito forte, dois sentidos simbólicos essenciais: 
é a indiferenciação inicial ou a extensão superficial, estéril, debaixo da qual tem de 
ser procurada a realidade. No deserto busca-se a essência, mas também é o mundo 
afastado de Deus. É o lugar propício às revelações; contudo, é a imagem da solidão. A 
ambivalência do termo se dá de duas formas: sem Deus, é o espaço da esterilidade; 
com Deus, é o espaço da fecundidade. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1988, p. 331).

No segundo e terceiro atos, esse espaço do deserto figurativiza, de um lado, a soli-
dão e o desespero, a esterilidade na vida de Thelma e Louise, e, de outro, acontece 
uma revelação, uma fecundidade e a transformação do caráter das amigas.

Mais uma vez os obstáculos surgem e levam à afirmação do tema da exploração da 
mulher em várias cenas do filme: no primeiro ato, a tentativa do estupro; no segundo 
ato, a sedução de JD e o roubo do dinheiro que ajudaria Thelma e Louise a irem para 
o México; a indiferença do marido de Thelma e a insegurança de Jimmy, o namorado 
de Louise; o homem grosseiro que é punido com a explosão de seu caminhão. Todas 
essas cenas, mais as cenas finais da perseguição no terceiro ato do filme, juntam-se 
para mostrar que as duas amigas habitam um mundo em que os homens dominam: 
são grosseiros, traidores, indecisos e violentadores. Tais cenas figurativizam o subte-
ma do machismo e da discriminação da mulher. Há, nessas cenas destacadas, uma 
leitura isotópica que fortalece a interpretação desse mundo machista. A isotopia tem 
por finalidade reiterar as unidades semânticas, que correspondem às repetições dos 
temas e a recorrência das figuras, no discurso. (GREIMAS; COURTÉS, s.d., p. 246). 
Isso irá assegurar uma coerência semântica na interpretação dos valores temáticos 
impregnados no desenvolvimento da narrativa.

Se a isotopia reforça uma leitura do tema do machismo, ela também fortalecerá 
outra leitura: a amizade. Uma das cenas que marca muito a narrativa do filme é o 
pacto selado por Thelma e Louise, no terceiro ato do filme. Na coerência isotópica, 
são várias as cenas que levam a uma interpretação do tema da amizade: a ideia 
do final de semana na montanha, a lanchonete de Louise e a casa de Thelma, que 
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são deixadas para trás, o carro T-Bird 1966 conversível, a tentativa de seguir para o 
México, mas a mais forte é, com certeza, o pacto. Juntas, em sua mais pura amiza-
de e consciência, elas voam para fora do mundo, para a eternidade, no salto para 
o precipício. Fora de um mundo que não era, definitivamente, lugar para elas. Se a 
liberdade é transgredida de seu valor inicial (a busca da satisfação pessoal) e passa 
a ser a tentativa de fugir da prisão (espaço interno) e, consequentemente, da justiça 
dos homens (a condenação à morte pelo assassinato), nesse terceiro ato seu valor 
inicial é retomado e eternizado.

É importante deixar claro que uma estrada ou uma via não constituem por si um 
Road movie: uma viagem de trem, por exemplo, que é transcorrida em uma estrada 
de ferro, não é suficiente para classificar um filme como um Road movie, pois aqui 
não ocorre a confrontação espacial entre interior e exterior. A sintaxe discursiva tem 
esse papel, que é mostrar esse confronto dos espaços interno e externo, para assim 
atribuir um sentido que enaltece o tema, como é o caso da representação espa-
cial em “Thelma & Louise”. O filme Assassinato no Expresso Oriente (Sidney Lumet, 
1974), em que um grupo de pessoas exóticas viaja de trem, por exemplo, não apre-
senta esse confronto entre o interior e o exterior. O que prevalece é apenas o espaço 
interno durante a totalidade da viagem, e isso não constitui um Road movie.

Gênero e figurativização, e o caso do Road movie

O filme é um signo. Ele é dotado de um significante e de um significado. Do ponto 
de vista de Ferdinand de Saussure, explicitado em seu Curso de lingüística geral 
(1997), o significante e o significado juntos formam a totalidade do signo linguístico. 
Dentro desse contexto, o significante representa a forma, e o significado, o conteúdo 
do filme; ambos criam o efeito da totalidade do signo. Forma e conteúdo se irmanam 
e produzem sentido. 

No entanto, quando se trata de cinema, falar de significante e significado é limitar 
por demais o espaço da manifestação da diegese fílmica. É com Louis Hjelmslev que 
a dicotomia do signo linguístico, difundida por Ferdinand de Saussure, ganha uma 
nova leitura. Hjelmslev, no seu livro Prolegômenos a uma teoria da linguagem (1975), 
toma o conceito da dicotomia saussuriana do signo linguístico e propõe que ele seja 
interpretado da seguinte maneira: o signo é dotado de um plano de expressão e 
de um plano de conteúdo. Cada um desses planos terá uma forma e uma substân-
cia. Haverá, então, uma forma da expressão e uma substância da expressão, assim 
como também existirá uma forma do conteúdo e uma substância do conteúdo.
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0 A relação entre a forma do filme e a substância do filme é complexa. Nesse processo, 

verifica-se que a linguagem do filme possui um sincretismo oriundo de uma substân-
cia visual (imagens em movimento ou estáticas) e de uma sonora (som musical, som 
fonético e ruídos). 

O plano de expressão, precisamente na forma da expressão, será o lugar em que ha-
verá a morfologia dos enquadramentos, ou seja, a gênese da imagem cinematográ-
fica a partir dos recursos expressivos do aparato, que produzirá o sincretismo: a câ-
mera sincrética (união da captação do visual e do sonoro). O plano de conteúdo terá 
como correspondente a essa morfologia, na forma do conteúdo, a semantização dos 
enquadramentos, caracterizada pela montagem, a organização dos enquadramen-
tos. No estabelecimento dessa montagem (organização dos eventos pró-fílmicos), 
os enquadramentos recebem uma “roupagem” a cargo da sintaxe discursiva e dos 
processos de figurativização e tematização da semântica discursiva. O quadro a se-
guir sintetiza essas ideias:

Plano de expressão – 
A gênese das imagens – 

Morfologia dos enquadramentos

Forma da expressão
 (captação – câmera e seus recursos –  

câmera sincrética)

Substância da expressão 
(sincretismo – substâncias sonora e visual)

Plano de conteúdo – 
A montagem das imagens – 

Semantização dos enquadramentos

Forma do conteúdo 
(organização – ordenação das imagens)

Substância do conteúdo 
(temáticas variáveis)

Quadro 1: Os planos da expressão e do conteúdo de um filme

Em segundo lugar, os filmes (com seus respectivos gêneros) serão constituídos 
pelos ordenadores da expressão (a forma e a substância da expressão são fixas, 
independentes do gênero) e pelos ordenadores do conteúdo (nesse caso, a forma 
do conteúdo é fixa, independente do gênero, ao passo que a substância do con-
teúdo é variável, independente do gênero). É bom frisar que, no caso da forma e 
da substância da expressão, no plano de expressão, e da forma do conteúdo, no 
plano de conteúdo, a fixidez desses ordenadores se deve à coerção imposta pelos 
gêneros do discurso cinematográfico, quando tratam de sua composição: o con-
traste entre luz e sombra em um filme noir, por exemplo, é uma das características 
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fixas que o identificam como um filme noir. Vejamos a síntese dessas postulações 
no quadro que segue:

Ordenadores da 
expressão

Forma Fixa (independente 
do gênero)

Substância Fixa (independente 
do gênero)Da expressão Da expressão

Ordenadores do 
conteúdo Do conteúdo Fixa (independente 

do gênero) Do conteúdo
Variável 

(independente do 
gênero)

Quadro 2: Os ordenadores da expressão e do conteúdo de um filme

Em terceiro lugar, no caso da figurativização no cinema, haverá um percurso de 
quatro etapas, divididas em duas partes: a primeira relacionada à morfologia dos 
enquadramentos e a segunda à semantização dos enquadramentos. Tomando de 
empréstimo de Greimas e Courtés a definição dos patamares da figurativização, a 
figuração e a iconização (s.d., p. 454), pode-se adaptá-las da maneira que segue: 

a) Na primeira parte (a figuração), haverá a instalação das figuras, e o percurso terá 
duas etapas: na primeira, a forma da expressão será o palco das possibilidades de 
construção da figurativização, ou seja, o momento da captação das imagens e da 
produção de seu sincretismo; na segunda, a substância da expressão terá a visuali-
zação de uma figurativização primária, ainda desprovida de organização, ou seja, o 
sincretismo por excelência. Nessa primeira parte acontece a gênese das imagens, 
que também é fixa (expressão e substância), independente do gênero de filme;

b) Na segunda parte (a iconização), haverá o revestimento das figuras, e o percurso 
terá também duas etapas: na primeira, acontece na forma do conteúdo, é o momen-
to em que as figuras tornam-se icônicas, ao receberem recursos figurativos e temá-
ticos, e são semantizadas e organizadas; na segunda, a substância do conteúdo 
apresenta a disseminação dos temas, os conceitos que servirão para o revestimento 
temático e figurativo das figuras organizadas anteriormente. Nessa segunda parte 
acontece a montagem das imagens, que terá a forma do conteúdo fixa e a substân-
cia do conteúdo variável, ambas independentes do gênero de filme. A síntese dessas 
ideias aparece no quadro a seguir.
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FIGURAÇÃO

Instalação das figuras

Gênese das imagens 

Morfologia dos 
enquadramentos

Forma da 
expressão

Substância da 
expressão

MANIFESTAÇÃO

Concretização do 
enunciado 

Figurativização 
completa

Possibilidades de construção 
da figurativização 

Captação das imagens pela 
câmera sincrética, produtora 
do sincretismo das imagens

Fixa – independente 
do gênero

Sincretismo

Visualização de 
uma figurativização 
primária, desprovida 
de organização

Fixa – independente 
do gênero

ICONIZAÇÃO
Revestimento das figuras

Montagem das imagens
 

Semantização dos 
enquadramentos

Forma do 
conteúdo

Substância do
conteúdo

Figurativização parcial 

Recursos figurativos e 
estilísticos

Fixa – independente 
do gênero

Disseminação 
dos temas

 Recursos temáticos 

Variável – 
independente 

do gênero

Quadro 3: O percurso da figurativização no cinema

Considerações finais

O problema postulado inicialmente diz respeito ao gênero Road movie: ele é, ou não, 
um gênero do discurso cinematográfico? 

Na verdade, dizer que o Road movie é um gênero é um pouco precipitado. Quando 
se verifica o plano de expressão e o plano de conteúdo desse tipo de filme, pode-se 
notar, na verdade, uma espécie de invólucro em que os vários gêneros cinematográ-
ficos e seus variados temas se manifestam, de acordo com o desejo do diretor. Mas, 
de que maneira isso acontece?

Na lista de filmes, proposta inicialmente, observou-se que todos tinham em comum 
apenas o fato de usarem a estrada como recurso figurativo, ou seja, a estrada que 
irá simbolizar e reforçar o sentido de um determinado tema em questão. “Thelma & 
Louise” mostra o tema da amizade e da liberdade, além de um subtema incisivo: a 
violência contra a mulher; “Deu a louca no mundo” trata do tema da ganância e da 
falta de solidariedade, assim como “Tá todo mundo louco”; “As aventuras de Priscila, 
a rainha do deserto” revelam a insegurança de um grupo de homossexuais ao lidar 
com situações corriqueiras de um mundo preconceituoso; “A morte pede carona” 
desnuda o perigo da autoconfiança e da ajuda a estranhos em estradas desertas; 
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“Assassinos por natureza”, põe à luz a banalização da violência e da exacerbação 
de falsos heróis promovidos pela mídia. Como se vê, cada filme possui um tema 
próprio e o que eles têm em comum é a estrada. A conclusão a que se chega é que o 
elemento estrada não pode por si constituir-se em um gênero, mas outros gêneros o 
utilizam como recurso discursivo e estilístico. A variação temática, oriunda dos gêne-
ros, utilizou-se da figura da estrada para manifestar seus enunciados fílmicos, pois 
um determinado gênero de filme não fica preso a um só tema; ele pode manifestar 
vários, sem descaracterizar sua forma e substância.

“Thelma & Louise” pertence ao gênero Drama; “Deu a louca no mundo” e “Tá todo mun-
do louco” pertencem ao gênero Comédia; “A morte pede carona” faz parte do conjunto 
de filmes do gênero Thriller (o suspense); “Assassinos por natureza” mescla três gêneros: 
Ação, Thriller e Drama; “As aventuras de Priscila, a rainha do deserto” mescla Comédia e 
Drama. Reiterando novamente, a estrada é o único elo entre esses filmes.

No plano de expressão, os filmes caracterizados como Road movies apresentam, 
aparentemente, os mesmos recursos utilizados em outros gêneros: iluminação, 
movimentos e enquadramentos de câmera (travellings, planos próximos, plongée e 
contra-plongée, planos gerais, entre outros), além dos recursos sonoros particulares 
(ruídos, sons diversos, música e vozes), entre outros. Acontece que, quando deter-
minado gênero é “solicitado” para utilizar a estrada, a forma da expressão, lugar em 
que os elementos acima aparecem, não pertencerá a uma construção das imagens 
próprias ao Road movie, mas ao gênero que ele representa: essa construção, por 
exemplo, será tensa se for um Suspense; será agitada se for um Musical; será opres-
sora se for um Drama, como é o caso de “Thelma & Louise”, entre outros. A especifi-
cidade da forma da expressão é alheia e não própria ao Road movie; ela pertence a 
outros gêneros. Em suma, os filmes de estrada não possuem um plano da expressão 
próprio; não possuem uma forma e uma substância fixas, mas variáveis. Essa é uma 
primeira regra quebrada por esse tipo de filmes.

No plano de conteúdo, a montagem começa a estabelecer contornos narrativos aos 
filmes. Ela é particular para cada gênero, mas, no caso do Road movie, ela não será 
fixa, já que este não é um gênero, mas um receptáculo, uma paleta de estilo que 
o diretor usa conforme a figurativização que quer dar ao seu filme, ao tema de seu 
enunciado. O mesmo acontece com a variação temática: ela será determinada pelo 
gênero “de fora” e não pelo próprio Road movie. Em síntese, os filmes de estrada 
não possuem um plano de conteúdo próprio; não possuem uma forma fixa, mas va-
riável, e não possuem uma substância variável, mas fixa. Essa é uma segunda regra 
quebrada por esse tipo de filmes.
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4 Um gênero como Drama, por exemplo, terá em seus procedimentos de montagem algo 

que lhe é particular, específico: ritmo, andamento, variações nas categorias de tempo 
e de espaço, entre outros. Ele possuirá um grande leque de variações temáticas, des-
de que os temas ligados ao gênero recebam valores característicos (senão, o que era 
para ser dramático, torna-se comédia); uma Comédia, a seu modo, terá uma monta-
gem mais frenética, mais ágil, com gags visuais que correspondem à sua substância 
da expressão; assim como um Horror terá uma montagem mais lenta, introspectiva e 
pouco reveladora, já que o suspense e o medo devem ser mantidos e, com relação à 
substância da expressão, haverá sempre elementos que remetem ao universo do mal. 
Pode-se dizer que esses procedimentos ocorrem de modo diferente no Road movie.

“Thelma & Louise” tem uma origem dramática: é um drama no sentido de questionar 
valores que são caros à sociedade, tais como a discriminação às mulheres, o machis-
mo de homens inaptos e a busca de uma identidade libertária, e isso foi reforçado 
pelo modo como foram operados seus planos de expressão e de conteúdo. O recurso 
discursivo da utilização da estrada foi apenas um modo de mostrar esses temas. A 
estrada complementa o processo da figurativização dos temas presentes no filme.
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madrilena: “Pepi, Luci, Bom y otras 
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Resumo

O trabalho revisita o movimento de contracultura espanhol de La Movida, ocorrido em Madri e nas 
principais capitais espanholas, no fim dos anos 70 e começo dos anos 80, e o aparecimento do 
cineasta que simboliza essa retomada pós-franquista: Pedro Almodóvar. Com “Pepi, Luci, Bom y 
otras chicas del montón” e “Laberinto de pasiones”, ele registra toda a fauna underground produtiva 
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                
                
                  
                  
                 
                     
           
        
 
                
                     
               
                  
                     
                   
                  
                     
           
         
 
 
 
                                                 
                  
 
               
               
            

Figura 1 – Cartaz de Ceesepe  
para o primeiro filme de Almodóvar

Fonte: Archivo El Deseo.
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6 do momento. A Espanha vivia um renascimento criativo após 40 anos de ditadura, e as artes visuais, 

a música e o cinema testemunharam o sentimento de um grupo, que não havia vivido a Guerra Civil 
(1936-1939) nem a Segunda Guerra Mundial, mas sofria as consequências cotidianas de um país 
isolado, que ainda executava opositores do regime, onde quase nada de novo era permitido, até que 
aconteceu a explosão de cores de La Movida. A recepção ao movimento na época e sua posterior 
reavaliação são aqui retomadas no campo dos estudos culturais.

Palavras-chave: La Movida. Almodóvar. Estudos culturais. Cinema espanhol.

Abstract

This paper presents the Spanish contra culture movement known like La Movida, which occurred 
in Madrid, and in the principals Spanish cities, on late 70 and early 80, and the showing up of 
the filmmaker that represents the post-franquism new beginning: Pedro Almodóvar. With “Pepi, 
Luci, Bom y otras chicas del montón” and “Laberinto de pasiones”, he shows all the underground 
specimens of the moment. Spain lived at that time a creative reborn, after 40 of dictatorship, and 
the fine arts, the music and the cinema testified the feeling of the group, that haven’t had lived the 
Civil War (1936-39), neither the Second World War, but suffered the daily consequences of living 
in an isolated country, that still kills the oppositions of the regime, where almost nothing new was 
allowed, till the explosion of colors of La Movida. The reception to the movement at that time, and 
the following revision, is here under review using the cultural studies contributions.

Keywords: La Movida. Almodóvar. Cultural studies. Spanish cinema. 

Introdução: Madri a capital do Rollo

O 	termo La Movida é associado, na maioria das vezes, a Madri do fim dos anos  
	70 e começo dos anos 80. Na verdade, La Movida aconteceu em várias capi- 
	tais espanholas, em Vigo e em Bilbao, com seus grupos de rock; Barcelona 

com seus cantautores Joan Manuel Serrat e Lluís Llach; Sevilha com Triana e Paco 
de Lucía. Em Barcelona, inclusive, já circulava a ideia de Reinaixença, nomeando a 
onda criativa que o período trazia, com grupos de vanguarda como Els joglars. Madri 
tinha a maior concentração de modernos e, quem sabe, pelo sofrimento imposto à 
cidade, sede do poder, sua força de renovação foi igualmente proporcional. La Movi-
da marca o renascimento cultural depois de quase quatro décadas de um panorama 
limitado, fechado em si mesmo, repetitivo. O ditador morreu de senilidade, e a tran-
sição foi feita sob os auspícios de personagens já velhos conhecidos, que, apesar 
de muito tentar, não conseguiram conter a renovação cultural e social que surgiu. La 
Movida foi uma explosão de cor, de liberdade e irreverência, em um país que saía de 
uma época dura para ingressar na modernidade. O que não se pode deixar de regis-
trar é que La Movida, ou Rollo, ou Reinaixença foi um fenômeno urbano restrito, isso 
sim, a algumas capitais espanholas, que proporcionaram o ambiente necessário, 
com seus clubes, bares, galerias de arte, galpões multifuncionais, etc.
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A princípio a nomeação e definição do movimento não era preocupação dos implica-
dos nele. Diziam: Estamos en el Rollo3 ou Yendo de Movida. Em 1975, celebrou-se 
em Burgos um dos primeiros festivais de rock no país, e os meios de comunicação 
deram ampla voz a esses jovens irreverentes, que chamaram o evento de Festival de 
la Cochambre.4 Um ano depois, se festejou em León o festival do Enrollamiento Inter-
nacional. O que se pode afirmar é que La Movida foi principalmente uma questão de 
imagem,5 ou de criá-la; as inspirações foram o Glam Rock,6 a New Wave de grupos 
como Depeche Mode, The Cure, Queen, Velvet Underground, David Bowie e a Blank 
Generation da onda punk londrina.

O movimento é herdeiro direto da Pop Art americana e se realiza dentro de um sis-
tema capitalista e tecnológico, em uma sociedade midiatizada, em que os bens de 
consumo se tornam protagonistas. Os grandes centros como Nova York e Londres 
são irradiadores de uma cultura que valoriza a trivialidade, o efêmero e o estereoti-
pado, valores que se refletirão no comportamento dos jovens. Esse comportamento 
será estudado pelas ciências sociais, e os produtos de consumo, para essa socieda-
de, estarão voltados às massas. 

Com as mudanças sociais, a classe média espanhola começou a enviar seus filhos 
para intercâmbios, dentro de uma esperança geral de alcançar, finalmente, uma 
integração com os outros países europeus. A Inglaterra e a França eram as escolhas 
mais comuns pela liberalidade já conhecida dos costumes, pela efervescência cul-
tural pós-1968 e pela proximidade geográfica. A alta burguesia enviava seus filhos 
aos Estados Unidos.

As mudanças econômicas, políticas e sociais decorrentes do fim do período franquis-
ta possibilitaram uma virada cultural, como postulou Hall, pois a cultura permeia os 
campos da política e da economia, que são passíveis de associações simbólicas. 
Hall infere que a cultura “não pode mais ser estudada como uma variável sem im-

3	  No vocabulário específico criado na época: Rollo era o ambiente em que se vivia, que tanto podia ser uma situ-
ação boa e prazerosa quanto ruim. Podia-se ter um ligue, uma relação passageira, dizia-se Tengo un rollito guapo.
4	  Cochambre: gíria que pode ser interpretada como “pântano da fome”, referindo-se à paúra social da qual o país 
provinha.
5	  Depois de fazer dois filmes, Almodóvar está pronto para invadir o circuito comercial e, a princípio, tenta criar 
uma imagem mais aceitável fora do mundo underground .“P. (Pergunta) – Todo el mundo dice que eres uno de los 
personajes que mejor se autopromocionan. R. (Resposta) – Sí, se ha convertido en un tópico. Te diré la verdad, no 
soy ni genio, ni homosexual, ni drogadicto. Ha sido todo una pose.” Entrevista para Diario 16, em 16.01.83: A título 
personal. El estado de mis cosas, Pedro Almodóvar.
6	  O estilo musical Glam Rock surgiu na Inglaterra por volta de 1971, valorizava o que eles chamavam “energia 
vital” do ser humano, coroada por uma marcada ambiguidade sexual. Os figurinos dos músicos eram extravagantes, 
coloridos, acompanhados de muitos colares, pulseiras e adereços e, completando o conjunto, pelo uso de muita 
maquiagem. Principais representantes do estilo: o grupo New York Dolls, Alice Cooper, Lou Reed e Bryan Ferry. 
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8 portância, secundária e dependente em relação ao que faz o mundo mover-se; tem 

de ser vista como algo fundamental”. (1997, p. 23). E Francisco Franco e tudo o que 
o franquismo e sua guerra civil significaram para a Espanha, até hoje é material de 
ampla construção poética e conflitos, pois foi um choque na formação da identidade 
e da subjetividade do povo espanhol. Sua morte foi o segundo portal que o imaginá-
rio espanhol teve que atravessar no século XX.

Costuma ser apontada como um dos primeiros deflagradores do movimento, a cria-
ção, em Madri, do grupo Kaka de Luxe, em 1977. Dele faziam parte sete amigos de 
famílias das classes média e alta,7 que trariam para o panorama musical um visual 
inusitado, uma incrível capacidade para a paródia e o escracho. A ausência de com-
promisso político também era marcante no grupo e seria uma das características 
fundamentais de La Movida. Depois de anos de proibições, de ausência de direitos, 
os jovens queriam viver a vida sem preocupações, sem se comprometer com o intrin-
cado jogo protagonizado pelos políticos das mais variadas orientações.

La Movida reflete-se na linguagem dos jovens da época: surge uma gíria que os di-
ferenciava da geração imediatamente anterior. Usando um palavreado criado com 
referências ao estilo de vida da cultura pop, muitos desses termos surgiram nos 
fanzines dos aficionados, nas letras das músicas e no discurso de todos os “moder-
nos”. Alguns exemplos: caballo (heroína); camello (traficante); carroza (velho, antigo, 
coisa ou pessoa); colocarse (drogar-se com qualquer agente químico); flipar (aluci-
nar, sensação provocada por drogas); estar al loro (estar atento); mono (síndrome de 
abstinência); porro (cigarro de maconha ou haxixe); tronco (colega); yonqui (viciado). 
Pelos termos, pode-se notar que o elemento onipresente em La Movida foram as 
drogas de qualquer tipo, seguindo a tríade pop: sexo, drogas e rock’n’roll. Come-
çando pela bebida, o vinho foi abandonado pelos licores mais fortes como a vodka, 
o whisky e a cerveja, em grande quantidade, acompanhados por ácidos, cocaína, 
anfetaminas e um largo etecetera.

Na entrevista-prólogo que concedeu para o livro do jornalista Cervera, Almodóvar 
define o movimento da seguinte maneira:

É difícil falar de La Movida e explicá-la para os que não viveram estes anos. Não éramos 
nem uma geração, nem um movimento artístico, nem um grupo com uma ideologia 
concreta, éramos simplesmente um montão de gente que vivia em um dos momentos mais 
explosivos do país, e de Madri em particular. Esse momento se materializa sob o governo 
da UCD (Unión de Centro Democrático), não sob o governo do PSOE (Partido Socialista 

7	  Formação original: Alaska, figura-chave de La Movida, Carlos Berlanga, Nacho Canut, Manolo Campoamor, El 
Zurdo, Enrique Sierra e Pablo Beneyto.
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Obrero Español), ainda que os socialistas tentaram capitalizá-lo de todos os modos e o 
conseguiram entre 84 e 86, quando só o que restava eram os restos do naufrágio. Como 
dizia, houve um momento em que de repente as pessoas perdem o medo, da polícia, dos 
vizinhos, da própria família, do ridículo, e delas mesmas. Constata-se que Franco morreu 
de verdade há dois anos e isso provoca uma explosão de liberdade enorme em todo o país, 
ainda que eu me refira sempre a Madri e ao pequeno círculo no qual eu me movia. (Apud 
CERVERA, 2002, p. 14-15).

A avaliação do movimento, feita 20 anos depois, traz já no discurso de Almodóvar 
uma tomada de posição política, que tem raízes na sua história pessoal e na impor-
tância que sua figura tem nos meios de comunicação atualmente. Cervera foi um 
dos autores que retomou e reavaliou La Movida. Como jornalista, fez uma ampla 
pesquisa e, como testemunha ocular e participante do movimento, trouxe uma visão 
bastante completa e elucidadora ao estudo do período. Mas o primeiro a retomar a 
ampla produção da época foi José Luís Gallero Díaz, com seu livro de entrevistas e 
crônicas Solo se vive una vez: esplendor y ruina de La Movida madrileña, lançado 
em 1991, que continua sendo referência fundamental no estudo de La Movida. Em 
2007, uma das agitadoras culturais de La Movida, Blanca Sánchez, fez a curado-
ria de uma grande exposição em Madri chamada La Movida, representando todos 
os setores culturais que se envolveram na manifestação, lançando um importante 
catálogo com textos e opiniões dos principais personagens da época. São essas as 
fontes fundamentais deste artigo, além do amplo arquivo de imagens da Televisión 
Española, que foi consultado durante o período de pesquisa em Madri, em 2004 
(grande parte desse material já está disponível hoje no Youtube).

Ao analisar a vida cultural e política da época (1975-1989), percebe-se que com a 
morte de Franco, o processo de renovação adquiriu uma força que não podia ser 
controlada pelos escassos personagens do cenário de então, muitos dos quais es-
tavam ligados a tudo o que se queria esquecer e mudar. Essa confusão de poderes 
permitiu uma busca louca por parte da juventude pelo prazer; não havia parâmetros 
para proibições, já que eles estavam irremediavelmente ultrapassados. La Movida 
é um milagre do ambiente de transição para a nova vida social e política. E, quando 
os grupos se reorganizaram, no fim dos anos 80, o clima mudou, determinando uma 
nova feição: mais conservadora em alguns aspectos e mais atualizada em outros. 
Mas, ainda no fim dos anos 70, a recepção foi restrita e cautelosa, e os jornais 
não faziam referência aos grupos musicais jovens que nasciam, continuavam valo-
rizando Julio Iglesias, Sara Montiel e similares. A televisão foi o grande veículo para 
esses jovens, principalmente dentro do programa La edad de oro, criado por Paloma 
Chamorro. Os pais se benziam com o que viam aparecer na televisão, e os filhos 
começavam a ver algo diferente no horizonte.
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0 O cinema também começou a formar parte desse circuito de cultura, e diretores 

como Eloy de la Iglesia, Vicente Aranda e Iván Zulueta criaram obras que mostravam 
as novas identidades que pediam espaço e criavam produtos que seriam consumi-
dos, a princípio, por uma pequena parcela da sociedade. Havia uma nova realidade 
que precisava ser mediada pela linguagem do audiovisual, que era a única, no mo-
mento, que dava conta de abarcá-la.

Manifestações artísticas

La Movida não foi um movimento aprisionado dentro de um ramo artístico específico. 
Ela teve representantes em todas as áreas da vida cultural: na literatura, nos comics, 
na pintura, na fotografia, no cinema, no teatro, na moda e gerou várias tribos. O que 
a caracterizava era a presença de um espírito criativo no grupo, a qual trouxe frutos 
os mais diversos (na qualidade também). Muitos dos protagonistas de La Movida 
marcavam presença em vários campos: Almodóvar (digamos) cantava, atuava com o 
grupo de teatro Los Goliardos e dirigia seus curtas-metragens. Carlos Berlanga, filho 
do cineasta Luis García Berlanga, era cantor e compositor e também desenhava. É 
dele o cartaz do filme “Matador” (1984).

Na literatura temos vários representantes: Almodóvar escreveu periodicamente para 
revistas e jornais e criou Patty Diphusa, a atriz pornô e estrela internacional que pu-
blicava crônicas sobre sua vida. (ALMÓDOVAR, 1998, p. 15).8 Millás publicou Visión 
del ahogado, em 1977, falando da fauna urbana e de seus personagens.9 A obra 
considerada a mais catártica é Todos los chicos y las chicas: historias de la nueva 
ola, de Fernando Márquez, que assinava suas canções, artigos em jornais e em fan-
zines como El Zurdo. 

Os comics, ou como muitos de La Movida gostavam de nomeá-los Los cómix, foram 
um dos veículos mais utilizados. Os TBOs, ou Tebeos, como eram chamados até 
8	  “Lo más difícil para una persona como YO, que tiene tantas cosas que decir, es empezar. Me llamo PATTY 
DIPHUSA y pertenezco a ese tipo de mujeres que protagonizan la época en la que viven. ¿Mi profesión? Sex-symbol 
internacional, o estrella internacional del porno, como quieran llamarlo. Mis fotonovelas y algunas películas de 
Super-8mm se han vendido muy bien en África, Portugal, Tókio, en el Soho y en el Rastro. Mis interpretaciones eró-
ticas, según los críticos especializados, están provistas de algo inclasificable, algo que me convierte en única, y que 
no suele aparecer en ese tipo de sub-productos.” Publicado originalmente no fanzine La Luna de Madrid, em 1981, 
com o título – Yo, Patty Diphusa.
9	  Trecho do livro onde o triângulo amoroso se conhece: Jorge pergunta ao Vitaminas sobre Julia, que acabou de 
conhecer. “– Oye, Vitaminas, ¿no estudia aquí la chica de la reunión del outro día? – ¿Quíen, Julia? – Sí, la que me 
parece que estaba contigo – No, no. Es una chica del barrio. – ¿Por dónde vives? – En la Concepción. ¿Vas hacia bajo? 
– No, vivo ahí al lado, en Malasaña. ¿Dónde está esto de la Concepción? – Más Allá de las Ventas. Hacia la Cruz de los 
Caídos. Es un barrio en el que todas las calles tienen nombre de vírgenes.” (MILLÁS, 2001, p. 100-101).
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então, foram sempre muito populares na Espanha pós-Guerra Civil, pois o país era 
constituído por um grande número de analfabetos. Os novos cómix romperam com 
a tradição, espelhando-se nos novos modelos americanos, que chegavam apesar da 
censura. Um autor de cómix que interessa especialmente é Ceesepe, acrônimo de 
Carlos Sánchez Pérez, que participou de todos os fanzines importantes: El Víbora, 
Madriz e La Luna de Madrid, decorou paredes e tetos em bares da moda e livrarias e 
fez o cartaz (figura 1) e os letreiros para “Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón” 
e o cartaz de La ley del deseo.

As características principais dos cómix eram a irreverência e a possibilidade de criar 
histórias fantásticas, cheias de humor negro e sexo violento, todo lo prohibido. A 
Igreja, a ditadura e a burguesia hipócrita foram devidamente escrachadas pelas pu-
blicações e, é claro, algumas sofreram com a censura que agonizava, mas que ainda 
mordia e feria.

Na pintura, os principais representantes são a dupla que ficou conhecida como Las 
Costus, diminutivo de Las Costureras, formada por Juan Carrero e Enrique Naya, 
filhos de militares, que haviam se conhecido em 1977, em Madri, e foram viver jun-
tos. Como Juan ganhava a vida fazendo almofadas para algumas lojas, Fabio (Fanny) 
MacNamara, que se tornou amigo dos dois, lhes deu o carinhoso apelido. Todos os 
personagens que começaram a frequentar a Casa convento de las costus se referiam 
a eles dessa maneira, sem que os dois soubessem; quando descobriram vingaram-
se colocando codinomes em todos. Essa casa ficava na Calle de la Palma, 14, perto 
da Plaza 2 de Mayo, no coração do bairro que concentrou os lugares de ambiente de 
La Movida, o bairro de Malasaña.10 Nesse reduto, todos os principais personagens 
se reuniam: Alaska, Carlos Berlanga, Nacho Canut, integrantes de Kaka de Luxe, 
Tino Casal (o Iggy Pop madrileno), Pedro Almodóvar, Pablo Pérez-Mínguez e toda 
a fauna que se movia. Aqui foram gravadas muitas cenas de “Pepi, Luci y Bom...” 
Numa delas, Enrique aparece pintando. A alguns quarteirões dali, abriu as portas a 
sala de espetáculos El Pentagrama, onde se apresentaram novos grupos como Zom-
bies, Mamá, Ejecutivos Agresivos, Radio Futura. No que se refere ao estilo da obra 
de Las Costus, poderíamos compará-la a fotografias solarizadas. Apesar de terem 
exposto inclusive na Galeria Vijande, onde Andy Warhol expôs, terem passado uma 
temporada em Nova York, nunca tiveram reconhecimento e, até hoje, o valor de suas 

10	  “La decoración de Casa Costus era toda una proclama: paredes rojas con nubes negras, lamé y lentejuelas por 
todas partes, serpientes, sapos, huesos y santos... Una estética – o antiestética – muy influyente en otros personajes 
del momento. Su obra era deudora del arte pop estadounidense, aunque ellos supieron llevar el colorismo hasta 
límites extremos. [...] Kitsch y horterada, apología del mal gusto, acumulación de íconos de la España rancia (toros, 
mantilla, vírgenes y santos)... Se acumulaba todo de tal manera y con un recargamiento tan barroco (el estilo de 
aquel imperio tan grande en el que nunca salió el sol), que el resultado final era de una estética originalísima y muy 
expresiva.” (LECHADO, 2005, p. 207).
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2 pinturas é muito discutível, mas a dupla é um dos mitos de La Movida. E, em 1989, 

Enrique morreu de Aids, e Juan suicidou-se, extinguindo-se junto com o movimento.

Na fotografia, o grande representante é Pablo Pérez-Mínguez. Sendo ele próprio um 
personagem de La Movida, soube como ninguém olhar ao seu redor e registrar o mo-
mento único que se vivia. Nos últimos anos tem feito muito para resgatar a memória 
da época. Em 2006 apresentou uma exposição e um livro intitulados: Mi Movida 
(1979-1985). Uma de suas coleções mais interessantes é a que ele chama Foto-
Poro (figura 2), fotos instantâneas tiradas do rosto de personagens famosos, com 
uma óbvia influência das polaroides de Warhol.

 

               
               
                 
                
              
              
                
                  
             
               
               
                
              
                
            
              
                   
                
  
             
                
                 
              
                
          

 
 

                                                 
                   
                  
                 
                 
                  
                     
        

O teatro de La Movida realmente foi pouco representativo. O grupo mais caracterís-
tico foi El Joglars, de Barcelona, cujos integrantes procuravam reinventar o veículo, 
mas com a especificidade da Reinaixença catalã. Um único grupo de teatro que tem 
uma ligação com o movimento em Madri foi Los Goliardos. Nele estavam Carmen 
Maura, que incentivou Almodóvar a começar a escrever e até a atuar em pequenos 
papéis dentro do grupo, e Felix Rotaeta, que produziu e atuou em “Pepi, Luci, Bom...” 
Los Goliardos tiveram pouco destaque no cenário teatral, mas propiciaram a apari-
ção dessas figuras que foram importantes no ambiente artístico.

Figura 2 – Foto-Poro que mostra a fauna de La 
Movida , de cima e da esquerda para a direita: 
Ouka Leele (fotógrafa), Juan Carrero (Costus), 
Sigrifido Martín-Begué (pintor); Nacho Canut 
(Kaka), Carlos Berlanga (Kaka), Ana Curra 
(Pegamoides); El Hortelano (desenhista), Alberto 
García-Alix (fotógrafo), Fabio (Fanny) MacNamara
Foto: Pablo Pérez-Mínguez (2006, p. 51).
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Na moda vários nomes apareceram, como Pepe Rubio, em cujo ateliê fez seu apren-
dizado uma figura atualmente importante, Aghata Ruiz de la Prada. Merecem lem-
brança também os estilistas Antonio Alvarado e Manuel Piña.

Como La Movida era um renascimento depois de um período de roupas negras e 
cinzas, o atrezzo era fundamental para a construção da imagem dos personagens e 
com ela contribuíam os novos estilistas. Outra figura que deve ser destacada, pela 
admiração de Almodóvar, é Sybilla Sorondo, que se projetou no movimento e teve 
um reconhecimento internacional, ao ganhar o primeiro prêmio na Feira de Moda de 
Munique, em 1987. Em Hable con ella [Fale com ela], (2001), Lydia, a toureira, ao 
fugir de casa sem pegar nada, com medo da cobra que apareceu na cozinha, pede 
para ser levada por Marco até Sybilla, para comprar novas roupas.11

A música é o centro do espetáculo

O panorama musical oferecia o mais requentado prato aos jovens: Julio Iglesias, 
Raphael e uma dezena de cantores românticos e derivados de um Flamenco estere-
otipado, já sem interesse algum. Em 1975, o escândalo do ano foi a estreia do filme 
Jesus Cristo Superstar, de Norman Jewison; beatas faziam fila para protestar contra 
a exibição e excomungar os pecadores que compravam entrada para o filme. Nesse 
cenário desalentador, surgiu Kaka de Luxe12 [Merda de Luxo] em 1977. Liderados 
por Olvido Gara, que escolheu chamar-se Alaska, o grupo se conheceu no burburinho 
de El Rastro – o mercado de bugigangas madrileno, que é feito aos domingos, perto 
da Plaza del Cascorro. O entorno de El Rastro era tão importante que ali se fixaram 
alguns artistas, bem como na região, que começou a denominar-se Cascorro Fac-
tory, onde produziam autores como Ceesepe, El Hortelano, Berlanga e outros. Kaka 
evoluiu para Alaska y los Pegamoides, e um dos primeiros sucessos do grupo foi 
Bailando, que permanece até hoje, na memória de muitos.

Mais grupos musicais surgiram nessa efervescência como o Zombies, na qual te-
mos a presença do ítalo-brasileiro Bernardo Bonezzi, colaborador de Almodóvar em 
trilhas sonoras de “Laberinto de pasiones” até “Mujeres al borde de un ataque de 

11	  No roteiro de Hable con ella: “Lydia – Solo tengo este vestido. Debería comprarme algo de ropa. Marco – Puedo 
ir a tu casa a buscar lo que necesites. Lydia – (Sombría y decidida.) No. No quiero nada de esa casa. Ya habrá tiempo. 
Marco - ¿Dónde vamos? Lydia – (Sugiere.) ¿A Sybilla?” (ALMODÓVAR, 2002, p. 49-50).
12	  “La primera formación de Kaka de Luxe (Alaska y Enrique Sierra, guitarras; Nacho Canut, bajo; Pablo Martínez, 
batería; El Zurdo, Campoamor y Berlanga, voces) era un ejemplo típico de grupo: panda de colegas de edades, gus-
tos y tendencia muy distintas, con conocimientos musicales entre irregular y nulos, mucho entusiasmo y ganas de 
obtener fama y algo de pasta con rapidez.” (LECHADO, 2005, p. 44).
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4 nervios“; “Gabinete Caligari;” “Loquillo y los Trogloditas”; “Siniestro total”; “Parálisis 

permanente”, cujo vocalista Poch protagoniza “Tráiler para amantes de lo prohibido” 
(1985); e a já referida dupla (ou como preferia denominá-la Fabio, El dúo aerodinámi-
co, que aparecem na figura 3, acompanhados de Alaska) Almodóvar & MacNamara.13

O que se pode dizer de todos esses grupos, com algumas raras exceções, é que 
tirando a veia paródica-esperpêntica de seus participantes, o denominador comum 
eram a falta de talento para a música e a falta de qualidade vocal. Seria impossí-
vel utilizar qualquer ferramenta qualitativa na avaliação do repertório produzido. A 
maioria deles deixou de existir após o término de La Movida, pois só faziam sentido 
dentro dessa tomadura de pelo, que caracterizava o período, não tendo qualquer 
apelo comercial e nenhuma qualidade artística que lhes permitisse transcender o 
movimento, a cultura e a geografia em que nasceram. 

13	  Em entrevista ao caderno de Cultura de Diario 16, Fabio MacNamara responde: “¿Y por qué rompieron con su 
dúo vocal? – Nuestra relación se rompió porque ni Pedro era cantante ni el grupo daba pasta. En los conciertos sí 
funcionábamos, pero luego los discos no se vendían. Solo ganábamos fama, no dinero. Y de algo teníamos que vivir.” 
Diario 16, 30 mar. 2000. Fabio montou com outros personagens o grupo Fanny y los más, que também não chegou 
a obter repercussão. Na época da entrevista tentava de novo a sorte no ressurgimento GLS que o bairro madrileno 
de Chueca teve, mas a falta de interesse por suas músicas e sua figura envelhecida e ultrapassada foi total.

Figura 3 – Almodóvar, Alaska e 
Fabio (Fanny) MacNamara
Foto: Pablo Pérez-Mínguez (2006, p. 57). 

 

 
        
       

 
 

                  
              
              
                
               
            
          
 
     
               
            
               
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Os filmes diretamente ligados ao movimento são três: “Arrebato” (1980) de Iván Zu-
lueta; de Almodóvar, “Pepi, Luci, Bom...” (1980) e o representante máximo, “Laberin-
to de pasiones” (1982). Foi produzido ainda “¡A tope!” de Tito Fernández, reunindo 
a maioria dos grupos jovens Gabinete Caligari, Aviador Dro(gadicto), Derribos Arías, 
Alaska, um veículo de promoção das músicas e conjuntos, cujo diretor nada tinha a 
ver com El Rollo.

“Arrebato”

Iván Zulueta (Juan Ricardo Miguel Zulueta Vergarajauregui, San Sebastián, 1943) 
fez uma das obras mais cultuadas dentro do movimento. Numa narrativa circular 
autodestrutiva, em que o cinema é o centro, vemos José, alter ego de Iván, atormen-
tado pelas drogas (cocaína), pela namorada e pela vampirização que o cinema tem 
sobre sua personalidade. Logo no início, José diz uma frase enigmática que sintetiza 
o filme: “Não sou eu que gosto do cinema, é o cinema que gosta de mim.”

Num dos primeiros planos, vemos Pedro, um jovem cineasta em crise, montando um 
de seus filmes em Super-8. Em seguida, temos uma panorâmica da região de Plaza 
de España; Pedro pega um gravador e deixa a mensagem para José: “Se acontecer 
o que eu estou imaginando, não vou poder enviar-lhe o último filme, você terá que 
vir buscá-lo.” Todo esse início, rodado em suporte de Super-8, tem uma imagem pro-
blemática, granulada, de cor quase ausente, tudo feito intencionalmente, construin-
do um significado com o desenrolar do filme. Almodóvar participou do filme – em 
sequência eliminada na edição – e colocou a voz numa personagem feminina que 
aparece no fim de “Arrebato”.

Zulueta tinha um amplo domínio da técnica e da linguagem cinematográficas, estu-
dou cinema na Escuela Oficial de Cine (antigo Iiec), mas nunca conseguiu a titula-
ção. Ficou algum tempo em Nova York estudando na Arts Students League. Conhe-
ceu diretamente a obra de Lichtenstein, Rosenquist, Jasper Johns e acompanhou as 
primeiras manifestações do New American Cinema, de John Cassavetes, Kenneth 
Anger e Gregory Markopoulos, que influenciariam muito seu universo visual. Mas as 
influências mais notadas são a de William Burroughs (1914-1997) e Antony Balch 
(1938-1980); representantes da Beat Generation, que criaram a montagem alea-
tória, como construção de sentido, em seus curtas, chamada The Cut-Ups, como 
o curta de mesmo nome produzido em 1966, que dialoga muito com a montagem 
utilizada em Masaje e Frankstein, de Zulueta.
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6 Ao que consta, Zulueta frequentou a Warhol Factory e chegou a mostrar seus curtas 

em Super-8 no mundo underground novaiorquino. Iván foi preso várias vezes, seu 
apartamento, em Madri, saqueado pelas forças de segurança e muito de seus cur-
tas perderam-se. Entre eles estavam obras como “Kinkón” (1971), “Te veo” (1973), 
“Mi ego está en Babia” (1975). Das sobreviventes temos exemplos como “Amalga-
ma” (1976), “Frankstein” (1972), “Masaje” (1972) e “Leo es pardo” (1976). 

A partir do fim dos anos 80, a obra de Zulueta começou a ser resgatada e revalori-
zada, Heredero (1998) fez a curadoria do Festival de Cine de Alcalá de Henares,14 
província de Madri, em 1989, revisitando toda a trajetória de Zulueta. Em Valência, 
em 1989, sua obra de desenho de cartazes de cinema ganhou uma grande mostra. 
No Festival de Cine de San Sebastián, País Basco, de 1997, foi feita uma retrospec-
tiva-homenagem a seus filmes. Em 2002 o Centro Koldo Mitxelena kulturunea, de 
San Sebastián, realiza uma mostra gráfico-plástica de sua produção de cartazes (um 
pequeno exemplo pode ser visto na figura 4).

“Arrebato” nunca foi lançado em vídeo. Só recentemente foi lançado em DVD, o que 
dificultou muito a sua circulação. Segundo alguns críticos, ele jamais chegaria a ser 
popular, pois se trata de um cinema feito para um público específico. Zulueta voltou 
a produzir e realizou o interessante “Párpados” (1989) com Marisa Paredes, sen-
do que essa moradora de um apartamento madrileno parece ter, no seu teto, uma 
passagem/comunicação para outra dimensão. Realizou trabalhos para a televisão 
e continuou sua carreira de desenhista de cartazes para filmes, como, por exemplo, 
os de “Ataque verbal” (2000) e “Leo” (2000). Os fãs estão sempre esperando que 
Zulueta volte a encontrar produtor, para colocar de pé seus particulares projetos. 
Zulueta foi um modelo para Almodóvar. Com ele o manchego aprendeu muito da 
narrativa e da criação cinematográficas, já que não teve oportunidade de estudar na 
escola de cinema.

“Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón” 

O primeiro longa, com pretensão comercial, de Almodóvar, foi rodado nos fim de se-
mana, em sistema de cooperativa, ou seja, ninguém cobrava salários. Todos estavam 
interessados em participar do filme. Com uma ideia muito tênue, Almodóvar lançou-
se à procura de atores para seu filme. Escolheu Alaska por seu figurino, pois queria 
uma moderna sádica no papel de Bom. Alaska, sem experiência como atriz, fez ela 
mesma, no filme, uma personagem que interpreta até a atualidade em seus clips e 
shows. Carmen Maura era a base dramática em que se apoiava o projeto e também 

14	  Alcalá de Henares: Festival de Cine de Alcalá de Henares, 1989.
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a financeira, pois conseguiu dinheiro com amigos. Camuflada sob o pseudônimo de 
Eva Siva, Mercedes Guillamón, filha de um diplomata e colaboradora habitual nos 
curtas de Almodóvar, ganhou o papel de Luci, a dona de casa masoquista. 

“Pepi, Luci, Bom...” tem defeitos técnicos imensos, cabeças cortadas, enquadramentos 
amadores, principalmente o de abertura, em que temos um travelling da fachada do pré-
dio de Pepi. José Salcedo, montador fez o que pôde, mas a continuidade de sentido do 
filme tropeça a todo momento. Almodóvar declarou: “Quando um filme tem um defeito, 
é um filme incorreto, mas quando tem muito mais que um, a isso se chama Nova Lin-
guagem, Estilo.”15 Boa justificativa para a falta de direção, falta de atores que consigam 
sustentar personagens, de cenários próprios, figurino, etc. “Pepi, Luci, Bom...” lembra 
bastante a tosca produção, já em 16mm, do curta “Salomé”, de 1978.

O que o filme tem de interessante é o recorte das gerações que participaram de La 
Movida: Pepi é uma trintona; Luci, uma quarentona dona de casa, dominada pelo 
marido policial, e Bom é a jovem moderna que quer gozar a vida e fugir dos traumas 
de um passado que não chegou a conhecer. Os que plenamente viveram o movimen-
to foram os trintões ou quarentões, que tinham crescido sob o repressivo franquismo 
e podiam extravasar seus desejos. Os personagens que já tinham uma história de 
vida maior, pelo menos cronologicamente, na gíria da época, eram chamados Pepis 
(derivado obviamente de papa, papito).

Quando se procuram as influências na trama de “Pepi, Luci, Bom...” a de Zulueta é 
bastante óbvia, inclusive no próprio título que lembra um de seus filmes: “Un, dos, 
tres, al escondite inglês”, de 1969; a de John Waters com Pink flamingos (1972) e 
Female trouble (1974), também é bastante lembrada pelo próprio Almodóvar, inclu-
sive. Mas se deve fazer uma ressalva: nos filmes de Waters, principalmente em Pink 
flamingos, temos o nu real, o sexo explícito e a famosa cena em que Divine come, 
realmente, cocô de cachorro. Em “Pepi, Luci, Bom...”, a personagem Luci tem a in-
tenção de ser uma guarra [capacho] e, no primeiro encontro, Bom, por ideia de Pepi, 
lhe proporciona uma ‘chuva dourada’ (de urina), que é claramente simulada, assim 
como a surra que o marido policial dá em Luci, finalmente satisfeita. A irreverência e 
a ausência de censura realizam-se nos diálogos e nas situações inusitadas.

O processo de criação dentro de La Movida pode ser perfeitamente compreendido usan-
do-se a metodologia dos Estudos Culturais desenvolvida por Hall, que propõe a existên-

15	  “Cuando una película tiene un defecto, es una película incorrecta, pero cuando tiene bastantes más de uno, 
a eso se le llama Nuevo Lenguaje, Estilo. Y Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón lo tiene. Es esencialmente 
una película amoral; los valores no están ni subvertidos ni transgredidos, sencillamente no existen. Es una película 
feminista porque trata de mujeres absolutamente dueñas de su destino.” (El País, 26 out. 1980).
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consumo (decodificação); identidade; mediações. (HALL, 2003, p. 347). Dentro desse 
processo, os sentidos/significados são produzidos e circulam na sociedade. Na cultura 
espanhola da época, esmagada por quatro décadas de terrorismo praticado pelo Estado, 
que eliminou quase a maioria de seus opositores/inimigos, o campo simbólico era terre-
no propício às primeiras transformações. Como Hall, acredita que “Culture is the process 
by which meaning is produced, circulated, consumed, commodified, and endlessly repro-
duced and renegotiated in society. (HALL, 1980, p. 63.) Os jovens autores de La Movida 
queriam uma nova identidade para a sociedade espanhola. A princípio suas produções 
chocaram os estabelecidos atores sociais e políticos, mas eles tiveram repercussão em 
uma ampla parcela da sociedade e provocaram discussões, pautas, reinvindicações que 
transformaram a política e a economia espanholas da década de 80.

A apresentação de “Pepi, Luci, Bom...” em San Sebastián não chegou a ser um acon-
tecimento. Com exceção da crítica de El País, a recepção do filme foi fria. Muitos 
inferiram que a direção era inexistente, e que a maioria não gostou de nada do que 
viu, caracterizando-o como grotesco. Os que apreciavam eram o próprio diretor e 
todo o grupo de La Movida. A valorização do filme foi feita a posteriori pela carreira 
desenvolvida por Almodóvar como cineasta, o que, nessa época, estava longe de ser 
pelas próprias características do movimento onde todos desenhavam, fotografavam, 
pintavam... “Pepi, Luci, Bom...” e “Laberinto de pasiones” têm paralelismos com os 
filmes da Warhol Factory. São uma obra coletiva. Todos contribuem com dinheiro 
(“Laberinto de Pasiones” foi uma encomenda dos Cines Alphaville), ideias, muitos 
atores improvisam ou vivem o personagem que criaram dentro de El Rollo de La Mo-
vida. A técnica do documentário é um recurso utilizado o tempo todo, mesmo porque 
algumas situações dramáticas são resolvidas mais facilmente com esse artifício; 
com essa estrutura de docudrama, a narrativa é costurada e cria uma verossimilhan-
ça interna, que talvez não fosse alcançada de outra maneira.

O filme foi produzido em 16mm e depois transferido para 35. Nota-se bastante dife-
rença de imagem entre algumas cenas. A sequência do comercial das calcinhas Pon-
te deve ter sido feita já em 35mm, pela sua qualidade fotográfica. Bem ao gosto pop, 
temos o anúncio de um produto impossível, que está parodiando uma campanha da 
época, sobre o uso de preservativos. Almodóvar não hesita: cria uma calcinha que 
guarda o xixi, transforma um flato em perfume e, se enrolada de modo apropriado, 
pode funcionar como fogoso amante; o locutor, emocionado, diz o slogan: “Haga lo 
que haga, Ponte bragas!”16 [Faça o que fizer, Ponte calcinha!”].

16	  Almodóvar já tinha realizado um curta em Super-8 com o título de Las tres ventajas de Ponte, em 1977, com 
duração de 5 minutos.
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No filme, Alaska é a vocalista do grupo de rock Bomitoni. No dia da apresentação, ve-
mos na plateia Augustín Almodóvar, Las Costus, Ana Belén e quase todos de El Rollo. 
Na apresentação, o suposto grupo, que é uma mescla dos Pegamoides (grupo de 
Alaska) com alguns atores, cantam “Muy certa de ti”, e uma música especialmente 
composta por Almodóvar para a cena Murciana:

Te quiero porque eres sucia, [Eu gosto de você porque você é suja]
Guarra, puta y hortera, [(pistolera, puta e vulgar]
La más obscena de Murcia, [a mais obscena de Murcia]
Y a mi disposición entera [e sempre a minha disposição]
Solo pienso en ti, [Só penso em você]
Murciana! [Murciana!]
Porque eres [Porque você é]
Una marrana. [Uma piranha.]

Bom canta a poética música para Luci, personagem que é de Murcia, e ela, que está 
na plateia, vai ao delírio.

Toda a escatologia pop de La Movida estava presente no filme. A linha narrativa era 
bastante simples. Pepi se deixa violentar por um policial, para não ser denunciada 
por cultivar maconha em sua sacada (em “Volver”, Agustina cultiva Juana no pátio 
de sua casa no povoado). Depois Pepi resolve vingar-se e encomenda uma surra 
para ser dada no policial, sem saber que o policial tinha um irmão gêmeo, e que a 
agressão cairia sobre o inocente. Irmãos que trocam de identidade, pelo bem ou 
pelo mal (deles ou dos outros), como voltaria a aparecer em “La mala educación”. 
Seguindo seu plano, Pepi conhece Luci, a mulher insatisfeita do policial, e lhe pede 
aulas de tricô. Numa dessas aulas, Bom chega e dá um banho de urina em Luci, 
que fica apaixonada. Pepi transforma-se numa publicitária de sucesso, Luci acaba 
cansando-se de Bom e volta para o marido, depois que esse lhe dá uma tremenda 
surra, pois ela é sadomasoquista. Bom vira cantora de bolero.

Depois da estreia em Madri, o filme circulou pela Espanha. Alaska conta que  
Pedro e ela viajaram bastante para promovê-lo. Em Murcia, ela ficou nervosa, 
pois a música que canta para Luci não é nada elogiosa. O filme ficou apenas um  
dia em cartaz na cidade.17 Em Madri, ele foi veiculado durante dois anos, e vê-lo  
era considerado um item necessário no rol de quem se julgava moderno. Por esse su- 

17	  Alaska relata: “Estuvimos en Zamora, Palencia, Valladolid... A Salamanca fuimos para la sesión de tarde, y 
luego un taxi nos llevaba a Valladolid, para la sesión de noche. Después volvíamos a Madrid en tren, en segunda. 
[...] En aquel cine de Murcia el dueño hizo primero una rifa de un coche o una moto. Nosotros fuimos allí tan cucos. 
Hicimos la presentación, nos sentamos, y cuando se apagaron las luces nos marchamos. Luego supimos que al 
día siguiente la habían quitado. En Barcelona gustó mucho, fue un acontecimiento como muy moderno, nos dieron 
muchas fiestas.” (CERVERA, 2002, p. 176-177).
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0 cesso madrileno, o Cine Alphaville de Madri decidiu produzir outro filme de  

Almodóvar.

Laberinto de pasiones 

“Laberinto de pasiones” [Labirinto de paixões], de 1982, é o segundo longa de Almo-
dóvar. Foi rodado graças ao Cine Alphaville de Madri que resolveu entrar na produ-
ção de filmes e com o sucesso de “Pepi, Luci e Bom...” decidiu apostar no jovem dire-
tor. O filme é um grande mosaico da cena pop cultural madrilena, um documentário 
com alguns momentos de ficção. Nele aparecem os personagens mais conhecidos: 
Cecilia Roth, Poch, Fabio MacNamara, Pablo Pérez-Mínguez, em cujo estúdio de fo-
tografia foi rodada a maioria dos interiores do filme, além de Alaska, Carlos Berlanga 
e os desconhecidos atores Imanol Arías e Antonio Banderas.

O estúdio de Pablo Pérez-Mínguez era um dos lugares de encontro de La Movida, 
como o era, também, a Casa convento de las costus. Até hoje o estúdio de Pérez-
Mínguez existe e é tão grande que, segundo ele, até cem pessoas podem estar ali 
sem que uma incomode a outra. Várias festas e eventos aconteceram ali, como a 
exposição de Las Costus, El valle de los caídos. Por estar na rua do mesmo nome, 
começou a ser nomeado como Estudio Montesquinza. O cenário do quarto de Sexilia 
(Cecilia Roth) em “Laberintos...” foi pintado por Guillermo Pérez Villalta, auxiliado por 
Almodóvar, e consta no livro de fotos Mi Movida. Ele continua existindo em um dos 
quartos do apartamento-estúdio.

O cartaz do filme foi feito por Iván Zulueta, que fará também o de “Entre tinieblas” 
[Maus hábitos], 1983), além do mais criativo de todos, o de ¿“Qué he hecho yo para 
merecer esto!” [O que eu fiz para merecer isto?], de 1984. O impacto que o filme 
causou foi tão grande que ele ficou em cartaz durante dez anos nas salas do Cine 
Alphaville.18

18	  No artigo do jornal madrileno El País, de 10 de janeiro de 1993, Alberto San Juan comenta a proeza da 
permanência por uma década em cartaz do segundo filme de Almodóvar: “Laberinto de pasiones, la reliquia de 
la movida madrileña, cumple diez años en cartel [Título]. Ouka Leele, Guillermo Pérez Villalta, Bernardo Bonezzi, 
Cecilia Roth, Imanol Arías, Antonio Banderas, Las Costus, Pablo Pérez-Mínguez, Santiago Auserón, Poch, Jesús Cra-
cio o Zulema Katz son algunos de los artistas plásticos, actores y músicos que contribuyeron a crear Laberinto de 
pasiones, una película que cuenta, entre muchas otras cosas, como un príncipe islámico queda fascinado por la 
trepidante noche madrileña, se hace cantante de rock y acaba huyendo al Caribe con Sexilia, una ninfómana de la 
que se enamora.” Na mesma página a jornalista Elsa F. Santos faz um balanço do movimento: “Hoy, de las personas 
que pasaron por el rodaje de Laberinto de pasiones se sabe que Antonio Banderas y Pedro Almodóvar son estrellas 
internacionales; Alaska regenta dos de las discotecas más populares de Madrid; Cecilia Roth vive en Argentina, 
donde trabaja con éxito en el cine y en el teatro; Zulema Katz tiene su propia escuela de teatro; Jesús Cracio sigue 
dirigiendo teatro en pequeñas salas y Radio Futura ya no existe.”
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No filme vemos a folhetinesca história de um príncipe islâmico que foge de seu país; 
alguns guerrilheiros vão a Madri com a intenção de sequestrá-lo; sua madrasta, prin-
cesa Toraya, que quer fazer inseminação artificial, e Sexilia, uma ninfomaníaca que 
detesta o sol por identificá-lo com o seu pai.

No plano de abertura, Sexilia e Riza Niro (o príncipe islâmico), filho do imperador do 
Tirán, estão passeando pelo mercado dominical madrileno El Rastro. Ambos admi-
ram o sexo dos homens que passeiam por lá. A imagem é construída parodiando a 
famosa capa do disco dos Rolling Stones, feita por Warhol, com o modelo Joe Dalle-
sandro. Sexilia chama 11 rapazes para uma festa privada e anuncia que será a única 
mulher presente. Riza encontra Fabio MacNamara em um café; Fanny (Fabio) está 
cheirando esmalte e tomando álcool por um tubo. Eles acabam tendo um rollito. Riza 
acompanha Fabio a uma sessão de fotos para a fotonovela Patty Diphusa, persona-
gem criado por Almódovar, que aparece dirigindo as fotos. Pablo Pérez-Mínguez está 
fotografando. Riza se dirige ao diretor –“Pedro, posso falar com Fabio um momen-
to?” Fabio, sempre colocado, pronuncia alguns cacos de diálogo, dos quais entende-
mos que ele vai mudar o visual de Riza, para que esse não seja reconhecido, pois um 

 
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              
                  
                  
                   
                   
                  
                 
                     
             

Figura 4 – Cartaz de Zulueta  
para “Laberinto de pasiones”
Fonte: Archivo El Deseo.
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2 grupo guerrilheiro de Tiranies está em Madri para sequestrá-lo. Um desses tiranies é 

Sadec (Antonio Banderas), que acaba se apaixonando por Riza, sem reconhecê-lo.

Numa das melhores sequências do filme, a imperatriz Toraya, com um espelho, 
atormenta Sexilia, parodiando o curta de Derek Jarman, de 1973: “The art of the 
mirrors”. Na mais debochada sequência, vemos a atuação do duo Almodóvar-Mac-
Namara cantando “Suck it to me”.19

Continuando a ação, nesse mesmo dia, Riza substitui um cantor do conjunto Ellos, 
que se machucou; ao vê-lo apresentar-se, fica apaixonada, e Riza corresponde ao 
sentimento. Depois de muitos desencontros, os dois se curam: Sexilia de sua ninfo-
mania e Riza de seu homossexualismo e felizes fogem juntos para o Panamá. Esse 
furor uterino de Sexilia lembra o enredo de “Fuego en las entrañas”, relato publicado 
por Almodóvar em 1981. Nele a protagonista Raimunda e todas as mulheres de 
Madri eram vítimas de um absorvente manipulado, feito por um homem que quis 
vingar-se das traições que as mulheres lhe fizeram na vida.

Todo o elenco trabalha com muita improvisação e uma vontade enorme de autopro-
mover-se. Tem-se a oportunidade de ver cantando Almodóvar & MacNamara. Esse 
último, um personagem dos mais chamativos do grupo, costumava vestir-se com 
brocados e lamê e cantar em lugares improvisados, como em La puerta del sol ou 
na Plaza Mayor de Madri. Fabio de Miguel, nascido em Madri, em 1957, criou o alter 
ego Fany MacNamara e era uma das figuras mais conhecidas em La Movida por sua 
irreverência. MacNamara e Alaska são personagens que seguem sendo lembrados 
por sua participação no período, mas poucos êxitos colheram depois de ele ter ter-
minado.

Passado esse período coletivo e underground, Almodóvar fundou a Produtora El De-
seo, com seu irmão Agustín  Almodóvar e trilhou um caminho solo de grande suces-
so internacional, que depois se refletiu em grande aceitação na Espanha. Muitos 
dos componentes de La Movida sentem mágoa de Almodóvar por ele não aproveitar 
suas músicas, quadros e eles próprios, como atores em seus filmes. Em defesa de 
Almodóvar, deve-se dizer que muitos, além do descaramento e da irreverência, pou-
co tinham de essência e foram importantes na desestruturação política e social que 

19	  “Gran ganga y Suck it to me son los temas musicales de una película que resume en gran parte lo que era 
aquel microcosmos en continua expansión. Pedro Almodóvar, Carlos Berlanga, Fabio MacNamara, Bernardo Bonezzi 
y Sigfrido Martín-Begué hicieron de lugares como la terraza del café Teide, en Recoletos, o el Ras, en Chueca, sus 
cuarteles generales. Allí se reunían a petardear y su diversión se transformaba en energía para sus respectivas 
obras. Su euforia formaba parte de un sentimiento general de ganas de dejar atrás para siempre el pasado y de 
afrontar un cambio hacia lo nuevo.” (CERVERA, 2002, p. 236).
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possibilitou a existência do movimento. Já Almodóvar alcançou plena maturidade na 
década seguinte, como é hoje bastante conhecido.

Nos meados da década de 80, La Movida dá sinais de esgotamento, e seus persona-
gens começam a trilhar caminhos próprios, morrem, abandonam Madri. O começo 
do movimento é mais ou menos aceito como em 1977, ano de formação de Kaka de 
Luxe, e seu fim é geralmente fixado entre 1984 e 1985, com o término do programa 
La edad de oro e o fechamento da sala de espetáculos Rock-Ola. A morte do pre-
feito de Madri, Enrique Tierno Galván (1918-1986), que havia apoiado e divulgado 
o movimento, é considerado o golpe final dado no sentimento de renascimento que 
imperava. Mas La Movida continuou no imaginário dos espanhóis, principalmente no 
dos madrilenos, com expressões como Esta noche todo el mundo a la calle; Madrid 
nunca duerme; e Madrid me mata. Começando nos anos 90 e se intensificando 
nos últimos anos, surgiu uma onda de revalorização de La Movida, que esgotou 
os participantes com tantas entrevistas, documentários, depoimentos biográficos e 
trouxe para o mercado, principalmente o musical, obras que deveriam ter ficado no 
passado, pois lá tinham um valor simbólico, que já não pode ser decodificado pelas 
novas gerações. As duas grandes ações sérias foram as já referidas: o lançamento 
do livro-exposição fotográfica de Pérez-Mínguez (2006) e a grande mostra La Movida 
(2007), brilhantemente criada por Blanca Sánchez. Essas duas iniciativa podem ser 
consideradas os balanços definitivos do movimento, pelo distanciamento temporal 
e pelas diversas vozes que tiveram espaço para reavaliar toda a explosão de cultura 
que caracterizou o grupo, o movimento e o período.
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