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RESUMO

O artigo procura refletir sobre a melancolia do sujeito moderno, a partir de sua
relacdo com o tempo, cada vez mais mediada pelos meios de comunicacao e pela
intensificacao dos processos de producao e consumo capitalistas. Evidencia, pois,
a nostalgia como marca afetiva da Modernidade, ao problematizar a dificuldade
de vivermos o presente, em funcao da emergéncia de um futuro ameacador. Para
tanto, faz revisao tedrica sobre a temética, articulando um olhar atento para aconte-
cimentos histéricos e signos da cultura midiatica contemporanea com o objetivo de
demonstrar a existéncia de uma relagdo complementar entre nostalgia e melancolia
como condicionante de nossos modos de ser e estar no mundo.
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ABSTRACT

This article seeks to reflect about the melancholy of the modern subject, from its relation
with time, increasingly mediated by the media and by intensifying capitalist production
and consumption processes. Thus, the nostalgia as an affective mark of modernity,
when problematizing the difficulty of living the present, due to the emergence of a
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threatening future. In order to do so, it carries out a theoretical review of the theme,
articulating a close look at historical events and signs of contemporary media culture
with the objective of demonstrating the existence of a juxtaposed relationship between
nostalgia and melancholy as a condition of our ways of being and being in the world.

Keywords: Modernity. Temporality. Media Culture.

1 INTRODUCAO

passado estd em liquidacao! E preciso insistir e reconhecer que é

cada vez mais notério o flerte com aquilo que jaz, como uma das

marcas definidoras de nosso tempo. Esse apreco obsessivo nao
tem a ver, exatamente, com o zelo em relacao a manutencao e difusao dos
signos da cultura material e imaterial que integram a experiéncia histérica.
Difere-se, também, da critica (precisa, por sinal) que os estudos em comu-
nicacao e temporalidades vém realizando acerca de certo entendimento do
tempo ancorado numa perspectiva teleolégica, linear, que apreende passado,
presente e futuro como estruturas apartadas de quaisquer relacoes, ja que,
segundo entendimento disseminado no senso comum, o passado ficou para
trds, o presente, por sua vez, é o tempo que vivemos e o futuro esta por vir.

Nao. O passado que esta a venda é esse a respeito do qual somos compe-
lidos, cotidianamente, a adquirir pequenos pedacos daquilo que um dia
obteve seu esplendor. Basta observarmos que a Industria Cultural encontrou
no passado um grande fildo. Prenhes de tempo, suas prateleiras anunciam
a volta e, em especial, o reestabelecimento de componentes que fizeram
parte de nossas vidas, da vida de nossos pais e, quica, de nossos avés. Como
estratégia de negocio, a Industria Cultural oferece o retorno de experiéncias
(efémeras), materializadas em produtos que evocam a presenca do inaudito e
espanam o mofo bolorento daquilo que deixamos guardado no baut do vivido,
revelando camadas e mais camadas de passados, ao apresentarem um velho
remocado. Apresenta mais uma chance de consumirmos e gozarmos o antigo,
entretanto, coberto por uma nova roupagem que pretende atender nosso
desejo de passado, em consonancia com o contexto mercadolégico atual. Isso
nos leva a pensarmos sobre a possibilidade de existéncia de um processo de
reificacao do passado, isto €, de transformacgao do passado em mercadoria.
Um processo violento, alicercado por ondas de nostalgia, mediadas pelo
entrecruzamento entre a midia e o capitalismo, visando, senao ao lucro, a
nossas mentes e corpos. Um ciclo vicioso, portanto, entre demanda e oferta,
oferta e demanda, inerente as rupturas trauméticas advindas da emergéncia
da Modernidade, que, por sua vez, transformaram as formas pelas quais
interagiamos com aquilo que estava posto no outrora, destituindo a singula-
ridade das experiéncias, ao fazerem restar um lugar comum fugidio e vazio.

Esse processo, no entanto, nao pode ser analisado como um fenémeno
que surgiu das visceras da midia e do capital, manipulando desejos, fazeres
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e quereres, ao passo que promovendo o nascimento de uma demanda por
aquilo que ja passou. E preciso observar que, por detras desse ciclo, ha um
elemento existencial revelador de um espirito que determina um modo de
ser e estar no mundo e de experienciar o proprio tempo, exposto nisso que
batizamos de nostalgia da Modernidade.

Nesse sentido, este artigo oferece chaves de leitura para uma reflexao
sobre os traumas da Modernidade, a partir de diferentes signos da cultura
midiatica, com atencao detida a nostalgia e a melancolia; rastros afetivos
gue condicionam modos de sociabilidade dos sujeitos e sua relacao com o
tempo. Em um primeiro movimento, analisa fragmentos de cartas de Walter
Benjamin, Pier Paolo Pasolini e Kurt Cobain, em perspectiva com as obras
legadas por eles, buscando justapor o bindmio nostalgia/melancolia a faléncia
de um certo encantamento pela vida (ou uma ideia de vida) que, por assim
dizer, contribuiu para suas respectivas mortes. Em seguida, apresenta a emer-
géncia de um novo cronétopo que, a nosso ver, anuncia o fim dos sonhos e
do futuro, calcado no progresso, inerente as promessas da Modernidade. Ao
fim, lanca a hipétese de que ha nos semblantes nostalgicos e melancélicos
uma espécie de resisténcia silenciosa, de temporalidade estendida, morosa

- revelada na solitude, ou seja, no gesto de estar sé consigo mesmo - frente
ao tempo do capital e do Outro.

2 ANSIA PELA TOTALIDADE GERAL DA EXISTENCIA: WALTER BENJAMIN,
PIER PAOLO PASOLINI E KURT COBAIN

Andrei Tarkoviski talvez seja o diretor que mais bem imprimiu essa
problematica no cinema, em Nostalgia (1983). Enquanto escrevia o roteiro
do longa-metragem, Tarkovski afirmara que seu desejo era o de realizar um
filme que tratasse da intensa ligacao do russo com suas raizes, sua cultura e
seu passado (TARKOVISKI, 2010). No filme, o cineasta apresenta a histéria
de Andrey Gorchakov (Oleg Yankovsky), poeta russo que se encontra na
Italia para pesquisar a vida do compositor Pavel Sosnovsky — personagem
real, enviado por seu amo para estudar na Italia do século XIX, onde obteve
relativo reconhecimento. Apés alguns anos, tomado por uma saudade insus-
tentavel, Gorchakov retorna a Russia e, por fim, enforca-se. Na pelicula, ele
parece sofrer do mesmo mal que arruinou Sosnovsky. Durante sua estadia
na Italia, uma profunda tristeza acomete o poeta. Assombrado por imagens
do passado, pelos cheiros e sons de uma Russia bucdlica, interiorana e
tradicional, o personagem distingue-se por sua melancolia e pela inaptidao
em habituar-se a lingua e a cultura italiana. Essa crise existencialista pode ser
percebida durante a narrativa filmica, especialmente naqueles momentos
em que as imagens da terra natal sao atravessadas pelas ruinas da cidade de
Bolonha, que emergem majestosas por onde Gorchakov deambula. Imagens
e ruinas que parecem colocar a existéncia do poeta em risco, criando uma
atmosfera de desterro e saudade que consomem o personagem, fazendo



com que, aos poucos, va se distanciando da realidade, alheio aos estimulos
da vida, quando, finalmente, encontra a morte.

Tarkoviski (2010) diria que o absenteismo de Gorchakov — e seu semblante
marcadamente melancélico — é provocado nao somente pela falta que a
Russia faz, mas por uma busca geral pela totalidade da existéncia. Apostamos
na tese de que a busca da qual fala Tarkoviski seja substancia produtora da
melancolia do personagem, vinculada a isto que o cineasta descreve por
nostalgia, uma “consciéncia inexoravel e insidiosa da nossa dependéncia
do passado, semelhante a uma doenca cada vez mais dificil de suportar [...]"”
(TARKOVISKI, 2010, p. 248). Aventamos, contudo, que esse desconforto, essa
profunda ligacao com o passado que se associa a ansia pela totalidade da
existéncia, essa metastase que vemos espalhar e nos corroer em Nostalgia
(1983) nao seja algo intrinseco ao russo. Nossa hipotese é que parte importante
desse mal-estar que nos contamina é articulado por essa mesma nostalgia,
que insurge como espécie de sintoma das formas de vida modernas.

E o que se pode observar, refletindo a partir de Walter Benjamin, Pier
Paolo Pasolini e Kurt Cobain. Colocamo-nos ao lado dos vencidos da histéria,
daqueles que, de certa forma, nao conseguiram se adaptar aos modos de vida
modernos, para refletirmos sobre a problematica do fim dos sonhos. Partimos,
entao, das circunstancias tragicas da morte desses sujeitos, ao evidenciarmos
o desamparo e a melancolia do fil6sofo alemao, do poeta-cineasta italiano
e do musico estadunidense, a partir de fragmentos epistolares, vestigios de
vida inerentes a nostalgia, nao apenas como um olhar apaixonado para tras,
mas como denso vinculo afetivo com o passado, frente a impossibilidade
de viver a Modernidade e as provagoes que ela nos suscita.

Em 6 de agosto de 1939, o judeu-alemao Walter Benjamin, exilado em
Paris e tomado pelos compromissos da escrita dos manuscritos do livro que
viria a ser lancado postumamente por Theodor Adorno com o titulo de Baude-
laire e a Modernidade, endereca carta a sua esposa, Dora Sophie Benjamin:

Hatempos queria te agradecer, mas ha semanas que tenho me obrigado
a mais rigorosa clausura e deixado mesmo de escrever cartas, para
terminar no prazo um grande fragmento do meu livro sobre Baudelaire.
Acho que constitui um esforco de rigor decisivo para as minhas teorias.
Alias, estou cada vez mais dependente da aceitacdo delas, ja que as
bases da minha existéncia continuam ameacadas. E provavel que va
em breve por algumas semanas ou meses paraa América, para ver se a
partir de 14 consigo resolver minha situacao (BENJAMIN, 2017, p. 282).

Em setembro, ja na provincia de Niévre, Franga, a procura de noticias
sobre o fragmento do livro que havia encaminhado para aprovacao de Adorno,
Benjamin escreve a Gretel Adorno, esposa de Adorno e sua confidente,
contando suas experiéncias como refugiado, ao lado de outras 300 pessoas
acolhidas numa casa. Quase um ano depois, sua existéncia chegaria ao fim.

Y0 9€EUW61A£89C8/1C/9CC8L 0L 10 oexeuoa/dqd'xapug/sms!/\eJ/ma/Jq‘son'N\N\M//:dnq

€6-7/ 'd ‘610 "zap/ Inl ‘9¢ "u ‘g| "A — |ng op SeIxeD) ‘SDHMN ‘elnynD) @ OB3EDIUNWOD) — OBX3UO))

VA



76

Claudio Rodrigues Coragao, Saulo Pedrosa da Fonseca Rios, Pedro Antun Lavigne ® Nostalgia da modernidade...

Benjamin cometeria suicidio na fronteira da Franca com a Espanha, apos ser
preso pela policia espanhola, temendo que fosse entregue a Gestapo. Escolheu
amorte a render-se a Alemanha de Hitler. Ele que apreendera o suicidio como
paixao heroica naModernidade (BENJAMIN, 2017), opta por esse ato extremo.

E importante ressaltar que, para Benjamin, mais que uma categoria
epocal, a Modernidade coloca em cena um novo modo de racionalizacao
social, caracterizado pela individualidade dos sujeitos, pela fluidez das rela-
¢oes sociais, por novos estimulos sensiveis, que despontam a medida que as
cidades vao se transformando em metrépoles e por uma nova temporalidade
pautada na velocidade, no compasso dos modos de producao capitalista.

O filésofo identificaria, ainda, que, na Modernidade, o valor das expe-
riéncias narradas, partilhaveis, ou melhor, aquilo que ligava os sujeitos a
cultura, no contexto de uma sociedade tradicional, caira de cotacao com
o avango da técnica, conforme Benjamin (2012a). Para Benjamin (2012a,
pos. 1285), isso nao quer dizer que “as pessoas sintam nostalgia de uma
nova experiéncia”, ou sintam a necessidade de se conectarem ao mundo a
partir de principios que outrora respondiam as aspiracoes de sua existéncia.
Segundo o fil6sofo, na Modernidade, ora iludidas, ora ameacadas pelo
desenvolvimento técnico, o que as pessoas aspiram “é libertar-se das expe-
riéncias, anseiam por um mundo em que possam afirmar de forma tao pura
e clara a sua pobreza, a exterior e também a interior, que dai nasca alguma
coisa que se veja” (BENJAMIN, 2012b, pos. 1285). Benjamin é preciso em
sua critica. Libertar-nos das experiéncias é afirmar nossa pobreza. Nesse
contexto, vencer, quer dizer, viver a Modernidade num deslumbre desvai-
rado com a técnica, com o capital, e com os detentores do poder é perder
o vinculo com as referéncias passadas.

Esse movimento é catalisado pela narrativa do progresso como emblema
maior da Modernidade. Progresso que representa a ruptura radical com o
passado e elemento responsavel por impedir o anjo da histéria de “parar
para acordar os mortos e reconstruir, a partir dos seus fragmentos, aquilo
que foi destruido” (BENJAMIN, 2012b, pos. 82), posto que a narrativa que
impera na Modernidade julga o passado como barbéarie, como aquilo que o
futuro nao deve ser. O progresso, portanto, exaltado como promessa de um
futuro melhor, a partir de uma perspectiva salvacionista, viavel, exatamente,
pela auséncia de contingéncias e certeza de que a técnica simbolizaria a
redencao da humanidade. A nosso ver, parte do mal-estar de Benjamin pode
ser atribuido a consciéncia de que o sujeito que vive a Modernidade deve
prestar contas com o passado, ainda que a Modernidade Ihe diga o contrario.
Isto fica claro, quando o autor afirma, na tese seis de Sobre o conceito de
histéria, que “articular historicamente o passado nao significa reconhecé-lo
‘tal como ele foi". Significa apoderarmo-nos de uma recordacao quando ela
surge como um clardo num momento de perigo” (BENJAMIN, 2012b, pos. 42).

A problemética do tempo arquitetada por Benjamin permanece como
heranca para geracoes posteriores e, quase cinquenta anos apos sua morte, Pier



Paolo Pasolini apresentaria um verdadeiro fascinio pelo passado. Tal fascinio
pode ser experimentado no cinema, nos poemas, artigos e textos de Pier Paolo,
entre os anos de 1960 e 1970. Intelectual de esquerda, agitador social inquieto,
perseguido pela opiniao publica por suas posicoes politicas, ideologicas e
orientacao sexual, Pasolini fez duras criticas a Italia de seu tempo, denunciando
adegradacao da sociedade, a partir da ascensao do poder democrata-cristao
no pos-guerra, e, mais tarde, ja no final da vida, o esfacelamento do povo que
abrira mao de suas especificidades culturais, daquilo que os particularizava
como povo numa dimensao estética e politica — gestos, linguagens e desejos
- paleoindustrial (PASOLINI, 2020), em fungao de um consumismo alienado.

Em julho de 1974, Pasolini publicaria no jornal Paese Sera, carta resposta
a ltalo Calvino, fil6sofo que havia criticado seu pensamento, acusando-o de
ser exclusivamente nostalgico, ingénuo e apaixonado por uma sociedade
pré-capitalista, fato que o impediria de imprimir uma visao concreta e real
das singularidades do mundo. Denominada Do que tenho saudade, Paso-
lini (2020, p. 84) inicia a carta fazendo a critica da critica de Calvino a seu
posicionamento: “[...] vocé diz que eu tenho saudade da ‘Italietta”: todos
dizem que eu tenho saudade de alguma coisa, fazendo dessas saudades
um valor negativo e portanto um alvo facil”. Vale lembrar que para o poeta
a expressao “Italietta” diz de um modo de ser preconceituoso, reaciondrio,
burgués e democrata-cristao, tipico das classes abastadas. “Quer que eu
tenha saudade de tudo isso? No que me diz respeito pessoalmente, essa
‘Italietta’ era um pais de policiais que me prendeu, processou, torturou, ao
longo de quase vinte anos”, desabafa Pasolini (2020, p. 85).

Na verdade, a saudade do cineasta é de uma ideia de povo que entraria
em colapso nos anos 1970. E a saudade, portanto, das classes dominadas,
que lutavam pela possibilidade de transcenderem os poderes dominantes.
Saudade de um dialeto especifico, préprio de uma Italia profunda, que a
técnica e o capital ainda nao assimilara. Nostalgia do desajuste social de
sujeitos marginais como o personagem principal de Accattone (1961), pleno
de uma espécie de disturbio ético sacrossanto — distinto da santidade institu-
cional representada pela paranoia moralista do Vaticano que ele rejeita em
A raiva (1963). Contrario a isso, Pasolini ansiava por se referenciar naquela
Italia periférica que mostra em Gavibées e Passarinhos (1966) e no sorriso
bobo e inocente de sujeitos como Nineto Davolli, ator principal de muitos de
seus filmes. Sentia nostalgia dos “[...] escombros, das igrejas, dos retabulos,
das aldeias abandonadas nos Apeninos ou Pré-Alpes, onde viveram meus
irmaos [...], (PASOLINI, 2015, p. 162), como imprime nos versos de Eu sou
uma forca do passado E consumido, portanto, pela lembranca pungente de
uma idade do pao — como aquela aventada pelo jornalista e guerrilheiro
italiano Felice Chilanti —, e pela forca emancipadora e contingente de um
“I...] ilimitado mundo camponés, pré-nacional, e pré-industrial, sobrevivente
até poucos anos atras [...]” (PASOLINI, 2020, p. 87), conforme lamentou na
carta a Calvino. Segundo Pasolini, aquele povo que era objeto de sua paixao
nao existia mais. Aquele povo que o poeta-cineasta tanto amou “[...] tanto
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fora dos esquemas de poder (e até em desesperada oposicao a eles), como
fora dos esquemas populistas e humanitarios” (PASOLINI, 2020, p. 165-166)
foi submetido (ou permitiu-se submeter) a um processo de homogeneizacao
dos modos de racionalizacao social capitalista, demarcado pelo consumo,
pela massificacao cultural e pela aspiracao e desejo de tomar o lugar do
opressor, no sentido de assimilar a qualidade e o modo de vida burgués
(DIDI-HUBERMAN, 2011), fendbmeno que Pasolini nomeou como genocidio
cultural®. E isto que o poeta esclarece na carta a Calvino:

Disse, e repito, que a aculturagcdo do centro consumista destruiu as
varias culturas do Terceiro Mundo (falo agora em escala mundial, e
me refiro também as culturas do Terceiro Mundo, as quais as culturas
camponesas italianas sdo profundamente similes): o modelo cultural
oferecido aos italianos (e de resto a todos os homens do globo) é tnico.
A conformacao a tal modelo se acha antes de tudo no vivido, no existen-
cial; e, portanto, no corpo e no comportamento (PASOLINI, 2020, p. 87).

Desiludido com esse cenario, Pasolini adotaria uma postura pessimista,
desprezando o povo que um dia idolatrara, ainda que cultivando certa
nostalgia por esse mesmo povo. Entdo, o que fazer diante dessa conjuntura
precaria? Na cena final do roteiro inacabado de Porno-Teo-Colosal, retratada
por Abel Ferrara em Pasolini (2014) dois personagens, um homem (Nineto
Davolli, ja envelhecido) e seu anjo da guarda (Ricardo Scamarcio), sobem
uma escada sem fim, enquanto conversam num lugar que remete ao purga-
torio cristao. Saudoso, o homem olha para baixo, contemplando o planeta
Terra e as estrelas que o circundam. Ao pararem para descansar, o homem
dirige-se a seu anjo da guarda, dizendo: “E como todas as estrelas, até a estrela
que eu segui foi s6 uma bobagem. Mas se nao fosse essa bobagem, Terra,
nao a teria jamais conhecido” (PASOLINI, 2014, 1Th.11min.57, 1Th.12min.10).
Logo depois, ele pergunta a seu anjo da guarda: “Mas, e agora”? (PASOLINI,
2014, 1Th12min.11, Th12min.14). Ao que o anjo contesta: “Nada. O fim nao
existe. Vamos esperar. Algo vai acontecer” (PASOLINI, 2014, 1h.12min.15,
1h.12min.25). Como esperar, porém, se a vida se torna um fardo pesado em
demasia, apds constatar a destruicao do mundo camponés? Pasolini enfrenta
esse desafio entregando-se a melancolia — vide a barbaridade das imagens de
Salo ou os 120 dias de Sodoma (1975) — e a uma intensa pulsao sexual (que é
também figura de pulsdo de morte) em decorréncia dessa mesma melancolia.
E essa pulsao que o leva a morte, brutalmente assassinado em novembro
de 1975, na Praia de Ostia, pelo garoto de programa que havia contratado.

A Modernidade nos impde, por um lado, a vontade contingente de que
algo sempre aconteca em nossas vidas, movidos que estamos pela ansia por
momentos de intensidade dos mais diversos; e, por outro, a dificuldade de
espera por esses mesmos momentos, contaminados que estamos pela légica do

4 Para uma leitura critica sobre a tese de genocidio cultural em Pasolini, ver Sobrevivéncia
dos vagalumes (2011) de Georges Didi-Huberman.



“Time is Money”. Essa dupla ordem é acompanhada por uma forte inquietacao,
que pode se transformar em desamparo e sofrimento, especialmente quando
0s sujeitos se dao conta de que, além de nao haver tempo o suficiente para
esperar, a oferta de possibilidades contingentes é formada, majoritariamente,
por contingéncias programadas (uma ideia de contingéncia vazia) pelos modos
de producao capitalistas e pela Industria Cultural. Somos forcados entao a
viver o tempo como presente absoluto, um “tempo sem expectativa, sem
medo nem esperanca por nao ter mais elevado a contingéncia a um processo
que pode quebrar a imanéncia com a eternidade” (SAFATLE, 2015, p. 113).
Logo, um tempo do agora onde nao ha nada a esperar, ja que o fim nao existe
e que a promessa de um futuro melhor, inerente a ideia de progresso como
redencao da humanidade, ou a propria ideia de utopia como forca motriz
para a concretizacao dos sonhos, parecem nao ter vingado.

Kurt Cobain, idolo do movimento grunge, reflete tamanho desconforto.
Esse desarranjo estava presente no grito angustiante de sua voz, como que
chamando a atencao de (ou representando) uma geracao inteira de jovens
que inalavam a cultura pop do final dos anos 1980 e inicio dos anos 1990,
conforme trecho do refrao de “Smells like teen spirit” (1991, Nirvana) quando
Kurt vocifera With the lights out / it’s less dangerous / Here we are now,
entertain us’. Observamos aqui a vontade de manutencao e ampliacao das
intensidades e estimulos com os quais a Modernidade nos seduziu.

Teenage angst has paid off well / Now I’'m bored and old®, anuncia
Cobain alguns anos depois em “Serve the servants” (1993, Nirvana), visto
que essas mesmas intensidades ja nao pareciam suficientes para manté-lo
vivo. Numa cultura massificada, na qual nada chega propriamente a ser, e
aquilo que é, ou seja, aquilo que ainda guarda consigo um componente de
autenticidade — pensemos nas roupas de flanela, nos trapos e nos excén-
tricos 6culos de Kurt, o gestual do roqueiro, o uso da droga como elemento
contraventor, os quatro acordes de Rape Me (1993, Nirvana), ou a sombria
ideia de convidar um amigo para lhe estuprar, como o cantor sugere nesta
cancao —, fora absorvido por essa mesma cultura em que “tudo o que ocorre
nao é capaz de abrir o campo de emergéncia de si mesmo, porque toda
ocorréncia ja é logo imediatamente suspensa por uma nova ocorréncia e
assim sucessivamente” (CASANOVA, 2017, p. 40).

Cobain aparentava ter consciéncia disso. Uma consciéncia inconsciente,
é verdade, mas que podia ser observada nas entrevistas do cantor e sua
expressao entediada, na capa de In Utero (1993, Nirvana) que apresentava
a figura de um anjo (ndo o da histéria de Benjamin) que prostra seus olhos
ao chao num comportamento melancélico, e na ambiéncia angustiante de
Ultimos Dias (2005), dirigido por Gus Van Sant, retratando os tltimos dias
de Blake, personagem inspirado em Cobain.

5> Com as luzes apagadas / é menos perigoso / Aqui estamos agora / nos entretenha. Tra-
ducao nossa.
® A angustia adolescente pagou muito bem / Agora estou entediado e velho. Tradugao nossa.
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“Nada me afeta do jeito que me afetava””. A consciéncia inconsciente
daquilo que Casanova (2017) chama de “dimensao de nadidade” das expe-
riéncias da vida moderna pode ter acionado em Kurt um comportamento
depressivo e suicida que testemunhamos na carta postuma deixada por ele,
onde relata a falta de paixao pela musica e, em algum aspecto, pela prépria
vida, notadamente no momento em que se apropria da estrofe de uma cancao
de Neil Young, para fundamentar a tragica decisao de se matar: “[...] ¢ melhor
queimar do que se apagar aos poucos” (TERRA, 2014). O grito de Kurt ao
final de Where did you sleep last night (1994, Nirvana) e o suicidio com um
tiro de espingarda na cabeca sao os ltimos, derradeiros e reveladores gestos
da procura por intensidades do icone grunge.

O que parece unir Benjamin, Pasolini e Cobain ¢, exatamente, a ansia
geral pela totalidade da existéncia, nos termos de Tarkoviski. Totalidade
da existéncia impossivel de apreender, nos inserindo em uma condigao
de estagnacao existencial e errancia sem destino, impedindo, mesmo, que
vivamos o tempo que resta (AGAMBEN, 2016) para fazer findar a vida, posto
que ha uma dureza em submeter o passado as experiéncias do presente.
Em decorréncia disso, vislumbramos uma problematica do tempo, que se
coloca a partir da emergéncia de um novo cronétopo, um presente amplo

[...] no qual as experiéncias se acumulam até se tornarem um fardo
pesado [...] um presente cuja relacao com o futuro transforma a
crenca no progresso e os ambiciosos projetos que ela acarreta numa
disposicao estagnante de algo mais profundo do que a depressao
(GUMBRECHT, 2015, p. 67).

3 DUAS PROMESSAS POSSIVEIS E UM SO CRONOTOPO: POROSIDADE
DO PASSADO, ESGOTAMENTO DO FUTURO E NOSTALGIA

Se é possivel pensar numa suposta poténcia estética da nostalgia como
elemento significativo do semblante melancolico, é porque podemos proble-
matizar a melancolia enquanto manifestacao recorrente na Modernidade.
Trata-se de usar o moderno como instancia temporal carregada de profundas
e continuas transformagoes de ordem técnica, social, econémica e politica na
organizacgao da vida comum, de modo que a experiéncia do mundo moderno
pode ser compreendida pela emergéncia do que Gumbrecht (2015) considera
como cronétopo do progresso. A construcao social de temporalidades bali-
zadas pela narrativa do progresso parece fundamental para compreender o
movimento do sujeito na simultaneidade do encanto e do desencanto com o
mundo. Referimos-nos a uma espécie de continuum entre dois polos de uma
mesma constituicao discursiva da realidade, a saber: a construcao de uma
promessa de futuro, eternamente adiada, e a percepcao desse futuro como

7 Trecho da carta de suicidio de Kurt Cobain, escrita em 05 de abril de 1994. Disponivel
em: encurtador.com.br/guPW?7. Acesso em: 07 set. 2018.



iminéncia de destruicdo. E na constituicao desse continuum que a ideia de
progresso enquanto cronétopo parece central, seja na promessa de salvagao
pelo dominio técnico da Natureza, constantemente alimentada pela esperanca
de que alguma tecnologia futura sera a solucéo para os malogros da humanidade,
seja na iminéncia do colapso da sociedade impulsionado pela extrapolagao da
sanha do desenvolvimento que vai, num futuro préximo, acabar no desastre
ambiental irreconciliavel, no esgotamento dos recursos naturais do planeta
ou na ruina do sistema capitalista que se esfacelaria na sua propria voracidade.

Pelo utopico ou pelo distépico, a construcao dessa promessa de futuro
parece intrinseca a todo o desenvolvimento do capitalismo na Modernidade, do
fendmeno de organizagao das massas e das multidoes a constante renovagao da
cultura de consumo que vai estruturar aquilo que Boltanski e Chiappelo (2009)
chamam de espirito do capitalismo. Podemos vislumbrar, entao, a manutencao
dessa ideia de promessa, ou de sonho, como subproduto de uma transformagao
na relacao dos sujeitos com o tempo. Acreditamos que é assim que Gumbrecht
(2015) coloca a nogao de “consciéncia historica” como fonte de motivacao da
ideia de progresso em emergéncia no século XIX, que realinha o principio de
apreensao do mundo como espelho para a possibilidade de compreendé-lo
enquanto narrativa. Isto significa, como aponta o autor, que o sujeito passa
a experimentar o mundo como “movimento”, ou seja, comeca a perceber o
tempo como possibilidade de mudanca e de constante transformacao.

A experiéncia do mundo enquanto movimento nao seria préximo ao
tempo messianico de que fala Agamben (2016)? O que seria a ascensao de
uma experiéncia de mundo fundada na ideia de progresso, senao a instau-
racdo de um entre, de um “tempo que resta” até a escatologia da realizacao
do sonho (fomentado pela ideia de finalidade que parece inerente a qualquer
percepcao de movimento)? Este intervalo aberto a possibilidade (ou a inevi-
tabilidade) da mudanca seria, dessa forma, a nocao de tempo operativo que
transforma o tempo cronolégico de seu interior AGAMBEN, 2016). E neces-
sario apontar que, assim como o cronétopo do progresso, a compreensao do
mundo como movimento ou como tempo messianico nao se refere apenas
a compreensao ampla da histéria do desenvolvimento técnico, politico e
econdémico do mundo na Modernidade, mas é primordialmente uma trans-
formacao estrutural das possibilidades de subjetivacao dos préprios sujeitos.
Talvez seja por isso que Gumbrecht (2015) vai falar do corpo como categoria
de limitacao da acao humana. Antes de tudo, essa possibilidade de abertura
do futuro seria relativa a um processo de compreensao da realidade que passa
pelos corpos. Agamben também compreende isso na medida que explica a
noc¢ao de tempo operativo como um tempo ulterior, mas interno ao ser, que
jamais serd inteiramente sobreposto ao cronolégico que compartilhamos, e
que impede que o ser e a representacao que este faz do tempo coincidam
com perfeicao — o que o autor se refere como o desvio. A explicacao da
intensificacao dessa experiéncia do tempo como movimento seria entao
0 aumento no descompasso entre sujeito e temporalidade compartilhada.
Nesta prerrogativa, podemos pensar na Modernidade como o tempo de
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abertura, de sujeitos desviantes, progressivamente mais descompassados a
medida que a percepcao do tempo cronoloégico se acelera.

E interessante como o termo desvio, utilizado por Agamben (2016), remete
ao imaginario que circunda a ideia de loser. O desvio enquanto descompasso
temporal seria, nesse sentido, o cerne da subjetividade loser nas duas acepgoes
principais que fazemos da palavra: enquanto oposicao do sujeito perdedor ao
sujeito empreendedor bem-sucedido (self-made man); e enquanto estigma de
grupos identitarios que se posicionam a margem do amparo politico, social ou
econdmico, tais como determinados grupos de militancia étnica e de género,
mas também grupos que compartilham algum tipo de identidade estética, que
os coloque no horizonte do espectro da diferenca (como os grunges e os nerds,
por exemplo). Segundo Oliveira (2017), a acepgao do termo como oposi¢ao
entre o loser e o self-made man, remonta a um primeiro uso da palavra enquanto
estigma no século XIX, o que é interessante se considerarmos que esse século
é marcado pela emergéncia do cronétopo do progresso fundamentado na

“consciéncia histérica”, nos termos de Gumbrecht (2015).

H4, portanto, uma relacao entre o sujeito loser e o melancélico, enquanto
sujeitos que demandam algum tipo de relacao especifica com o tempo. Se a
demanda do loser estd no amparo, na visibilidade e no reconhecimento social,
ademanda do melancélico pode estar na experiéncia de seu tempo interior,
ou seja, na recusa de um tempo externo que, em algum momento, passa a ser
esvaziado de sentido. De qualquer forma, o semblante do loser e o semblante
do melancélico parecem compartilhar um sentimento de desconforto com
relacao a um tempo que lhes é imposto, que Kehl (2009) considera como
o tempo do Outro. Nao se trata de pensar o tempo do sujeito e o tempo
do Outro como um jogo entre dois polos opostos. Afinal a relacago com um
tempo do Outro, como afirma a autora, é fundamental para a constituicao do
sujeito social, como um tipo de relacao fundadora da propria psique. Nosso
intuito, no entanto, é ponderar sobre essa relacdo de temporalidades enquanto
dialética, compreendendo que o ritmo de aceleracao da Modernidade, que
ja aparece como sintoma do progresso como cronétopo por exceléncia das
nossas possibilidades de vida, tem a ver com uma demanda exagerada por
producao que acaba suplantando a temporalidade do sujeito a essa expressao
abusiva da temporalidade do Outro. Em outras palavras, ha algo no compor-
tamento desviante que pode ser considerado como resisténcia, seja no loser
que resiste no sentido mais contracultural do termo, seja no melancélico que
recusa essa imposicao de um Outro (diga-se, uma imposicao da ordem do
cronolégico) pela negatividade — ao negar o futuro, a esperanca, o convivio
ou mesmo um ideal de felicidade.

Aproveitando essa aproximacao possivel entre o retrato do melancolicoe a
militancia contracultural, como duas manifestacoes de descompasso temporal
recorrentes na Modernidade, é interessante considerar como a ascensio de
determinados valores burgueses, que passam, com efeito, a estruturar ampla-
mente as relagoes na sociedade de consumo, sao representativos de um tipo



especifico de esvaziamento de sentido que constantemente aparece como
subproduto da prépria possibilidade de resisténcia. Sera que algo nessa logica
consumista de progresso tem produzido, de modo recorrente, um tipo de
situacao em comum que se alastra por diferentes tempos e espacos, e que faz
com que diversos sujeitos reproduzam um tipo de desconforto (melancoélico)
que, em Ultima instancia, seria uma resposta ao sentido que escapa? Estudando
o surgimento e o desenvolvimento da sociedade de consumo, Fontenelle
(2017) aponta como a ideia de consumidor nasce, a partir de uma subjetivacao
propria do liberalismo e da Modernidade, fomentando nao sé caracteristicas
como “razao, autonomia e liberdade de escolha”, mas principalmente a ideia
de que as “paixdes” seriam centrais na manutengao do “bem-estar geral”. A
autora, entao, mostra como ha um condicionante de libertacao das paixoes,
necessario para o desenvolvimento de um sistema de acumulacao capitalista.

Ora, Zizek (2016) nos mostra que o sujeito moderno (e, mais ainda, o
sujeito contemporaneo) é marcado por um ideal de liberdade que o deixa
progressivamente liberto das estruturas simbdlicas que ditavam as possibili-
dades de ser, o que o autor chama de um enfraquecimento do Grande Outro.
Considerando o sujeito que habita sociedades cada vez mais reflexivas, isto
é, nas quais € possivel se libertar das determinacoes da Tradicdo, da Religiao
e da Natureza, de modo que tudo passa a ser passivel de contestacao, a
preocupacao de Zizek seria com o modo como esse sujeito se vé diante do
consumo enquanto Unica possibilidade para a emancipacao e para o exer-
cicio dessa liberdade. E aqui que chegamos novamente em algum tipo de
esvaziamento, a medida que esse enfraquecimento do Grande Outro pode
ser entendido como a sua colonizacgado pelo consumo, ja que, como afirma o
autor, podemos propor qualquer tipo de transformacao na estrutura simboélica,
desde que a estrutura sistémica (econdmica, portanto) permaneca inalterada.

E desse modo que a ascensao da sociedade de consumo pressupoe
toda uma alteracao nos corpos e nos afetos, em certa medida esclarecendo
determinadas formas histéricas de violéncia, mas produzindo mecanismos
que ainda sustentam essa mesma violéncia — o que parece nos apontar para
o cinismo (SAFATLE, 2011) como forma de subjetivacao na Modernidade. A
propria liberacao das paixodes, conforme revela o estudo de Fontenelle (2017),
constitui-se numa espécie de jogo entre paixao e aculturacao, ou seja, por
um lado h& a demanda pela satisfacao e pelo gozo, e por outro ademanda do
controle e da rentincia das pulsoes. Na sua leitura de Freud, a autora mostra
como a propria instancia do supereu pode atuar para a satisfacao ao conduzir
o0 sujeito a uma ideia social de virtude. Esse ideal de rentincia e de controle
da paixao (leia-se, pulsao), parece central nessa primazia do consumo como
organizador dos sujeitos e do mundo. Em O mal-estar na civilizagao, segundo
Fontenelle, Freud se refere mais precisamente a um mal-estar com a Moderni-
dade, relativo ao controle, a repressao e a rentincia das paixoes do ser. Note
gue essa renuincia e esse controle se justificam na légica do adiamento, num
primeiro momento da cultura do consumo, nao se tratando de uma rentincia
como mera negagao, mas de uma rendincia que pretende se transmutar em
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virtude ao adiar (eternamente) essa satisfacao para um momento especialmente

resguardado para o gozo, uma espécie de momento de colher os frutos de

toda uma vida voltada para a acumulacao. Essa rentincia, entretanto, pode se

manifestar, hoje, em outras formas de controle das paixdes, mais condizentes

com as liberdades de acao e de pensamento dos individuos das Modernidades

ditas reflexivas, como parece acontecer na ideia de sustentabilidade (FONTE-
NELLE, 2017), que regula as paixdes sob a logica do risco, enquanto abre toda

uma gama de opc¢oes diferenciadas de consumo.

O esvaziamento do gesto, descrito por Zizek (2016), parece sintomatico
dessa regulacao do desejo pelo consumo, ja que pressupde que o sujeito é
livre para escolher, desde que faca a escolha correta. Ampliando esse pensa-
mento, é possivel compreender como se constréi a dualidade da demanda por
consumo, que produz um estimulo tanto para a satisfacao do desejo quanto para
a proibicao dessa satisfacao — independentemente de qualquer coisa, deve-se
consumir. E assim que Fontenelle (2017, p. 202) conclui esta parte de sua andlise,
ponderando a existéncia de um “tenso equilibrio entre o gozo prometido e sua
realizacao inviavel”. E aqui que nos questionamos se a possibilidade de satisfacao
dessas paixoes, condenadas a tal l6gica do consumo e da rendincia, nao seriam
cumpridas apenas sob a forma de um simulacro de satisfacao.

Podemos definir esse mal-estar, aproveitando-nos do exemplo oportuno de
Fontenelle (2017), como o desconforto proprio as manifestacoes da contracul-
tura de maio de 1968, que estavam estruturadas nos valores burgueses de uma
cultura de consumo que se estabelecia nessa espécie de liberacdo regulada das
paixdes. Quais os limites, portanto, de um processo de revolucao cultural que
se mobiliza no imperativo de uma realizacao dos desejos pelo consumo? Nao
parece exagerado considerar que essa foi a herangca mais sélida de maio de
1968, isto é, a consolidacao do consumo como Unica possibilidade de eman-
cipacao dos sujeitos, de modo que esta fomentou, antes de qualquer processo
realmente revoluciondrio, a reinvencao do proprio capitalismo. O sonho de
libertacao que se configurava na época realizou-se, antes, numa reformulagcao
muito limitada do mercado, de modo que as demandas que surgiam a partir
dessa organizacao de corpos, numa tentativa de revolucao, foram reduzidas,
em grande parte, a abertura de novos nichos e mercados. Talvez a recente
campanha publicitaria da EIma Chips em prol da causa LGBT+, chamada
Doritos Rainbow, seja um exemplo atual de esvaziamento de um sonho
eternamente adiado e herdeiro daquela expectativa de futuro que fomentou
uma contracultura quase que inteiramente absorvida pelo sistema econémico.

Apoiando-nos em Koselleck (2006), tentamos entender a relacdo entre esse
mal-estar e a melancolia na Modernidade, a partir dos vestigios deixados pela
construcao desse ideal de futuro, que aqui viemos considerando como um
sonho ou uma promessa. Se o autor considera que a composicao da historia
pode ser feita pelo paradigma da recordacao e da esperanca, respectivamente,
aexperiéncia passada e a expectativa futura, de modo que essas temporalidades
seriam parte da condi¢cdo humana universal, poderiamos nos questionar se a



promessa de futuro que mobiliza todo esse cronétopo do progresso basilar do
capitalismo nao estaria construida em alguma leitura superficial ou enganosa
do passado. Nao obstante, poderiamos pensar em como o esvaziamento do
proprio espaco de experiéncia teria uma dupla implicacao, numa relacao
fragilizada com a consciéncia histérica, e, em consequéncia, numa superficia-
lidade no horizonte de expectativa, ou seja, da promessa de futuro. Uma das
explicacoes de Koselleck (2006) para a Modernidade enquanto movimento
seria o distanciamento que passa a se instaurar entre a experiéncia passada e
as expectativas futuras dos sujeitos, de modo que nossa experiéncia passa a
ser significativamente diferente da experiéncia de nossos antepassados.

De um lado, o progresso que se instaura como central na experiéncia
cotidiana do sujeito, do outro, uma ideia de futuro que ja nao pode mais
ser simplesmente deduzida da experiéncia, e entrelacada a isso a ascensao
da racionalidade técnica, que constantemente reformula a promessa de um
mundo novo (KOSELLECK, 2006). Se esse cron6topo de progresso implodiu
(GUMBRECHT, 2015), a contradi¢ao estaria no fato de a propria racionali-
dade (se nao técnica, reflexiva) ser responsavel por essa implosao — o que
nao altera o fato de o progresso continuar norteando as relagoes cotidianas,
ainda sustentado pelo préprio cinismo constitutivo do sujeito moderno. Aqui
talvez fiqgue mais claro como o sonho de futuro se manifesta constantemente
nessa passagem escatologica da utopia para a distopia. Se pensarmos nas
renovacoes infinitas do préprio capitalismo, seja ao se apropriar de novas
demandas e mercados, seja ao otimizar e acelerar o uso e a sensacao do
tempo, como podemos considerar a expectativa de futuro, sem pensa-la
como algo de antemao j& apropriado por essa mesma logica de progresso?
Qual é o espaco do sonho, se o progresso, que se alinha ao infinito (na logica
do consumo insaciavel ou da acumulagao voltada para si prépria), ocupa a
sua centralidade? Como nossa fragilidade frente ao futuro e nossa relagédo
muitas vezes esvaziada com o passado nao nos levaria, necessariamente, a
esse jogo entre distopia e utopia como promessa de futuro?

Toda a narrativa da corrupcao e do golpe de 2016, no Brasil, em paralelo
com o contexto global de uma retomada do conservadorismo liberal, parecem
fendmenos simbolicos da fragilizacao de uma temporalidade guiada por um
cronétopo de progresso ja, em certa medida, desmistificado. Tal situacdo de
retomada de velhos medos e velhas formas de organizacao social, no Brasil
e no mundo, podem ser representativas de como ha uma relagdo entre a
dualidade do sonho e o fomento da agao e da subjetivacao dos sujeitos. O
desgaste de um longo processo de conquistas sociais, como no retrocesso
histérico que se manifesta nas recentes manifestacoes neonazistas mundo
afora, nao seria representativo do futuro como algo distante de um horizonte
de possibilidade, mas sim de um presente amplo, conforme Gumbrecht (2015),
como algo realmente préximo de cenarios ameacadores. E nesse sentido que
a porosidade do passado se da a ver no presente, simultaneamente com uma
sensacao de impoténcia em relacao a esse futuro, o que justifica, talvez, o
semblante nostalgico como resposta do sujeito mais sensivel a esse mal-estar.
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4 ATENSAO DOS SEMBLANTES: MELANCOLIA, NOSTALGIA E ESTAR SO

Ha uma maxima usualmente lancada quando se exalta a subjetivi-
dade: reserve um tempo pra vocé. Muito de sua expressividade pode ser
compreendida na necessidade de ficar s6, de reservar um espaco do cotidiano
incontrolavel para o descanso, para a interrupgao do contato com a demanda
do Outro. Essa maxima esta presente desde as narrativas de autoajuda até a
discussao epistemolégica sobre os problemas comunicacionais. Sua premissa,
além disso, determina projecoes: do préprio sujeito, e de seus desejos e
anseios, diante da imprevisibilidade da vida. Os niveis de subjetividade sao
radicalizados, portanto. E se estamos situando essa demanda para ponderar
que a solidao se apruma nessa necessidade — de ficar s6 num tempo consigo
mesmo - essa espécie de desvio da temporalidade veloz reivindica a nostalgia
como marca de resisténcia vagarosa.

A disposicao pelo siléncio, pela calmaria, no entanto, pode ser aterradora,
porque denuncia, entre os niveis da projecao subjetiva aflita, a demanda
do comecar e terminar. Esta espécie de desorganizacao individual revela
semblantes. A melancolia em contraste com a nostalgia. Parece ser este o
ponto fulcral da discussao. Entre a soliddo reivindicada, a partir do aporte
do siléncio e da calmaria consigo mesmo, restaria para o descanso subjetivo
a reminiscéncia do trauma, da memoragao e das imagens vinculadas a uma
projecao de aspecto nostalgico. Nesse sentido, a condicao do sujeito estaria
empenhada na dualidade nostalgia/melancolia, e sedimentada por proeminén-
cias de mortes e recomecos. Se lancarmos, como exemplo, o filme A Liberdade
é azul (1993), de Krzysztof Kieslowski, podemos compreender tal movimento.

A personagem Julie (Juliette Binoche) estd aflita pelo luto de perda,
depois de um acidente de automével ter matado os membros de sua familia.
Resta-lhe a possibilidade de se enveredar pelo principio da liberdade, em
novas relacdes, em desconsolo com o passado da meméria afetiva que teima
em atormenta-la. O deslocamento emocional de Julie estd envolto entre a
demanda da solitude — a liberdade - e a experiéncia da solidao calcada no
gesto de superacao da perda. A melancolia como semblante, aqui, pode ser
encarada como o retrato do ser humano sé consigo mesmo. Por mais que
essa fundamentacao da falta se manifeste como animo triste, a nostalgia €,
em contrapartida, um dispositivo de paz (a lembranca das imagens familiares),
ante a necessidade de se enveredar pela liberdade do porvir. A respeito
desses movimentos vitais, Dunker (2017) nos alerta que:

Os momentos de real importancia na transformacao ou passagem de
um momento para outro ao longo da vida sao precedidos por pequenos
periodos de autoisolamento e esvaziamento de si [...]. Autoisolar-se é
uma maneira de deixar a voz e o olhar do outro esvaziar-se do Outro,
de ver nossa propria situacao “de longe” ou inversamente “em uma
proximidade inexplorada” (DUNKER, 2017, p. 33-34).



A triade que se estabelece neste autoisolamento é a da melancolia-
-luto-perda, como agente perturbador das rotinas da cotidianidade. O
desassossego dos sujeitos nas perdas e esvaziamentos variados, durante
a vida, estd demonstrado na solitude como presenca e na solidao como
projecao sufocada, angustiante, nervosa, ansiosa (DUNKER, 2017).

Nesse contexto, é preciso afirmar a condicao dos semblantes em
conflito. A melancolia é a ansia pelo recomeco. E a nostalgia esta balizada
na deturpacao do sentimento, ja que busca, na reminiscéncia pelo acalanto,
a afirmacao da tensao, como acontece com Julie em A liberdade é azul.

Desse modo, haveria uma espécie de celebracdo do passado no presente;
no entanto, as imagens mais variadas do passado (de guerra, do horror do
cotidiano, dos pequenos gestos pessoais) assumem um permanente fluxo
neste presente que nao finda. Assim, é impossivel dar um tempo a si mesmo,
estar s6 consigo mesmo, porque a urgéncia de presente se faz no sufoca-
mento do retorno do passado. Essa elaboracao é celebrada na intensidade
do fluxo recorrente de comeco e término. A morte, nos termos de Dunker,
finca a perda no condicionante da separacao, da disjuncao. A solitude, em
contrapartida, é a saida mais altiva da reivindicacao dos afetos. Com isso,
a poténcia estética da nostalgia pode ser ancorada a isso que Dunker esta
chamando de solitude, visto que os semblantes podem estar circunscritos na
perda instantanea das imagens. Barbosa (2014), nestes termos, afirma que:

A nostalgia ndo é uma tentativa ou um desejo de fazer com que
determinado passado retorne; na verdade, ela nao quer transformar
o presente. Simplesmente porque a nostalgia €, antes de tudo, uma
recusa radical do presente, uma fuga desesperada e uma intuicao de
que a preciosidade do passado sé podera ser mantida se ele perma-
necer exatamente o que é: um passado puro, sem se corromper com
a “mediocridade” do presente (BARBOSA, 2014, p. 2).

Ora, poderiamos situar as sutilezas entre a incorporagao da melancolia
com a nostalgia na chave da movimentacao. Deleuze (2013), em A Imagem
Tempo, descreve os afetos de construcao filmica, no interesse em perceber
a cristalizacao do tempo nas imagens, nesta “mediocridade do presente”
(BARBOSA, 2014). Assim, o cinema moderno (fundamentalmente, a partir das
experiéncias do neorrealismo italiano e das novas ondas dos anos 1950/1960)
estaria elucidado numa espécie de “controle do aparato nostalgico”. Nao
sem sentido, o semblante da melancolia esta fortemente presente nas obras
deste cinema, de modo vital, como aparato prescritivo do tempo que se esvai.
Talvez como critica ao presente insuportavel. Assim, aquela ideia de que a
beleza esta na tristeza pode ser estendida, justamente, pela percepcao dos
desejos e traumas ancorados nas tematicas de realizadores como Ingmar
Bergman, Michelangelo Antonioni e Pasolini. Mas isso é uma quimera, ja
que os aportes da poténcia estética da nostalgia, como afirma Barbosa (2014),
sao celebrados no tempo amalucado da Modernidade, expressados na dor
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da imagem tragica dessa mesma Modernidade.

Nesse aspecto, entao, outra dicotomia se instala nisso que estamos
empreendendo como uma moldura da nostalgia da Modernidade: a dor
diante do futuro e a ansia pela volta para casa, seja ela a idilica da infancia,
ou um lugar marcado pelo conforto. Eis, de novo, a ideia presente do dar
um tempo, estar consigo mesmo. A circunstancia desses gestos é elementar
para percebermos uma nocao de seducao expressiva da meméria, como se
a ela estivéssemos presos na sua poténcia de rendicao.

A nostalgia estaria envolta na devocao da memoria, a exercer a dualidade
entre ador de partir e a volta (pra casa, quase sempre) como o elemento fundante
do sujeito sem morada, sem partida, sem chegada. Nesse aspecto, uma cena
de Paris, Texas (1984), de Wim Wenders, explana essa questao quando o
personagem desalojado Travis (Harry Dean Stanton) caminha a esmo nas ruas
sem acostamento de Los Angeles (na volta improvavel para o lar depois de anos
como errante). O errar na cidade pés-industrial, em sua incomunicabilidade, é
um dispositivo de perda dos semblantes: tanto melancélico quanto nostalgico,
pois ndo ha guarida de pertencimento/alojamento para tal sujeito.

As infovias do movimento rapido de Los Angeles, no filme de Wenders, se
assemelham as quadras de Brasilia, a higienizada arquitetura dos condominios,
ao planejamento de bairros e cidades contemporaneas. Ora, isso empreende
um desarranjo na ordem da representacao, nos simulacros imagéticos, nas
poténcias dos desejos do consumo. E encara, também, um problema de
alteridade basico: do encontro com o préximo, mesmo esse proximo multi-
culturalista demandado pela temporalidade veloz, por isso contemporaneo,
estar associado como desejo. Isto se verifica, justamente nas marcas discursivas
planejadas, violentamente planejadas. “Atualmente, a tolerancia liberal perante
os outros, o respeito pela alteridade e a abertura a ela, é contrabalancada por
um medo obsessivo de assédios. Em resumo, o Outro estd muito bem, mas sé
na medida em que sua presenca nao seja intrusiva, na medida em que esse
Outro nao seja realmente outro” (ZIZEK, 2014, p. 46).

Esse vinculo de violéncia simbélica é relevante para entendermos que as
imagens em torno do desconforto espacial e temporal e sua relacao com a
nostalgia (entendida como o deslocamento emocional dos desejos fincados
na memoria contada) é a manifestacao expressiva da solidao. Essa juncao
é o que resta da nostalgia da Modernidade. Se voltarmos a Cobain, se asse-
melharmos as nuances em torno da transitoriedade dos objetos no mercado
(SARLO, 2006) percebemos que os semblantes se traduzem nos desvios do
olhar. Nas lagrimas como marcas estéticas da poténcia nostalgica: em sua
narrativa, em seu discurso, em sua violéncia (BARBOSA, 2014).

Onde estaria a resposta para ficarmos conosco mesmos, no tempo vazio
da calma? Isso é complexo, mas a presenca se estabelece com o discerni-
mento da ancoragem melancolia/nostalgia, e com a constatacao dos desejos
envoltos nesse discernimento: os objetos, a resisténcia do contato com eles,
a perecidade deles etc. Didi-Huberman (2017), ao falar dos desejos dos



levantes, nos campos da arte e dos acontecimentos registrados nas imagens,
observa que o que se demonstra, aqui, na assimilacao nostalgico-melancélica
da contemporaneidade, como resisténcia, é o gesto do tempo da revolta.
Ou seja, o tempo rompido no status quo capitalista é o tempo do sossego da
solitude. S6 que esse gesto é gesto do levante: contra a tecnocracia, contra
a paranoia moralista, contra as interdi¢cdes do desejo. Livrar-se da instancia
neurotica que nos exige a plena presenca na demanda da angustia da muti-
lacdo do outro é a sintese.

Em consonancia a isso, o filme Zero de conduta (1933), de Jean Vigo,
contemplado na anélise de Didi-Huberman, estampa essas imagens, ao
mostrar a inquietacao da revolucao juvenil, e na aposta nos pequenos gestos,
a empreender na chave da linguagem o desejo da melancolia como trans-
gressao. Isso nos interessa de forma mais sublinhada. E é isso que se instala
como gesto de determinada erotizacgao.

Nesse aspecto, tanto as mistificacoes do tempo da revolta como instantes
fugazes captados pelos dispositivos técnicos espetaculares, como, por exemplo,
maio de 1968, sao lentes de projecao nostalgicas. Ora, esse deslocamento das
imagens para um determinado fim, de evidéncia de um gestual nostalgico da
Modernidade, pode ser um fim em si mesmo. Mas pode ser a etapa desejosa
de nossa emulacao identificatéria na celebracao do passado. Um exemplo
disso é o documentario Nés que aqui estamos por vés esperamos (1999), de
Marcelo Masagao, em que hd uma espécie de subversao sutil das imagens
terriveis e violentas do século XX, em sua beleza tragica de componente visual.
O momento mais terno do filme é a associagdo entre o dangarino Fred Astaire
e o jogador de futebol Garrincha, a elaborarem um balé de proporcéo e trans-
gressao melancolica, pelo desejo corporal erdtico e belo. A aproximacao das
imagens de Masagao, em oposicao ao luto de Julie em A liberdade é azul, em
contraste as mortes, arruma-se no levante gestual como elemento fundamental
para a explanacgao desta violéncia da nostalgia da Modernidade.

E se a violéncia divina fosse a intervencao selvagem desse anjo
[a ideia de progresso tempestuoso de Walter Benjamin]? Ao ver
o amontoado de escombros que cresce em direcao ao céu, esses
destrocos da injustica, o anjo contra-ataca de vez em quando para
restabelecer o equilibrio, vingando-se do impacto devastador do
“progresso”. Nao poderia toda a histéria da humanidade ser vista
como uma normalizagdo crescente da injustica, trazendo consigo
o sofrimento de milhdes de seres humanos sem nome e sem rosto?
Em algum lugar, na esfera do “divino”, talvez estas injusticas nao
tenham sido esquecidas. (ZIZEK, 2014, p. 142).

Avioléncia sujeitada por Zizek é um elemento de tensao de origem. E que
nao tem nada a ver com a midiatizacao das imagens e seus horrores, seja na
representacao de um homem bomba, ou da cobertura da morte de celebridades
como Kurt Cobain. A mistica em torno da juventude é o seu esgotamento, é

Y0 9€EUW61A£89C8/1C/9CC8L 0L 10 oexeuoa/dqd'xapug/sms!/\eJ/ma/Jq‘son'N\N\M//:dnq

€6-7/ 'd ‘610 "zap/ Inl ‘9¢ "u ‘g| "A — |ng op SeIxeD) ‘SDHMN ‘elnynD) @ OB3EDIUNWOD) — OBX3UO))



Claudio Rodrigues Coragao, Saulo Pedrosa da Fonseca Rios, Pedro Antun Lavigne ® Nostalgia da modernidade...

o seu desvanecimento (SARLO, 2006). Mas é curioso notar que o visivel e o
invisivel do tempo, nestas juncoes nostalgico-melancélicas, estao firmados
justamente na consciéncia e no fascinio em torno da passagem do tempo.

Se assimilarmos o fascinio de violéncia como desejo do tempo, e adore
a angustia em nao poder voltar para guarida, para casa (porque casa nao ha
mais) como no personagem Hunter (Hunter Carson) de Paris, Texas, o que
se ouve como caixa de ecos da Modernidade é o semblante melancélico-
-nostalgico em extensao. Nesse contexto, Silva (2013) observa que:

A consciéncia do tempo é a consciéncia de si como liberdade e
consciéncia da realidade como contingéncia, dois modos de falar a
mesma coisa, da caracteristica mais profunda do tempo para Bergson,
e diretamente relacionada com o tema do futuro: o tempo como
criacao, indeterminagao, imprevisibilidade e talvez, sobretudo, risco,
algo constitutivo da realidade em si mesma, mas uma aventura de
que a natureza nos quis poupar. (SILVA, 2013, p. 73-74).

Desdobrando esse comentério, é razoavel admitir, ou considerar, que o
tempo como tecido de nossas vidas é uma ideia de violéncia divina. Nesse
sentido de ruptura do gesto do semblante revolucionario e de discernimento
dessa ferocidade que se demonstra como guia. Na cancao “Quem tem bit
tem tudo” (1998), da banda Mundo Livre S/A — “deus é o terror/é o terror dos
inocentes/a cegueira do terrorista é o terror/é a cegueira de deus” -temos a clara
nocao de uma proposta de distingao do mal (o outro) e o eu sufocado pelas
armadilhas de um deus assassino. A crenca nesse deus, no entanto, € 0 nosso
afago. Podemos orar para Jesus Cristo crucificado pelos gestos do semblante
melancolico (O Cristo angustiado por sua condicdo, como em A tltima tentacao
de Cristo (1988), de Martin Scorsese; o Cristo que remete a pureza do povo em
O evangelho segundo Sao Mateus (1964), de Pasolini) e perceber, a partir disso,
dois polos de violéncia, a objetiva e a divina, evidenciados nos acontecimentos
(ZIZEK, 2014). No filme A vila (2004), de M. Night Shyamalan, afirma Zizek: “o
mérito esta na sua capacidade de descrever o modo de vida comunista liberal,
cujo estado mais puro se baseia no medo” (ZIZEK, 2014, p. 33).

Zizek associa o politicamente correto dos “comunistas liberais” ao gesto
de falsos rompantes de liberdade, que sao, no fundo, um grito de desvirtua-
mento da constatacdo da violéncia divina. Para isso, exemplifica a crenca na
austeridade da defesa do Outro, mesmo odiando ou temendo esse Outro.

5 CONSIDERACOES FINAIS

Ora, chegamos assim a uma série de impasses que materializamos em
forma de questionamentos: a) como estar s6 e em paz consigo mesmo, no
nivel de todas as dicotomias aqui levantadas, estando em contato nervoso com
esse Outro em abismo? b) Como assimilar o Outro, a partir do descompasso



temporal que se da na recusa do tempo desse mesmo Outro, tempo que s
pode ser compartilhado sob a égide da destruicao do cronétopo do progresso?
©) E, mais ainda, se a fragilizacao do cronotopo do progresso se manifesta
como sintoma de impoténcia em relacdo ao futuro, determinando o fim do
sonho como impossibilidade de emancipacao, a nao ser pelo consumo, como
compreender a busca pela totalidade da existéncia (a plenitude da vida atraves-
sada por tantos encontros e desencontros), se o iinico caminho para alcanga-la
parece limitar-se a morte, como vimos em Benjamin, Pasolini e Cobain?

Longe de apresentar respostas, este texto procurou desenvolver argu-
mentos para os temas aqui levantados. Apesar de seu carater inconclusivo,
gostariamos de deixar pistas para trabalhos futuros, ao aventarmos que
o semblante melancélico/nostalgico suscita, ou impoe, um gesto de iras-
cibilidade, alguns deles tratados aqui, simbolos da contratensdo do rosto
fraturado dos sujeitos desde a Modernidade. Em suicidio, em beleza, em
contemplagao, em suspenso.
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