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UM MUNDO DE FANTASMAS: 
A BANALIZAÇÃO DO MEDO 
COMO O AFETO CONSTITUTIVO 
DAS IMAGENS TÉCNICAS
A world of ghosts: the trivialization of fear 
as the constitutive affection of technical images

Wagner Souza e Silva1

RESUMO

O texto propõe que a construção e o consumo de imagens estão inevitavelmente 
agenciados pelo medo, sobretudo se observada a intrínseca relação com a morte 
que as imagens portam. Assim, explora a ideia de que a banalização da imagem no 
cotidiano, propulsionada pela intensificação da produção e circulação de imagens 
técnicas, implica também a banalização do medo, delineando uma conjuntura em 
que a condição humana, agora não mais assombrada, adquire ela própria caracterís-
ticas fantasmagóricas. Partindo do entendimento do medo como um dos afetos do 
sistema filosófico de Spinoza e explorando a presença desse sentimento no cotidiano 
sob o aporte teórico de Bauman, o texto ainda articula referenciais bibliográficos 
e cinematográficos que exploram os temas da imagem, da morte e do fantasma. 
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ABSTRACT

The text proposes that the construction and consumption of images are inevitably 
mediated by fear, especially if we observe the intrinsic relationship with death that 
the images carry. Thus, it explores the idea that the trivialization of the image in 
everyday life, intensified by the production and circulation of technical images, 
also implies the trivialization of fear, outlining a situation in which the human 
condition, now no longer haunted, acquires phantasmagoric characteristics itself. 
Taking fear as one of the affections of Spinoza’s philosophical system and exploring 
the presence of this feeling in everyday life through Bauman’s theory, the text also 
articulates bibliographic and cinematographic references that explore the themes 
of image, death and the ghost.
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1 INTRODUÇÃO

Em meio aos diversos produtos midiáticos em cena, é possível notar 
o medo como um afeto de grande apelo, no cotidiano das imagens 
técnicas que circulam em nossa sociedade. As representações imagéticas 

da violência urbana, de eventos catastróficos ou mesmo de instabilidades 
políticas e econômicas constituem material farto para ser explorado pela 
mídia, que, muitas vezes, é acusada de fazê-lo pela chave do dito “sensacio-
nalismo midiático”. Como bem já observou Contrera (2002, p. 27), trata-se de 
uma insistência obsessiva por temas e imagens que poderíamos chamar de 

“escolhas do fim do mundo”: representações de contingências, desajustes e 
inseguranças, oriundos da cultura e da natureza, que dão visibilidade àquilo 
que confronta uma ordem racional e ideal de convivência, e que alimentam 
um constante repertório de possibilidades para nos amedrontar. 

É certo que esse potencial amedrontador da mídia é em muito susten-
tado pelo potencial figurativo das imagens técnicas, que funcionam como 
superfícies que refletem e projetam nossos conflitos com o mundo. No 
entanto, propomos aqui observar que essa relação entre o medo e as imagens 
técnicas guarda uma conexão mais profunda, capaz de também reverberar 
em outros usos e funções que permeiam nossas práticas comunicacionais 
do cotidiano. Assim, o medo seria um afeto fundamental para compreender 
nossas motivações e anseios, no jogo da comunicação intensificada, esta que 
depende, cada vez mais, de artifícios sustentados por uma lógica imagética.

Nesse sentido, partindo das discussões basilares de Spinoza (2013) e 
Damásio (2012) sobre o entendimento do medo como um afeto, este ensaio 
buscará explorar sua intrínseca relação com as imagens técnicas, sobretudo a 
partir de contribuições de Bauman (2008) e Flusser (2002, 2008), propondo 
notar que a massiva presença destas nas práticas comunicacionais permitiria 
atribuir características fantasmagóricas à condição humana contemporânea, 
premissa esta que será discutida sob o amparo de narrativas cinematográficas 
que trazem fantasmas como protagonistas.

2 IMAGEM TÉCNICA: ENTRE O MEDO E A RAZÃO

No conjunto dos afetos definidos pela filosofia de Spinoza, temos que 
“[...] o medo é uma tristeza instável, surgida da ideia de uma coisa futura ou 
passada, de cuja realização temos alguma dúvida” (SPINOZA, 2013, p. 144). 
Assim, no sistema filosófico desse pensador, o medo, por ser um afeto triste, 
tende a diminuir nossa disposição para agir, reforçando o seu potencial como 
um sentimento que nos paralisa. Porém, deve-se notar que o medo sempre 
foi um afeto essencial para a sobrevivência de nossa espécie (ou de qualquer 
outra de natureza animal), visto que pode ser também uma reação motivada 
pela ameaça à nossa integridade, como indivíduos ou como parte de um 
grupo. Se é verdade que “[...] as decisões pessoais e sociais se encontram 
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inextricavelmente ligadas à sobrevivência” (DAMÁSIO, 2012, p. 91), por mais 
que tenhamos conquistado tecnologias e práticas que garantam conforto e 
segurança – e que supostamente poderiam dirimir a sua presença cotidiana 

–, o medo permanece como um afeto fundamental e decisivo no sentido 
de definir nossas ações, sobretudo as ações objetivas orquestradas por um 
pensamento racional.

Isso porque há um aspecto, na definição de Spinoza, que pode ser 
associado aos alicerces que estruturam nossa racionalidade, pois o medo 
é apresentado como uma instabilidade emocional que surge perante uma 
dúvida, e a dúvida, como sabemos, é pilar dentro do pensamento racional. 
Quando Flusser (2011), por exemplo, também reconhece a dúvida, como 
fundamental para o avanço sistemático da ciência, e define a fé, a certeza 
sobre algo, como o ponto de partida para gerá-la, não deixa de fazer notar a 
presença do medo imbricado nesse processo da dúvida: questionar a certeza 
que se tem sobre algo é um movimento gerador de insegurança e instabi-
lidade, um movimento exigente de coragem. Lembremo-nos da alegoria 
da caverna de Platão, que muito bem metaforiza a dificuldade do homem 
na busca do conhecimento: “E se o arrancarem à força de sua caverna, o 
obrigarem a subir a encosta rude e escarpada e não o largarem antes de o 
terem arrastado até a luz do Sol, não sofrerá vivamente e não se queixará 
de tais violências?” (PLATÃO, 2004, p. 226).

Assim, o pensamento lógico da razão pode ser entendido como um impulso 
à superação do medo e insegurança diante da dúvida, pois, para Spinoza, “A 
segurança é uma alegria surgida de uma coisa futura ou passada, da qual foi 
afastada toda causa de dúvida.” (SPINOZA, 2013, p. 144). Dessa forma, se a 
dúvida gera medo e insegurança, e a razão é o mecanismo para a sua supe-
ração, seria a ciência fruto de um pensamento afetivamente amedrontado?

Para Pascal Quignard (2013, p. 35), poucos pensadores admitiram “[...] 
que a razão e a civilização nunca se distanciaram verdadeiramente das forças 
selvagens às quais elas servem de máscara para, assim, se desenvolverem”. 
O autor respalda essa dimensão afetiva possível de ser atribuída à razão, a 
partir de uma reflexão sustentada pelo pensamento do filósofo romano 
Marco Pórcio Latrão (século I a.C.):

Latrão dizia que “ratio” e “affectus” não podiam separar-se um do 
outro – mais precisamente: “In ratione habere aliquem locum affectus” 

–, que um estava suspenso ao outro porque o último havia precedido 
a primeira, e, finalmente, que a “reflexão racional era, talvez, o que 
se tinha feito de mais sentimental”. (QUIGNARD, 2013, p. 41).

Devemos supor, portanto, um componente emocional no pensamento 
que se diz racional, ainda que uma forte tradição filosófica ocidental tenha 
sempre buscado afastar as paixões do raciocínio lógico. Há, como afirma 
Damásio (2012, p.13) uma “ [...] presença obrigatória da emoção no processo 
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de raciocínio”, capaz de, inclusive, substituir a razão. O autor cita justamente 
o medo como exemplo: “O programa de ação emocional que denominamos 
medo pode afastar rapidamente do perigo a maioria dos seres humanos com 
pouca ou nenhuma ajuda da razão.” (DAMÁSIO, 2012, p. 12).

Descartes, que é considerado o “pai” da Ciência Moderna, embora tenha 
reverberado a separação entre as paixões e a razão, não deixava de referen-
ciar o medo, quando afirmava seu desejo de superar suas inseguranças: “[...] 
e eu sempre tinha o desejo extremo de aprender a distinguir o verdadeiro 
do falso, para ver claro nas minhas ações e andar com segurança nessa vida” 
(DESCARTES, 1996, p. 18). A ciência e o conhecimento construídos pelo 
homem, de certa maneira, consistem numa reação gerada pelo inconformismo 
de viver sob os domínios afetivos da insegurança e da imprevisibilidade do 
mundo, ou seja, pela vontade de não mais admitir a vida com medo. Buscamos 
a racionalização de nossa vivência, para instituir métodos de movimentação 
no mundo e de aproximação às coisas: racionalizar, portanto, é provisionar 
os passos (metodologia), a partir de uma especulação (dúvida) que tenta 
antever as possibilidades e consequências (hipótese) do sujeito que se lança 
sobre um fenômeno. Curioso observar o Renascimento e o Iluminismo, como 
movimentos que encabeçaram a importância da ciência, mas contra séculos 
de uma Idade Média, designada como “era das trevas”. Não deixa de ser quase 
o mesmo que uma “era amedrontadora” – embora sejam reconhecidas, nos 
dias de hoje, as importantes contribuições desse período às Artes, à Filosofia, 
à Arquitetura, à Literatura e, inclusive, à Ciência (PERNOUD, 1997).

As imagens técnicas, fruto da ciência moderna, constituem-se como a 
manifestação de uma racionalidade sistematizada e evidenciada por um 
conhecimento que se traduz nas operações tecnocientíficas que as compõem. 
Por tais características, elas seriam, a princípio, fenômenos culturais previsí-
veis, em harmonia com o pensamento racional; porém, são também imagens. 
Dessa forma, são potencialmente capazes de operar num âmbito de cons-
trução imaginativa que avança para muito além daquilo que a sua mera 
estrutura racional consegue conter e organizar. 

Em outras palavras, se é objetivamente fácil mapear os pixels ou grãos 
de prata, dentro de um determinado espaço enquadrado por uma câmera 

– lembremos que a fotografia deve ser considerada a matriz das imagens 
técnicas (FLUSSER, 2002) –, o mesmo não pode ser dito a respeito do que o 
arranjo figurativo resultante é capaz de suscitar em termos de apropriação 
subjetiva e significação. Sempre há, portanto, uma imprevisibilidade, certa 
insegurança, que está inevitavelmente presente em muitas dessas imagens 
tecnocientificamente bem-resolvidas que cercam o homem contemporâneo. 

Assim, a imagem técnica pode trazer à tona o medo que se buscou 
mascarar pelo pensamento racional; e o medo, como uma das “forças 
selvagens” (para usar os termos de Quignard) que a razão busca controlar, 
surge como um afeto essencial de sua constituição. Uma hipótese: por mais 
que as imagens sejam objetivamente precisas e mesmo que permitam o 



61
C

onexão – C
om

unicação e C
ultura, U

C
S, C

axias do Sul – v. 18, n. 36, jul./dez. 2019, p. 57-71

http://w
w

w
.ucs.br/etc/revistas/index.php/conexao D

O
I 10.18226/21782687.v19.n36.03

envolvimento afetivo em outras frentes – como pela alegria, amor, ódio, 
inveja ou compaixão –, há de se supor a presença inevitável do medo como 
afeto presente, embora ele não seja prioritariamente percebido.

Pode-se recorrer a Barthes, para encontrar respaldo a essa dimensão 
assustadora da imagem técnica quando este, no texto “A retórica da imagem”, 
afirma que toda imagem é polissêmica, uma “disfunção” que “interroga os 
sentidos” e que exige técnicas de combate ao “terror dos signos incertos”. O 
autor destaca a mensagem linguística como uma dessas técnicas de fixação 
de significados, ao afirmar que “[...] o texto é realmente a possibilidade do 
criador (e, logo, a sociedade) de exercer um controle sobre a imagem [...]” 
(BARTHES, 1990, p. 33). Porém, em sua obra posterior, A câmara clara, já 
direcionada especificamente à fotografia, Barthes nos leva a concluir que 
esse controle é instável, pois faz parte de um movimento maior de tentar 

“tornar a fotografia sensata, temperar a loucura que ameaça constantemente 
explodir no rosto de quem a olha”. A “loucura”, aqui, seria exatamente o 

“realismo absoluto” que a fotografia é capaz de agenciar (graças à sua gênese 
tecnocientífica, lembremo-nos), “[...] fazendo voltar à consciência amorosa 
e assustada a própria letra do Tempo: movimento propriamente revulsivo, 
que inverte o curso da coisa [...]”, sentimento este que ele denominou como 

“êxtase fotográfico” (BARTHES, 1984, p. 172-175). O medo pode ser o afeto 
que entrelaça essas duas reflexões barthesianas, pois se trata de um senti-
mento, atribuído tanto à ameaçadora “loucura” que se busca temperar, como 
ao “terror dos signos incertos” que se propõe dominar.

Barthes ecoa o reconhecimento de uma gênese baseada na afirmação 
da objetividade fotográfica, tal como também ocorre no já clássico texto 
de André Bazin, “Ontologia da imagem fotográfica”. Este autor, ao mesmo 
tempo que celebra o caráter automatizado da imagem fotográfica (reconhece, 
portanto, a ciência), aponta o seu “poder irracional” de transferir a realidade, 
destacando sua originalidade na história das artes visuais em busca da satis-
fação de uma necessidade fundamental da psicologia humana: “[...] salvar o 
ser pela aparência” (BAZIN, 1983, p. 121-128). Bazin entende, assim como 
Barthes, que a fotografia está em estreita conexão com algo que, em certa 
medida, é o ativo do afeto do medo: a morte. 

3 BANALIZAÇÃO DA IMAGEM COMO BANALIZAÇÃO DO MEDO

Como apontado inicialmente, pensamos racionalmente para evitar nossa 
extinção, e o que entendemos por “instinto de sobrevivência” faz alusão ao 
medo como afeto. É essa dimensão afetiva que aproxima Barthes e Bazin: a 
loucura, a consciência assustada da “letra do Tempo”, o “poder irracional”; tais 
efeitos, por eles atribuídos à fotografia, demonstram a sua função alegórica 
para lidar com sentimentos e instintos ancestrais que circundam o evento 
mais significativo da vida: a morte – que é, paradoxalmente, o que mais 
carece de sentido.
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“O homem é um animal solitário que sabe que vai morrer e que na hora 

de sua morte está sozinho”, nos diz Vilém Flusser (2007, p. 90). Para o autor, 
a consciência a respeito de nossa inevitável mortalidade é fundamental para 
propulsionar nossos processos de comunicação: 

O objetivo da comunicação humana é nos fazer esquecer desse 
contexto insignificante em que nos encontramos – completamente 
sozinhos e “incomunicáveis” –, ou seja, é nos fazer esquecer desse 
mundo em que ocupamos uma cela solitária e em que somos conde-
nados à morte – o mundo da “natureza”. A comunicação humana 
é um artifício cuja intenção é nos fazer esquecer a brutal falta de 
sentido de uma vida condenada à morte. (FLUSSER, 2007, p. 90).

A comunicação, portanto, consiste num processo artificial para constituir 
um “mundo codificado”, que estruturamos para confrontar nossa insigni-
ficância perante a natureza. A princípio, somos indivíduos imersos numa 
natureza ameaçadora, e o dito “mundo codificado” – que podemos traduzir 
como a própria ideia de cultura – é também fruto do medo. Sabemos que 
as imagens técnicas ocupam uma posição de protagonismo nesse universo 
simbólico, pois elas, devido aos seus caracteres tecnocientífico e objetivo, 
participam ativamente daquilo que Flusser entende como a “segunda natu-
reza” – nosso mundo da cultura codificada –, em confronto com a “primeira 
natureza”, a qual nos ameaça insistentemente. Se até pouco tempo as imagens 
técnicas já eram dotadas de certa garantia de circulação, nesse mundo simbó-
lico, (graças a meios como jornais, revistas, TV e cinema), o que temos hoje 
é a sua ubiquidade: câmeras, telas e rede, produtos cuja síntese tecnológica 
é representada pelos smartphones, garantem a presença dessas imagens 
como mediadoras das mais diversas práticas culturais de nosso cotidiano. 

Assim, quantitativamente, não restam dúvidas de que, hoje, as imagens 
técnicas compõem fortemente a estrutura de nossa comunicação. Flusser 
(2008) reconheceria, inclusive, ainda antes dessa tamanha ubiquidade 
contemporânea das imagens técnicas, que nossa crescente capacidade de 
produção e consumo de imagens representaria uma experiência concreta 
de vida, que reduziria toda a tridimensionalidade do mundo a abstrações 
desvairadas, construídas sob uma zerodimensionalidade dos grãos e dos 
pixels das imagens técnicas, tornando inócua a distinção entre o que é natural 
ou cultural: “A ciência e a técnica, estes triunfos ocidentais, destruíram para 
nós a solidez do mundo, para depois recomputá-lo sob a forma de aura 
imaginística e imaginária de superfícies aparentes.” (FLUSSER, 2008, p. 45-46). 

Qualitativamente, se voltarmos à busca de seu avizinhamento ao afeto do 
medo, tais imagens poderiam ser questionadas quanto à sua real eficiência 
enquanto agentes capazes de esconder essa falta de sentido que tanto nos 
amedronta. Para Flusser, tais imagens teriam, sim, essa função, e estariam 
se tornando cada vez mais eficientes em permitir uma imaginação sempre 
mais densa para escaparmos desse “abismo do nada”. Porém, se partirmos 
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do já exposto “poder irracional”, afirmado por Bazin (1983), e da “loucura” 
ameaçadora citada por Barthes (1984), ambos atribuídos à fotografia, tais 
imagens tenderiam a nos aproximar cada vez mais das inseguranças, incer-
tezas e dúvidas que rondam os nossos passos pelo mundo. 

Bauman é um autor que pode ser trazido para explorar mais a fundo o 
tema, pois também reconhece a presença essencial do medo na definição 
da ideia de cultura. “Todas as culturas humanas podem ser decodificadas 
como mecanismos engenhosos calculados para tornar suportável a vida com 
a consciência da morte” (BAUMAN, 2008, p. 46). E, de início, também faz 
eco à ideia de que é impossível dissociar a razão desse afeto: 

Os sofistas, que pregavam que o medo da morte é contrário à razão 
– argumentando que quando a morte está aqui eu não estou mias, e 
quando eu estou aqui a morte não está –, estavam enganados: onde 
quer que eu esteja, estou em companhia de meu pavor de que mais 
cedo ou mais tarde a morte vai pôr um fim a minha presença aqui. 
(BAUMAN, 2008, p. 45).

Uma vez que “a morte é a encarnação do desconhecido” e o medo da 
morte é o “medo original”, Bauman advoga que haveria três estratégias para 
tornar possível a vida com a ideia de uma morte iminente. A primeira seria 
a projeção de uma vida após a morte, em que esta não seria um encerra-
mento, mas um início (tal como na visão do cristianismo) ou uma das etapas 
(tal como na ideia de reencarnação); a segunda estratégia consistiria em 
atentar-se mais para as causas da morte, objetivando a sua desconstrução 
e a sua neutralização, e é nessa estratégia que podemos observar o medo 
como propulsionador da razão e da ciência, tal como já abordado (note-se 
que a primeira e a segunda estratégias coadunam, respectivamente, com 
o forte contexto religioso da Idade Média e com a ascensão da ciência ao 
longo da Idade Moderna); a terceira estratégia seria a banalização da morte.

Banalização é o processo de tornar algo comum, corriqueiro ou vulgar. 
Para Bauman, a banalização é a companheira indispensável e inevitável da 
desconstrução da morte. Ao deixar de ser um evento surpreendente – o 
maior evento de nossas vidas solitárias –, a morte torna-se uma “[...] presença 
permanente, invisível, mas vigilante e estritamente vigiada, em cada reali-
zação humana, profundamente sentida 24 horas por dia, sete dias da semana” 
(BAUMAN, 2008, p. 59). O autor reforça: 

A banalização leva a experiência única da morte, por sua natureza 
inacessível aos vivos, para o domínio da rotina diária dos mortais, 
transformando suas vidas em perpétuas encenações da morte, desse 
modo esperando familiarizá-los com a experiência do fim e assim 
mitigar os horrores que transpira da “alteridade absoluta” – a total 
e absoluta incognoscibilidade da morte. (BAUMAN, 2008, p. 60).
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Para o pensador, a banalização da morte é a banalização da ideia de 

fim, pois “É a morte que confere à ideia de fim o seu significado inteligível” 
(BAUMAN, 2008, p.60). Vivenciaríamos a experiência da morte pelas cons-
tantes experiências de terminalidade, seja pela perda de parentes próximos, o 
que permitiria uma “experiência filosófica privilegiada” (BAUMAN, 2008, p. 
61), seja pelo rompimento de outras formas de vínculos humanos que, segundo 
ele, tornam-se cada vez mais frágeis e fáceis de se desfazer, fazendo da vida 
um “ensaio diário da morte e da vida após a morte” (BAUMAN, 2008, p. 63). 
Assim, essa “morte de segundo grau” seria uma morte descolada da ideia de 
eternidade, que entraria no fluxo diário da vida, em que o arquetípico medo da 
morte seria substituído pelo metafórico medo de ser excluído (BAUMAN, 2008).

Se retomarmos a tese flusseriana de que a comunicação é um processo 
artificial para burlar nosso solitário caminho sem sentido, a exclusão citada 
por Bauman pode ser equiparada à morte, e isso equaliza essas duas formas 
de medo: num universo de comunicação intensificada, estar só seria o 
mesmo que estar morto. 

Independentemente de ser motivado pela ideia da finitude pela morte 
natural ou pela morte metafórica da exclusão, o importante é notar que o 
afeto do medo ainda permanece em ambas as situações. E se é inquestio-
nável o fato de que as imagens técnicas são, hoje, o que estrutura o artifício 
da comunicação – sobretudo tendo em vista a já citada síntese tecnológica 
câmera-rede-telas, promovida pelos dispositivos atuais, nomeadamente os 
smartphones –, para que essa sensação de ideia de mortalidade seja enco-
berta, é fundamental que toda a instabilidade e insegurança, que foram 
aqui apontadas como inatas à imagem técnica, sejam também banalizadas. 

Isso se dá, propomos aqui, pelo excesso, no qual a hiperprodução 
tecnoimagética garante que o confronto com o terror da polissemia e a 
loucura do poder irracional seja também liquefeito, de forma que a bana-
lização da morte e a banalização do medo da morte convirjam por meio 
da banalização da imagem. A instrumentalização da imagem técnica nos 
processos comunicacionais se dá por um processo de tornar trivial o medo 
que elas são capazes de despertar. 

4 FANTASMAS QUE NÃO ASSOMBRAM

Não se trata apenas de notar essa banalização pela evidência das imagens 
que representam a morte ou a sua iminência, sobretudo as que circulam em 
nichos do jornalismo em que o medo é um critério de noticiabilidade de 
grande valor. Também não somente pela ascensão do entretenimento de 
horror, que, nos últimos anos, foi visivelmente incrementado pela estética 
dos filmes gore, promovendo um “banho de sangue” nas telas, ou mesmo 
pela crescente onipresença de zumbis em narrativas. É certo que, nesses 
casos, o medo é banalizado por uma frente denotativa, escancarado pelo 
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traço indicial da imagem técnica; mas, uma vez que aqui se supõe o medo 
como seu afeto constitutivo, deve-se supor também sua banalização em 
outras modalidades de uso dessas imagens. 

As imagens técnicas que são corriqueiramente produzidas e comparti-
lhadas nas redes, imagens do cotidiano que dão sustentação aos vínculos 
que ali se constituem, manteriam também sua gênese amedrontadora? 

Soma-se às premissas de Barthes e Bazin a ideia de que o próprio conceito 
de imagem já porta em si alguma relação com a morte, o que também já foi 
examinado por Baitello Júnior (2014, p. 17), para quem “[...] as imagens não 
apenas evocam arqueologicamente as representações da finitude, como 
também trazem à tona as figuras associadas ao obscuro universo da sombra, 
resgatando suas personagens e sua arqueologia”. Segundo ele, “o que nos 
atrai e captura nas imagens é justamente sua face profunda, seu lado invisível, 
seu passado de sombra, em suma, seu teor de medo, sua dolorosa lembrança 
da separação do mundo dos objetos, dos corpos. É justamente este lado que 
nos engole” (BAITELLO JÚNIOR, 2014, p. 24). Para o autor, a banalização 
desse medo constitutivo é promovida pelas imagens técnicas, quando afirma 
as “máquinas de imagens” como funcionais em simulações e simuladores, 
que tenderiam a garantir uma “proximidade asséptica do medo”, fazendo 
deste apenas algo aparente (BAITELLO JÚNIOR, 2014, p. 21).

Oliveira (2018, p. 59) reforça que a dimensão simbólica da morte na 
imagem estaria encoberta pela diversidade de funções que lhe é atribuída 
na contemporaneidade, mas propõe a preservação desse núcleo mórbido de 
uma forma “comparável à menor das bonecas de um conjunto de matrioscas”. 

A metáfora proposta por esse autor é bastante oportuna para pensarmos a 
manutenção da relação entre imagem e morte. As pequenas bonecas russas, 
que são ocas e se encaixam umas dentro das outras, revelariam a ideia de 
camadas que precisam ser desmontadas para chegar a um núcleo duro, visto 
que a última e menor boneca é a única maciça do grupo. Porém, é importante 
notar que as bonecas do conjunto, embora muitas vezes tenham variações de 
desenhos decorativos, mantêm o mesmo formato, permitindo pensar também 
no sentido inverso da coisa, isto é, a menor boneca funcionando como uma 
estrutura irradiadora daquela forma. Nesse sentido, o núcleo a ser descoberto 
já pode ser vislumbrado pelas outras camadas, fazendo com que, na verdade, o 

“âmago simbólico” da morte nunca seja totalmente encoberto pelas ditas “outras 
funcionalidades atribuídas às imagens contemporâneas” (OLIVEIRA, 2018, p. 60). 

Assim, as selfies, as fotografias de viagem ou festividades, os anúncios 
publicitários, os filmes de romance ou comédia, os programas televisivos, enfim, 
toda uma sorte de usos e funções da imagem técnica estaria inevitavelmente 
envolvida por esse caráter espectral da morte e do medo. Em outras palavras, 
a ideia da morte banalizada, que, segundo Bauman (2008), está agora incorpo-
rada ao fluxo da vida, pode ganhar contornos mais expressivos quando corre 
em paralelo com o fluxo de imagens técnicas que se alinham ao cotidiano. Para 
o autor, um importante aspecto a ser levado em conta na contemporaneidade 
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é “o desacoplamento entre a ideia de morte e as preocupações com a eterni-
dade”, o que acentua toda a apologia ao momento presente: “a morte não é 
imaginada como uma passagem do transitório ao eterno, nem é contemplada 
como um portal para a eternidade.” (BAUMAN, 2008, p. 64). Coisa que é 
nitidamente evidente na instrumentalização das imagens técnicas pelas ditas 
redes sociais de mídia efêmera, como o Snapchat ou a ferramenta stories do 
Instagram, em que as imagens surgem e desaparecem, não mais atendendo às 
funções relativas à memória a serviço da eternidade, mas funcionando apenas 
como indícios de uma vida em curso – embora continuamente permeada 
pela experiência de uma terminalidade recorrente, isto é, imagens que se 
vinculam provisoriamente, manifestando também uma espécie daquilo que 
foi denominado aqui, a partir de Bauman, de “morte secundária”.

Quando Fontcuberta reconhece a potência comunicadora da imagem 
acentuada pela tecnologia digital e suas práticas sequentes – que se evidencia 
em fenômenos como as redes citadas –, não deixa de atualizar essa presença 
do medo e da morte nas práticas tecnoimagéticas em tela, ao afirmar que 

“podemos agora regozijar em emendar o plano de um Barthes que não pôde 
conhecer a supremacia dos pixels: na cultura analógica, a fotografia mata, 
mas na digital a fotografia é ambivalente: mata tanto quanto dá vida, nos 
extingue tanto quanto nos ressuscita” (FONTCUBERTA, 2012, p. 33). 

Portanto, com as fotografias alinhadas ao fluxo da vida cotidiana, circu-
lando de forma intensa nas redes, aproximamo-nos de forma recorrente da 
experiência de extinção e ressurreição, da oscilação entre a morte e a vida, 
substituindo a experiência do mundo tridimensionalmente concreto por uma 
concretude do mundo nulodimensionalmente imaginado e, assim, tornan-
do-nos espécies de fantasmas. Assimilemos, portanto, a mesma condição 
espectral que Lissovsky (2011) já teria associado à fotografia, a primeira das 
imagens técnicas: 

[...] são seres que habitam o limiar entre passado e presente, entre vivo 
e morto, exatamente como os fantasmas […]. As fotografias atravessam 
os tempos como os fantasmas atravessam paredes, ambos condenados 
a fazer a incessante mediação entre o que foi, o que é, e o que será (o 
espectro de nossa própria morte, por exemplo). (LISSOVSKY, 2011, p. 9). 

Tal como a fotografia é caracterizada por esse autor, somos também seres 
que habitam o espaço entre a vida e a morte, quando mesclamos, cada vez 
mais, nossa vida cotidiana com essas imagens. Em certa medida, construímos 
perfis fantasmagóricos, assumindo uma posição intermediária entre os fluxos 
da vida concreta e da vida na tela. Abandonaríamos a sensação de segu-
rança, ocasionada pelo ato de segurar o mundo nas mãos – a fim de pará-lo 
e transformá-lo, como nos diz Flusser – em troca do sutil toque na tela, que 
se torna o principal ato de nosso corpo – o touchscreen, essa nova forma de 
acessar “teclas”, as quais, segundo o autor, nos fazem concentrar toda nossa 
existência nas pontas dos dedos (FLUSSER, 2008, p. 15-22). 
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A figura do fantasma nos permite banalizar não somente o medo, mas 
também o susto e o espanto, e tal condição nos prepara para conviver com 
as imagens num amplo espectro. Por um lado, o fantasma já sabe que está 
morto e resta-lhe ser meramente um espectador das imagens técnicas incon-
venientes, da enxurrada de violência, dor e sofrimento largamente explorada 
pela cena midiática do cotidiano; por outro lado, como um espectro, é ele 
mesmo uma imagem, imerso no jogo da comunicação intensificada, aberto a 
possibilidades, antes inimagináveis, de produção simbólica, as quais permitem 
estabelecer frentes criativas e diálogos, por meio de uma imagem técnica 
banalizada e, por isso, facilmente instrumentalizável.

Mesmo no que diz respeito à “morte de segundo grau” apontada 
por Bauman (2008) – recordemos, a morte metaforizada pela recorrente 
experiência de quebra de vínculos –, o fantasma permite assumir essa 
transitoriedade, baseada na assunção de um tempo sempre presente, em 
que a ideia de eternidade torna-se inócua, e, por consequência, também 
a ideia de memória. Assim, ciente de sua exclusão iminente, isto é, de que 
será esquecido, vive melancolicamente dentro da saudade, como no filme 
Sombras da vida [A ghost story] (2017), em que o falecido marido retorna 
à sua própria casa para acompanhar o processo de luto de sua esposa: lá, 
como fantasma, e imperceptível aos olhos da esposa, permanece inerte e 
em silêncio em sua contemplação (Figura 1). 

Figura 1 – Cena do filme Sombras da vida, em que o marido (Casey Affleck), 
o fantasma, observa sua esposa (Rooney Mara). Filme dirigido por David 

Lowery 

Fonte: SOMBRAS, 2017.

Em outra alegoria cinematográfica que remete à figura do fantasma, 
Ghost: do outro lado da vida (1990) – o subtítulo em português foi acrescido 
ao título original –, também um rapaz falecido, recém-assassinado, e agora 
como um fantasma, busca desesperadamente intervir no mundo concreto, 
para salvar sua companheira de um destino semelhante, obrigando-se, para 
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isso, a reaprender a tocar os objetos do mundo. Sabemos pela narrativa 
da obra que, como regra, o fantasma é intocável e, por isso, também nada 
segura: para fazê-lo, é preciso um esforço descomunal, movido pela raiva, 
tal como aprende o fantasma do filme (Figura 2). 

Figura 2 – O fantasma Sam Wheat (Patrick Swayze) busca desesperadamente 
interagir com o mundo concreto, tentando assustar um gato em cena do filme 

Ghost: do outro lado da vida, dirigido por Jerry Zucker 

Fonte: GHOST, 1990.

O esforço de Sam Wheat, o fantasma em Ghost, sugere-se ausente na 
era atual em que o conforto do touchscreen parece minar a vontade de ação 
sobre o mundo concreto, sobretudo se considerarmos esse esvaziamento do 
afeto do medo, como potencial catalisador de nossos atos. Assim, o fantasma 
mantém para si uma condição que garante a possibilidade de viver supor-
tando as inseguranças da vida, sobretudo tendo em vista que a racionalidade 
técnica não vence por completo as contingências do mundo natural ou do 
mundo cultural: uma vez “intocável”, perambula com a sensação de que seu 
papel é apenas flutuar sobre uma realidade concreta, que, vista “à distância”, 
torna-se menos ameaçadora.

Como já observou Contrera, “virtualizar o corpo foi uma forma simbó-
lica encontrada por nosso tempo para apaziguar o medo da morte. Só que, 
ao abrirmos mão da morte, abrimos mão também da vida, já que elas são 
indissociáveis” (CONTRERA, 2002, p. 54). Assim, a metáfora do fantasma 
nos permite assumir essa condição em que vida e morte perdem as suas 
funções de balizas, promovendo nossa incapacidade de discernimento entre 
mortalidade e vitalidade, tal como, de certa maneira, o filme Os outros [Los 
otros (2001) explora por meio de seus protagonistas fantasmas, os quais não 
percebem sua real condição fantasmagórica (Figura 3).
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Figura 3  – Grace (Nicole Kidman), um fantasma que não se dá conta de sua 
condição fantasmagórica 

Fonte: OS OUTROS, 2001.

Saindo das alegorias cinematográficas e adentrando no universo de 
produção e circulação mais intensas nas telas portáteis do cotidiano, é 
sintomático notar, por fim, que uma das redes sociais mais emblemáticas 
em termos de banalização da imagem técnica – o já citado Snapchat – tenha 
como logotipo justamente um fantasma (Figura 4). 

Figura 4 – Logotipo da rede social Snapchat 

Fonte: www.snapchat.com

Uma figura que, em vista do que foi aqui exposto, não pode ser entendida 
somente como uma alusão à imaterialidade das imagens efêmeras e de seu 
caráter transitório, mas também como uma referência direta à banalização 
dos medos mais profundos que são intrínsecos às imagens e que cada vez 
mais perdem a sua potência para nos assombrar.
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS

Observando o medo como um afeto que está na raiz do pensamento 
racional, sobretudo por ser este, em certa medida, a busca pela previsibilidade 
dos fenômenos e, consequentemente, a segurança para se estar no mundo, 
há de se supor a presença inevitável desse afeto em nossas relações com 
as imagens técnicas, seja por elas serem também a expressão de uma certa 
racionalidade, seja pelo simples fato de serem, por fim, imagens. 

Com a propulsão recente da produção e circulação das imagens técnicas, 
pelas tecnologias de comunicação, sobretudo tendo em vista os últimos dez 
anos de gadgets conectados em rede, assistimos a uma crescente banali-
zação dessa convergência entre a natureza mórbida que se pode atribuir às 
imagens como um todo e a natureza amedrontada da racionalidade técnica. 
Assim, ainda que tenhamos a possibilidade de muito produzir, essa produção, 
baseada numa dupla banalização, parece cada vez mais inócua no sentido 
de nos afetar e, principalmente, de nos mobilizar.

Recorrer à figuração do fantasma, de forma a metaforizar essa atual 
condição humana letárgica, é tentativa de acionar a percepção para o perigo 
do medo, dirimido em nosso cotidiano, sobretudo daquele que diz respeito 
ao confronto não só com as imagens, mas também com muitas outras moda-
lidades de informação que circulam nos processos comunicacionais. Uma 
informação livre de temores é, de certa maneira, uma informação indubitável, 
capaz de minar o acionamento de uma racionalidade questionadora (o que 
tem sido facilmente notado, por exemplo, através da penetração das fake news).

À medida em que as imagens perdem seu poder de nos assombrar, 
configuramos um mundo de fantasmas que não mais assustam, esvaziando 
a produção simbólica capaz de efetivamente despertar o humano para os 
reais problemas que determinam os rumos da vida cotidiana. 
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