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RESUMO

Este ensaio propde um modelo para o entendimento da percep¢do da paisagem pelos estudos da
retorica, da argumentagdo e do imagindrio aplicados as cronicas do escritor Caio Fernando Abreu.
Parte-se do principio de que a difusdo de uma paisagem a torna uma construgdo retérica e que ndo
esta isenta de neutralidade. Ela vincula as suas representagdes tanto as crengas e as intencoes
quanto as paixdes dos seus produtores. Serdo propostos dois conceitos para a compreensdo dessa
experiéncia estética: paisageria e paisaginario. A paisageria é entendida como a forga motriz e
particularizada do sujeito discursivo. H4 um produtor que percebe e comunica a sua paisagem
ao outro: um mundo de metaforas e de simbolos no qual a retoricidade esta em evidéncia. J& o
paisaginario € um conceito ligado a intimagdo que o espaco exerce sobre a consciéncia e, ainda, a
influéncia da paisagem sobre a imaginacdo humana.
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ABSTRACT

This essay is an attempt to build a model for understanding the perception of the landscape through
the studies of rhetoric, argumentation and imaginary, all of them applied to the chronicles of the
writer Caio Fernando Abreu. The idea is to start with the following concept: when the perception of
the landscape is communicated to someone, it comes with the beliefs, opinions, judgments and
passions of the subject who produced this information. We propose two concepts to understand this
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esthetic phenomenon: “landscapenary” (landscape and imaginary) and “landscapegery” (landscape
and imagery). The “landscapegery” (neologism) is linked to the individual force of the discourse, his
needs, desires and retoricity; aworld of metaphors and symbols. In the other hand, the “landscapenary”
(neologism) offers to us the force of the space which influences the human consciousness. It
introduce the study of some elements of the sensible landscape with can contribute to build the
human imaginary.

Keywords: Rhetoric. Landscape. Chronicles. Sdo Paulo. Caio Fernando Abreu.

A retoricidade da paisagem: quando
uma paisagem é comunicada ao outro
N&o se pode deixar de considerar que cada época faz a leitura dos fatos de

acordo com o seu proprio modo de pensar, uma vez que eles comportam além
daquilo que é dado, a maneira de os interpretar e de 0s comunicar.

(Lineide do Lago Salvador Mosca)

Foto 1 — Caio Fernando Abreu comemorando seu aniversario na redacéo do Caderno 2 do jornal O
Estado de S. Paulo (OESP). No fundo, de barba, o escritor e jornalista Ricardo Soares, a esquerda, e
também de barba, o jornalista e poeta Moacir Amancio

Fonte: Callegari (2008).



s experiéncias estéticas de Caio Fernando Abreu na espacialidade paulista

sdo analisadas pelas paisagens literarias criadas pelos seus narradores. Es-

as percepcdes (paisagerias) figuraram em crénicas semanais em meados da
década de 80 (séc. XX), no jornal O Estado de S. Paulo.

Entendemos que a paisagem € tanto uma experiéncia individual quanto coletiva.
Ela atinge a dimenséo interpessoal quando a percep¢do é comunicada a outros su-
jeitos, seja essa experiéncia vinculada ao plano pessoal, ao estético ou mesmo ao
cientifico. As paisagens construidas por essas narrativas sdo eminentemente subje-
tivas, imbuidas do espirito critico e do carater melancdlico do cronista. Os narrado-
res dessas paisagens estao imersos em um imaginario incisivo e perturbador. S&o
sujeitos discursivos envolvidos com a indspita face da paisagem paulistana e foram
capazes de romper com o préprio material estético que compde uma cronica: o pre-
sente, 0 humor e o cotidiano.

Dessa paisagem literaria sera estudada a sua for¢a argumentativa a luz da Nova
Retorica (PERELMAN; OLBRECHTS-TYTECA, 1996; BRETON, 2003) e pela eficacia
argumentativa que toma corpo nas intenc¢des e paixées que motivaram as escolhas
e a difusdo dessas paisagens.

A crbnica sera vista como um discurso pleno de retoricidade j& que o cronista mantém
com seu publico uma relacéo tanto intelectual quanto afetiva e, a0 mesmo tempo, tam-
bém ajuda a vender o jornal. (LOPEZ, 2001). A paisagem sensivel paulistana percebida
pelo cronista corresponde a uma mudanca nos modos de produgéo de vivéncia da ci-
dade de S&o Paulo — a transi¢éo da cidade industrial a cidade de consumo e de servi-
¢o. E o seu primeiro periodo tecnoldgico, no qual a tecnologia e a informagao séo as ba-
ses da vida social. Essa nova organizacao social e geografica (0 meio técnico-cientifico-
informacional) compreende, obrigatoriamente, a ciéncia, a tecnologia e a informagéo.

E durante esse periodo de reconfiguracdo da cidade de S&o Paulo que Caio Fernan-
do Abreu escreve suas cronicas. A cidade de Sdo Paulo comeca a distanciar-se de
uma cidade industrial para se tornar uma cidade de servigos e de tecnologias. Essa
nova configuragio traz, em seu bojo e, novamente, uma dissolu¢io de formas da
cidade e, consequentemente, suas angustias e seus desconfortos compartilhados
por toda uma comunidade. (SANTOS, 2001). Sob o ponto de vista metodoldgico, a
paisagem estética presente nas cronicas sera analisada considerando-se a sua re-
toricidade, tomando-se em consideracgéo o seu auditério como sendo, por excelén-
cia, 0 espectador, tendo como sistema de avaliagdo o belo e o feio e, como finalida-
de, o elogio e a censura. (REBOUL, 1998; MOSCA, 2001).
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Paisaginario e paisageria: estrutura retdrica da paisagem

A paisagem cultural € um conceito envolvido em grande plasticidade e carregado
de polissemia. A partir do ponto de vista daquele que a observa ou da posi¢éo de
quem a analisa, ja podemos encontrar algumas cristalizagdes conceituais que enca-
minham a construcéo de sua representacao. Assim, a mesma paisagem sensivel —
aqguela original e ligada ao mundo real — recebera inimeros revestimentos significati-
vos, seja ela tratada como paisagem estética, geografica, histérica, etc. Grosso
modo, a paisagem cultural é uma representacédo tridimensional do espaco: suas
imagens sdo resultantes de complexo jogo de figuracéo que envolve iconizacao, es-
tilizacao, alegoria, simbolo e conceito. (BERTRAND, 2003).

E produto da consciéncia humana que, por refinados percursos psicoldgicos, in-
cluindo aqui imaginacéo, tomam formas outras daquela paisagem original e sensi-
vel. As paisagens literarias estdo eminentemente condicionadas a criagdo humana.
Dai, a prevaléncia de estarem coladas ndo apenas a dimensao do real, mas tam-
bém condicionadas a forga da dimensao psicoldgica do imaginario humano, por-
tanto podendo se distanciar, ao bom grado de seus construtores, daquela paisa-
gem sensivel original. (SALES, 2005).

A paisagem com a qual lidamos é aquela que toma corpo a partir de uma pers-
pectiva comunicativa. Ela é entendida como um dos argumentos sedutores que
promovem a adesao dos leitores as intengfes e as preocupacdes de seu produ-
tor. Buscamos a retoricidade da paisagem (paisageria e paisaginario) explorando
a sua capacidade de comocéao pelas afei¢cGes. Dentro da nossa abordagem, esta-
mos preocupados, sobretudo, com a circulacdo da paisagem literaria dentro de
certa comunidade discursiva. Assim, tomaremos as cronicas de Caio Fernando
Abreu e 0 seu publico — no caso o paulista — e as percepcbes e as vivéncias da
paisagem paulistana.

Assim, as palavras paisageria e paisaginario estdo correlacionadas a retoricidade e
ao poder de adesdo e seducdo presentes tanto na paisagem quanto no imaginario
por ela produzido. Conceitos que exploram ndo se confundem com uma paisagem
construida, seja ela sensivel, seja ela simbdlica, uma vez que sdo conceitos ligados
a procedimentos da construcdo da paisagem retérica, da mesma maneira que 0
paisaginario € a relevancia persuasiva de uma cria¢ao sugestionada pela dimensao
criativa do homem (imaginario). Eminentemente comunicativos e retoricos, os ter-
mos paisageria e paisaginario estéo ligados ao ethos, ao logos e ao pathos dos su-
jeitos discursivos que tomam a paisagem como uma construcao retorica.



Assim, a paisageria passa a ser entendida como o carater subjetivo e intencional
presente na construcdo de uma paisagem estética. Dai a sua maleabilidade afeti-
va, as crencas e as convicgoes dos seus produtores e também a sua liberdade em
reacao a elas. Assim, as paisagerias estdo lado a lado das preferéncias, dos valo-
res e das decisdes desses sujeitos. Pertencem ao mundo do provavel, do crivel e
estdo proximas do ethos ou da autoimagem criada pelos sujeitos discursivos. E
uma for¢a motriz estética que recria a realidade e faz valer uma ideia e uma visao
de mundo. (MOSCA, 2001). Ja o paisaginario associa-se ao logos, aquilo que se re-
ferencia dentro da discursividade paisagistica; € o recorte de uma realidade espa-
cial, no entanto, que também esta ligada as intencdes e as decisdes do sujeito dis-
cursivo uma vez que € esse sujeito que recorta e, posteriormente, recobre de afetos
esse mundo recriado. (TUAN, 1980). O paisaginario € 0 momento discursivo mais
proximo do mundo empirico e dele preserva caracteristicas tanto geogréficas quan-
to sensoriais. Pode ser entendido como uma abordagem metonimica do mundo e,
pelo seu carater de intimacéo e influéncia sobre a imagina¢do humana (DURAND,
1993), assume um forca decisiva na percepcdo e na criagdo de uma paisagem.
(MAGNI, 2009).

Dentro da analise que se segue, sera apresentada a indspita paisagem tecnoldgica
paulistana, seu paisaginario de finitude, e as paisagerias de desalento e desespe-
ranga dos narradores de Caio Fernando Abreu.

A construcdo retdrica da paisagem

A paisagem, esquivo produto da consciéncia humana (LOPEZ, 2001), em absoluto,
se esgota apenas nas breves vivéncias de olhares distraidos langados a lugares co-
nhecidos ou visitados. Essa experiéncia pertence a varias dimensodes, passa pelo
homem comum, pelo cientista e toma corpo numa maleabilidade mais intensa ao
atingir a experiéncia estética. (BIRILLI, 1994). Dessa maneira, numa dimenséo bas-
tante particularizada, naquela do homem comum, a paisagem é passivel de ser
apreendida pela consciéncia do sujeito promovendo altera¢@es de viséo de mundo
e mesmo de mudancas de ordem psicanalitica. (NAGELSHMIDT, 1996). Sob um
olhar mais objetivo, para os cientistas da Terra, ela pode desvendar tanto os modos
de producdo econémica de uma regido quanto deixar entrever modos de viver de
culturas inteiras. (BAILLY; SCARIATI, 1990; BEGUIN, 1995). Se procurarmos enten-
dé-la pela sua subjetividade, encontraremos uma paisagem gue nado é somente um
vetor para a exploracao da espacialidade, mas também se constréi como signos de
entendimento da corporeidade humana, de suas apreensfes e de sua entrega ao
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mundo; é o “ser” posto diante desse mundo, perpassado por ele e dele sendo um
constituinte. (MERLEAU-PONTY, 1999). Quando atingimos a experiéncia estética da
paisagem, atingimos também o seu momento de maior tensdo significativa. O re-
corte paisagistico, elaborado por esses sujeitos discursivos, vincula a essas cons-
trucdes culturais tanto objetos espaciais quanto convicgdes, opinides e vises de
mundo, apreciacdes e julgamentos plenos de retoricidade, em que ha a possibilida-
de de seducdo, de fascinio e de crencas em geral. (MAGNI, 2009).

A partir desse momento, temos acesso ao mundo do que é verossimil, afastamo-
nos da dureza do encontro com 0 “mundo da verdade”. A paisagem apresenta-se
como material estético para a construgdo de um discurso retérico; uma discursivi-
dade que busca a eficacia (formas de discurso, 0 modo, 0s procedimentos de ava-
liagdo) como valor na produgdo do sentido. (MOSCA, 2001). Assim, a retoricidade
da paisagem ganha a sua maleabilidade e complexidade quando esse fendmeno &
entendido na comunicagdo entre os sujeitos, considerando-se suas distancias e
proximidades, conflitos e expectativas.

Literatura e imaginario da finitude

Quanto mais nossas casas sdo iluminadas e prdsperas, tanto mais suas pare-
des ressudam de fantasmas; os sonhos do progresso e da racionalidade es-
tao repletos de pesadelos.

(italo Calvino)

A literatura para Calvino é — dentre tantas outras significacbes que ela tenha ou
possa vir a ter — um esfor¢o de superacao dos limites impostos pela sua prépria
materialidade. Fala-se, entdo, de transpor as fronteiras estabelecidas pela lingua-
gem. A agitacdo do escritor, dessa maneira, é também um esforco em expandir um
numero — j& finito e conhecido — de combinagdes de palavras e de imagens. Entéo,
nasce a vontade de dizer aquilo que ainda néo foi dito, de narrar aquilo que, para a
propria literatura, ainda é ignorado e inapreensivel. A partir de entéo, Calvino enca-
minha uma discussdo em torno das propriedades da narracdo e de sua capacidade
de permear a esfera do impalpéavel e do interdito. As significa¢fes linguisticas ndo
sdo as Unicas presentes nos jogos combinatdrios empreendidos pelos escritores;
ha, ainda, outras que jazem latentes ao texto, as quais a literatura permite uma
concretude expressiva. Essas significacbes ramificam-se dentro da cultura e man-
tém uma estreita ligagdo com o contexto social. Nesse panorama, as narrativas sur-
gem como testemunhos dessas multiplas expressdes.



Eis que minhas duas teses se unem: a Literatura é um jogo combinatério que obedece as
possibilidades intrinsecas ao seu proprio material, independentemente da personalidade
do autor; mas € um jogo que num certo momento se acha investido de uma significagdo
inesperada, de uma significacdo sem correspondente no nivel lingliistico em que nos
encontramos, mas que brota de um outro nivel e coloca em jogo, nesse outro nivel, uma
coisa que Ihe é cara, ou que é cara a sociedade a qual ele pertence. (CALVINO, 1971).

0 nosso empenho é transpor as fileiras do cotidiano narrado pelas cronicas e nelas
apreender aquilo que a paisagem sugere ao seu observador; e, ainda, entender
como as percepgdes passam a integrar um grande cenario por meio do qual se
apreende parte do mundo: no nosso caso especifico, a urbanidade paulistana sob
seus aspectos entropicos e desorganizadores.

A partir de um ideério de progresso e modernidade, quer-se reconhecer vibrages
de mitos ofuscados e adormecidos, tesos por camadas de racionalismo e tecnolo-
gias e que tomam corpo no discurso persuasivo de Caio Fernando Abreu.

Assim sendo, quando se toma o espaco paulistano como objeto de interpretacdo
da realidade, ndo se tarda em reconhecer a recorréncia de algumas imagens de
decadéncia e de torpor: sdo frases que desnudam fantasmas ocultos, resquicios de
uma imaginacao coletiva ainda propensa a catastrofes e a destruicdo. Dessa ma-
neira, a paisagem paulista é narrada como um cendrio destituido de beleza: suas
ruas ndo se prestam a um deslocamento seguro, o céu, encoberto por grossas ca-
madas de polui¢do, suprime do homem um dos seus grandes temas poéticos, a
hostilidade dilata-se sob diversas formas de agressao e, ainda, a aglomeragado de
pessoas provoca claustrofobia.

Porque esta demais, querida Sampa. E sempre penso que pode ser este agosto, més
especialmente dado a essas feiuras, sempre penso que pode ser o tempo, tdo instavel
ultimamente. Sempre penso que pode ser qualquer coisa de fora, alheia a alma da cidade
— para que seja mais facil de perdoar, esquecer, deixar para la. Nao sei se é. As calgadas as
ruas estao esburacadas demais, 0s taxis tdo hostis a pobres pedestres como eu... Cada vez
mais dificil se mexer pelas ruas da cidade — e mais penoso, mais atordoado e feio.

Paisagem e estética confrontam-se. Quando ha a possibilidade de existéncia de
uma, a outra se oculta sob os aspectos da decadéncia e da deterioracdo. E sob
essa Otica que a paisagem paulistana é narrada por Caio Fernando Abreu, em cré-
nica de 20 de agosto de 1986. Ressalta-se que estamos no inverno paulistano,
com pouca umidade e poucas chuvas, o0 que sempre intensifica os problemas rela-
tivos & poluicéo. E desse agosto do qual se fala — um inverno — ndo daquele poético

3 Caio Fernando Abreu, Calamidade publica, 20.8.1986, O Estado de S. Paulo (OESP).
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no qual a natureza se recolhe, mas de um inverno no qual h4 uma supresséo da
natureza, no qual sé ha uma aridez sufocante e imobilizadora.

Nessas narracdes, ndo se tem apenas um levantamento da materialidade precaria
que compde a paisagem paulistana. O cronista cria, a partir do que vé e vive, cena-
rios constelados em torno de um imaginario de caoticidade e de preocupacoes: a
consumacéo do tempo e a finitude da propria histéria humana. Desse modo, a pai-
sagem paulistana, moderna e tecnoldgica traz a tona apreensdes sob a forma de
imagens remotas e desconcertantes; diriamos mesmo que sdo aflicdes de ordem
mistica e atemporais e que, ndo obstante isso, jazem latentes e submersas sob os
tecidos urbanos de uma sociedade progressista e cientifica.

Feio é a palavra mais exata. A feiura desabou sobre S&o Paulo feito as pragas desabavam
dos céus, biblicamente. Uma feiura maior, mais poderosa e horrorosa que as das gentes,
que a das ruas. Uma feiura que é talvez a soma de todas as pequenas e grandes feiuras
aprisionadas na cidade, e que pairam entdo sobre ela. Sobre nds, feito uma aura. Aura
escura, cinza, marrom, cheia de fuligem, de pressa, miséria, desamor e soliddo.*

A paisagem de S&o Paulo aparece, de certa maneira, como uma figura metonimica de
um mundo tecnoldgico complexo no qual imperam os horrores de uma finitude indese-
javel. Esse recorte da paisagem de S&o Paulo sera 0 nosso paisaginario, um paisagina-
rio tecnoldgico e progressista. Se, por um lado, em vista da sua estruturag&o tecnicista,
a espacialidade paulistana solicita de seu observador um posicionamento objetivo e
pratico, por outro, guando esse espaco moderno é vivido, emerge, a consciéncia dos
seus cronistas, uma profusé@o de imagens que séo, verdadeiramente, antiteses de uma
ideologia cientifica; sdo imagens que retomam apreensdes e até mesmo medos enrai-
zados em periodos arcaicos da civilizagdo humana. Caio Fernando Abreu, ao enfrentar
esse paisaginario, da vazdo as angustias provocadas pelo sentimento de decadéncia li-
gado a materialidade precéaria que da unidade a urbanidade de Sdo Paulo. Assim, te-
mos algumas imagens saturadas de significagdes miticas que rompem com a praticida-
de que impera nas cidades tecnoldgicas. De tudo se conclui que os cronistas, ao se
fundirem & paisagem com a qual lidam, deslizam a um ethos heroico quase tragico ao
enfrentarem as adversidades de um destino indspito, herdis que néo recuam em face
do perigo, mesmo vislumbrando a ineficacia e a inoperancia de suas agoes.

Mas Anjos do Arrabalde me ganhou. Por tras do perfil de trés professoras de suburbio
(com Betty Faria sensacional: se Elza Soares € nossa Tina Turner, Betty Faria € a nossa
Jane Fonda), rola um dos retratos do Brasil mais atuais e cruéis que vi nos ultimos tempos.
Cruel e realista: cheio de violéncia, miséria, machismo, preconceito. Sai abalado. Na noite
abafada de Sampa, aqueles anjos estavam soltos em cada esquina, em cada cara que

4 Caio Fernando Abreu, Calamidade publica, 20.8.1986, O Estado de S. Paulo (OESP).



passava atras das vidragas dos dnibus em dire¢do aos arrabaldes. Nenhuma alegria, neles
ou em mim. E em vocé? Na noite abafada de Sampa, de volta a Sampa, depois de uma
semana tentando nega-la, os jardins exibindo manchete sobre a moratéria, continuei a me
perguntar: o que esta havendo com este pais? E todos responderam, com esse desinteresse
tragico que também ando sentido. Ora dengue, meningite, Aids, caos econdmico, falta de
amor, falta de esperanca, falta de futuro. Se alguém acrescentar “normal” eu grito.®

Nesses trechos, deparamo-nos com algumas imagens miticas apresentadas de ma-
neira um tanto diluida pelos temas centrais. Narra-se o cotidiano dentro de uma ur-
banidade tensa, porém se recorre a imagens penetradas de uma significancia reli-
giosa que s@o metaforas de uma crise relacionada a vivéncia de um espago in6spi-
to. Assim, para melhor narrar suas paisagens, 0s cronistas servem-se de imagens
aparentemente inofensivas, quase descontraidas, apesar de serem imagens arrai-
gadas a cultura desde tempos imemoriais. S&o referéncias que encerram em si ou-
tros discursos espessos que nos deslocam a um tempo e a um espaco mitico.

Observamos a construcdo de uma paisagem imaginaria sob a forma do Eden (an-
jos), ou ainda temos a descri¢do da organizagdo urbana como sendo uma sucursal
do inferno e, ainda, a caracterizacdo das feiuras da cidade como sendo originarias
de pragas biblicas. As nossas analises recaem, sobretudo, na leitura desses discur-
sos internos a um texto denominado por Barthes de transescritura.

Oh, meu Deus, eu andava ontem pelas ruas de Sdo Paulo quando alguém me olhou nos
olhos com dureza, disse algo cruel e frio e foi-se, seguiu em frente, desapareceu. “N&o
sou boa e pura, sou apenas carne, carne fragil e efémera”, mas por que tdo duro olhar, e
palavras téo cruéis?®

Para Barthes (1971), as linguagens apresentam-se sob um ciframento a que ele
nomeia de “compacidade”, ou seja, sdo tecidas de habitos, de repeticbes, de este-
redtipos, de palavras-chave, etc. Assim, Barthes reconhece nas linguagens um ca-
rater estrutural de maleabilidade, uma caracteristica que pode facilitar ou desafiar
0 seu entendimento. Logo, ha linguagens mais sociais, como, por exemplo, o dis-
curso mitico, que se apresentaria sob a forma de uma linguagem muito encorpada,
de uma homogeneidade quase inalteravel. Por outro lado, os textos literarios apre-
sentam-se mais ligeiros e arejados, um tanto livres de contracdes coletivas e, por-
tanto, destituidos de uma obrigatoriedade de apenas reproduzir os ditos e as estru-
turas dominantes de uma ideologia. O que Ihe confere, entdo, uma possibilidade de
operar em si uma guerra de sentidos. Para Barthes, isso significa combater e limi-
tar os sentidos do mito.

5 Caio Fernando Abreu, Anjos da barra pesada, 25.2.1987, O Estado de S. Paulo (OESP).
6 Caio Fernando Abreu, Calamidade publica, 20.8.1986, O Estado de S. Paulo (OESP).
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Preserva-se de Barthes (1971) a teoria de que 0s mitos se alargam até o nivel lin-
guistico das frases e, portanto, podem estar presentes em inimeros discursos
(desde o literario até o publicitario), e ainda eles podem estar estribados em formu-
lagBes de varias ordens: psicanaliticas, etnoldgicas, andlise ideoldgica, etc. Porém,
nos separamos das suas teorias no momento em que, para Barthes, o Mito é enca-
rado como algo do qual se deva desconfiar dada a sua capacidade de se reinventar
e ser portador de ideologias contemporaneas. A mitoclastia promovida pelo pensa-
mento de Barthes, sem davida, mostra os ardis ideoldgicos aos quais a cultura esta
submetida. No entanto, a perspectiva desta analise parte do principio de que o
mito pode se desdobrar em mudiltiplas significacdes retéricas, ampliando o prdprio
entendimento dos textos nos quais eles estdo presentes, sendo abordados como
uma chave para o conhecimento. Dos mitos oriundos dos textos, quer-se atingir sig-
nificagdes que ampliem a compreensdo da retoricidade das paisagens tecnologi-
cas, tentando restituir-lnes um sentido perdido ou oculto pelas imposi¢des de or-
dem pragmatica.

O mito deve, com efeito, ser tomado numa teoria geral da linguagem, da escritura, do
significante, e esta teoria, apoiada sobre as formulagbes da etnologia, da psicandlise,
semiologia e da andlise ideoldgica, deve alargar o seu objeto até a frase, ou melhor
ainda: até as frases (ao plural da frase); entendendo assim que o mitico esta presente
por toda parte onde se faz frases, onde se conta histérias (em todos os sentidos das duas
expressodes): da linguagem interior conversacéo, do artigo de jornal ao serméo politico, do
romance (se é que resta algum) a imagem publicitaria; todas as palavras poderiam ser
recobertas pelo conceito de imaginario lacaniano. (BARTHES, 1971).

De maneira geral, estamos cientes de que as imagens de carater religioso, as quais
ja fizemos referéncias, em absoluto, podem ser interpretadas como uma negacéo a
uma sociedade tecnoldgica. Em rigor, ndo poderiamos, realmente, alinhar mitos re-
ligiosos em posicéo de confronto direto com um ideério de pensamento progressis-
ta. Pelo contrério, historicamente, eles estdo, até mesmo, muito préximos.

Um grande exemplo da concomiténcia dessa convivéncia foi a interpretacao dada por
Joaquim de Fiore (século XII) sobre a unidade e a esséncia do mistério da Divina Trin-
dade Cristd. Segundo o historiador Delumeau (1997), o entendimento de Joaquim de
Fiore sobre esse mistério nos fornece um modelo histérico de interpretagdo do mun-
do a partir da esséncia da propria Trindade, ou seja, a do Pai, a do Filho e a do Es-
pirito Santo. Assim, h&4 uma distin¢ao entre as trés idades que representariam o de-
vir da humanidade. Assim, teriamos o tempo “anterior & graca”, aquele da lei natu-
ral e mosaica; o segundo tempo propriamente dito “da graca”, tempo marcado pela
vinda de Cristo; e, finalmente, temos o terceiro tempo, representado por uma “gra-



¢a maior” no qual triunfara a sabedoria do Espirito. Estamos diante de um desen-
volvimento da histéria que se reveste de um carater progressivo, quase pedagogico
gue conduz a humanidade a sucessivos estagios de claridade.

Quando Durand (1996) desenvolve a nogdo de “bacia seméntica”, que seria, gros-
so modo, o repertorio de imagens e de mitos mais caracteristicos observados em
um dado momento sociocultural e histdrico, refere-se as contribui¢cées do pensa-
mento joaquinista como sendo de importancia capital na constituicdo do pensa-
mento cientifico e iconoclasta da sociedade ocidental. Para Durand, quando explo-
ramos 0s mitos primordiais da nossa sociedade, eminentemente faustiana, encon-
tramos, no seu cerne, 0 pensamento de Joaquim de Fiore. Assim sendo, nossa so-
ciedade esta dirigida pela ideia da histéria como sendo um processo de desenvolvi-
mento alcangado por etapas, rumo a um futuro sempre promissor, recoberto pela
nocao de supremacia da evolugéo, do refinamento e do progresso.

Comme si les moments sémantiques et leurs phases se détachaient, pour commencer,
sur le fond immemorial d’'une culture, sur I'océan mythique primordiale, “insondable”,
comme I'écrit Thomas Mann. Or, le “bassin sémantique” le plus vaste, le plus océanique si
je puis dire, qui constitue le lit constant de la pensée faustienne de I'Occident, est bien le
joachimisme et son héritage. (DURAND, 1996).

O gue procuramos salientar € o carater dindmico que circunda as imagens miticas,
incluso aqui o que Durand chama “plurivocidade”, ou seja, a multiplicidade de vo-
zes internas a um mito. Assim sendo, se apenas reconhecéssemos alguns mitemas
de um discurso, se apenas fizéssemos um levantamento dessas imagens obsessi-
vas, sem procurar nelas uma problemaética que viabilizasse uma analise mais pro-
funda, tudo isso de pouco nos valeria, uma vez que o carater flexivel do mito pode
promover grande ambiguidade interpretativa, colocando-nos em face dos perigos ja
descritos por Barthes (1971).

Enfim, ao perseguirmos nas crbnicas algumas imagens reincidentes, nos depara-
mos com um temario muito recursivo e até mesmo insistente: a elaboracdo de um
paisaginério de finitude absoluta da histéria humana. Assim, temos uma paisagem
urbana que nos traz a meméria antigas apreensdes correlacionadas ao fim dos
tempos.

De maneira geral, os mitos que se impdem pela exploragdo do medo em relacéo a
finitude aparecem indistintamente em diversas épocas e em mdltiplos lugares. Por-
tanto, o seu afloramento no seio de uma sociedade urbana tecnicista pede o seu
entendimento.
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Em nosso caso, esse fendmeno de afloramento mitico evidencia-se pela apari¢ao
de imagens de finitude gue ganham corpo social pelas crénicas: divulgacao cultural
de propagacdo eficiente cuja abrangéncia e penetragio sdo de ordem coletiva. E
assim que temos de Caio Fernando Abreu, narrativas de uma aurora quase apoca-
liptica na cidade de Sao Paulo. A despeito de se tratar de uma crbnica que oculta
entre suas linhas um episddio amoroso — a parceria amorosa era para o0 cronista
tema obsessivo — a tragédia pessoal do desencontro afetivo é narrada dentro de
um paisaginério essencialmente decadente, palco da afluéncia de uma imaginacao
sombria e temerosa. Da materialidade do espaco paulistano resta apenas a sujeira
de suas ruas, pois, aos olhos do narrador, esse espago torna-se uma paisagem sur-
realista, na qual imagens oniricas mesclam-se a uma realidade precéria, exigindo-
nos dobrada atencdo no deciframento de uma paisagem irreal, povoada de seres
fantésticos e enigmaéticos. O espaco vivido paulistano fornece ao narrador um pai-
saginario ideal para a projecao de fantasmas ocultos, tanto coletivos quanto indivi-
duais. A paisageria aqui é de tal maneira angustiante e desoladora que cria uma
atmosfera de fim de mundo, nitidamente apocaliptica. A ampliacdo consideravel
dos sentimentos de soliddo e de desalento, aparece no texto que segue:

Tinha roxo e rosa no céu. Até as latas cheias de lixo na rua deserta pareciam vagamente
douradas. Fez com que caminhdssemos a pé, para olharmos o céu. E enquanto eu olhava
o0 céu limpo da cidade suja, interpunha entre ndés seu primeiro muro de palavras. Confusas
atormentadas, sobre tudo e sobre nada: palavras amontoadas uma sobre as outras, como
se amontoam tijolos para separar alguma coisa de outra coisa...

Quando o tempo passasse um pouco mais, nos surpreenderiamos ainda juntos em outra
madrugada, minha cabegca repetiria tonta e licida. “Eramos t&o palidos, e nos queriamos
tanto”. Eramos palidos naquela primeira manha entre as latas de lixo da rua deserta,
caminhando em dire¢do ao dia de hoje...

Lembro que olhando para cima, descobri entre o roxo e o rosa das nuvens um anjo também
palido, magro e de barba por fazer, vestido de negro, com um leve sorriso nos labios,
vertendo uma gota de mel sobre nossas cabecas.

Olhei para fora de mim e ndo consegui localizar ninguém no meio das vibracdes da cidade
suja. Olhei para dentro de mim e s6 havia sangue. Derramado, como nas cirandas.

Queria acordar, mas ndo era um sonho.

Ent&o localizei outra vez aqueles mesmo anjos parados entre as nuvens. Estava de branco,
agora, mas nem nenhum sorriso nos labios severos, em suas maos havia um jarro de ouro.
De dentro dele chovia um mar de sal sobre minha cabeca. Por qué? — eu perguntei. O anjo
abriu a boca. E ndo sei se entendo o que me diz.”

7  Caio Fernando Abreu, Infinitamente pessoal, 1.7.1986, O Estado de S. Paulo (OESP). A cronica € um género
cuja feitura é caracterizada pela rapidez da sua producéo. O cronista é pressionado pelo tempo veloz dos meios de
comunicacéo a que seus textos sdo submetidos e apreciados. Sempre cada vez mais exigidos no quesito agilidade
e ligeireza, a pena do cronista corre ao sabor do seu pensamento e em alinhamento a urgéncia da entrega das suas
cronicas. Quase ndo ha tempo para revisdes e cuidados preciosos com a lingua, erros formais, entao, nao sao raros.
Essa realidade é relevante quando se estuda esse género literario, uma vez que ele é também parte integrante dos
fendmenos e das técnicas de comunicagédo de massa, no qual o tempo do instante imediato é for¢ca motriz.



No mito do apocalipse, encontramos uma descontinuidade radical que opera em
dois niveis de realidade: o primeiro € uma dimens&o da ordem terrestre, e 0 outro &
seu par oposto; assim sendo, se manisfesta em uma realidade celeste. Esse mito
traz a tona a existéncia de tensdes inconciliaveis que excluem qualquer forma de
transformacéo gradual. Assim, em tal narrativa, constatamos um presente sombrio
que, de maneira abrupta, avanga sobre um futuro luminoso. Nos olhares dos te6lo-
gos, 0 apocaliptico recobre realidades literarias, historicas, politicas, religiosas e so-
ciais complexas.

Para nds, 0 que se torna importante é resguardar a relevancia da movimentacgao do
imaginario coletivo, pois ele encontra amarras numa realidade objetiva e material.
Assim sendo, defendemos a ideia de que parte desse imaginario revela-se por meio
da paisagem paulistana. Essa espacialidade — corroida, imersa em sujeira e polui-
¢do — sugestiona as mesmas imagens das tradicionais redac¢fes apocalipticas: so-
frimentos, perseguicdes e punigcdo. (KARAKASH, 1998). O que nos cabe aqui € ali-
nhar essas imagens literarias em um raciocinio que recupere as significagdes pro-
fundas dos mitos relacionados ao fim (seja ele césmico ou humano), ao mesmo
tempo que estabelecemos suas relacdes com um regime imaginario que inclua a
paisagem vivida como fomentadora de algumas de suas ordens.

Paisaginario e paisageria da finitude
em Caio Fernando Abreu

Eu ando pelas ruas com meus confusos sentimentos e penso: “N&o, morrer ndo
vale a pena, oprimir ndo vale a pena”. Mas ha um olhar meu Deus que me fere
e diz: “E vocé, ndo eu, quem me olha com tal olhar e me diz palavras duras.”

(Caio Fernando Abreu)

Esse narrador apocaliptico se encontra in culpa e, a0 mesmo tempo, acusa a paisa-
gem cuja estrutura Ihe é perturbadora. Quando traz a tona mitos coletivos de trans-
formacdo e de mudancas, deixa evidente que ndo apenas a paisagem, mas tam-
bém o préprio narrador esté contorcido e tencionado pelas inovagoes e alteragdes
do paisaginério que narra. Poderiamos dizer que, em termos de uma semiética apli-
cada aos narradores, ha uma disjuncdo entre sujeito e objeto. O ethos aqui é reco-
berto de amargura e de impoténcia diante da impossibilidade concreta de estabe-
lecer contatos mais humanos e calorosos. Ele é vitimado pela contradi¢cdo de estar
envolto em uma espacialidade que abarca milhdes de pessoas e, ao mesmo tem-
po, produz um anonimato dilacerante e cruel. A solitude do narrador, leveza poética
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inerente a propria natureza da arte da escrita, perde-se em meio a um paisaginario
feroz e segregador. Esses recortes da paisagem paulistana sdo alinhados por uma
paisageria da solitude, paixdes de um narrador impotente diante da entrega de si
mesmo ao mundo.

O narrador do espago paulistano é um narrador aflito, cujas manifestagbes de pesa-
res multiplicam-se na mesma propor¢cdo em que cresce sua impoténcia diante da in-
satisfacdo com a sua paisagem cotidiana. Ao que nos parece, 0 narrador dessas cro-
nicas é depositario de uma grande intensidade afetiva correlacionada a uma contri-
¢do coletiva; assim sendo, se demonstra frustrado e arrependido diante do curso que
toma a sociedade tecnoldgica, que burla e logra o equilibrio da natureza. Esse tema-
rio pessimista deixa entrever ndo apenas a ineficiéncia da modernidade em lidar com
0 Seu espaco, como também revela o estado de compuncéo dos proprios escritores.
Assim sendo, o tom desalentador dessas paisagerias constrange 0s cronistas que
desconfiarem tanto desse novo mundo tecnoldgico quanto da eficiéncia da sua arte.

O narrador das crbnicas de evasdo estd como que se protegendo de um universo
exterior cuja realidade, de carater tragico, lhe causa torpor. O universo ficticio que
cria surge como uma possibilidade de enfrentamento de uma realidade intratavel.

Estamos diante de um narrador cujo ethos esta ameacado e que, por isso, se en-
trega a imagens inconscientes de maneira similar ao que ocorre em antigos textos
de redatores visionarios. De maneira geral, os visionarios, tanto quanto 0s esquizo-
frénicos, entregar-se-iam as imagens de seu inconsciente como o resultado decor-
rente de uma total incapacidade de enfretamento da ameaca do mundo exterior.
Assim, desse dualismo entre dois mundos, um externo e outro interno, dessas di-
mensdes inconciliaveis, nasceriam os fantasmas representativos de um imaginario
de fim dos tempos. Porém, aliviando-nos de um carater meramente patoldgico, as
interpretacdes podem ter um desdobramento de entendimento e de esclarecimen-
to de como funciona a psicologia de um individuo ou de um grupo.

Mais il est difficile d’admettre que tous les rédacteurs d’'apocalipse aient été des
psychotiques! G. M. Martin propose de comprendre I'pocalyptique comme la réaction a
une menace réelle pesant sur 'identité d’un individu ou d’un groupe. Quand le menace
est trés grande, elle rend fou, car elle met en crise la structure de étre-au-monde, et
I’horizon se ferme. La “solution” consiste alors a se protéger des agressions de I'exterieur
en substituant un univers fictif & une réalité impossible & changer. (KARAKASH, 1998).

Assim, em algumas crdnicas paulistanas, temos por vezes um narrador cujo ethos
é eminentemente visiondrio e que quebra, por sua vez, a unidade temporal peculiar
a cronica: o presente. O medo do mundo, que para nés tem como cenario a paisa-



gem paulistana, evoca no narrador as mesmas apreensfes a que foram submeti-
dos os redatores de textos apocalipticos. O narrador, sob forte interferéncia de um
paisaginario cindido, vé-se vitimado por sentimentos de fraqueza e de fragilidade. A
cronica perde, momentaneamente, 0 seu carater prosaico para assumir uma di-
mensdo ritualistica de carater profético. O narrador projeta-se no tempo e cria um
universo ficticio, aquele pleno de fantasia futurista no qual é capaz de projetar nao
apenas uma paisagem deteriorada, mas também sentir-se apto a narrar uma socia-
bilidade insipida, de terrores, de misérias e de violéncias. O narrador dessas croni-
cas proféticas reveste-se das mesmas instrumentagdes e formas narrativas das
quais os antigos redatores visionarios se utilizaram. Em ambos ressoa 0 mesmo
conteido arquetipico centrado na inquietacdo do homem em face do seu préprio
futuro e destino.

Como no exemplo dos contos de fadas, observa-se o retorno do recalcado que se
faz presente pela exploracdo da ordem do maravilhoso, ou seja, fala-se dos recur-
sos do fantastico e do sobrenatural estruturadores dessas narrativas. (VIERNE,
1989). Quando alguma escritura nos pde em face dessa dimensédo profunda da
consciéncia humana, somos, por vezes, obrigados a enfrentar alguns fantasmas ar-
caicos escondidos sob camadas de ideologias ou de préaticas sociais. Sdo sob es-
sas paisagerias de desalento que Caio Fernando Abreu serve-se de um narrador
profético para tecer um cenério futurista da cidade de S&o Paulo povoado de fan-
tasmas coletivos de destruicéo, no qual o fim do mundo humano esta intimamente
ligado a uma paisagem hostil, cujo ar irrespiravel € metafora de uma consciéncia
sufocada por uma modernidade abrupta e violenta.

Fico fazendo medonhas fantasias futuristas. La pelo ano 2000, pegue Blade Runner, elimine
Harrison Ford e empobre¢a mais — muito, muito mais — encha de mendigos morando pelas
ruas. Encha com gangs de pivetes armados até os dentes, assaltando e matando, imagine
incéndios incontrolaveis, edificios abandonados ocupados por multiddes sem casas. Por
sobre tudo, espalhe um ar irrespiravel, denso de mondxido de carbono, arsénico e sei la
quais outros venenos que li outro dia que o ar de S&o Paulo tem. Nem luz nas lampadas,
nem agua nas torneiras. E filas — maiores que essas de agora — para conseguir leite, carne,
pao, arroz, feijao. Imagine em cada olhar mais demorado a sombra da morte, ndo do
encontro ou da solidariedade.®

Por meio do lapso temporal, criado pelas suas narrativas, esses narradores recupe-
ram rituais de uma ancestralidade arcaica e 0s insere em uma metropole tecnolégi-
ca. Ao assumir posicdes semelhantes aquelas dos antigos redatores dos mitos de fi-
nitude, passam a exercer, mesmo que discretamente, as mesmas atitudes que outro-
ra exerciam os homens daquelas sociedades. Os mitos primordiais exerciam fungdes

8 Caio Fernando Abreu, Calamidade publica, 20.8.1986, O Estado de S. Paulo (OESP).
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muito superiores as simples erupgdes patoldgicas de instintos ou elaboracdes ficti-
cias portadoras de bestialidade e infantilidade. Esses mitos s&o, hoje, sobretudo, re-
conhecidos como fendmenos de cultura e de criacdo de espirito. (ELIADE, 1972).

Em tais sociedades arcaicas, esses mitos — instancias integradoras do psiquismo
tanto individual como coletivo — eram, de tempos em tempos, vivificados via ritos,
0 que vale dizer que, em determinadas épocas (em sua maioria no inverno e nas
noites), essas sociedades renovavam seus mitos fortalecendo, assim, suas prati-
cas sociais e reafirmando o sentido da prdpria existéncia. Para nds, cuja socieda-
de é eminentemente histdrica, os fatos passados sdo rememorados como eventos
constituintes da sociedade, porém ndo sdo jamais revividos. Ndo obstante essa
constatacgao, os narradores modernos — a partir de uma crbnica de nuangas ora-
culares — sdo anunciadores de uma destrui¢cdo de mundo; empreendem um salto
de qualidade temporal; trabalham com uma suspenséo do tempo cronolégico com
a intencdo de atingir o outro, aquele atemporal, muito similar as vivéncias dos ri-
tuais arcaicos.

Conclusao

A diversidade do tecido urbano paulistano é uma das suas caracteristicas mais mar-
cantes, constituindo-se mesmo em um grande obstaculo quando se intenta uma bus-
ca por uma representacao coletiva dessa paisagem. Porém, quando a paisagem pau-
listana se torna um espaco estético, alguns desses tecidos, em detrimento de outros,
estdo (sdo) amplamente valorizados pelos cronistas. Ao estudar as cronicas de Caio
Fernando Abreu, podemos claramente identificar esses recortes retdricos, escolhidos
por seus narradores como que para se constituirem em verdadeiras provas das vivén-
cias das percepgdes do cronista: o paisaginario da finitude.

Esse paisaginario agrupa alguns elementos constitutivos da malha metropolitana e
que se destacaram pela sua incidéncia nos textos e também pela forma como séo
tratados. Assim, a cidade é narrada por meio dos sons que ela produz: agudos de-
mais, extenuantes demais, ensurdecedores demais; da forma de suas construgoes:
colossais e esmagadoras; do deslocamento acelerado que ela impde aqueles que
nela vivem; da pouca qualidade ambiental que ela promove; da impossibilidade de
gue o espacgo promova encontros e hospitalidade. Para os cronistas, agentes cultu-
rais formadores de opinido, despreocupados que estdo com uma analise cientifica
do espaco, poucas vezes sentem-se obrigados a localizar precisamente os tecidos
urbanos que séo narrados.



Se, por um lado, a matéria bruta da paisagem paulistana desorganiza e tumultua
seu narrador, por outro, atinge neles camadas psicoldgicas profundas, passando a
movimentar tanto a imaginacdo quanto suas atitudes em face do espaco vivido.
Sao paisagerias de desalento, parte imaterial de uma paisagem, presente na cons-
ciéncia do seu observador, plenas de retoricidade que exercem sua sedugdo e seu
encantamento sobre o pathos daqueles a que se destinam: os leitores do jornal.
Essa paisageria ganha um status de independéncia em rela¢do ao espaco que a
originou, pois migra com o seu observador. Essa paisageria estaria calcada na pos-
sibilidade de o narrador néo se ater aos olhares objetivos, aos referenciais concre-
tos e palpaveis do seu mundo. Portanto, é uma forca de retoricidade argumentativa
gue esta na génese da criagdo de uma paisagem. Dai sua faculdade de se apre-
sentar em um determinado momento, para, depois, se ocultar na consciéncia do
seu narrador. Assim, as representagdes sociais que essas paisagens carregam po-
dem estar abrigadas na consciéncia individual ou na coletiva. A paisagem cultural
paulistana pode ser caracterizada como uma daquelas que permite a ambivaléncia
em suas percepcoes; assim sendo, pode alojar diversas representacgdes latentes,
portanto parcialmente ocultas, de um mesmo espaco. A espacialidade paulistana
conserva em si inimeras antinomias. Ela pode, ao mesmo tempo, incutir nos seus
narradores sensacdes divergentes, o que dificulta o proprio entendimento do feno-
meno. Dai, a importancia de decifrar, dentre essas percepcdes dispares, uma que
permita a transcendéncia das visdes pessoais e transitdrias. Um exemplo dessa
complexidade esta contido na cronica de Caio Fernando Abreu, de 29 de outubro
de 1986, na qual convivem beleza e feiura.

la saindo do cinema, meio aflito com a viagem parandica de Martin Scorcese, em After
Hours. Um rapaz desconhecido passou e perguntou se eu era o Caio. Quis responder
suponho-que-sim, ou estou tentando ser, ou o-que-é-que-vocé-quer-dizer-com-isso? Melhor
nao complicar. Falei que sim. E como vai sua namorada? — ele perguntou. Que namora-
da? — perguntei de volta, sem conseguir — ai! — lembrar de nenhuma. S&o Paulo, ele falou.
N&o precisei pensar muito para dizer: “Ela esta étima”. Sai lembrando de algo que escrevi
aqui faz tempo, sobre a feiura dessa heavy e lovely Sampa. Pelas escadarias e corredores
da Galeria Metrépole, apinhados de dark-culturais comecei a pensar nesses dois olhos
abstratos e invisiveis que temos, além dos dois reais-palpaveis. E que sé&o assim: um olho
de ver feio e um olho de ver honito. No frio inesperado de quase novembro de repente
estavam certas ruas sujas de propaganda eleitoral, o eterno engarrafamento e todas as
outras feiuras objetivas que tenho preguica de enumerar agora.®

Nesse trecho, na qual a paisagem paulistana esta mais uma vez caracterizada por
meio de um paisaginario de materialidade precéria, o cronista narra a possibilidade
do encontro com uma beleza que esté dissolvida no emaranhado das feiuras urba-

9  Caio Fernando Abreu, Entdo vamos continuar dangando, 29.10.1986, O Estado de S. Paulo (OESP).
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nas. Entretanto, o cronista abstém-se de dar um desdobramento aquela paisagem
precéria, dando, assim, continuidade a um desconforto ja narrado, ja vivido. Em
absoluto, € negada a existéncia dessa paisagem latente, impregnada de significa-
cOes entropicas. Apoiado simplesmente em sua liberdade criativa, o narrador opta
pela alegria e refuta, assim, as feiuras objetivas da paisagem na qual esté imerso.

Assim, se pensa que exista uma paisageria que orienta a qualidade de uma percep-
c¢ao coletiva, fruto de uma convergéncia de outras percepcdes e que circulam entre
as mentalidades que compdem a sociedade urbana. Um modelo de paisagem que
nasce da intera¢éo do observador e do espaco vivido, uma paisagem imaterial pre-
sente na consciéncia dos individuos e que, consequentemente, desloca-se também
com eles.

Essa paisageria de desconforto e desalento de Caio Fernando Abreu, que se pre-
tende individual, também se desloca no tempo e no espago por meio dos textos li-
terarios nos quais figuram: sdo percep¢des vivazes, morbidas, ao mesmo tempo
atraentes e repulsivas, porém passam a constituir-se em um corpo sélido e coeren-
te para entender tanto a percepg¢do da paisagem paulistana quanto a sua represen-
tacdo de ordem coletiva. Visédo de mundo plena de retoricidade é a pe¢a fundamen-
te na criacdo de uma paisagem, entendida aqui como uma construgdo retorica,
portanto, distante da ideia de verdade absoluta. Em uma palavra: a paisagem é fe-
némeno comunicativo. Dela se apreende muito do que se quer fazer apreender e
dela se escolhe do que se quer falar.
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