AGRICULTOR DE IMAGENS:
MEMORIA E TEMPO NA
FOTOGRAFIA DE HARUO OHARA

Farmer of images: memory and time
in Haruo Ohara’s photography

Rodrigo Fontanari”

RESUMO

Esse ensaio tem como objetivo refletir sobre a relacao entre fotografia e
memoria, na obra do fotografo Haruo Ohara. Sabe-se que, desde o seu
surgimento, a fotografia foi sempre compreendida como uma rica fonte
de informacao de reconstituicao do passado (documento) ou criacao de
ficcao. No entanto, certas fotos desse fotégrafo nipdnico-londrinense, num
golpe de sofisticacao, parecem subverter e retirar a fotografia da condicao
de apenas memoria (de rememoracgao) ou arte e a coloca-la na condicao
de instante suspenso, que permite simplesmente ao espectador nao apenas
reviver aquele instante, mas viver aquele momento.
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ABSTRACT

This essay aims to reflect on the relationship between photography and
memory in the work of the photographer Haruo Ohara. It is known that
since its inception, photography has always been understood as a rich
source of information of reconstitution of the past (document) or creation
of fiction. However, certain photographs of this Japanese-English
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photographer, in a sophistication coup seem to subvert and withdraw the
photograph from the condition of only memory (remembrance) or art and
to place it in the condition of suspended moment, which simply allows
the viewer not to only to relive that moment, but to live it.

Keywords: Haikai. Memory and time. Photography.

Agricultor de imagens

ensar a questao da memoria e do tempo na fotografia de Haruo Ohara
requer, antes de tudo, uma apresentacao ainda que nao exaustiva desse
lavrador transformado em fotografo. Se, por um lado, como sugere a propria
etimologia da palavra agricultura, o agricultor é aquele que
cultiva a terra, Ohara, enquanto fotégrafo, cultiva o tempo (o
instante). Suas imagens fotograficas vém arar a producao
fotografica brasileira e preparar a terra para o cultivo de outras
possibilidades de fotografar, oferecendo um outro olhar nao sociolégico
tampouco humanista sobre o fazer da vida cotidiana do campo, na cidade
de Londrina no Parana. Oriente e Ocidente se mesclam num tenro instante.
Suas imagens podem causar espanto e desconcertar principalmente aqueles
que nao estdo iniciados a estética oriental. As fotos de Haruo Ohara, em
sua maioria, evocam essa caracteristica particular da cultura japonesa,
assinalada pelo filosofo Paul-Louis Couchoud (2003, p.15), em Les
épigrammes lyriques du Japon, “o amor a natureza” e escreve ainda
Couchoud, essa “paixao ardente, diante da qual tudo se cala”.

Filho de uma familia de imigrantes japoneses, que desembarcou no Brasil,
em 1927, e se instalou numa comunidade nipénicaem Londrina, em 1933,
foi ali que, pela primeira vez, ele entrou em contato com a fotografia.
Entao o fotégrafo José Juliani' ofereceu-lhe seu primeiro aparelho fotografico
e ensinou-o a manusea-lo e a revelar os negativos. Sua primeira foto — que
ja remete aquelas familiares e aparentemente sem brilho do album
fotografico barthesiano tipico — é um retrato de sua esposa Ko, no dia do
casamento, nesse mesmo ano de 1938.

E a partir de 1951, quando se tornou um dos membros fundadores do
Foto-cineclube de Londrina e, ainda, nesse mesmo ano, quando se associou
ao Foto-cineclube Bandeirante de Sao Paulo, que ele comeca a revelar
seu acervo, participando de alguns saloes de fotografia e tendo alguns de

"Juliani chegou em Londrina em 1933, era um sujeito autodidata, que aprendeu o oficio de
fotografo numa cidade do interior do Estado de Sao Paulo, Nova Europa, com um homem
de que se sabe apenas que tinha o apelido de “alemao” e de quem adquiriu 0 equipamento
necessario para se iniciar nessa profissao.



seus trabalhos premiados. Em 1956, Ohara vence o 1° Salao Nacional de
Arte Fotografica da Biblioteca Municipal de Londrina e também é premiado
na Exposicao Internacional de Fotografia de Paris. Algumas de suas fotos
voltam a ser expostas em outros foto-cineclubistas, em 1959, no 2°. Salao
de Arte Fotografica da Biblioteca Pablica Municipal. Em 1970, ocorre
uma transformacao em sua producao artistica, quando deixa de fotografar
em preto e branco e se dedica as fotografias coloridas. Momento em que
passa a fotografar nao apenas o privado, mas também a cidade de Londrina,
suas formas e cores, que se atiram a atencao de sua lente fotografica.
Ocorre entao nesse momento toda uma ruptura em sua pratica fotografica,
notam seus biografos Marcos Losnak e Ivano Rogério. (1998, p. 46-45).

Ainda em1970, participa da 12 Coletiva de Arte Fotografica da Comtour,
permitindo, pela primeira e Gltima vez, a comercializacao de suas imagens.
E apenas em 1998 que o acervo fotogréfico de Haruo Ohara vem a publico
e ganha a primeira exposicao individual intitulada Olhares, dentro da
programagao do Festival Internacional de Londrina, que é exibida na 22
Bienal Internacional de Fotografia de Curitiba. No ano de 2000, cem
fotos dele sao expostas com destaque na 32 Bienal Internacional de
Fotografia de Curitiba. Ja em 2008, o Instituto Moreira Salles realiza a
exposicao Japao —Mundos flutuantes, em homenagem ao centendrio da
imigracao japonesa no Brasil e consagra um de seus médulos as fotos de
Haruo Ohara. Dois anos mais tarde, em 2010, por ocasiao do centenario
de nascimento do fotografo, o Instituto Moreira Salles organiza duas
exposicoes: a primeira, em parceria com o Museu Histérico de Londrina,
intitulada Haruo Ohara — fotografias; e a segunda, Haruo Ohara — forma
e abstracao, em parceira com o Museu de Arte de Londrina. Em 2016,
ocorrerd, pela primeira vez em sua terra natal, o Japao, uma exposicao
dedicada as suas fotos.

O gesto fotografico? de Ohara estabelece-se, a partir de um profundo e
intenso trabalho de “meditagdao fotografica”, ao menos é o que nos
permitem entrever seus biografos, quando notam que “jamais foi ou deu
a entender que fosse um roceiro com magico dom da fotografia. Ao
contrario, foi um conhecedor profundo de sua arte”. (LosNAK; ROGERIO,
1998, p. 120). E entao testemunham ainda os autores, antes de disparar o
botao da maquina, Ohara “estudava horas a fio a imagem que desejava,
com a luz que queria, do modo que pensava, com o enquadramento que
imaginava. Grande parte de suas fotografias nascia inicialmente em sua
cabeca”. (LosNAK, RoGERIO, 1998, p. 120).

2 Entendo a palavra gesto no sentido mesmo de surpresa, como se diz “a surpresa de um
gesto”, isto €, momento mais fugidio, improvavel, que, muito provavelmente, nio se pensaria
em olhar pela sua propria tenuidade, mas que parece plenamente restituido pela fotografia.
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Trabalha-se com a hipd6tese de que se esta diante de uma poética
fotografica, pois certas fotos de Haruo Ohara se aproximam bastante de
uma outra forma de arte, notadamente, da forma poética do haikai. E se
suas fotos tocam o haikai, é porque, antes de tudo, suas imagens, enquanto
poeira luminosa, levam o olhar para “aquém da imagem”, ao invisivel.
Ao contrario do que se possa imaginar, o invisivel nao é alguma coisa
que esteja para além do visivel, é simplesmente aquilo que torna a visao
possivel, dando existéncia visivel aquilo que a visao profana acredita
invisivel, lembra Merleau-Ponty em “O olho e o espirito”, ao notar que o
enigma celebrado pela pintura ndao é outro sendo o da visibilidade. A
atividade do poeta haikaista e do fotografo-poeta é fazer ver o visivel, é
devolver o mundo e o corpo. a partir mesmo daquilo que significa suas
auséncias: a palavra e a imagem. (MerLeau-PoNTY, 1980, p. 93).

Uma primeira e breve incursao no acervo de Haruo Ohara permite ver
uma sensibilidade apurada em perceber a natureza em volta, efeitos de
luz e sombra, registros sutis de silhuetas de pessoas e de paisagens. Haruo
Ohara é um fotografo-poeta, nao um simples “fazedor de imagens”, nao
fotografa apenas um rosto, uma arvore, as nuvens no céu. Enfim, ele nao
procura apenas capturar alguma coisa (sua atencao nao se volta sobre
alguma coisa ou alguém), o que faz de suas imagens verdadeiras
“fotografias-poema”. Suas imagens sao uma modalidade de espaco, um
ritmo de tempo, assim como a dimensao esperada de um encontro. Nota-
se ainda, observando seu fazer fotografico, certa auséncia em seguir
protocolos socioecondmicos e politicos bastante frequentes nas fotografias
ditas “de profissional”. Com isso nao se pretende afirmar que o acaso ai
imperava, mas, muito pelo contrario, sabe-se que suas fotografias acenam
para um cenario mentalmente planejado e minuciosamente estudado, cujos
temas recorrentes sdao: a natureza, os autorretratos e a familia. Previamente
desenhadas na mente, anotadas em suas cadernetas, sob o titulo de
“detalhes de fotografacao” (LosNak; RocErio, 1998, p. 121), sé entao,
posteriormente, sao de fato construidas no espaco. Todas as condicoes
para produzir a fotografia eram assim mantidas sob grande controle, e
raramente o acaso era permitido nela acenar. Acenando para a
possibilidade de que o modo de fazer uma imagem fotografica em Haruo
Ohara nao consiste, meramente, em ilustrar uma ideia ou mesmo
apreender uma realidade, mais do que apenas isso, €, antes de tudo, agir
sobre a realidade (controlar) e construir uma ideia. A isso também
voltaremos.



Diante do tempo, diante da memoria

Convencionou-se aceitar, por forca da imposicao dos estudos teéricos e
histéricos da fotografia, realizados por Boris Kossoy (2003, p. 101), que
“fotografia ¢ memoria e com ela se confunde”, é também “fonte inesgotavel
de informacao e emocao”, além de ser sobretudo considerada “documento
que retém a imagem fugidia de um instante da vida que flui
ininterruptamente”.

Muito ja se discorreu sobre a fotografia na condicao de simples relicario
luminoso guardado para relembrar, para rememorar enquanto registro
historico. Deslocando um pouco as classicas licoes de Kossoy, talvez seja
interessante lancar um olhar mais atento para a imagem fotografica como
registro do tempo. Ha um tempo da fotografia e um tempo na fotografia.
Uma imagem fotografica nao é, portanto, apenas constituida de um
passado, mas de um instante que nao se faz nunca passado, e que insiste
e reivindica sua atualizacao permanente no presente, ao convidar o
espectador ndao mais a interpretar a imagem, isto é, imaginar a imagem
(condicao prépria do signo indiciario que funda a fotografia), mas adentrar

no instante poético que vale por si mesmo e em que tudo se condensa e é
abolido.

E 0 que sugere em Os tempos da fotografia, Boris Kossoy (2007, p. 134-
135) ao sinalizar dois tempos da fotografia: o “tempo da criacao” e o
“tempo da representacao”. Este é o tempo em que 0s assuntos estao “em
suspensao, petrificados eternamente, perpétuos se conservados: pecas
arqueologicas”; ja aquele alude “ao proprio fato, no momento em que
este se produz, contextualizado social e culturalmente”.

Ora, isso leva a uma referéncia forte da teoria fotografica contemporanea:
a do haikai. Nao trataremos aqui de sua bem conhecida presenca na obra
do semidlogo e critico literario francés, Roland Barthes.> Apenas nota-se
que tudo isso nao esta distante do que Philippe Forest (2008, p. 29),
professor de literatura francesa moderna, na Universidade de Nantes,
escreve a respeito do poema ao qual Barthes associou a fotografia: o haikai
é “justo uma incisao bem ligeira feita na trama do tempo”, e acrescenta:
“precipitando a passagem do presente depois o suspendendo sobre o ponto
insignificante de um Unico instante”.

3 Fago, aqui, alusao a aula de 17 de fevereiro de 1979, do curso no Collége de France, A
preparacao do romance, em que Barthes (2005, p. 144) associa o haikai a fotografia: “A
forma de arte que permite conceber o haikai = a fotografia”.
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Alids, parece mesmo se colocar em radical oposicao aquilo que se aprende,
desde a publicacao francesa, em 1990, de O ato fotogréfico, de Philippe
Dubois (1998, p. 159), que a fotografia, por convencao, é essa espécie de
“golpe e corte no tempo e no espaco”. Esse corte pretende colocar os
objetos e as paisagens capturados num pretérito absoluto. Em certos
momentos, nas maos de fotégrafos-artistas ou poetas, porém, torna-se
possivel ver inscrito, na imagem, o tempo nao congelado num instante,
mas em sua durée [duracao]. E sobre esse tempo na imagem que certos
fotografos se debrucam.

Afinal, a memoria é o tempo. Fazer fotografia nao é senao antes também
esculpir o tempo. Diferentemente de fotos cujos clichés sao determinados
apenas pela acao, certos fotégrafos-poetas como Haruo Ohara acenam
para a possibilidade de pensar o instante de apertar o “disparo do gatilho”
do obturador, a partir da observacao atenta e sensivel daquilo que se passa
no interior mesmo de seu enquadramento. Norteadas pelo infinitamente
variavel pulsar das coisas, é o proprio tempo que se torna a matéria-prima
dessas fotos. Ohara restitui lentidao as imagens, ou para resgatarmos uma
concepc¢ao cara ao filésofo alemao Walter Benjamin (1994, p. 96), em
seu bastante conhecido ensaio Pequena histéria da fotografia, ao deter
sua analise em relacao aos primeiros daguerreotipos, “o procedimento em
si mesmo fazia viver o modelo nio fora do instante, mas nele, durante a
longa duracao da pose, por assim dizer cresciam no interior da imagem”.

A modernidade se caracteriza — como diagnostica ainda Benjamin — pela
destruicao ativa e continua da aura face a dissolucao do papel filoséfico e
existencial da cultura, a aceleracao dos ritmos de vida e ao sentimento de
urgéncia, ao surgimento da sociedade de massa e da industria cultural,
submetidos a hegemonia da utilidade. O esmaecimento da aura deve-se
notadamente ao desparecimento do elemento contemplativo da existéncia,
que nao significa outra coisa senao uma absorcao admirativa ou fetichista
de um objeto. Por isso mesmo, se denuncia em toda parte que a pressa da
vida moderna, o turbilhdao vertiginoso dos eventos histéricos geram
imagens condicionadas pela aceleragao. Essas imagens nao tém mais
tempo, sao imagens captadas no calor da hora, portanto movidas a
velocidade e ao ritmo das sucessdes de acontecimentos, nao ao seu pulsar.
Imagens que até se ancoram facilmente no fluxo cronologico do tempo,
mas nao permitem ao espectador viver no tempo da imagem, respirar o
frescor do tempo em seu instante mesmo de captura. Trata-se nao da
manipulacao do espago, mas da sensacao do tempo: do aqui e agora.

O fazer fotografico se faz no transcorrer do tempo. O fotdgrafo é aquele
que espreita o tempo — o ritmo do amadurecimento, a pontuacao prépria
dos acontecimentos — e, assim, deixa que cada gesto ou evento se
contamine do tempo de que precisa para se efetivar. Como se ignorando



abrupta ruptura e fragmentacao que opera o ato fotografico a coisa
fotografada continuasse a viver, no mesmo fluxo temporal de antes de se
tornar uma imagem virtualizada. A foto nao apenas vive no tempo, mas é
como se esse tempo também estivesse vivo no interior mesmo de cada
imagem fotografica.

Mas de que tempo estamos falando? Nao se faz referéncia nem ao tempo
que leva o fotégrafo para fazer uma foto, nem o tempo (0 momento
histérico) na qual a cena aconteceu, ou o tempo necessario para perscruta-
la. A foto em si mesma (suas dimensoes, jogos de luzes, contrastes, angulo)
é um acontecimento, pura presenga, como se se tratasse de uma aparicao-
relampago do referente na paisagem da vida.

Embora constituida de uma instantaneidade, opoe-se totalmente sua fugaz
aceleracao na contemporaneidade avancada. O instante capturado,
estranhamente, nao fragmenta ou fratura o fluxo do tempo, arrematando-
o em direcao ao passado. Esse instante capturado, ao contrario, reflui todo
fluxo de temporalidade, colocando-o em colapso, numa eterna suspensao.

Haruo Ohara, suspendendo o fluxo, cria um espaco vazio no qual outra
coisa pode se instalar sendo um mundo da lentidao. E o que permite que
o passado, o tempo perdido, esteja presente, como uma alusao, como uma
brisa que sopra suavemente, fazendo o olhar do espectador viver no fluxo
da temporalidade e nao simplesmente impulsione a outros desdobramentos
de jogos de temporalidade, como se se multiplicasse involuntariamente
diante da retidao do tempo.

Consciente ou inconscientemente, a obra fotografica de Haruo Ohara
parece se inscrever numa tradigao que funda, em sua origem mesmo, toda
fotografia moderna: sua “relacao com o tempo”, segundo hipotese de
Mauricio Lissovsky (2008, p. 31), historiador e professor na Escola de
Comunicacao da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Essa hipotese é
tao pertinente quanto ja muito se sabe que tanto a fotografia quanto o
cinema, em seu surgimento, redimensionaram o conceito de tempo na
passagem do século XIX ao XX. Esse invisivel, que a atravessa de mdltiplas
maneiras e que se atualiza a cada cliché, se sucede com o advento do
instantaneo.

Eo tempo que Haruo Ohara prefere registrar em suas imagens, tanto o
tempo que faz (as estacoes do ano), quanto a sua passagem, a sua duracao;
isto €, como o tempo, esse invisivel, pode a vir a se inscrever na imagem.
As fotos de Haruo sao atentas e sensiveis ao notarem a impressao
instantanea da fuga do tempo. Diferentemente de outros fotografos, suas
imagens nao sao apenas simples registros que documentam uma fracao
de tempo, elas sao em si mesmo a experiéncia do tempo, no seu aqui e
agora. Elas fixam a memoria de um instante. Penso nesta fotografia de
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1948 intitulada “Céu de inverno (vento frio)”, Chacara Arara, Londrina-
Parang, a leveza da acao, que dirige o olhar a um instante imperceptivel
do inverno — o tempo que faz (“o vento de inverno”), tema mesmo de um
haikai —, préprio do vento vigoroso que vem atingir as hastes de uma
vegetagao rasteira, que pulsaram e sdo sutilmente atingidas pelo vento,
que as fazem ligeiramente pender na mesma direcao do fluxo do vento.
O espectador é convidado a penetrar nesse instante silencioso de um dia
de inverno e se deixar atingido por esse vento que provoca o movimento
das finas e longas hastes das gramineas. Instante delicado que tem a
grandeza sublime das grandes paisagens.

Figura 1 — Acervo Haruo Ohara IMS | Céu de Inverno (vento frio), 1948

O tempo que faz nao tem nas fotos de Haruo Ohara simplesmente a funcao
fatica, mas, também, uma carga existencial: a pura e misteriosa sensacao
da vida. Diante de certas fotos de Ohara, percebe-se bem sua sensibilidade
a essa intensidade sutil, as horas do dia, que, mais do que unidades
matematicas que mensuram a passagem do tempo, sao transformadas pela
lente do agricultor-fotografo em patamares de sensitividades. Sao
fotografias que parecem muito mais feitas as margens do ritmo acelerado
dos acontecimentos da vida cotidiana no campo, o que as tornam
justamente imagens do invisivel, dando ao espectador a percepgao do
tempo de uma outra durée, que é da ordem do préprio acontecimento, é
o tempo registrado no fluir mesmo do instante. Evoco, aqui, essa outra
bela imagem também de 1948, na Chacara Araras, que parece nada querer



dizer, intitulada “Nuvem”. Nitidamente, esta foto ndao qualifica, mas
mostra. Ohara, aqui, nao diz a chuva, mas sugere, no jogo de sombra,
que a prépria natureza a estabelece agrupando aquelas nuvens mais
escuras num vortice vertiginoso, cuja luminosidade delicada transpassa o
céu e testemunha o tempo ruim que se anuncia.

Figura 2 — Acervo Haruo Ohara IMS | Nuvens, 1948

Alias, ao permitir que as nuvens preencham o espaco da paisagem
fotografica, Haruo Ohara subverte delicadamente o dispositivo perspéctico
classico, quebrando a ilusao de profundidade da imagem, que faz dela
essa espécie de janela para o mundo. Pode-se dizer que, revendo as
imagens de Ohara, essa quebra na perspectiva, quando transposta para o
eixo do espago e do tempo, dé ao espectador uma énfase ao aqui e agora,
ou seja, uma convergéncia para aquilo que se encontra diante dos olhos,
do lugar em que se encontra naquele momento.

Vendo fotos que registram o cotidiano, observa-se que o olhar do fotégrafo
nao se volta aquilo que é dinamico, aquilo que se agita diante dos olhos.
Haruo Ohara, por sua vez, dirige sua objetiva para onde, aparentemente,
nada esta acontecendo. Ainda que nada ai, num golpe de vista, seja
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percebido, tudo de fato esta acontecendo. Trata-se de cenas delicadas
demais ou grandiosas demais para ficarem impressas na retina habituada
apenas aquilo que é da ordem da fugacidade, do passageiro. Sao cenas
praticamente imperceptiveis: a expressao num olhar, um jeito de andar,
uma luminosidade em particular, que incide sobre os corpos e a paisagem,
ou até mesmo o desenho espontaneamente tracado pelas nuvens no céu,
pelos seus variados volumes e pelas cores.

A escritura da luz — por uma filosofia do instante

Para avancar nessa aproximacao da fotografia de Haruo Ohara e o haikai
é interessante talvez demorar um pouco numa apresentagao dessa forma
de poesia japonesa. Nascido do igualmente classico tanka seiscentista,
poema milenar japonés escandido em trinta e uma silabas distribuidas em
cinco versos (o primeiro tendo cinco silabas, o segundo sete, o terceiro
cinco, ja o quarto e o quinto, sete silabas cada um), o haikai é uma das
menores formas poéticas conhecidas no universo literario classico. No
plano da forma, trata-se de um poema de dezessete silabas distribuidas
em trés versos. O primeiro verso é composto de cinco silabas, enquanto
que o segundo é de sete; e o terceiro, novamente de cinco silabas. Em sua
obra Haiku du XX éme siécle, Corine Atlan e Zéno Bianu (2007, p.7) notam
que o haikai talvez seja muito mais do que um poema, “é um estilo de
vida, um estilo de ser, uma abordagem sensual para o mundo”. Pois o
que nele fascina seu leitor é a observacao da vida (pura, sutil), e tal
observacao precisa do mundo através dos versos rigorosamente escandidos,
fara com que o espectador capte a mesma imagem viva que tocou o poeta.

Difundindo-se pouco a pouco pelos principais centros do pais, nota Paulo
Franchetti (1995, p. 15), o haikai “[...] ganha os seus proprios mestres e
desenvolve tendéncias divergentes, que se aglutinam em ‘escolas’ ou
‘maneiras’””. Um dos nomes mais expressivos dos mestres da poesia de
trés linhas foi Matsuo Bashd (1644-1694), que, no século XVII, criou sua
propria escola e se tornou o mais conhecido dos mestres da poesia de trés
linhas, denominada, agora haikai. E pelas maos de Basho que o hakai vai
se tornar um género poético independente, autbnomo, uma espécie mesmo
de pratica espiritual que influenciard, de certa forma, toda a poesia japonesa
subsequente, além de muitos outros movimentos poéticos mundo afora.
A escola poética, constituida em torno de Basho e de seus discipulos, vem
toda transpassada pela filosofia zen-budista, e sua maneira peculiar de
enxergar o mundo, em que a tensao dos postos na mente é reduzida ao
siléncio. Com a arte nao é diferente. Nao ha conflito entre “o elemento
natural do acaso e o elemento humano do controle; a técnica implica a



arte da ‘auséncia de arte’”, de tal maneira que “as pinturas sao tao
naturalmente formadas como as rochas e a erva que representam”, escreve
Alan Watts (1960, p. 209-210) em O Budismo zen.

O haikai, lembra o professor de histéria intelectual do Japao na
Universidade de Sophia em Toquio, Shuichi Kato (2012, p. 101) em Tempo
e espaco na cultura japonesa, se caracteriza como “expressao da
experiéncia instantanea”. Como um flash que ilumina e quase no mesmo
instante se apaga, “o tempo para nesse momento. Nao ha espaco para as
lembrancas se inserirem nele”. Refere-se, portanto, a uma experiéncia
sensitiva, “um tipo de sintonia entre o alvo da percepcao (o mundo exterior)
e o intimo”.

No haikai ocorre a “suspensao do tempo”, como se estivesse sempre na
eminéncia de recomecar, impossibilitando a sedimentacao e a evocagao
de rememoracao, construindo uma espécie de “memoria imediata”, uma
espécie de fragmento de anotagcao que permite lembrar imediatamente.

Se uma foto ou o haikai “nao faz sonhar” (BArTHES, 983, p. 35), para usar
uma expressao mesmo de Roland Barthes, em A cimara clara, é porque
antes de tudo essas duas formas de arte se amparam num flash légico,
numa filosofia do instante, que nao faz o espectador reencontrar o tempo
(perdido), ao contrario, encontrar o tempo ja que, até mesmo por forca da
acao fisico-quimica, o tempo é ai salvo imediatamente. Uma espécie de
“instante puro”, uma vez que o traco luminoso que se inscreve na
superficie nao é um congelamento, nenhuma pretensao de apreensao ou
retencao — o que se vé, a olho nu, na superficie do papel fotogréfico, é
um instante em todo seu fresco. Nao provoca, na mente do espectador, a
necessidade ou vontade de mergulhar na imagem. Vive-se o instante
fotografico.

O registro fotografico nao deixa, entretanto, de transformar o que esta diante
do objetivo (o acontecimento) em memdria, mas, o que o fotégrafo captura
para sempre (o instante), é o que de outra maneira (sem o olhar que soube
esperar do poeta-fotografo), esse mesmo acontecimento se reduziriaa um
outro instante qualquer.

A fotografia nao registra, atesta ou documento o fato, mas, mais do que
isso, ela se torna capaz de ser a “expressao da experiéncia instantanea”
(Kato, 2012, p. 122), para recuperar a concepcao de tempo de Shuichi
Kato, que faz com que o espectador ao invés de rememorar num golpe
temporal o gesto fotografico, seja impulsionado a entrar na imagem para
viver aquele instante e naquele instante, sem a necessidade de
desdobramento (de proliferacao). As fotos de Haruo Ohara nao sao como
um detonador, uma espécie de metonimia, o que as coloca na
contracorrente da concepgao mesma de memoria involuntaria.
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A memoria no haikai ,quanto em certas fotografias, nao faz uma volta ao
passado, o que ambas as artes fazem — é preciso insistir mais uma vez —, é
reviver o instante. Nenhuma rememoracao do passado, mas pura
lembranca, pura “imagem do presente do passado”, refere-se a fulgurancia
do instante; uma mistura de lembranca e instante, uma das caracteristicas
peculiares da poética do haikai: fazer da circunstancia seu absoluto. Em
relacdo a esse trago particular, pode-se dizer que o haikai traz a palavra
mesma que aponta para a esséncia de um acontecimento, sem, no entanto,
narra-lo; é um vestigio, uma lembranca, mas sem historia, ou, ainda, um
mergulho no tempo inteiramente suspendido.

Como uma escritura absoluta do instante, tanto o haikai quanto certas
fotografias de Haruo Ohara sao capazes de fazer o espectador reviver esse
sutil instante capturado, como se, em sua propria duragao (em sua
presenca), permanecesse por assim dizer no interior mesmo da imagem e
pela sua prépria fulgurancia de seu estalo (satori), nao provocasse o desejo
nem a necessidade de se desdobrar.

Se certas fotos de Haruo Ohara podem se aproximar do haikai, é porque
ambos se exprimem dentro de um estado de espirito do nada de especial
e, antes de tudo, como paisagista, poeta e fotégrafo sabem esperar pelo
instante decisivo, e contemplam o panorama do mundo, deixando as coisas
se configurarem diante dos olhos numa tal objetividade — numa visao sem
comentarios, “tal como é” —, que se assemelha a maneira como a criancga
exprime seu proprio espanto diante daquilo que é visto pela primeira vez,
que permite “sentir o mundo como quando os nossos olhos atdnicos o
viram pela primeira vez”. (Wartts, 1960, p. 220).

Inevitavel nao lembrar dessa outra foto, que dialoga com a primeira foto,
aqui, evocada, “Vento (inverno)”datada de 1949 e intitulada “Por-do-sol
~Tomoko e Ciro, filhos de Haruo Ohara”, também captada na Chacara
Araras de Londrina. Imagem do invisivel: ndo sao mais as hastes da
vegetacdo rasteiras que estao na mira da objetiva. Num plano mais aberto
é o gesto delicado de Tomoko que aponta para algo que nao se sabe ao
certo do que se trata, até porque ai pouco importa o que esse movimento
que dizer, é a expressao quase imperceptivel do dedo que aponta de uma
mao e da outra que se apoia no ombro do pequeno Ciro, em si mesmas, o
que se torna digno de ser eternizado.



Figura 3 — Acervo Haruo Ohara IMS | Por do sol — Tomoko e Ciro (filhos),
1949

Como no haikai — essa espécie de “visao que se endereca diretamente a
nosso olho, uma impressao adormecida”, nas palavras de Paul-Louis
Couchoud (2003, p. 29), suas fotos sao imagens bastante expressivas que
nao significam nada para além de si mesmas, tampouco se deixam
apreender por um significado ultimo.

Se ainda algumas imagens fotograficas de Haruo Ohara permitem alguma
aproximacao ao haikai, é porque, antes de tudo, essas fotos nao querem
forcosamente dizer alguma coisa, mas, de certo modo querem dizer, e,
por essa razao tocam. Diante delas o espectador ndo se depara com um
sentido, ha apenas sentido. Através de suas fotos Ohara nao busca mais
significar, ndo tenta qualificar, mas adota um gesto que visa apenas a
mostrar o acontecimento, a paisagem.

Nao se pretende com isso, entretanto, dizer que nao se tenha ai uma
significacdo. Como num haikai, nao se ultrapassa de um “querer dizer”,
de um aceno breve, de um “apelo ao sentido”. Essas imagens emudecem
o espectador porque elas se voltam ao infinito, sem nenhuma intencao e
até mesmo despossuidas de toda intencao. Elas nao procuram eternizar a
beleza ou a angustia, ou qualquer outra qualidade de um acontecimento
ou paisagem, elas pretendem fazer o espectador senti-la.
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Pura arte da ascese que rompe com qualquer espirito discursivo e a
vertigem emocional. Observe, por fim, esta foto intitulada “Autorretrato
de Haruo e kd” de 1959, as vésperas das bodas de prata do casal Haruo
Ohara e K6 Ohara, numa contraluz graciosa de um entardecer, de mao
dadas, de costas para camara e de frente ao infinito do tempo e espago; o
céu pleno de nuvens formando em contraposicao com solo tomado pela
vegetacgao rasteira marca simplesmente o fluir do tempo. Nenhum tipo de
interpretacao do instante é ai articulado pelo fotégrafo a respeito do
casamento. Sabe-se que se trata das Bodas de Prata pela legenda. A foto
em si nao diz nada a esse respeito, apenas sugere, aponta para uma uniao
que se eterniza e se reatualiza no fluxo da natureza.

Figura 4 — Acervo Haruo Ohara IMS | Contraluz Autorretrato de Haruo e
Ko, 1959
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