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AGRICULTOR DE IMAGENS:
MEMÓRIA E TEMPO NA
FOTOGRAFIA DE HARUO OHARA

Farmer of images: memory and time

in Haruo Ohara’s photography

Rodrigo Fontanari*

RESUMO

Esse ensaio tem como objetivo refletir sobre a relação entre fotografia e
memória, na obra do fotógrafo Haruo Ohara. Sabe-se que, desde o seu
surgimento, a fotografia foi sempre compreendida como uma rica fonte
de informação de reconstituição do passado (documento) ou criação de
ficção. No entanto, certas fotos desse fotógrafo nipônico-londrinense, num
golpe de sofisticação, parecem subverter e retirar a fotografia da condição
de apenas memória (de rememoração) ou arte e a colocá-la na condição
de instante suspenso, que permite simplesmente ao espectador não apenas
reviver aquele instante, mas viver aquele momento.

Palavras-chave: Haikai. Memória e tempo. Fotografia.

ABSTRACT

This essay aims to reflect on the relationship between photography and
memory in the work of the photographer Haruo Ohara. It is known that
since its inception, photography has always been understood as a rich
source of information of reconstitution of the past (document) or creation
of fiction. However, certain photographs of this Japanese-English
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photographer, in a sophistication coup seem to subvert and withdraw the
photograph from the condition of only memory (remembrance) or art and
to place it in the condition of suspended moment, which simply allows
the viewer not to only to relive that moment, but to live it.

Keywords: Haikai. Memory and time. Photography.

Agricultor de imagens

ensar a questão da memória e do tempo na fotografia de Haruo Ohara
requer, antes de tudo, uma apresentação ainda que não exaustiva desse
lavrador transformado em fotógrafo. Se, por um lado, como sugere a própria

P
etimologia da palavra agricultura, o agricultor é aquele que
cultiva a terra, Ohara, enquanto fotógrafo, cultiva o tempo (o
instante). Suas imagens fotográficas vêm arar a produção

fotográfica brasileira e preparar a terra para o cultivo de outras
possibilidades de fotografar, oferecendo um outro olhar não sociológico
tampouco humanista sobre o fazer da vida cotidiana do campo, na cidade
de Londrina no Paraná. Oriente e Ocidente se mesclam num tenro instante.
Suas imagens podem causar espanto e desconcertar principalmente aqueles
que não estão iniciados à estética oriental. As fotos de Haruo Ohara, em
sua maioria, evocam essa característica particular da cultura japonesa,
assinalada pelo filósofo Paul-Louis Couchoud (2003, p.15), em Les
épigrammes lyriques du Japon, “o amor à natureza” e escreve ainda
Couchoud, essa “paixão ardente, diante da qual tudo se cala”.

Filho de uma família de imigrantes japoneses, que desembarcou no Brasil,
em 1927, e se instalou numa comunidade nipônica em Londrina, em 1933,
foi ali que, pela primeira vez, ele entrou em contato com a fotografia.
Então o fotógrafo José Juliani1 ofereceu-lhe seu primeiro aparelho fotográfico
e ensinou-o a manuseá-lo e a revelar os negativos. Sua primeira foto – que
já remete àquelas familiares e aparentemente sem brilho do álbum
fotográfico barthesiano típico – é um retrato de sua esposa Kô, no dia do
casamento, nesse mesmo ano de 1938.

É a partir de 1951, quando se tornou um dos membros fundadores do
Foto-cineclube de Londrina e, ainda, nesse mesmo ano, quando se associou
ao Foto-cineclube Bandeirante de São Paulo, que ele começa a revelar
seu acervo, participando de alguns salões de fotografia e tendo alguns de

1 Juliani chegou em Londrina em 1933, era um sujeito autodidata, que aprendeu o ofício de
fotógrafo numa cidade do interior do Estado de São Paulo, Nova Europa, com um homem
de que se sabe apenas que tinha o apelido de “alemão” e de quem adquiriu o equipamento
necessário para se iniciar nessa profissão.
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seus trabalhos premiados. Em 1956, Ohara vence o 1o Salão Nacional de
Arte Fotográfica da Biblioteca Municipal de Londrina e também é premiado
na Exposição Internacional de Fotografia de Paris. Algumas de suas fotos
voltam a ser expostas em outros foto-cineclubistas, em 1959, no 2o. Salão
de Arte Fotográfica da Biblioteca Pública Municipal. Em 1970, ocorre
uma transformação em sua produção artística, quando deixa de fotografar
em preto e branco e se dedica às fotografias coloridas. Momento em que
passa a fotografar não apenas o privado, mas também a cidade de Londrina,
suas formas e cores, que se atiram à atenção de sua lente fotográfica.
Ocorre então nesse momento toda uma ruptura em sua prática fotográfica,
notam seus biógrafos Marcos Losnak e Ivano Rogério. (1998, p. 46-45).

Ainda em1970, participa da 1a Coletiva de Arte Fotográfica da Comtour,
permitindo, pela primeira e última vez, a comercialização de suas imagens.
É apenas em 1998 que o acervo fotográfico de Haruo Ohara vem a público
e ganha a primeira exposição individual intitulada Olhares, dentro da
programação do Festival Internacional de Londrina, que é exibida na 2a

Bienal Internacional de Fotografia de Curitiba. No ano de 2000, cem
fotos dele são expostas com destaque na 3a Bienal Internacional de
Fotografia de Curitiba. Já em 2008, o Instituto Moreira Salles realiza a
exposição Japão –Mundos flutuantes, em homenagem ao centenário da
imigração japonesa no Brasil e consagra um de seus módulos às fotos de
Haruo Ohara. Dois anos mais tarde, em 2010, por ocasião do centenário
de nascimento do fotógrafo, o Instituto Moreira Salles organiza duas
exposições: a primeira, em parceria com o Museu Histórico de Londrina,
intitulada Haruo Ohara – fotografias; e a segunda, Haruo Ohara – forma
e abstração, em parceira com o Museu de Arte de Londrina. Em 2016,
ocorrerá, pela primeira vez em sua terra natal, o Japão, uma exposição
dedicada às suas fotos.

O gesto fotográfico2 de Ohara estabelece-se, a partir de um profundo e
intenso trabalho de “meditação fotográfica”, ao menos é o que nos
permitem entrever seus biógrafos, quando notam que “jamais foi ou deu
a entender que fosse um roceiro com mágico dom da fotografia. Ao
contrário, foi um conhecedor profundo de sua arte”. (LOSNAK; ROGÉRIO,
1998, p. 120). E então testemunham ainda os autores, antes de disparar o
botão da máquina, Ohara “estudava horas a fio a imagem que desejava,
com a luz que queria, do modo que pensava, com o enquadramento que
imaginava. Grande parte de suas fotografias nascia inicialmente em sua
cabeça”. (LOSNAK, ROGÉRIO, 1998, p. 120).

2 Entendo a palavra gesto no sentido mesmo de surpresa, como se diz “a surpresa de um
gesto”, isto é, momento mais fugidio, improvável, que, muito provavelmente, não se pensaria
em olhar pela sua própria tenuidade, mas que parece plenamente restituído pela fotografia.
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Trabalha-se com a hipótese de que se está diante de uma poética
fotográfica, pois certas fotos de Haruo Ohara se aproximam bastante de
uma outra forma de arte, notadamente, da forma poética do haikai. E se
suas fotos tocam o haikai, é porque, antes de tudo, suas imagens, enquanto
poeira luminosa, levam o olhar para “aquém da imagem”, ao invisível.
Ao contrário do que se possa imaginar, o invisível não é alguma coisa
que esteja para além do visível, é simplesmente aquilo que torna a visão
possível, dando existência visível àquilo que a visão profana acredita
invisível, lembra Merleau-Ponty em “O olho e o espírito”, ao notar que o
enigma celebrado pela pintura não é outro senão o da visibilidade. A
atividade do poeta haikaista e do fotógrafo-poeta é fazer ver o visível, é
devolver o mundo e o corpo. a partir mesmo daquilo que significa suas
ausências: a palavra e a imagem. (MERLEAU-PONTY, 1980, p. 93).

Uma primeira e breve incursão no acervo de Haruo Ohara permite ver
uma sensibilidade apurada em perceber a natureza em volta, efeitos de
luz e sombra, registros sutis de silhuetas de pessoas e de paisagens. Haruo
Ohara é um fotógrafo-poeta, não um simples “fazedor de imagens”, não
fotografa apenas um rosto, uma árvore, as nuvens no céu. Enfim, ele não
procura apenas capturar alguma coisa (sua atenção não se volta sobre
alguma coisa ou alguém), o que faz de suas imagens verdadeiras
“fotografias-poema”. Suas imagens são uma modalidade de espaço, um
ritmo de tempo, assim como a dimensão esperada de um encontro. Nota-
se ainda, observando seu fazer fotográfico, certa ausência em seguir
protocolos socioeconômicos e políticos bastante frequentes nas fotografias
ditas “de profissional”. Com isso não se pretende afirmar que o acaso aí
imperava, mas, muito pelo contrário, sabe-se que suas fotografias acenam
para um cenário mentalmente planejado e minuciosamente estudado, cujos
temas recorrentes são: a natureza, os autorretratos e a família. Previamente
desenhadas na mente, anotadas em suas cadernetas, sob o título de
“detalhes de fotografação” (LOSNAK; ROGÉRIO, 1998, p. 121), só então,
posteriormente, são de fato construídas no espaço. Todas as condições
para produzir a fotografia eram assim mantidas sob grande controle, e
raramente o acaso era permitido nela acenar. Acenando para a
possibilidade de que o modo de fazer uma imagem fotográfica em Haruo
Ohara não consiste, meramente, em ilustrar uma ideia ou mesmo
apreender uma realidade, mais do que apenas isso, é, antes de tudo, agir
sobre a realidade (controlar) e construir uma ideia. A isso também
voltaremos.
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Diante do tempo, diante da memória

Convencionou-se aceitar, por força da imposição dos estudos teóricos e
históricos da fotografia, realizados por Boris Kossoy (2003, p. 101), que
“fotografia é memória e com ela se confunde”, é também “fonte inesgotável
de informação e emoção”, além de ser sobretudo considerada “documento
que retém a imagem fugidia de um instante da vida que flui
ininterruptamente”.

Muito já se discorreu sobre a fotografia na condição de simples relicário
luminoso guardado para relembrar, para rememorar enquanto registro
histórico. Deslocando um pouco as clássicas lições de Kossoy, talvez seja
interessante lançar um olhar mais atento para a imagem fotográfica como
registro do tempo. Há um tempo da fotografia e um tempo na fotografia.
Uma imagem fotográfica não é, portanto, apenas constituída de um
passado, mas de um instante que não se faz nunca passado, e que insiste
e reivindica sua atualização permanente no presente, ao convidar o
espectador não mais a interpretar a imagem, isto é, imaginar a imagem
(condição própria do signo indiciário que funda a fotografia), mas adentrar
no instante poético que vale por si mesmo e em que tudo se condensa e é
abolido.

É o que sugere em Os tempos da fotografia, Boris Kossoy (2007, p. 134-
135) ao sinalizar dois tempos da fotografia: o “tempo da criação” e o
“tempo da representação”. Este é o tempo em que os assuntos estão “em
suspensão, petrificados eternamente, perpétuos se conservados: peças
arqueológicas”; já aquele alude “ao próprio fato, no momento em que
este se produz, contextualizado social e culturalmente”.

Ora, isso leva a uma referência forte da teoria fotográfica contemporânea:
a do haikai. Não trataremos aqui de sua bem conhecida presença na obra
do semiólogo e crítico literário francês, Roland Barthes.3 Apenas nota-se
que tudo isso não está distante do que Philippe Forest (2008, p. 29),
professor de literatura francesa moderna, na Universidade de Nantes,
escreve a respeito do poema ao qual Barthes associou a fotografia: o haikai
é “justo uma incisão bem ligeira feita na trama do tempo”, e acrescenta:
“precipitando a passagem do presente depois o suspendendo sobre o ponto
insignificante de um único instante”.

3 Faço, aqui, alusão à aula de 17 de fevereiro de 1979, do curso no Collège de France, A
preparação do romance, em que Barthes (2005, p. 144) associa o haikai à fotografia: “A
forma de arte que permite conceber o haikai = a fotografia”.
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Aliás, parece mesmo se colocar em radical oposição aquilo que se aprende,
desde a publicação francesa, em 1990, de O ato fotográfico, de Philippe
Dubois (1998, p. 159), que a fotografia, por convenção, é essa espécie de
“golpe e corte no tempo e no espaço”. Esse corte pretende colocar os
objetos e as paisagens capturados num pretérito absoluto. Em certos
momentos, nas mãos de fotógrafos-artistas ou poetas, porém, torna-se
possível ver inscrito, na imagem, o tempo não congelado num instante,
mas em sua durée [duração]. É sobre esse tempo na imagem que certos
fotógrafos se debruçam.

Afinal, a memória é o tempo. Fazer fotografia não é senão antes também
esculpir o tempo. Diferentemente de fotos cujos clichês são determinados
apenas pela ação, certos fotógrafos-poetas como Haruo Ohara acenam
para a possibilidade de pensar o instante de apertar o “disparo do gatilho”
do obturador, a partir da observação atenta e sensível daquilo que se passa
no interior mesmo de seu enquadramento. Norteadas pelo infinitamente
variável pulsar das coisas, é o próprio tempo que se torna a matéria-prima
dessas fotos. Ohara restitui lentidão às imagens, ou para resgatarmos uma
concepção cara ao filósofo alemão Walter Benjamin (1994, p. 96), em
seu bastante conhecido ensaio Pequena história da fotografia, ao deter
sua análise em relação aos primeiros daguerreótipos, “o procedimento em
si mesmo fazia viver o modelo não fora do instante, mas nele, durante a
longa duração da pose, por assim dizer cresciam no interior da imagem”.

A modernidade se caracteriza – como diagnostica ainda Benjamin – pela
destruição ativa e contínua da aura face à dissolução do papel filosófico e
existencial da cultura, à aceleração dos ritmos de vida e ao sentimento de
urgência, ao surgimento da sociedade de massa e da indústria cultural,
submetidos à hegemonia da utilidade. O esmaecimento da aura deve-se
notadamente ao desparecimento do elemento contemplativo da existência,
que não significa outra coisa senão uma absorção admirativa ou fetichista
de um objeto. Por isso mesmo, se denuncia em toda parte que a pressa da
vida moderna, o turbilhão vertiginoso dos eventos históricos geram
imagens condicionadas pela aceleração. Essas imagens não têm mais
tempo, são imagens captadas no calor da hora, portanto movidas à
velocidade e ao ritmo das sucessões de acontecimentos, não ao seu pulsar.
Imagens que até se ancoram facilmente no fluxo cronológico do tempo,
mas não permitem ao espectador viver no tempo da imagem, respirar o
frescor do tempo em seu instante mesmo de captura. Trata-se não da
manipulação do espaço, mas da sensação do tempo: do aqui e agora.

O fazer fotográfico se faz no transcorrer do tempo. O fotógrafo é aquele
que espreita o tempo – o ritmo do amadurecimento, a pontuação própria
dos acontecimentos – e, assim, deixa que cada gesto ou evento se
contamine do tempo de que precisa para se efetivar. Como se ignorando
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abrupta ruptura e fragmentação que opera o ato fotográfico a coisa
fotografada continuasse a viver, no mesmo fluxo temporal de antes de se
tornar uma imagem virtualizada. A foto não apenas vive no tempo, mas é
como se esse tempo também estivesse vivo no interior mesmo de cada
imagem fotográfica.

Mas de que tempo estamos falando? Não se faz referência nem ao tempo
que leva o fotógrafo para fazer uma foto, nem o tempo (o momento
histórico) na qual a cena aconteceu, ou o tempo necessário para perscrutá-
la. A foto em si mesma (suas dimensões, jogos de luzes, contrastes, ângulo)
é um acontecimento, pura presença, como se se tratasse de uma aparição-
relâmpago do referente na paisagem da vida.

Embora constituída de uma instantaneidade, opõe-se totalmente sua fugaz
aceleração na contemporaneidade avançada. O instante capturado,
estranhamente, não fragmenta ou fratura o fluxo do tempo, arrematando-
o em direção ao passado. Esse instante capturado, ao contrário, reflui todo
fluxo de temporalidade, colocando-o em colapso, numa eterna suspensão.

Haruo Ohara, suspendendo o fluxo, cria um espaço vazio no qual outra
coisa pode se instalar senão um mundo da lentidão. É o que permite que
o passado, o tempo perdido, esteja presente, como uma alusão, como uma
brisa que sopra suavemente, fazendo o olhar do espectador viver no fluxo
da temporalidade e não simplesmente impulsione a outros desdobramentos
de jogos de temporalidade, como se se multiplicasse involuntariamente
diante da retidão do tempo.

Consciente ou inconscientemente, a obra fotográfica de Haruo Ohara
parece se inscrever numa tradição que funda, em sua origem mesmo, toda
fotografia moderna: sua “relação com o tempo”, segundo hipótese de
Mauricio Lissovsky (2008, p. 31), historiador e professor na Escola de
Comunicação da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Essa hipótese é
tão pertinente quanto já muito se sabe que tanto a fotografia quanto o
cinema, em seu surgimento, redimensionaram o conceito de tempo na
passagem do século XIX ao XX. Esse invisível, que a atravessa de múltiplas
maneiras e que se atualiza a cada clichê, se sucede com o advento do
instantâneo.

É o tempo que Haruo Ohara prefere registrar em suas imagens, tanto o
tempo que faz (as estações do ano), quanto a sua passagem, a sua duração;
isto é, como o tempo, esse invisível, pode a vir a se inscrever na imagem.
As fotos de Haruo são atentas e sensíveis ao notarem a impressão
instantânea da fuga do tempo. Diferentemente de outros fotógrafos, suas
imagens não são apenas simples registros que documentam uma fração
de tempo, elas são em si mesmo a experiência do tempo, no seu aqui e
agora. Elas fixam a memória de um instante. Penso nesta fotografia de
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1948 intitulada “Céu de inverno (vento frio)”, Chácara Arara, Londrina-
Paraná, a leveza da ação, que dirige o olhar a um instante imperceptível
do inverno – o tempo que faz (“o vento de inverno”), tema mesmo de um
haikai –, próprio do vento vigoroso que vem atingir as hastes de uma
vegetação rasteira, que pulsaram e são sutilmente atingidas pelo vento,
que as fazem ligeiramente pender na mesma direção do fluxo do vento.
O espectador é convidado a penetrar nesse instante silencioso de um dia
de inverno e se deixar atingido por esse vento que provoca o movimento
das finas e longas hastes das gramíneas. Instante delicado que tem a
grandeza sublime das grandes paisagens.

Figura 1 – Acervo Haruo Ohara IMS | Céu de Inverno (vento frio), 1948

O tempo que faz não tem nas fotos de Haruo Ohara simplesmente a função
fática, mas, também, uma carga existencial: a pura e misteriosa sensação
da vida. Diante de certas fotos de Ohara, percebe-se bem sua sensibilidade
a essa intensidade sutil, às horas do dia, que, mais do que unidades
matemáticas que mensuram a passagem do tempo, são transformadas pela
lente do agricultor-fotógrafo em patamares de sensitividades. São
fotografias que parecem muito mais feitas às margens do ritmo acelerado
dos acontecimentos da vida cotidiana no campo, o que as tornam
justamente imagens do invisível, dando ao espectador a percepção do
tempo de uma outra durée, que é da ordem do próprio acontecimento, é
o tempo registrado no fluir mesmo do instante. Evoco, aqui, essa outra
bela imagem também de 1948, na Chácara Araras, que parece nada querer
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dizer, intitulada “Nuvem”. Nitidamente, esta foto não qualifica, mas
mostra. Ohara, aqui, não diz a chuva, mas sugere, no jogo de sombra,
que a própria natureza a estabelece agrupando aquelas nuvens mais
escuras num vórtice vertiginoso, cuja luminosidade delicada transpassa o
céu e testemunha o tempo ruim que se anuncia.

Figura 2 – Acervo Haruo Ohara IMS | Nuvens, 1948

Aliás, ao permitir que as nuvens preencham o espaço da paisagem
fotográfica, Haruo Ohara subverte delicadamente o dispositivo perspéctico
clássico, quebrando a ilusão de profundidade da imagem, que faz dela
essa espécie de janela para o mundo. Pode-se dizer que, revendo as
imagens de Ohara, essa quebra na perspectiva, quando transposta para o
eixo do espaço e do tempo, dê ao espectador uma ênfase ao aqui e agora,
ou seja, uma convergência para aquilo que se encontra diante dos olhos,
do lugar em que se encontra naquele momento.

Vendo fotos que registram o cotidiano, observa-se que o olhar do fotógrafo
não se volta àquilo que é dinâmico, àquilo que se agita diante dos olhos.
Haruo Ohara, por sua vez, dirige sua objetiva para onde, aparentemente,
nada está acontecendo. Ainda que nada aí, num golpe de vista, seja
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percebido, tudo de fato está acontecendo. Trata-se de cenas delicadas
demais ou grandiosas demais para ficarem impressas na retina habituada
apenas àquilo que é da ordem da fugacidade, do passageiro. São cenas
praticamente imperceptíveis: a expressão num olhar, um jeito de andar,
uma luminosidade em particular, que incide sobre os corpos e a paisagem,
ou até mesmo o desenho espontaneamente traçado pelas nuvens no céu,
pelos seus variados volumes e pelas cores.

A escritura da luz – por uma filosofia do instante

Para avançar nessa aproximação da fotografia de Haruo Ohara e o haikai
é interessante talvez demorar um pouco numa apresentação dessa forma
de poesia japonesa. Nascido do igualmente clássico tanka seiscentista,
poema milenar japonês escandido em trinta e uma sílabas distribuídas em
cinco versos (o primeiro tendo cinco sílabas, o segundo sete, o terceiro
cinco, já o quarto e o quinto, sete sílabas cada um), o haikai é uma das
menores formas poéticas conhecidas no universo literário clássico. No
plano da forma, trata-se de um poema de dezessete sílabas distribuídas
em três versos. O primeiro verso é composto de cinco sílabas, enquanto
que o segundo é de sete; e o terceiro, novamente de cinco sílabas. Em sua
obra Haiku du XX ème siècle, Corine Atlan e Zéno Bianu (2007, p.7) notam
que o haikai talvez seja muito mais do que um poema, “é um estilo de
vida, um estilo de ser, uma abordagem sensual para o mundo”. Pois o
que nele fascina seu leitor é a observação da vida (pura, sutil), e tal
observação precisa do mundo através dos versos rigorosamente escandidos,
fará com que o espectador capte a mesma imagem viva que tocou o poeta.

Difundindo-se pouco a pouco pelos principais centros do país, nota Paulo
Franchetti (1995, p. 15), o haikai “[...] ganha os seus próprios mestres e
desenvolve tendências divergentes, que se aglutinam em ‘escolas’ ou
‘maneiras’”. Um dos nomes mais expressivos dos mestres da poesia de
três linhas foi Matsuo Bashô (1644-1694), que, no século XVII, criou sua
própria escola e se tornou o mais conhecido dos mestres da poesia de três
linhas, denominada, agora haikai. É pelas mãos de Bashô que o hakai vai
se tornar um gênero poético independente, autônomo, uma espécie mesmo
de prática espiritual que influenciará, de certa forma, toda a poesia japonesa
subseqüente, além de muitos outros movimentos poéticos mundo afora.
A escola poética, constituída em torno de Bashô e de seus discípulos, vem
toda transpassada pela filosofia zen-budista, e sua maneira peculiar de
enxergar o mundo, em que a tensão dos postos na mente é reduzida ao
silêncio. Com a arte não é diferente. Não há conflito entre “o elemento
natural do acaso e o elemento humano do controle; a técnica implica a
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arte da ‘ausência de arte’”, de tal maneira que “as pinturas são tão
naturalmente formadas como as rochas e a erva que representam”, escreve
Alan Watts (1960, p. 209-210) em O Budismo zen.

O haikai, lembra o professor de história intelectual do Japão na
Universidade de Sophia em Tóquio, Shuichi Kato (2012, p. 101) em Tempo
e espaço na cultura japonesa, se caracteriza como “expressão da
experiência instantânea”. Como um flash que ilumina e quase no mesmo
instante se apaga, “o tempo para nesse momento. Não há espaço para as
lembranças se inserirem nele”. Refere-se, portanto, a uma experiência
sensitiva, “um tipo de sintonia entre o alvo da percepção (o mundo exterior)
e o íntimo”.

No haikai ocorre a “suspensão do tempo”, como se estivesse sempre na
eminência de recomeçar, impossibilitando a sedimentação e a evocação
de rememoração, construindo uma espécie de “memória imediata”, uma
espécie de fragmento de anotação que permite lembrar imediatamente.

Se uma foto ou o haikai “não faz sonhar” (BARTHES, 983, p. 35), para usar
uma expressão mesmo de Roland Barthes, em A câmara clara, é porque
antes de tudo essas duas formas de arte se amparam num flash lógico,
numa filosofia do instante, que não faz o espectador reencontrar o tempo
(perdido), ao contrário, encontrar o tempo já que, até mesmo por força da
ação físico-química, o tempo é aí salvo imediatamente. Uma espécie de
“instante puro”, uma vez que o traço luminoso que se inscreve na
superfície não é um congelamento, nenhuma pretensão de apreensão ou
retenção – o que se vê, a olho nu, na superfície do papel fotográfico, é
um instante em todo seu fresco. Não provoca, na mente do espectador, a
necessidade ou vontade de mergulhar na imagem. Vive-se o instante
fotográfico.

O registro fotográfico não deixa, entretanto, de transformar o que está diante
do objetivo (o acontecimento) em memória, mas, o que o fotógrafo captura
para sempre (o instante), é o que de outra maneira (sem o olhar que soube
esperar do poeta-fotógrafo), esse mesmo acontecimento se reduziria a um
outro instante qualquer.

A fotografia não registra, atesta ou documento o fato, mas, mais do que
isso, ela se torna capaz de ser a “expressão da experiência instantânea”
(KATO, 2012, p. 122), para recuperar a concepção de tempo de Shuichi
Kato, que faz com que o espectador ao invés de rememorar num golpe
temporal o gesto fotográfico, seja impulsionado a entrar na imagem para
viver aquele instante e naquele instante, sem a necessidade de
desdobramento (de proliferação). As fotos de Haruo Ohara não são como
um detonador, uma espécie de metonímia, o que as coloca na
contracorrente da concepção mesma de memória involuntária.
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A memória no haikai ,quanto em certas fotografias, não faz uma volta ao
passado, o que ambas as artes fazem – é preciso insistir mais uma vez –, é
reviver o instante. Nenhuma rememoração do passado, mas pura
lembrança, pura “imagem do presente do passado”, refere-se à fulgurância
do instante; uma mistura de lembrança e instante, uma das características
peculiares da poética do haikai: fazer da circunstância seu absoluto. Em
relação a esse traço particular, pode-se dizer que o haikai traz a palavra
mesma que aponta para a essência de um acontecimento, sem, no entanto,
narrá-lo; é um vestígio, uma lembrança, mas sem história, ou, ainda, um
mergulho no tempo inteiramente suspendido.

Como uma escritura absoluta do instante, tanto o haikai quanto certas
fotografias de Haruo Ohara são capazes de fazer o espectador reviver esse
sutil instante capturado, como se, em sua própria duração (em sua
presença), permanecesse por assim dizer no interior mesmo da imagem e
pela sua própria fulgurância de seu estalo (satori), não provocasse o desejo
nem a necessidade de se desdobrar.

Se certas fotos de Haruo Ohara podem se aproximar do haikai, é porque
ambos se exprimem dentro de um estado de espírito do nada de especial
e, antes de tudo, como paisagista, poeta e fotógrafo sabem esperar pelo
instante decisivo, e contemplam o panorama do mundo, deixando as coisas
se configurarem diante dos olhos numa tal objetividade – numa visão sem
comentários, “tal como é” –, que se assemelha à maneira como a criança
exprime seu próprio espanto diante daquilo que é visto pela primeira vez,
que permite “sentir o mundo como quando os nossos olhos atônicos o
viram pela primeira vez”. (WATTS, 1960, p. 220).

Inevitável não lembrar dessa outra foto, que dialoga com a primeira foto,
aqui, evocada, “Vento (inverno)”datada de 1949 e intitulada “Pôr-do-sol
–Tomoko e Ciro, filhos de Haruo Ohara”, também captada na Chácara
Araras de Londrina. Imagem do invisível: não são mais as hastes da
vegetação rasteiras que estão na mira da objetiva. Num plano mais aberto
é o gesto delicado de Tomoko que aponta para algo que não se sabe ao
certo do que se trata, até porque aí pouco importa o que esse movimento
que dizer, é a expressão quase imperceptível do dedo que aponta de uma
mão e da outra que se apoia no ombro do pequeno Ciro, em si mesmas, o
que se torna digno de ser eternizado.
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Figura 3 – Acervo Haruo Ohara IMS | Por do sol – Tomoko e Ciro (filhos),
1949

Como no haikai – essa espécie de “visão que se endereça diretamente a
nosso olho, uma impressão adormecida”, nas palavras de Paul-Louis
Couchoud (2003, p. 29), suas fotos são imagens bastante expressivas que
não significam nada para além de si mesmas, tampouco se deixam
apreender por um significado último.

Se ainda algumas imagens fotográficas de Haruo Ohara permitem alguma
aproximação ao haikai, é porque, antes de tudo, essas fotos não querem
forçosamente dizer alguma coisa, mas, de certo modo querem dizer, e,
por essa razão tocam. Diante delas o espectador não se depara com um
sentido, há apenas sentido. Através de suas fotos Ohara não busca mais
significar, não tenta qualificar, mas adota um gesto que visa apenas a
mostrar o acontecimento, a paisagem.

Não se pretende com isso, entretanto, dizer que não se tenha aí uma
significação. Como num haikai, não se ultrapassa de um “querer dizer”,
de um aceno breve, de um “apelo ao sentido”. Essas imagens emudecem
o espectador porque elas se voltam ao infinito, sem nenhuma intenção e
até mesmo despossuídas de toda intenção. Elas não procuram eternizar a
beleza ou a angústia, ou qualquer outra qualidade de um acontecimento
ou paisagem, elas pretendem fazer o espectador senti-la.
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Pura arte da ascese que rompe com qualquer espírito discursivo e a
vertigem emocional. Observe, por fim, esta foto intitulada “Autorretrato
de Haruo e kô” de 1959, às vésperas das bodas de prata do casal Haruo
Ohara e Kô Ohara, numa contraluz graciosa de um entardecer, de mão
dadas, de costas para câmara e de frente ao infinito do tempo e espaço; o
céu pleno de nuvens formando em contraposição com solo tomado pela
vegetação rasteira marca simplesmente o fluir do tempo. Nenhum tipo de
interpretação do instante é aí articulado pelo fotógrafo a respeito do
casamento. Sabe-se que se trata das Bodas de Prata pela legenda. A foto
em si não diz nada a esse respeito, apenas sugere, aponta para uma união
que se eterniza e se reatualiza no fluxo da natureza.

Figura 4 – Acervo Haruo Ohara IMS | Contraluz Autorretrato de Haruo e
Kô, 1959
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