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Resumo

É a intenção deste texto discutir as noções de montagem, arquivo e memória para pensar no uso dialético 
de imagens de arquivo em documentários de observação e autobiográficos. Conceitos de Benjamin, 
Brecht, Didi-Huberman e Eiseinstein serão articulados às análises dos documentários de observação e 
autobiográficos “Diários” I (1973-1977), de Perlov, e “El cielo gira” (2004), de Mercedes Alvarez.
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ABSTRACT

To discuss the concepts of assembly, file, memory to think of the dialectical use of archival footage 
in documentaries of observation. Concepts W.  Benjamin, B.  Brecht, G.  Didi-Huberman and S. 
Eiseinstein will focus on documentaries observation – Diaries I (1973-77) David Perlov and El cielo 
gira (2004) Mercedes Alvarez.
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8 C	omo olhar uma imagem? Hoje todas as convenções que definiam no século  

	XIX o realismo e condicionavam nosso olhar estão embaçadas pela aderên- 
	cia da imagem à realidade, pela nossa visão de mundo que passa pela re-

presentação e pela imagem que criamos dele e de nós mesmos. Além disso, a in-
tervenção digital, o armazenamento e a transmissão simultânea de imagens nos 
sugerem um modo interconectado de pensar na dialética das imagens, como par-
te de processos abertos, influenciáveis, flexíveis e passíveis de distintas conota-
ções. É comum hoje ter-se a impressão de se estar perdendo algo de muito bom 
em algum lugar, seja um filme, uma informação, seja uma rede de relacionamen-
tos na internet. Enfim, se não paramos para observar e “aceitar” uma seleção, um 
recorte de coisas que fazemos para usufruir delas no presente, nosso olhar (e nos-
so tempo) acaba sendo roubado por tudo que pode significar nada. Nossa cultura 
dá importância demasiada ao presente, deixando-o como se fosse o único referen-
te, como se a imagem grudasse no real e nos fosse empurrada aos montes, resul-
tando, diariamente, em excesso de narrativas.4 Esse fluxo gera uma distração, tor-
nando-nos, de certo modo, blasés (termo de Simmel) diante de tantos estímulos e, 
ao mesmo tempo, “consumidores não conscientes” do que olhamos. Não vemos. 
Quando escolhemos o que olhar, vemos – e criamos uma autoria sobre o nosso 
tempo – as coisas assumem outro sentido. Assim ocorre com os documentários 
de observação.5 Esse tipo de filme constrói um “terreno” que pode potencializar o 
olhar, produzindo uma forma diferente de estar diante das imagens. Essa posição 
é acompanhada de uma crítica às narrativas mais convencionais que tendem a di-
rigir o olhar e os pensamentos do espectador. Ordenar uma sequência de imagens 
e fabricar um acontecimento é diferente de ordenar uma sequência de imagens 
para que o acontecimento seja fabricado pelo espectador. No segundo caso, cria-
se um espaço à “potência de ver”.

Os filmes de observação nos sugerem ver o nosso “ver”. Produzem um distancia-
mento que faz com que as coisas pareçam estranhas, surpreendentes e incomuns. 
Os filmes de observação impõem outro olhar, resgatam o espectador disponível de 
um fluxo abundante de imagens e informações, de um excesso que ofusca o olhar, 
criando um espaço para que o ver se transforme em saber. O cineasta israelense- 

4	 Quem menciona essas ideias é o autor Michel de Certeau em A invenção do cotidiano, quando diz que 
somos encharcados de narrativas o tempo todo, como se sobrassem informações e imagens.
5	 Os documentários de observação começaram a ser feitos no fim dos anos 50 (séc. XX) com o surgimento 
de câmeras leves (16mm) e som direto (captado em sincronia com a imagem). O método de filmagem era rígi-
do, pressupunha a não intervenção direta da equipe na cena, as ações eram filmadas conforme aconteciam. 
Hoje, os documentários de observação assumem formas mais híbridas, ensaísticas, tal como o documentário 
“Diários” – analisado neste artigo – que tem uma forma autobiográfica.
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9brasileiro David Perlov (1930-2003) em seu filme “Diários I”,6 monta uma narrativa 

que se traduz num passo a passo de escolhas – entre planos, enquadramentos, ar-
quivos – para estruturar seu olhar e suas reflexões sobre o mundo. Vai ao encontro 
da ideia de que a memória da história não pode ser ignorada. “Diários I” é um filme 
de observação e autobiográfico. Seu método de observação e o uso que faz do ar-
quivo passam pela afirmação do olhar pessoal.

 
Frações do olhar

A primeira imagem de “Diários I” é de um prédio baixo, filmado de uma janela, no 
fim do dia. Sob as imagens, ouvimos a narração de Perlov: 

– Maio, 1973. Compro uma câmera. Quero começar a filmar por minha conta e 
para mim mesmo. O cinema profissional deixou de me atrair.
 
A imagem seguinte é do mesmo prédio, porém com um enquadramento mais fecha-
do. Continuamos a ver as bordas da janela emoldurando o quadro. Perlov continua:
 
– Busco algo diferente. Quero aproximar-me do cotidiano, sobretudo, anonimamen-
te. Leva seu tempo aprender a fazê-lo.

Esse é o preâmbulo da série “Diários I”, filmes-diário feitos por Perlov entre 1973 e 
1977. Perlov não se mostra, em nenhum momento, na imagem; não é esse seu 
propósito. Explora o que cerca o seu olhar e transforma cada ângulo em imagem 
para suas reflexões. Filma para ver. Estuda cada plano e filma para compreender o 
que se passa. Filma a televisão durante dias e noites e produz um “banco de ima-
gens”. Sob as imagens, diz:

– Que sensação estranha, como se agora as palavras “filme”, “fazer filmes” preci-
sassem de sentido. Me sento em frente à TV e filmo a TV como se filmasse através 
de uma janela, filmo durante as noites.

Nesse momento, entram imagens de arquivo diversas da situação que ele começa 
a investigar: a guerra do Yom Kippur, iniciada com os ataques a Israel feitos pela 
Síria e pelo Egito no dia do perdão Yom Kippur, em 1973. As imagens de arquivo fil-

6	 “Diários” é um projeto documental em seis episódios filmados entre 1973 e 1983. Em cada episódio, o ci-
neasta israelense-brasileiro David Perlov explicita seu olhar sobre o mundo, as relações familiares e o universo 
judaico e israelense. Recorre a filmagens domésticas em Super-8 e vídeo. Os “Diários” foram organizados em 
ordem cronológica de registro.
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0 madas da televisão mostram Anwar Sadat, o então presidente do Egito; Golda Meir, 

a primeira-ministra de Israel; e religiosos no Muro dos Lamentos. Entram imagens 
da segunda semana de guerra. Diz Perlov:

– Decido mudar meu modo de fazer filmes, filmar através da janela da minha casa 
como da janela de um tanque de guerra.

Com essa forma de cinema, Perlov quer compreender o que está se passando, o 
sentido da guerra, porém, em nenhum momento, faz qualquer tipo de entrevista. O 
que interessa a Perlov é fazer da observação sua metodologia de filmagem e cons-
truir uma arqueologia do olhar através da escolha das situações para onde sua câ-
mera se direciona. Esse procedimento não serve para desprezar qualquer outro 
tipo de cinema, mas para chamar a atenção para o fato de que uma forma cinema-
tográfica tem dimensões éticas, que o olhar é fruto de uma escolha, é produtor de 
sentidos e que devemos estar neste mundo, atentos ao que se passa; que deve-
mos tomar uma posição.

Na estética documental de observação, quando o espectador acompanha uma 
realidade em curso, sem quebra de mise en scène, sem ser conduzido por um co-
mentarista, sem ser lembrado de que está vendo um filme documentário é esti-
mulado a se posicionar diante do que assiste. No caso de “Diários”, somos quase 
pedagogicamente conduzidos a pensar no nosso olhar a partir das reflexões e es-
colhas de Perlov. Porém, a mise en scène continua, podemos dizer que a narra-
ção reflexiva de Perlov é um aparte no processo de realização de um filme de ob-
servação pelo modo como ele se posiciona diante da realidade no momento da 
captação. Nos filmes de observação, o isolamento assumido pelo cineasta na po-
sição de observador pede que o espectador assuma um papel mais ativo na de-
terminação da importância do que se diz e faz. É uma metodologia que dá es- 
paço à relação dialética com as imagens, porque estende o tempo sem media-
ções, interfere na ideia de imagem como realidade e afirma uma experiência de 
tempo construída para gerar pensamentos, sendo que quem observa assume o 
lugar da autoria. Quando a nossa relação (espectadores) com a imagem não é in-
terrompida, temos a sensação de que o tempo transcorre no lugar independente-
mente do filme que está sendo feito e, por outro lado, preservamos uma expe- 
riência de tempo contínua e libertadora porque incide sobre nossa memória e a 
construção de conhecimento.
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1Imagens de arquivo

 
Mas o que é um arquivo? Um testemunho? Uma memória? Um ato de imaginação? 
Arquivo é um conjunto de documentos manuscritos, gráficos, fotográficos, fílmicos 
que é, de modo geral, destinado a permanecer guardado e preservado. Para o his-
toriador de arte Didi-Huberman (2004), trata-se de uma imagem indecifrável e sem 
sentido enquanto não for trabalhada na montagem. Fotografias ou imagens em mo-
vimento dizem muito pouco antes de serem montadas, antes de serem colocadas 
em relação com outros elementos – outras imagens e temporalidades, outros tex-
tos e depoimentos. Ao evidenciarem marcas do tempo, as imagens de arquivo con-
vidam a memória a articular e a reconfigurar a noção de presente.	
 
O primeiro filme que faz uso de imagens de arquivo é o da cineasta soviética Esther 
Schub, intitulado “A queda da dinastia Romanov” (1927). Trata-se de uma obra so-
bre a Revolução de 1917, baseada em noticiários e filmes de família. Esse filme 
evidencia uma certa maneira de organizar um determinado material audiovisual 
que, mais que sobre a história do Czar Nikolai II, revela vestígios ideológicos nele 
contidos, através do próprio ato de se apropriar, mas também da textura das ima-
gens, do trabalho de remontagem, do desvio do seu sentido original, finalmente da 
maneira como indica à percepção do espectador todo o trabalho de remontagem, 
segundo o autor espanhol Antonio Weinrichter (2008).7 Do trabalho de Schub 
(1894-1959) com imagens alheias, surgem as primeiras reflexões em torno do con-
ceito de arquivo, como sendo um material que se faz útil para pensar a história, en-
tão, recente (Revolução de 1917) numa perspectiva (dialética) de futuro.

O primeiro estudo sobre o cinema de arquivo foi publicado pelo historiador norte-
americano Jay Leyda (1910-1988) em 1964: “Films Beget Films – A study of the 
compilation film”. De certo modo, o historiador e também cineasta Leyda (1964) 
identificava um “fim correto” que deveria guiar o uso desse material: fazer que o es-
pectador se veja compelido a olhar planos já conhecidos como se nunca os tivesse 
visto; fazer que o espectador seja mais consciente do significado global de velhos 
materiais, esse é o propósito de uma compilação correta.”8 Leyda propunha uma 
espécie de consciência crítica, política e ética que deveria ser alcançada pelo es-
pectador na medida em que olhasse de outro modo para imagens já conhecidas. 
Hoje, tanto as noções de arquivo estão mudando quanto o modo de usá-lo que é 

7	 Metraje encontrado: la apropriación en el cine documental y experimental. (p. 16). Nesse livro, o crítico 
espanhol Weinrichter mapeia e problematiza as definições dadas ao longo da história do cinema para o uso 
de imagem de arquivo. Arquivo, apropriação, remontagem a material encontrado são terminologias reunidas e 
discutidas por esse autor.
8	 Leyda (1964, p. 45). In: WEINRICHTER, Antonio. Desvios de lo real. (p. 77-78).
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2 cada vez mais híbrido. O enfoque ensaístico,9 por exemplo, está bastante presente 

na prática documental no momento de articular as imagens. O ato de arquivar tam-
bém ganha novos sentidos no mundo contemporâneo. Produzimos cada vez mais 
informações e imagens, mas também tendemos a perder mais informação agora 
do que em qualquer outro tempo do passado. É como se tornasse urgente preser-
var vestígios e lampejos da memória para torná-la imagem e narrativa. Nesse senti-
do, podemos questionar que dimensões as imagens de arquivo assumem nos fil-
mes que nos interessam aqui, os filmes de observação. De que forma arquivo e ob-
servação se articulam em certas obras? O que define esse cinema que se constitui 
de imagens alheias? O que se compõe a partir de colagens? O que inventaria tem-
pos históricos? Tais questões são do nosso ponto de vista problematizadas no do-
cumentário espanhol “El cielo gira” (2004), de Mercedes Alvarez que assume uma 
forma poética de observação, mas também faz uso de uma narrativa em primeira 
pessoa de modo distinto do que faz o documentário “Diários I”.
 

Memória e narrativa em “El cielo gira”10

(2004), de Mercedez Alvarez

Logo no início do filme, um pintor prestes a perder a visão ainda retrata uma paisa-
gem; a paisagem de um lugar que está desaparecendo (Sória), uma aldeia próxima 
de Madrid onde vivem idosos, onde a última pessoa que lá nasceu é a própria dire-
tora do filme. Nada de extraordinário acontece em Sória, um lugar povoado por ido-
sos. O tempo do lugar parece não ser “incomodado” por outra vibração de tempo, o 
tempo-urgência da comunicação. O filme começa com a imagem de uma pintura e 
a narração da diretora sobre a experiência que está se iniciando.
 
Essa aldeia também é um dos lugares mais antigos da civilização, remonta à época 
pré-histórica, com pedras, construções, rastros de outros tempos históricos. A ima-
gem já apresenta concretamente, naquilo que mostra, diferentes tempos históricos. 
A narração da diretora, em primeira pessoa, assume também mais uma camada 
temporal. Alvarez saiu de Sória ainda menina, e seu pai está enterrado lá. As me-

9	 O cinema de ensaio que usa arquivo, no entanto, não é uma prática recente, remonta ao fim dos anos 50 (séc. 
XX) com os filmes “Nuit et bruillard” (1955), de Alain Resnais, e “Lettre de Siberie” (1958), de Chris Marker. São 
filmes que, de certo modo, abrem caminho para um pensamento em processo sobre arquivo e para as experiências 
de Jean Luc Godard e Alexander Kluge, nos anos 70 (séc. XX), dois autores que são referência nessa prática.
10	E m Aldealseñor, uma aldeia-província da cidade de Sória na Espanha, restam hoje 14 habitantes. São idosos 
que fazem parte da última geração que, em breve, irá extinguir-se. Os vizinhos da aldeia e o pintor Pello Azteca 
partilham algo: as coisas começam a desaparecer diante dos seus olhos. A narradora volta então às suas origens 
e assiste a esse fim, ao mesmo tempo que procura recuperar a primeira imagem do mundo: a da sua infância.
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3mórias são articuladas a partir de sua própria experiência, da relação com sua his-

tória pessoal. As narrativas se entrecruzam em camadas: imagens de conversas 
entre os moradores da cidade, entre o pintor e um amigo que o acompanha, o pin-
tor em ação, a imagem do tempo que passa sereno na aldeia. 

O filme se estrutura nas quatro estações, e as imagens nos mostram o tempo que 
transcorre, as mudanças no clima e na paisagem e, por conseguinte, nos hábitos 
dos moradores. A diretora pontualmente narra suas relações com cada estrato tem-
poral que se aglutina no filme. Diz: 

– No final de março acompanhei de novo o pintor, me haviam contado como morre 
um olmo e o pintor falava de seu lento crepúsculo que durava anos. Os anéis centrais 
da árvore, os mais jovens desapareciam primeiro abrindo-se para o céu e a luz que 
caía no interior perfurava a madeira. Compreendi que o que acontecia com o olmo 
não era uma morte, mas um regresso bem-organizado com ajustes pacientes e meti-
culosos contra o tempo. O líquido amarelo fazia seu trabalho por dentro, os anos 
exerciam sua pressão e regressavam e nesta transição abria os ouvidos e olhos para 
o exterior. Há vinte anos haviam colocado o olmo seco em frente ao palácio e aí fica-
ria na frente do futuro hotel com o mesmo ar intruso de uma necrópole. 

A primavera é leve e grave, diz a legenda do filme. Um homem joga um jogo antigo 
com ruelas de ferro contra um muro. Está sozinho. Esse é um momento no filme, 
no qual, surpreendentemente, entram imagens de arquivo. São fotografias que 
mostram exatamente o mesmo lugar onde o homem está jogando, só que esse lu-
gar está cheio de crianças, adultos, idosos em uma grande festa, numa fusão que 
parece nos remeter para dentro do tempo que se passou, para dentro da imagem 
da memória que a fotografia nos apresenta. É o único momento no filme em que se 
concretiza uma imagem do passado. Tudo no filme é vestígio, rastro do passado, 
mas a concretude desse rastro é evidenciada nesse momento. 
 
A imagem do presente se funde com a imagem do passado, o mesmo local onde 
acontece uma manifestação política, guardas ao redor, pessoas com bandeiras, 
Franco, o ditador, discursa da janela de um palácio medieval. Crianças observam. O 
som é do presente, da ruela batendo contra o mesmo muro. São temporalidades 
articuladas em torno da memória. É como se quiséssemos buscar o som daquela 
situação, mas o presente se anuncia constantemente. A visita de Franco se dá en-
tre os anos 40 e 50 (séc. XX). 

O uso da fotografia na narrativa dá vida à memória, nos convida a trabalhar no 
mesmo seio da palavra falada. Como um ato da memória, linguagem e imagem são 
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4 absolutamente solidárias e não deixam de intercambiar suas carências recíprocas: 

uma imagem acode ali onde parece faltar a palavra; frequentemente uma palavra 
acode ali onde parece faltar a imaginação.

Nesse filme, o lugar de enunciação em primeira pessoa torna-se possível para que 
tais articulações façam conexão com a necessidade de liberar afetos, constata-
ções, inquietações. A revisão que passa pela própria experiência, um ato de resis-
tência que afirma um ponto de parada para refletir e tentar organizar a narrativa a 
partir da própria história. Nesse sentido, o tempo no filme é um “lugar de resistên-
cia”. As imagens nunca nos mostram tudo; melhor, sabem mostrar a ausência no 
todo que constantemente nos propõem. Todo ato de imagem é arrancado da im-
possível descrição de uma realidade, como tão bem nos lembra o historiador de 
arte francês Didi-Huberman.
 

Montagem 

E diz ainda: “As imagens não nos dizem nada, nos mentem ou são obscuras como 
hieróglifos enquanto alguém não se dê o trabalho de lê-las, quer dizer, de analisá-
las, descompô-las, remontá-las, interpretá-las, distanciá-las fora dos clichês lingüís-
ticos que suscitam os clichês visuais.” (Didi-Huberman, 2008, p. 44). Os filmes de ob-
servação tratam das imagens, de modo a encaminhar ao espectador o trabalho  
de lhes dar sentido. Sugerem que o espectador tome posição diante das imagens. 
E, quando são narrados em primeira pessoa, parecem exemplificar a experiência 
da construção de um olhar, de uma ética, de uma posição. A montagem nesses fil-
mes – como inventário ou colagem – sugere um paradoxo, uma dialética, ao con-
trário de uma interpretação. O conhecimento se faz por montagem.

O primeiro a articular imagens de modo dialético no cinema foi Serguei Eisenstein 
(1898-1948). Em sua teoria da “montagem das atrações”, Eisenstein defendia um 
cinema cuja montagem deveria passar de modo deliberadamente violento, de uma 
atração a outra, ou seja, de um movimento forte e espetacular, relativamente autô-
nomo, a outro, em vez de procurar a fluidez e a continuidade narrativa. Tratava-se 
de colocar as premissas de um cinema discursivo e político, oposto ao cinema nar-
rativo burguês. Eisenstein também se inspirou na concepção de dialética, de Marx 
e Engels, que retomaram a dialética hegeliana como método, para definir o traba-
lho de montagem. Para Eisenstein, o filme não tem de reproduzir o real, e sim, pro-
por sua interpretação. Tal interpretação, para Eisenstein, se funda nos princípios do 
materialismo dialético e na prática da montagem como instrumento de análise.  
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5O que está em jogo, nesse sistema de montagem, é o conflito entre os fragmentos. É 

o princípio único e central que rege toda produção de significação. Sua concepção de 
montagem, portanto, sugere a ideia: de dois elementos (dois planos) pode surgir um 
terceiro (uma ideia). Tal sistema teórico, caro ao cinema moderno, vem da intenção 
de Eisenstein de encontrar um modelo fílmico liberto da lógica causal e narrativa e 
coerente com todos os preceitos políticos da Rússia revolucionária.

Brecht (1898-1956) também trabalhou nesse sentido. A montagem brechtiana é 
cheia de interrupções que produzem choques no ilusionismo e operações críticas – 
dialéticas – na imagem. Faz as imagens saltarem aos olhos de quem as observa. 
Como relata Didi-Huberman, Brecht escreveu suas principais obras quando estava no 
exílio devido à ascensão do nazismo. Diante da situação de constrição em que se en-
contrava, e a partir do material ao qual podia ter acesso – mapas, jornais, fotogra- 
fias – desmontava e remontava o material visual como modo de expor questões éti-
cas e políticas que o perturbavam. Brecht achava que “o que não podemos dizer ou 
demonstrar também devemos mostrá-lo”. (Apud Didi-Huberman, 2008, p. 31).

É preciso colocar as coisas em crise para ver sua origem, pois o mundo não tem or-
dem natural, e as forças de coesão que sustentam o mundo são históricas. Provocar 
o espectador para construir uma ideia, tomar uma posição, seguir a ação, a partir do 
contato com a própria imagem e com a montagem. A imagem dialética caracteriza-se 
pelos processos semânticos invocativos. Quando criticamos, tomamos distância e 
desvelamos a origem. As imagens dialéticas geram choque e é o choque que leva a 
imagem à sua reorganização. Não há imagem dialética sem o trabalho crítico da me-
mória, pois a relação com o passado e com o presente deve ser sempre dialética. 

Benjamin (1892-1940) (1996) e Kracauer (1889-1966) (2009) detectam em seus 
escritos uma forma de olhar “distraída” das massas, em especial com respeito à 
experiência inaugurada pelo cinema. O cinema supõe, segundo esses autores, uma 
reintegração do tempo na imagem, convertido em movimento e duração das for-
mas representadas, enquanto a fotografia é um objeto que pode ser contemplado a 
distância. A diferença apontada é na absorção do espectador no próprio campo fe-
nomenológico da imagem. Essa absorção da obra de arte (a imagem) equivale ao 
modo de absorver o mundo sem pensá-lo. Disse Benjamin que, quando uma pes-
soa se concentra diante de uma obra de arte, é absorvida por essa, enquanto, ao 
contrário, o que faz a massa em estado de distração é absorver a obra de arte.11 
Como coloca Catalá, “o processo de globalização em que nos encontramos institui 
uma hegemonia da instantaneidade que tende à anulação do espaço e das distân-

11	 Veja-se The cult of distraction. (KRACAUER, Sigfried. The mass ornament. Cambridge: Harvard University Press, 
1995. In: CATALÁ Josep Maria. Cine directo: reflexiones en torno a un concepto. Madrid: T&B, 2008, p. 180).
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6 cias e, quando se anula o espaço, o tempo se converte em velocidade”. (2008,  

p. 180). É como se não vivêssemos mais o instante, mas apenas passássemos por 
ele. E quando não consideramos o presente como parte do processo, fica mais difí-
cil experimentar o tempo do olhar. 

O volume diário de informações e narrativas a que temos acesso hoje surte, nos 
melhores filmes, um efeito de refluxo de produção e pode gerar uma atitude de es-
colha. Por essa razão, verificamos filmes narrados em primeira pessoa e um uso 
cada vez maior de arquivo em variadas narrativas. Garimpar imagens, informações 
e montá-las é uma tendência da produção documental superestimulada pelo com-
plexo campo de produção de informação. Os filmes de observação, que dão tempo 
ao exercício do olhar também são reação a esse estado de coisas. É uma forma de 
rearticular e reinventar o sujeito, com a ajuda da memória. São filmes que não 
constroem totalidades. O sentido se constrói entre uma imagem e outra; quem pro-
duz a colagem interpreta, convida a uma leitura, e consequentemente, assume 
uma postura política. Para Benjamin “na realidade, esse processo, que expulsa gra-
dualmente a narrativa da esfera do discurso vivo e ao mesmo tempo dá uma nova 
beleza ao que está desaparecendo, tem se desenvolvido concomitantemente com 
toda uma evolução secular das forças produtivas”. (1996, p. 201).

Refiro-me a essa citação pela sugestão que ela coloca com relação ao uso das ima-
gens de arquivo em narrativas autorais. Em um universo de produção tão acelerado, 
lido por Benjamin como “evolução secular das forças produtivas”, o uso das imagens 
do passado articuladas em narrativas autorais resgata a esfera do discurso vivo.
 

O renascimento do espectador 

Cada um dos filmes aqui citados nos leva a elaborar certas questões, tais como: Usar 
imagens já constituídas seria uma forma contemporânea de narrar as tensões entre o in-
divíduo, a comunidade e a experiência? Um modo de ver distanciado seria como ver a 
nossa época indo em direção ao passado para com ele refletir sobre o presente? Seria 
uma resistência à instantaneidade do mundo contemporâneo? O cinema de observação 
que usa imagens de arquivo intensifica ainda mais o olhar político e social, o “olhar com 
consequências” (com posição, com ponto de vista, com atenção) na medida em que arti-
cula experiência vivida, com lembrança e elaboração de situações em narrativas.

A análise sobre os variados estatutos das imagens de arquivo parece profícua para 
pensar os meios comunicacionais, porque tais imagens são como uma “fissura” na 
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7história concebida, rompem com as imagens estereotipadas, transformam a com-

preensão histórica, dão acesso repentinamente a um mundo desconhecido, promo-
vem um contato impossível, liberam um efeito de realidade absolutamente visível 
que nos proporciona o exercício da interpretação e reconstrução. Como afirma o 
autor Didi-Huberman, “a questão das imagens está no centro desta grande confu-
são do tempo, nosso mal-estar na cultura. Temos que saber olhar nas imagens ao 
que sobreviveram. Para que a história, liberada do puro passado, nos ajude a abrir 
o presente dos tempos”. (2008, p. 264).

Retomar uma imagem de arquivo é como um ato de resistência, é também persistir 
na aproximação apesar de tudo que o acontecimento representa; apesar da inaces-
sibilidade ao fenômeno, é querer não se distanciar daquilo, é querer compreender, 
se colocar sempre a questão: “Como?”. A abordagem de observação, associada a 
uma dimensão subjetiva e ao uso de material de arquivo, é um meio precioso para 
compreender tais questões, de forma a iluminar nosso presente.
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