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UMA RELAÇÃO PERIGOSA
[SIMONE DE BEAUVOIR E JEAN PAUL SARTRE]

A dangerous relationship
[Simone de Beauvoir e Jean Paul Sartre]

Marcos Palacios

Discorrendo sobre as relações entre biografia e ficção, a pesquisadora
portuguesa Maria Antónia de Oliveira (2003) faz o seguinte comentário com
relação às dificuldades inerentes à arte de biografar, quando as antinomias
da “verdade dos fatos” e da “verdade da ficção” se confrontam na estrutura
narrativa:

A verdade dos factos e a verdade da ficção são incompatíveis. No

entanto, [o biógrafo] é agora mais do que nunca instado a combiná-

las. De facto, parece ser a vida ficcional aquela que cada vez mais é

para nós a vida mais real; ela concentra-se na personalidade, mais do

SEYMOUR-JONES, Carole

Trad. de Cássio de Arantes

Leite. Rio de Janeiro:

Record, 2014. 640 p.
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que na acção. Cada um de nós é mais Hamlet, Príncipe da Dinamarca,

do que é John Smith, comerciante. Assim, a imaginação do biógrafo

está sempre a ser estimulada a utilizar a arte do romancista para

arranjar, sugerir e produzir efeitos dramáticos na exposição da vida

privada. Mas se leva demasiado longe o uso da ficção, até ao ponto

de desrespeitar a verdade, ou de a apresentar de forma incongruente,

perde os dois universos: deixa de possuir tanto a liberdade da ficção

como a substância dos factos.1

No caso de Uma relação perigosa, escrito originalmente em 2009 e agora
traduzido para o português, Carole Seymour-Jones teve que enfrentar uma
dificuldade adicional: seus dois biografados – Jean Paul Sartre e Simone
de Beauvoir – costumavam ater-se mais à verdade dos fatos quando faziam
ficção do que quando escreviam seus diários e (auto)biografias. O
destrinchar do que há de verdade e do que há de fantasia na ficção, nas
cartas, no diarismo e nos ensaios dos dois personagens é uma das proezas
realizadas pela autora, ao longo dessas mais de 600 páginas de biografias
paralelas.

Para complicar ainda mais o cenário, a produção filosófica dos dois
pensadores – o Existencialismo – é igualmente inseparável da ficção que
produzem e do estilo de vida que adotam. “A existência precede a essência”
era o lema que lhes servia de alicerce para um modo de pensar e de ser.
Um labiríntico mosaico ficcional-existencial-filosófico desdobra-se e é
explorado com minúcia de detalhes. Enriquecido por um amplo
levantamento documental e complementado por entrevistas realizadas pela
autora, o resultado é um gigantesco painel da vida de Sartre e Simone de
Beauvoir, do nascimento à morte, composto por encontros e desencontros,
traições, libertinagem, sedução, pedofilia. A obra pode ser muito
adequadamente descrita como uma biografia abertamente voyeurista de dois
dos maiores pensadores do século 20.

Uma relação perigosa é a terceira incursão de Seymour-Jones no gênero
biográfico. A escritora galesa, que é também colaboradora do New
Statesman e do Times Higher Education Supplement, havia produzido
anteriormente Beatrice Webb: a life (1992) e Painted Shadow: the life
of Vivienne Eliot, primeira esposa de T. S. Eliot , que ela escreveu enquanto
era visiting fellow na University of Texas (Austin), em 2001.

1 Oliveira, Maria Antónia. Biografia & Ficção. Revista de Comunicação e Linguagem,

n. 32, 2003. Disponível em: <http://sindicato.biz/antonia/trabalhos-work/biografia-

ficcao-revista-de-comunicacao-e-linguagens-n%C2%BA-32-ficcoes-lisboa-centro-de-
estudos-de-comunicacao-e-linguagens-universidade-nova>. Acesso em: 18 nov.

2014.
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Duas perguntas-chave guiam o texto: a primeira é tentar saber “quão grande
fora a influência da vida privada sobre a pública, do sexo sobre a política?
Teria Sartre [...] mudado de estilo cada vez que mudava de mulher?” A
segunda é avaliar “qual fora o impacto da celebridade, o novo monstro pós-
guerra que o casal tão avidamente cortejara até chegar o momento de
começar a ser devorado por ele?” (p. 15).

O livro está estruturado em cinco partes: A busca da felicidade (1905-1938);
Os anos negros (1939-1944); Écrivains engagés (1945-1956); Falsos deuses
(1952-1968) e A cerimônia do adeus (1969-1986). Do imenso apetite de
Sartre por jovens mulheres virgens, uísque, vodca e anfetaminas, sua
resistência aos banhos e descaso com a limpeza corporal, às aventuras de
Simone na sua “fluidez sexual” (p. 16) e na sedução de suas alunas
adolescentes nos liceus franceses onde ensinou, a biografia paralela desvela
com detalhes – algumas vezes quase escatológicos – uma história de
cumplicidade entre dois seres humanos que, durante mais de 50 anos,
procuraram viver de acordo com um pacto básico celebrado em 1929: “Toi
et moi, on ne fait qu’un”. [Você e eu somos um só.] Resultou daí uma
relação mantida por mais de meio século, extremamente problemática e
conflituosa, mas que, em muitos aspectos, prenunciou a revolução sexual
que só ocorreria a partir de meados da década dos 60 do séc. 20.

Se o mito de uma relação aberta e isenta de ciúmes entre os dois não resiste
ao mínimo escrutínio, o fato é que, para as muitas outras pessoas que
gravitaram em torno do casal, a cumplicidade entre eles se fez sempre
presente e se impôs, em última instância. Todos que se aproximaram e
conviveram com eles acabaram levando a pior, pelo menos no que diz
respeito ao plano afetivo. Seymour-Jones quer fazer ouvir essas “outras
vozes” obstruídas “perdidas para o registro [...] amantes derrotados,
rejeitados, às vezes suicidas, do lado masculino e feminino, sacrificados
aos interesses da parceria Sartre/Beauvoir”. (p. 15). A grande exceção, nesse
sentido, talvez tenha sido Nelson Algren, o amante norte-americano de
Simone nos anos do pós-guerra, seu “doce crocodilo” como ela o chamava,
o homem que a fez, pela primeira vez em sua vida, de fato florescer como
mulher e parceira heterossexual e que a levou ao seu “primeiro orgasmo
completo”. (p. 372). Um simples passar de olhos pelas fotos que
acompanham a biografia e que ilustram momentos íntimos de Algren e
Simone nos Estados Unidos fornece um cabal testemunho visual desse
desabrochar feminino, que volta somente à tona, brevemente, quando mais
tarde Simone, então com 44 anos, estabelece uma relação de curta duração
com Claude Lanzmann, “um jornalista moreno, bem-apessoado e 17 anos
mais novo que ela”. (p. 413).
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Saymour-Jones faz ampla justiça ao lugar ocupado por Simone na relação
intelectual desenvolvida pelo casal e no conjunto da obra produzida por
eles, mostrando a atuação fundamental de Beauvoir como crítica e até
mesmo orientadora do pensamento sartreano. Fortemente ressaltados estão
também o pioneirismo e a demarcação de espaço para a crítica e a
elaboração intelectual de dois temas essenciais de nossa
contemporaneidade – o feminino e a velhice – iluminados de forma
incontornável pelo O segundo sexo (1949) e A Velhice (1970). Somente
em 1969, quando O segundo sexo é traduzido para o inglês e vende 750
mil exemplares nos Estados Unidos, sendo saudado como uma bíblia pelas
feministas (p. 477), a despeito de críticas e reservas ulteriores (p. 505), fica
claro o quanto a obra havia sido avançada para sua época. E Seymour-Jones
chega mesmo a arrematar, com o que talvez constitua a tese mais importante
do livro, que “a lenda de que Beauvoir era discípula de Sartre merece ser
virada de cabeça para baixo: ele foi meramente o canal de um esforço
compartilhado”. (p. 256).

Para além do voyeurismo, no entanto, Uma relação perigosa não só
consegue, com muita maestria e habilidade literária, situar os biografados
no panorama cultural francês e mundial do século 20, como também
produz uma instigante leitura e uma interpretação muito pouco amigável
de duas fases altamente problemáticas na trajetória do casal: seus
posicionamentos e ações durante a ocupação nazista da França e,
posteriormente, suas relações com o comunismo e a União Soviética.

No que diz respeito à posição de ambos durante a Segunda Guerra e a
ocupação, o livro ecoa teses defendidas em Le chagrin et la pitié,
documentário de Marcel Ophuls, realizado entre 1971-1972, que
investigou o colaboracionismo francês e desnudou o mito de uma nation
resistante, criado pelo gaullismo. Ao contrário do posicionamento
supostamente resistant, que emerge dos escritos e entrevistas de Sartre e
Simone no pós-guerra, o retrato esboçado por Seymour-Jones fica longe
de qualquer tom cor-de-rosa, menos ainda vermelho. Ela descreve a atuação
do casal durante a ocupação, como muito mais hesitante do que resistente,
no limite, simplesmente opportunist.

Não há dúvida de que a repressão durante a ocupação na França fez crescer
a produção da dupla Sartre-Beauvoir de modo fenomenal, espicaça Seymour-
Jones: “À medida que os judeus eram deportados e os comunistas se
juntavam à Resistência, a elite intelectual minguava. A falta de competição
ofereceu oportunidades sem precedentes para os escritores remanescentes.”
(p. 299). Nem Sartre, nem Simone levantaram sua voz quando o transporte
massivo dos judeus “estrangeiros” da França para campos de extermínio
foi iniciado, e Seymour-Jones diz que é “difícil evitar a conclusão de que o
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autor de Réflexions sur la question juive não fosse ele próprio, nesse
período, um antissemita”. (p. 12).

 “Nunca fomos mais livres do que durante a Ocupação”, escreveu Sartre
em 1944. (p. 299). Ele qualifica sua afirmação explicando que “as
circunstâncias geralmente assustadoras de nossa luta nos permitiriam viver,
sem disfarce e plenamente expostos, essa situação pavorosa, insuportável,
que chamamos de condição humana”. (p. 299). Mas Seymour-Jones faz
questão de esclarecer, citando Boris Vian, que “enquanto isso, no elitizado
[Café] Flore, as pessoas viviam alegres e criavam a atmosfera de um clube
do qual teria sido embaraçoso ser deixado de fora”. Em suma, “as condições
eram bem melhores do que o modo como Sartre as pintava” e “a fama que
ambos almejaram estava prestes a ser derramada sobre eles num jorro de
glória”. (p. 299).

Simone teve, de fato, que enfrentar uma forte pressão durante a ocupação,
mas o que estava em causa não eram suas ideias ou posições políticas,
mas a denúncia feita contra ela às autoridades educacionais pela mãe de
Nathalie Sorokin, em 1943, por corrupção de menores. “Nathalie, com 19
anos de idade, que Beauvoir conhecera desde 1938, quando estava no
Lycée Molière, certamente fora seduzida por sua professora, e seu interesse
na aluna era pedófilo por natureza.” (p. 299).

Segundo Seymour-Jones, o posicionamento resistente de Sartre foi tardio e
só ocorreu “à medida que o desembarque na Normandia se aproximava e
os mapas pichados nos muros de Paris mostravam a “lesma” dos Exércitos
aliados arrastando-se na direção de Roma [...]. Sartre acordava para o fato
de que estava mais do que na hora de mudar”. (p. 314).

Tampouco muito positiva é a imagem que emerge do casal no tocante a
seus posicionamentos em relação ao socialismo, ao Partido Comunista
Francês (PCF) e à União Soviética, dos quais se aproximaram também
tardiamente, a partir de acontecimentos relacionados com a Guerra de
Libertação da Argélia. As viagens à União Soviética (uma em 1954 e três
em 1962), a convite oficial, estão fortemente marcadas pelo relacionamento
amoroso de Sartre com Lena Zonina, sua guia, intérprete e funcionária da
KGB. Sua declaração de que “La liberté de critique est totale em URSS” [A
liberdade de crítica é total na URSS] seria, mais tarde, desmentida por ele
próprio quando admitiu: “Obviamente, isso ainda não é verdade. Mas se
você espera que seja, precisa ajudá-los.” (p. 419).

Seriam Sartre e Simone, nesse período, realmente apenas “idiotas úteis”,
manipulados pelos interesses soviéticos, como sintetizou Oleg Gordievsky,
ex-Coronel da KGB, em 2006? (p. 453). Seymour-Jones ameniza as críticas
ao afirmar que “[Em defesa de Sartre], verdade seja dita, sua intenção de
trabalhar pela paz e coexistência cultural era sincera e de coração” (p. 462)
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e coloca sob luz positiva e libertária a atuação de ambos no caso da censura
gaullista ao jornal maoista La Cause Du Peuple, no bojo dos acontecimentos
que se precipitaram a partir do maio de 1968, na França. Porém, e talvez
em seu momento de maior simplificação, diz acreditar que “por estar
procurando um substituto para o cristianismo [Sartre] encontrou o
comunismo, a grande ilusão do século 20, ao qual se agarrou com todo o
fervor de um convertido”. (p. 17).

A parte final da biografia descreve a deterioração física e mental de Sartre
e suas vacilações intelectuais, inclusive na questão central do ateísmo,
elemento fundamental na construção de seu pensamento filosófico. (p. 511).
O Adieux não chega a ser chocante para quem já leu A cerimônia do adeus
de Beauvoir. Uma vez mais a figura dessa mulher emerge maiúscula e
dominadora nos anos finais da Relação perigosa.

Baseado fortemente em documentação primária, que somente se tornou
pública nos últimos 10 ou 15 anos, e em depoimentos de testemunhas
colhidos pela autora, essa é, declaradamente, uma “biografia revisionista”,
que não se preocupa com a aura de ícones intocáveis do século 20 criada
em torno dos dois personagens. É, também, por outro lado, uma leitura
apaixonada dessas duas vidas, e Seymour-Jones deixa claro que seria um
erro “supor que [sua] admiração tanto por Sartre como por Beauvoir, que
está na gênese desta biografia, sofreu algum tipo de desgaste”. (p. 17).

Um livro essencial às gerações que viveram o século 20 e foram formadas
na ebulição daquelas ideias. Um livro essencial para os que vieram e virão
depois e queiram compreender aquele século e suas tantas contradições.


