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RESUMO

Tom Wolfe, ao explicar as pretensões do Novo Jornalismo – movimento que
potencializou a prática do jornalismo literário, nos anos 60 –, afirmou que esta
proposta de narrar os fatos tem como objetivo oferecer ao leitor um texto tão
emocionante quanto uma trama ficcional. Neste sentido, diz Wolfe, a reportagem
é para ser lida como se fosse um romance. Este artigo, que integra pesquisa de mais
de quatro anos sobre o tema, estabelece o trajeto do Novo Jornalismo, que teve o
romance realista com embrião, e discute a presença da ficção na narrativa factual
deste formato textual. Mais que isso: este texto questiona a lendária frase de Wolfe:
reportagem para ser lida como romance ou romance para ser lido como reportagem?

Palavras-chave: Reportagem. Novo jornalismo. Ficção. Romance.

ABSTRACT

Tom Wolfe, in explaining the intention of New Journalism – a movement that
enhanced the practice of literary journalism in the 60s – said the proposal to
narrate the facts was intended to provide the reader with a text as exciting as one
fictional plot. In this sense, says Wolf, the report is to be read like a novel. This
article, which integrates research over four years on the subject, establishes the
path of the New Journalism, which had the realist novel with embryo, and discusses
the presence of factual narrative fiction in this text format. More than that, this text
questions the legendary phrase Wolfe: story to be read as a novel or novel to be
read as a story?

Keywords: Reportage. New journalism. Fiction. Novel.
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esde os anos 60, quando surgiu, o Novo Jornalismo é alvo de
críticas sob o argumento de que seus textos estão mais próximos
da ficção do que da verdade dos fatos. O texto dos novos jornalistas

potencializou o modo de escrever reportagens, fortaleceu o jornalismo
literário. No entanto, a rejeição, de uma maneira ampla, carece de
argumentação. Muitas vezes, fica restrita à relação entre o jornalismo
tradicional, objetivo, que busca, essencialmente, o fato – e, por isso, “o
jornalismo de verdade” –, e o jornalismo que se arrisca demais ao percorrer
um caminho muito próximo da ficção, a partir do uso de ferramentas
textuais próprias da literatura. A discussão é boa e merece ir um pouco
mais além.
Para dar conta do debate, este texto percorre, primeiro, de forma breve, o
trajeto trilhado pelo romance norte-americano até desaguar na narrativa
do Novo Jornalismo, narrativa utilizada até hoje de maneira ampla por
jornalistas em todo o mundo, inclusive no Brasil. Além disso, para ilustrar
o hibridismo entre reportagem e romance que se observa neste modelo de
narrativa, o estudo irá apresentar exemplos empíricos que podem dar
indícios da íntima relação entre os elementos essenciais que consolidam
o Novo Jornalismo e a narrativa de livros-reportagem do jornalista brasileiro
Caco Barcellos.

Teóricos já escreveram que o jornalismo nasceu no berço da literatura, mas
acabaram se tornando gêneros distintos a partir da delimitação de objetivos.
O primeiro exige o relato dos fatos. O segundo se ocupa da fantasia e da
ficção. É razoável dizer que o Novo Jornalismo, por sua vez, apresenta textos
a partir de exaustiva investigação, proximidade do repórter com o fato e
visão ampla do objeto sobre o qual se ocupa. Ao mesmo tempo, expõe
claramente as ferramentas da literatura em suas narrativas. Por uma razão
muito simples: o Novo Jornalismo tem suas bases fundadas no romance.
Especialmente no romance norte-americano.

Tom Wolfe, um dos ícones do movimento criado nos anos 60 do século
passado, costuma afirmar que a narrativa jornalística precisava refletir aquela
década de profundas mudanças sociais, políticas e comportamentais,
marcada pela negação à tradição, à família, à religião, à corrida
armamentista das grandes potências. A década de 60 do século XX foi a
década da revolução dos costumes e dos questionamentos, cuja moldura
foi confeccionada, especialmente, pela alteração de comportamento social.
Atentos ao que se passava na sociedade norte-americana, os novos
jornalistas se ocuparam em retratar essa realidade por meio do texto. Um
texto informativo, mas com base nas características ficcionais do romance
realista. E propagaram a ideia de que criaram uma nova forma jornalística
de narrar acontecimentos.

D
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Antes de avançar sobre o Novo Jornalismo propriamente dito, é necessário
lembrar, aqui, que o romance que serviu de fonte para os novos jornalistas
também surgiu a partir de mudanças na forma de escrever e no próprio
objeto dessa escrita. O termo romance se consagrou no final do século
XVIII, cuja diferença básica que o caracterizaria, em relação à ficção
anterior, era o realismo. Isso não quer dizer que todos os escritores que
precederam o romance buscavam o irreal. No entanto, até o século XVIII,
as formas literárias se concentravam nos enredos da epopeia clássica
renascentista, construídos a partir da fábula, da mitologia, da lenda, da
História ou sobre outras experiências coletivas tradicionalmente
estabelecidas e reconhecidas. “Na Idade Média, as verdadeiras realidades
são os universais, classes ou abstrações, e não os objetos particulares,
concretos, de percepção sensorial.” (WATT, 1990, p. 13).

A concepção moderna de romance que surge é a ideia de busca da verdade
com base nas questões individuais, cujo critério basilar é a fidelidade à
experiência individual. Assim, o romance rompe com a tradição do texto
anterior e passa a enfatizar, na prosa de ficção, a relação entre vida e
literatura.

Até então, partindo da premissa de que a natureza seria completa e imutável,
era adequado pensar que os relatos sobre a Bíblia, os mitos, a história e a
lenda poderiam constituir, em si mesmos, algo definitivo. O rompimento
desse pensamento literário ocorre a partir de dois grandes escritores
ingleses. Defoe e Richardson, afirma Watt (1990, p. 15), “são os primeiros
que não extraíram seus enredos da mitologia, da História, da lenda ou de
outras fontes literárias do passado”, embora esse ponto de vista tenha
predominado até o século XIX.

Com Defoe, Richardson e também Fielding, escrever enredos inventados
ou ficcionalizados, a partir de algum incidente real, passou a ser uma prática
geral. Ao contrário dos textos tradicionais, esses autores dedicaram-se a
tratar sobre pessoas específicas em suas prosas de ficção. Para lidar com
essas particularidades realistas, Watt (1990, p. 19) lembra que a
caracterização e a apresentação detalhada do ambiente se constituem em
aspectos fundamentais para o romance. “O romance se diferencia dos outros
gêneros e de formas anteriores de ficção pelo grau de atenção que dispensa
à individualização das personagens e à detalhada apresentação de seu
ambiente.”

No rastro dessa mudança para a narrativa de ficção realista é possível
perceber que os romances passam a receber títulos de nomes próprios de
pessoas. Os nomes, que até então não tinham valor literário, agora vigoram,
não apenas como títulos de obras, mas também – e principalmente – como
tendo função na vida social. De certo modo, isso representa uma evidência
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de que “filósofos e romancistas dedicaram ao indivíduo particular maior
atenção do que este recebera até então”. (WATT, 1990, p. 19). É importante
destacar que, nas obras literárias anteriores, os autores tratavam,
evidentemente, os personagens por seus respectivos nomes próprios, mas
os mesmos não tinham o valor individual, como no romance realista.

Enquanto a individualidade ganha força a partir do romance, os fatores
tempo e identidade também surgem como ingredientes essenciais na
construção da narrativa ficcional realista. Isso significa dizer que o indivíduo
só poderia ser indivíduo por estar, permanentemente, em contato com sua
identidade, por meio de pensamentos, experiências, atitudes passadas e
memórias. Portanto, “as personagens do romance só podem ser
individualizadas se estão situadas num contexto com tempo e local
particularizados”. (WATT, 1990, p. 22).

Se antes os textos privilegiavam enredos atemporais, o romance investe no
caminho inverso. Encontra no tempo e na relação entre as experiências do
passado e as ações do presente uma estrutura de enredo mais coesa do
que as narrativas tradicionais. Ao dar ênfase ao tempo, o romance expõe
uma outra característica que consolida sua narrativa, que é o fluxo de
consciência. Para Watt (1990, p. 23), o fluxo de consciência “se propõe
apresentar uma citação direta do que ocorre na mente do indivíduo sob o
impacto do fluxo temporal”. A esse conjunto de características que
emoldura o romance – a individualização das personagens, a apresentação
detalhada dos ambientes, a preocupação em situar as ações no tempo e o
uso do fluxo de consciência –, agrega-se um outro foco de interesse do
gênero: a narrativa detalhada da vida social em si, do cotidiano das pessoas
e do comportamento da vida em relação ao seu próprio tempo, esse como
fator importante para os relacionamentos humanos.

 A função da linguagem no romance é referencial, tem por objetivo retratar
o que ocorre na vida real com o maior nível de detalhamento possível. A
partir das particularidades das personagens e da descrição minuciosa dos
locais e dos ambientes, o romance busca no realismo a sua forma de imitar
a vida, “em sua tentativa de investigar e relatar a verdade”. (WATT, 1990, p.
31). Embora não haja um regramento ou um método fechado e conclusivo
que encerre a narrativa do romance, o fato de lidar com tudo o que pode
estar no cotidiano da vida é denominado por Watt de gênero de realismo
formal. “É a expressão narrativa [...] de uma premissa ou convenção básica
de que o romance constitui um relato completo e autêntico da experiência
humana.”
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Não se quer aqui dizer que outras formas literárias não cumpram também
esse papel de retratar a vida, nem que está garantida ao romance a chave
para a descoberta da verdade, em detrimento de outras narrativas. No
entanto, ao contrário de outros gêneros literários, o realismo formal do
romance consegue contextualizar, de maneira mais clara, o tempo e o
ambiente circunstanciais do objeto narrado e, a partir daí, transcreve a
realidade. Isso explica porque a maioria dos leitores, “nos últimos dois
séculos tem encontrado no romance a forma literária que melhor satisfaz
seus anseios de uma estreita correspondência entre a vida e a arte”. (WATT,
1990, p. 32).

O romance americano

Para alguns teóricos, a década de 20 do século XX foi o mais notável período
do romance nos Estados Unidos, quando a ficção foi de experimentação,
em alguns momentos, e de decadência, divergência e perda de rumo, em
outros, mas que soube retratar a construção da identidade de um país que
se soltava das amarras rurais e conservadoras e se transformou numa
sociedade que ingressava na vida urbana, industrial e de consumo. Os anos
20 foram provocadores das mudanças mais profundas da história norte-
americana, do ponto de vista social, estrutural e comportamental, por uma
série de razões, mas especialmente a partir de uma alteração na lógica de
desenvolvimento: a economia transferiu seu centro de produção para o
consumo.

Tudo se alterou a partir disso. Estimulada a consumir, a população teve
acesso ao crédito e aumentou significativamente os gastos pessoais. Do
ponto de vista da comunicação, a década acelerou a integração nacional,
com amplos investimentos em tecnologias de mídia, como o rádio e o
cinema, assim como a melhoria nos transportes, do automóvel ao avião.
A época da Lei Seca foi a mesma das mudanças em relação ao
comportamento sexual e do desenvolvimento da medicina, com destaque
para as inovações em torno dos conceitos sobre a psicanálise, e da
disseminação da música negra e do jazz. Nesse cenário, o romance
americano também é afetado. Desiludidos ou propositalmente distantes
da nova realidade, muitos escritores trocaram os Estados Unidos por Paris.
Para quem ficou, no entanto, as mudanças eram campo fértil para a ficção
e as técnicas modernistas.
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Entre os romancistas da chamada “geração perdida”, é razoável citar, neste
momento, ao menos três que podem servir como representantes da
narrativa ficcional sobre o período de mudanças e novas experiências: Scott
Fitzgerald, Ernest Hemingway e John dos Passos. Logo no começo da
década, Fitzgerald publica Este lado do Paraíso (1920), que retrata o
ambiente confuso daquele começo de década. O romance, que impunha
o estilo de Fitzgerald escrever, ou seja, do escritor que precisa estar em
ação, no local dos acontecimentos, foi um sucesso de vendas. Hemingway,
contemporâneo de Fitzgerald, era um pouco diferente na essência. Antes
de ser escritor, foi jornalista do Kansas City Star e fazia coberturas para a
editoria de polícia. Talvez por ter exercido o jornalismo, Hemingway tinha
como obsessão a precisão na narrativa, inclusive no romance. Bradbury
(1991, p. 83) faz uma comparação interessante entre os dois estilos. O
construto ficcional de Hemingway seria sempre “claro e bem iluminado,
um mundo de mínimos duros e bem demarcados; Fitzgerald amealhava
matéria-prima desordenadamente, desperdiçava tanto esta quanto a si
mesmo”.

John dos Passos contribuiu muito para a ficção norte-americana a partir de
obras como USA, cuja narrativa se prende ao cotidiano e à crise, mas com
técnicas modernistas, misturando história e ficção. “Ele escreveu sempre a
respeito do homem em busca da realidade e da inteireza, mas jamais chega
realmente a encontrá-la.” (BRADBURY, 1991, p. 98). No começo dos anos
30 – depois do histórico colapso da Bolsa de New York, em 1929 –, muitos
escritores se engajam politicamente e voltam suas lentes para escrever o
que sobrou da crise que fechou a década de 20 e abriu a seguinte.
Desemprego, falta de perspectivas, pobreza urbana, violência nos guetos,
miséria no campo, desespero e degradação social passam a dominar os
temas tratados por escritores como John Dos Passos, entre outros, na mídia
impressa. Mais uma vez, as mudanças sociais dão origem a uma nova forma
de escrever, mais dedicada às questões sociais e engajada ao naturalismo.
À medida em que tudo se altera nos anos subsequentes ao colapso da bolsa,
a sociedade americana se molda aos tempos que virão. A ficção norte-
americana também busca um retrato estético e consolida o romance em
uma nova era: a da recuperação econômica e da aproximação – e
desenvolvimento – da guerra fria.

A matéria-prima do romance realista estava novamente em mutação e à
disposição dos escritores. Hemingway e Fitzgerald redirecionaram seu foco
de atenção, manifestando preocupação com os rumos sociais sem, no
entanto, deixarem de ser experimentais. Henry Roth também se utilizou
das mesmas técnicas para relatar em Chame-o de sono (1935) a vida de
um menino que nasce e cresce entre imigrantes do Leste Europeu, que se
estabeleceram nas ruas violentas da região leste de New York.
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Essa narrativa ficcional que mistura as mudanças, os desafios, as
descrenças, os valores, a violência e a pobreza urbanas, os conflitos, o
embate entre velhos e novos hábitos e os próprios encontros e desencontros
entre indivíduo e sociedade se estende ao longo dos anos 40 e 50 e é
acentuada, potencializada, especialmente, no pós-guerra. Nos anos 60, esse
sentimento não só perdura como é intensificado. Norman Mailer talvez
seja um dos ícones desse momento e um dos expoentes do Novo
Jornalismo. Mailer se notabilizou por traçar uma narrativa de ficção sobre
os alicerces de personagens naturalistas, de gente comum, como “o
pequeno criminoso, o branco pobre do Sul, o judeu do Brooklyn, o viajante
de Montana”. (BRADBURY, 1991, p. 160). Em Os nus e os mortos (1948),
uma reportagem sobre a violência da guerra que se transformou em seu
primeiro livro, Mailer faz uma conexão entre a vida militar e a sociedade
norte-americana.

A ficção americana, nesse começo da década de 60, parecia voltar os olhos
não apenas para as questões sociais internas e individuais, mas para fora,
para o mundo exterior. A história que os romancistas agora passavam a
explorar “era uma história de deformantes jogos de poder, grandes
estruturas conspiratórias, imensos sistemas tecnológicos, ameaças
apocalípticas à sobrevivência”. (BRADBURY, 1991, p. 168). A particularidade
das personagens e dos hábitos – características tão marcantes do romance
dos anos anteriores – parece ficar em segundo plano diante dessa nova
atmosfera política e bélica. O cenário de mudanças políticas, econômicas
e sociais parecia propício para novas manifestações artísticas e culturais.
No campo do jornalismo, hoje se vê, a efervescência social também
resultaria em um estilo diferente de escrever reportagens e oferecê-las para
um público que também se modificava.

O Novo Jornalismo

Nessa teia de informações que parecem ficção, e de narrativas ficcionais
que parecem realidade, a história é mostrada como um romance. A ficção
norte-americana inova e constrói uma estrutura narrativa surpreendente,
que atua no limite entre o romance e as grandes reportagens especiais, que
passam a ganhar espaço na mídia impressa dos Estados Unidos, entre o
final dos anos 50 e início dos 60, inicialmente na chamada imprensa
underground ou alternativa. Além do jornal semanal The Village Voice, de
New York, dezenas de outros veículos de pequeno e médio porte, como
Weekly, Minority of one, The Independent e os satíricos Aardvark, de
Chicago, e Horseshit, da Califórnia, entre tantos outros, surgem com um
tipo de texto distinto daquele produzido pelos jornais tradicionais. O estilo
acabou se consolidando com a publicação de reportagens por revistas que
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integravam o rol da grande imprensa, que encontraram nos textos
jornalísticos literários, de profissionais que já tinham reconhecimento a
brecha para uma nova maneira de relatar os fatos e atrair leitores. “Um
caminho que ela (a imprensa) tomou foi o de um factual fantástico que
tentava penetrar a ficcionalidade do real.” (BRADBURY, 1991, p. 169).

Truman Capote, por exemplo, chamou seu A sangue frio (1966) de romance
de não ficção. No texto, publicado em capítulos pela revista The New
Yorker, em 1965, e em livro, no ano seguinte, Capote relata, em uma
reportagem – que alguns chamam de romance-reportagem –, o assassinato
de uma família em uma pacata cidade do interior do Kansas, por dois
homens, com passagem pela polícia. O autor, então, investe nas técnicas
jornalísticas tradicionais, como apuração, entrevistas, busca de dados e
registros oficiais, mas não despreza as ferramentas características que
marcaram a narrativa ficcional do romance realista. “Foi uma sensação – e
um baque terrível para todos os que esperavam que o maldito Novo
Jornalismo ou Parajornalismo se esgotasse como uma moda.” (WOLFE, 2005,
p. 45).

A maioria dos romancistas norte-americanos desse período se mostrava
mais preocupada com o mundo exterior. Mas alguns escritores, como
Capote, e um grupo de jornalistas, viram-se diante da possibilidade de
ocupar esse vácuo, produzindo textos jornalísticos informativos, mas
encorpados pela ficção própria do romance realista. Tom Wolfe chega a
ironizar o distanciamento dos escritores em relação às mudanças sociais
que ocorriam no país naqueles anos. “Os romancistas tinham tido a
gentileza de deixar para nossos rapazes (os novos jornalistas) um corpo de
material bem bonzinho: toda a sociedade americana, na verdade.” (WOLFE,
2005, p. 53).

Ter toda a sociedade norte-americana à disposição para ser retratada
significava não apenas a oportunidade de escrever sobre um conjunto
diverso de temas. O Novo Jornalismo conseguiu capitalizar para si a força
de uma narrativa capaz de captar o sinal daqueles tempos e daquela
geração. A maioria dos novos jornalistas era composta por pessoas jovens,
com idades entre 23 e 40 anos, uma geração que vivia plenamente aqueles
surpreendentes anos 60.

O Novo Jornalismo soube se aproveitar daquele momento do ponto de vista
político, econômico – especialmente quanto ao mercado editorial. Com
as modificações no estilo de produzir reportagens – com textos mais longos,
repletos de detalhes e com o uso abundante de recursos literários –, as
grandes revistas passaram a direcionar seu foco a este tipo de narrativa,
praticamente decretando a morte dos textos curtos em detrimento da nova
não ficção americana. Nos primeiros anos da década de 60, a revista Esquire
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abriu espaço para os novos jornalistas, numa tentativa desesperada para
enfrentar a forte concorrência da Playboy. A revista New York passou a
circular como suplemento aos domingos no extinto New York Herald
Tribune e se tornou uma das pioneiras no gênero. O jornal The Village
Voice, fundado em 1955, e até hoje em operação, sempre procurou abordar
temas culturais e sociais a partir de textos nascidos no berço do Novo
Jornalismo, assim como a revista The New Yorker, que privilegiou projetos
de longas reportagens, e a Rolling Stone, surgida em 1968, com a percepção
do lucro a partir de grandes matérias sobre a cultura do rock. Aliás, o tema
cultura, no Novo Jornalismo, teve peso substancial na produção textual
que abalou o fazer jornalístico tradicional e surpreendeu a literatura.

Pauly (1990, p. 110) acerta ao afirmar que essa forma de apurar e escrever
textos jornalísticos ergueu uma espécie de combate simbólico entre coisas
opostas, como “velho-novo, objetivo-subjetivo, razão-emoção, fato-ficção”
(1990, p. 110). Para Pauly, o Novo Jornalismo desafiou duplamente o
estatuto do jornalismo e da literatura. “Desafiou a reputação do império
dos fatos do jornalismo, e o santificado jardim da imaginação da literatura.”
(1990, p. 110). Ao contrário da objetividade e dos textos curtos do
jornalismo que se fazia até então, surge com força a subjetividade do
repórter diante dos fatos a serem relatados. Essa subjetividade, antes contida,
agora é explicitada na nova forma de escrever que emerge, principalmente
em revistas e livros, e revitaliza a maneira de produzir reportagens, como
se fossem narrativas literárias. “Os novos jornalistas encontram muitas
de suas histórias a partir de eventos já transformados pela mídia de
massa em espetáculo. [...] Usam o mundo como pano de fundo.” (EASON,
1990, p. 191).

A ficcção do fato do Novo  Jornalismo

O Novo Jornalismo ergueu uma narrativa que pretendia tomar o lugar do
romance utilizando alguns de seus métodos. Conforme Wolfe, a nova escrita
jornalística tinha como característica uma base de quatro mecanismos
essenciais. Todas comuns à ficção realista: a descrição dramática dos
acontecimentos cena a cena, em vez do resumo histórico usual da maioria
das matérias jornalísticas tradicionais; a transcrição integral de diálogos,
em oposição às citações e à utilização convencional de aspas; emprego de
complexos e inventivos pontos de vista em terceira pessoa para representar
os fatos como eles se desenrolam; e a apresentação detalhada dos costumes
sociais e das ânsias expressas em estilo e status dos personagens, através
dos quais é possível ao leitor identificar o comportamento e o poder
aquisitivo das pessoas envolvidas no texto.

Hollowell (1979, p. 40) acrescenta outras duas características, além
daquelas registradas por Wolfe. A primeira é a utilização do que Hollowell
chama de monólogo interior ou fluxo de consciência, cuja narrativa
apresenta o que pensa ou sente um personagem. A tarefa não é das mais
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simples para quem opta por este tipo de registro e é um dos flancos do
Novo Jornalismo aberto à crítica, simplesmente devido à dificuldade de o
jornalista provar como captou o pensamento de pessoas,
independentemente de terem sido ou não entrevistadas pelo repórter.

A outra, chamada por Hollowell (1979, p. 40) de caracterização composta,
dá conta do uso de diversos personagens na vida de um único. Muitos
críticos do Novo Jornalismo acreditam que a técnica é desonesta, porque
pode levar o leitor a pensar que se trata de uma pessoa real, quando o
personagem criado é uma mescla de jeitos, hábitos e comportamentos do
grupo ao qual pertence. A caracterização composta também corre o risco
da generalização. Além disso, os novos jornalistas trataram de usar outras
técnicas literárias, como “o retrocesso ao passado, os avanços e a cronologia
invertida para tornar a narrativa vívida e cheia de colorido que usualmente
só se encontram na ficção”.

Neste cenário de estratégias de linguagem e farta apropriação de ferramentas
próprias da literatura, o Novo Jornalismo tentou “produzir um texto que
trouxesse como proposta o devaneio intrínseco à ficção e que, ao mesmo
tempo, tivesse como suporte o factual”. (RESENDE, 2002, p. 45). Johnson
(1975, p. 84) é enfático ao definir Wolfe como sendo um jornalista dono
de um estilo “barroco, efervescente, quase surrealista do qual deriva de
sua habilidade para deixar que os fatos se revelem por si mesmos de um
modo explosivo”. Ao estabelecer relação entre Wolfe, Capote e Talese,
Johnson admite que a nova prática jornalística se ocupa claramente da
imaginação de seus autores, embora, ao mesmo tempo, não pareça duvidar
da veracidade dos textos:

O jornalismo imaginativo de Wolfe leva a marca de sua personalidade
e de seu estilo tão claramente como o romance de não-ficção de Capote
leva a marca de seu gênio, menos pessoal, mas igualmente verdadeiro.
[...] Em alguns aspectos, é um artista pop, mas em outros é obviamente
um estilista da prosa extremamente exato e disciplinado como Gay
Talese, por quem Wolfe diz ter sido influenciado. (1975, p. 84).

Para Wolfe, o Novo Jornalismo representa o contrário do jornalismo
tradicional pouco atrativo, esmaecido, sem vida ou bege, como o autor
costuma denominar o texto jornalístico convencional. Era preciso relatar
de maneira distinta a vida diferente pela qual a sociedade estava passando
naqueles anos 60. A atuação menos comprometida, por parte dos
romancistas, em relação aos movimentos que ocorriam na época, acabou
deixando para os novos jornalistas a profusão de fatos sociais e culturais
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para relatar. Eles ficaram com o caminho livre para que “exercitassem um
relato histórico-jornalístico que, caracterizado pelo uso de técnicas
literárias, de algum modo pudesse também ficcionalizar os fatos”. (RESENDE,
2002, p. 21). Neste ponto, os novos jornalistas levaram grande vantagem
em relação aos romancistas. “Eles não precisaram inventar tramas e
personagens para relatar a realidade social.” (HOLLOWELL, 1979, p. 22).

Embora os novos jornalistas possam ter sido até certo ponto ingênuos, ao
acreditar que esse tipo de narrativa pudesse, de fato, representar a realidade
da época, é difícil negar que, a partir daquele momento, a observação
participante do repórter atingisse um nível só visto na literatura. Wolfe
(2005, p. 19) deixa claros os objetivos do novo modo de produzir
reportagem. “Essa descoberta, de início modesta, na verdade, reverencial,
poderíamos dizer, era que talvez fosse possível escrever jornalismo para
ser lido como um romance. ‘Como’ um romance, se é que me entendem.”

De forma didática, Wolfe trata de detalhar como funciona o trabalho do
repórter e sua observação participante dos acontecimentos, no Novo
Jornalismo:

Consistia no registro dos gestos cotidianos, hábitos, maneiras,
costumes, estilos de móveis, vestuário, decoração, estilos de viagem,
comida, cuidar da casa, modos de comportamento para com os filhos,
os empregados, os superiores, os inferiores, os colegas, mais os vários
olhares, poses, relances, estilos de caminhar e outros detalhes
simbólicos que pudessem existir numa cena. Simbólicos de que?
Simbólicos, no geral, no status de vida das pessoas, entendendo este
termo no mais amplo senso do comportamento e das posses pelas
quais as pessoas expressam sua posição no mundo ou o que elas
pensam que seja essa posição ou o que gostariam que fosse. O registro
de tais detalhes não é um mero ornamento em prosa. Está tão perto
do centro do poder do realismo quanto qualquer outro recurso da
literatura. (2005, p. 26-27).

Outro novo jornalista de produção consistente é Talese (2004, p. 9), que,
no prefácio de Fama & Anonimato, um conjunto de textos escritos sob o
teto do Novo Jornalismo, chega a admitir o hibridismo entre o factual e o
ficcional deste tipo de narrativa jornalística. “Embora muitas vezes seja lido
como ficção, o Novo Jornalismo não é ficção. Ele é, ou deveria ser, tão
fidedigno quanto a mais fidedigna reportagem.” Ainda que essa sentença
indique alguma hesitação em relação à veracidade dos fatos relatados pelo
Novo Jornalismo, Talese o relaciona com o jornalismo tradicional,
criticando esse último. Para ele, o Novo Jornalismo busca “uma verdade
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mais ampla que a obtida pela mera compilação de fatos passíveis de
verificação, pelo uso de aspas e observância dos rígidos princípios
organizacionais à moda antiga”.

Romper com o texto “à moda antiga” significa compor uma narrativa
jornalística de fôlego, com riqueza de detalhes, que possa ir além do fato,
do registro dos acontecimentos. Para isso, as técnicas literárias próprias
do romance ganham força no texto dos novos jornalistas, com um objetivo
bem definido: excitar o leitor, fazê-lo entrar na cena do crime, sentir o cheiro
e o barulho do clube de jazz, imaginar perfeitamente as roupas e o jeito de
personagens famosos ou anônimos em um jogo de futebol, olhar com
atenção a agitação das ruas das cidades, mostrar o comportamento das
pessoas nas mais distintas situações cotidianas. Wolfe (1973, p. 15,
tradução nossa) admite a estratégia: “interessava a possibilidade de fazer
existir algo novo no jornalismo, [...] utilizar vários recursos
simultaneamente para excitar o leitor tanto intelectual quanto
emocionalmente”.

Ao lançar mão de artifícios da literatura, fluxos de consciência e diálogos
em excesso para agradar o leitor com textos que se parecem com um
romance, desde os anos 60 o Novo Jornalismo alimenta o debate em
relação à própria construção do texto jornalístico. Para Wolfe e muitos
outros novos jornalistas, o papel da reportagem, no Novo Jornalismo, parece
não ter sido bem compreendido por alguns, apesar de reconhecer a relação
de proximidade entre reportagem e romance. Do ponto de vista literário,
o narrador é fundamental por se tratar de alguém que realiza o relato. “O
narrador é uma entidade fictícia a quem cabe a tarefa de enunciar o
discurso.” (REIS, 2003, p. 354).

Se o uso da terceira pessoa é um ingrediente do discurso ficcional, o diálogo
também se constitui na materialização ficcional em um texto – ou em índice
de ficcionalidade, como denomina Hamburguer. A constatação da ficção,
neste caso, se dá por uma razão bastante simples: o narrador não vivenciou
a cena. Não presenciou o diálogo que se realizou no passado. No entanto,
esta estratégia narrativa oferece uma espécie de ilusão de que o narrador
estava presente na ação.

O diálogo, assim como o discurso vivenciado, tem seu berço autóctone
apenas na narração em terceira pessoa, na ficção pura. Pois é somente
nela que a narração pode flutuar de modo a fazer confluir “relato” e
sistema de diálogo na unidade da função narrativa. E isso só pode
acontecer porque mesmo a narração já é ficcional, estando a qualquer
momento apta a transformar-se nos próprios personagens fictícios.
(1975, p. 124-125).
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Centenas de exemplos empíricos poderiam ser apresentados neste artigo
para ilustrar a narrativa do Novo Jornalismo e seus elementos essenciais
em textos publicados no Brasil e em muitos países. Apenas para ficar no
âmbito brasileiro, este autor escolheu dois livros-reportagem do jornalista
Caco Barcellos: Rota 66: a polícia que mata (1993) e Abusado: o dono do
Morro Dona Marta (2009). Foram selecionados dois trechos – um de cada
uma das grandes reportagens de Barcellos. Ambas estão fortemente
sustentadas sobre os pilares do Novo Jornalismo.

Quase de maneira cartesiana, Barcellos usa a mesma estratégia em quase
todos os capítulos de Rota 66. A abertura de cada parte da reportagem se
dá a partir da descrição de uma cena dramática ou do status de um
personagem. As duas formas, invariavelmente, são entremeadas por
diálogos que dão sustentação à narrativa, como prescreve o receituário
textual dos novos jornalistas. No entanto, há diálogos complexos de serem
captados. Ou pelo fato de o autor não estar presente no ato da conversa
(Barcellos, de fato, não presenciou a cena registrada aqui) ou pela absoluta
falta de testemunhas que pudessem relevar o conteúdo da conversa. É o
caso do trecho que segue, que integra o desfecho do capítulo 15 de Rota
66, descrito assim por Barcellos:

– Aqui comando 7, QSL? Rota 9105, entre em contato com a base,
urgente. Câmbio.

– Positivo. Rota 9105 na escuta. Câmbio – responde Rotundo,
chamado a atenção com uma piscada para Martinez.

– Informe localização, Rota 9105. Localização, QSL – pergunta o PM
do Comando 7 pelo rádio.

Maurício interfere. Sugere que Rotundo minta. Informe o lugar errado
e que a missão é difícil, demorada. A Veraneio cinza avança por uma
estrada de asfalto de duas mãos, em direção ao bairro Eldorado, no
município de Diadema. Quando Rotundo informa a localização via
rádio, a equipe já está fora da cidade de São Paulo, o que é proibido
pelo comando da PM.

– Estamos no Jardim Campanário, procurando bandido na favela, QSL,
comando?

– Positivo. Quando acabarem a missão, se dirijam para o OS do
Jabaquara, QSL? Câmbio.

As casas vão se tornando raras à margem da estrada do Alvarenga,
uma rodovia antiga, estreita, cheia de curvas e buracos no asfalto. Os
matadores começam a despir os menores. Os dois choram, pedem
para ser deixados em qualquer lugar.
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– Nos deixem em paz... Não fizemos nada de errado... – pede Dirley.
– Nos joguem na estrada, nunca vamos dar queixa a ninguém... –
implora Teodoro.

A Veraneio avança pela escuridão. Os matadores estão em silêncio.
Martínez joga a calça de Teodoro pela janela, depois a camiseta, os
tênis. De espaço em espaço lança uma peça de roupa fora. A Veraneio
reduz a velocidade, passa para o acostamento da estrada. Entra em
um terreno aberto, à direita, sentido Diadema-São Bernardo do Campo.
Para a 200 metros da estrada: um lugar deserto, nenhuma luz em volta.
Os menores nus são levados pelos soldados Luciano e Maurício por
um caminho de terra, seguido por Martínez. Passam por um lixão e
param. A Veraneio continua com o motor em movimento. Apoiado
ao volante, Rotundo ouve o ruído de vários disparos, sete, oito tiros.
Em poucos segundo, Martínez, Luciano e Maurício estão de volta.
Entram na viatura animados.

– Dois a zero pra Rota. Vinguei a morte do soldado Pietro e o ferimento
do cabo Higo – vibra Maurício.

– Onde estão os corpos – pergunta Rotundo, estranhando a quebra
da velha prática de levar os mortos para o hospital.

Os três não respondem. (1993, p. 170-171).

Barcellos também opta por cenas dramáticas, diálogos e fluxos de
consciência para narrar Abusado. A primeira parte do livro abre com um
relato de 14 páginas, que dá conta de um confronto entre policiais e
traficantes do Morro Dona Marta no momento em que criminosos estão
sendo resgatados por comparsas. Além de ser repleta de recursos literários,
Barcellos recheia a narrativa com detalhes minuciosos:

O socorro desce a ladeira interminável, com faróis e lanternas
apagadas. Silêncio para ouvidos desatentos. O ruído do motor é de
carro novo. Com o câmbio em ponto morto, é inaudível até para o
cachorro, sempre atento aos movimentos, na curva que se aproxima.
É prudente frear, reduzir o mínimo a velocidade e desligar o Fiesta
para evitar o latido escandaloso de sempre. Só o rangido do giro do
pneu sobre o paralelepípedo denuncia o avanço lento de quem vai
tentar o resgate dos amigos. O Fiesta ainda se movimenta ladeira
abaixo, quando é cercado pelos parceiros que aguardam ansiosos pelo
socorro. Os quatro querem entrar no carro ao mesmo tempo. Alguém
esqueceu as portas traseiras travadas, e eles perdem segundos eternos
para destravá-las. Correm ao lado, enfiam os braços pelas janelas das
portas da frente para levantar o pino das de trás. Um empurra o outro
para entrar mais depressa, como dificuldade por causa dos fuzis
atravessados no peito e mãos ocupadas por pistolas e revólveres.
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Ao volante, Careca tem o colo cheio de granadas. É sempre o escolhido
pelo grupo para as operações motorizadas mais perigosas. Agora
dependem da habilidade dele para driblar o inimigo que chega de
surpresa, ladeira acima, como se surgisse do nada.

– Pisa fundo, Careca!

Uma arrancada forte, daquelas de assaltante de banco em fuga, contra
o inimigo que avança no meio de uma nuvem explosiva, numa curva
em forma da letra U. A ladeira em espiral começa no bairro Laranjeiras
e acaba na favela Santa Marta. Fugir significa fazer a curva radical à
esquerda, para subir em direção aos amigos, que aguardam no topo
do morro. No meio da curva nasce uma rua, formando o desenho da
letra Y. É o único acesso de Laranjeiras ao morro Dona Marta. É por
esta rua que os soldados do Segundo batalhão da Polícia Militar
avançam disparando suas armas.

Vista do Fiesta, a caminhonete D-20 parece um tanque de guerra. Um
soldado em pé usa a metralhadora pelo vão do teto solar. Dois outros
PMs atiram com os fuzis pelas janelas laterais. Os tiros provocam
uma fumaça azul, cortada pela linha de fogo intermitente. Uma das
balas atinge o transformador do poste da rede pública de energia
elétrica e provoca uma explosão semelhante à de uma dinamite. No
Fiesta, é forte o cheiro de enxofre e sangue. Careca acelera fundo, mas
solta as mãos do volante. Tenta proteger a cabeça com os dois braços
erguidos, encostados ao rosto. O Fiesta sem controle aponta para a
direita e mergulha na nuvem azulada. Sobe a calçada, atropela uma
lixeira da Comlurb, bate no poste de concreto e para. A colisão quebra
a base do poste, que não chega a cair, mas rompe um fio de alta-
tensão e desarma a rede de energia. Dez ruas do bairro ficam às escuras.
As rajadas do inimigo não param. Pardal, sentado junto à porta traseira
direita, salta pela janela e fica caído na calçada. Paranóia tenta a fuga
impossível. Baixo o máximo que pode a cabeça, segura firme a arma
com as duas mãos e com o ombro direito força a abertura da porta de
ferro retorcido. Sai do carro cambaleando quando alguém grita para
acionar o gatilho do G-3:

– Dá, Paranóia, dá! (2009, p. 15-16).

No Novo Jornalismo, a possibilidade de inserção do autor na narrativa,
como afirma Talese (2004), é uma estratégia própria da literatura. Nas duas
maneiras sugeridas por Talese – inserir-se na narrativa ou assumir o
observador neutro –, no entanto, os novos jornalistas trabalham o texto
com a imaginação. E a abordagem imaginativa da reportagem não é
exatamente um atributo para a produção de narrativas jornalísticas. Por isso,
o Novo Jornalismo, de algum modo, “veio desconstruir o discurso no qual
o próprio jornalismo parecia se amparar, provocando, consequentemente,
um repensar acerca do fazer jornalístico”. (RESENDE, 2002, p. 45-46).
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Esse repensar o fazer jornalístico, a partir do Novo Jornalismo, levanta uma
discussão fundamental, que é o cruzamento dessas narrativas. O que antes
era próprio da literatura, a ficção, e o que era território exclusivo do
jornalismo, a realidade, neste momento parecem construir uma
convergência dos dois ambientes, gerando uma relação de desconforto
acerca do lugar dos discursos ficcional e factual. Trazendo o debate para o
diálogo entre a narrativa literária e a jornalística, é interessante lembrar que
tais discursos integram lugares próprios e distintos. Neste caso, o
jornalístico ocupa tradicionalmente o lugar da verdade, enquanto que a
literatura, o da ficção.

Se, desse modo, o contexto no qual parece possível inserir-se o discurso
jornalístico pressupõe o lugar da verdade, da veracidade dos fatos, e
se a esse contexto acomoda-se o processo de compreensão desse
discurso, resta, de modo ainda simplório, pensá-lo ocupante de um
espaço hipoteticamente detentor de uma verdade absoluta que
necessita ser relativizada. Da mesma forma, se podemos nos apropriar
do universo ficcional com o intuito de impor uma compreensão ao
discurso literário, resta, também de modo simplório, pensá-lo
enquanto ocupante de um espaço estritamente regido pelo imaginário,
como se fosse mero produto do nada, de um lugar vazio e, portanto,
detentor de uma não-verdade. (RESENDE, 2002, p. 42).

A verdade e a não verdade, o factual e o ficcional são lugares distintos do
ponto de vista do jornalismo tradicional. A busca pela verdade dos fatos é
atributo essencial de qualquer narrativa jornalística. No Novo Jornalismo,
que parece relativizar o que é de um e o que é de outro, isso não ocorre. É
claro que se deve levar em consideração que esse estatuto jornalístico sobre
a verdade tem como premissa a própria sobrevivência da credibilidade da
função social que a atividade se propõe exercer. Se o jornalismo é a
representação da realidade, é natural que a construção de suas narrativas
tenha a pretensão de verdade. Resende (2002, p. 54) argumenta, contudo,
que essa proposição do jornalismo, em relação ao factual, não é
incontestável, como se pretende. “Ao contrário, é sempre questionável,
atrelada que está à ambiguidade a que está sujeito o próprio instrumento
de trabalho desse discurso: a palavra.”

A afirmação de Resende remete à ideia de Veyne (1982, p. 11) em relação
à História. Para este autor, “a História é uma narrativa de eventos”. Ou
seja, tudo é a forma como estão dispostas as palavras. A mentira ou a
verdade, a ficção ou o factual sobre os acontecimentos vão depender do
texto. Por isso, não é possível estabelecer discursos diferentes – neste caso,
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o discurso jornalístico e o literário – a partir do uso da palavra,
exclusivamente. Em um contexto factual, a palavra deverá estar a serviço
de um discurso cuja referência tem a verdade como fundação. Na literatura,
por outro lado, a palavra servirá ao ficcional, à fantasia, à criação de um
enredo. Se a literatura tem sua referência na própria linguagem, “o
jornalismo, mesmo que constitutivo de uma linguagem de valor próprio,
busca reafirmar-se a partir de sua ‘objetividade’, da verdade que nele se
supõe inserida”. (RESENDE, 2002, p. 56).

O embate que se pretendeu travar neste artigo – e que norteia uma pesquisa
mais ampla e, até certo ponto, permanente –, acerca da relação entre fato
e ficção na produção de grandes reportagens sob o estatuto do Novo
Jornalismo, não diminui, no entanto, a qualidade dos textos. Tratar
acontecimentos reais utilizando narrativas com ingredientes literários pode
resultar na produção de um texto mais completo, como chega a sugerir
Resende. (2002, p. 45). “A literatura do fato [...] consiste em narrar um fato
de um modo jornalístico mais completo. Significa [...] um salto em relação
à prática jornalística tradicional.” Ao referir-se a um relato mais amplo em
relação ao modo jornalístico convencional, o autor quer dizer que o texto
do Novo Jornalismo supera o anterior quanto à abrangência, ao ângulo de
visão, ao processo de apuração das informações e ao detalhamento de
ambientes e do comportamento social.

O hibridismo entre fato e ficção nas narrativas do Novo Jornalismo rende
debates até hoje, entre jornalistas e professores, como nas conferências
anuais da Associação Internacional de Estudos em Jornalismo Literário
(IALJS). Wolfe (2005) defende que os novos jornalistas produzem uma
narrativa para ser lida “como” um romance. A frase é emblemática e
lendária, mas pode não ser definitiva para compreender, a partir de
diferentes ângulos, de que narrativa estamos falando. A intenção deste
artigo, como se pode perceber, não é trazer argumentos conclusivos e
definidores sobre o assunto. Ao contrário. Por isso, este texto se encerra
com um ponto de interrogação: as narrativas do Novo Jornalismo são
reportagens para serem lidas como romances ou romances para serem lidos
como se fossem reportagens?
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