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RESUMO

Para o cineasta Luis Bunuel as estranhezas sempre deveriam fazer parte de seus filmes. Um
homem formado por contradi¢coes, assim era Bunuel, com seu menosprezo pela sociedade e
religiao crista. Ao destacarmos uma galeria de estilos que se instalou na cinematografia de
Luis Bunuel para reafirmar constantemente os tragos marcantes de sua obra, dentre eles a
polifonia, este artigo se propoe a esclarecer que esta galeria reside nos discursos do cineasta
quando esses se misturam e se completam. Nessa polifonia bunueliana, sobressai o encontro
de Um C&o Andaluz, Viridiana e A Bela da Tarde com a pintura Angelus, de Jean-Francois Millet,
quando caracterizado como um elemento constitutivo das reminiscéncias de Luis Bufuel e do
pintor Salvador Dali. Uma mensagem comum nas obras aqui estudadas que aponta para uma
relacado com determinadas condicoes medievais pesquisadas por Mikhail Bakhtin: a morte e
0s excrementos inseridos na renovacao dos desejos sexuais do homem.
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Abstract: For the flmmaker Luis Bunuel the oddities should always be part of their films. A
man made up of contradictions, so was Bunuel, with their contempt for society and Christian
religion. When we deploy a gallery of styles that settled in cinematography from Luis Bufiuel to
reaffirm constantly hallmarks of his work, including polyphony, this article proposes to clarify
that this gallery lies in the discourses of the filmmaker when they mingle and complement. This
polyphony bunueliana stands the meeting of Un Chien Andalou, Viridiana and La Belle de Jour
with painting Angelus, by Jean-Francois Millet, when characterized as a constitutive element of
reminiscent of Luis Bunuel and painter Salvador Dali. Acommon message in the works studied
here that points to a relationship with certain conditions medieval surveyed by Mikhail Bakhtin:
death and excrement inserted in the renewal of man’s sexual desires.

Keywords: Surrealism. Cinema. Polyphony. Carnivalization. Middle Ages.

Introducao

“Cada um é livre de encontrar em meu filme o que lhe
agrada ou o que serve a seus interesses.” (BuNueL apud
Kyrou, 1966, p. 99).

0 ano de 1900, mais precisamente no dia 22 de fevereiro, na virada
do século, na urgéncia e ansiedade dos homens, das maquinas e, so-
bretudo das Artes, nasceu Luis Bunuel Portolés, na aldeia de Calanda,
situada na provincia de Teruel, regiao de Aragao, Espanha. Luis Bufiuel, Dom
Luis ou simplesmente Bunuel, tornou-se o cineasta espanhol que elevou o
cinema de seu pais a uma categoria internacional e que criou uma cinema-
tografia irrepreensivel, digna de um grande diretor, de um verdadeiro autor,
daqueles que somente a historia é capaz de fortalecer, mensurar e dignificar.

Esse aragonés que se mudou para Madri no ano de 1917 para ingressar na
universidade e que, a principio, incomodava-se com o seu préprio provincia-
nismo, assim como com o do seu pai, logo ficou conhecido como o “Leao
de Calanda” entre seus amigos da Residéncia dos Estudantes? por suas
aventuras nos ringues de boxe. Bunuel era alto, corpulento e ameacador,
considerado por uns como um bronco interiorano. Suas ideias, porém, torna-
ram-se mais contundentes do que seus golpes fisicos. (SincHez VipaL, 2009,
p. 68-75). Oriundos de uma cultura miscigenada e por vezes oposta em seus
polos, Luis Bunuel e os demais estudantes vindos de diversas regioes de seu
pais assimilaram ndao somente as contradicoes de seu povo, como também
as influéncias externas, sobretudo a de uma forte influéncia arabe e sua re-

2 A residéncia dos estudantes em Madri baseava seus preceitos nos moldes dos colégios ingleses.
Considerada a moradia de uma elite econdmica e intelectual de uma Espanha ainda provinciana para o
inicio do século XX, a residéncia acolheu nao somente Luis Buiiuel para que este estudasse Engenharia
Agrondmica, como também o andaluz Frederico Garcia Lorca no ano de 1919, estudante de Direito, e
no ano de 1922, o cataldo Salvador Dali, estudante de Belas Artes.



ligido Mulgumana ja enraizada em terras espanholas.® Nessas condigoes, a
amizade entre esses estudantes* gerou um grupo de jovens questionadores
e avidos por expressoes vanguardistas.

Ainda incerto com a escolha do cinema como a profissao que deveria seguir,
porém, ciente de que seu caminho deveria ser rumo as Artes, Buiiuel desen-
volveu uma carreira de escritor entre os anos de 1922 e 1929, sendo seu
primeiro texto publicado em 1° de fevereiro de 1922 com o titulo Una Traicion
Incalificable. Nessa época Bunuel ainda comungava os ideais do Ultraismo,
um movimento de vanguarda madrilenho, e suas publicacoes foram consi-
deradas muito representativas, recebendo uma forte influéncia do escritor
espanhol Ramoén Gémez de la Serna.? (SancHez VipaL, 2009, p. 13, 131-133).

Enfim, cinema

Quando de sua chegada a cidade de Paris, no ano de 1925, Luis Bunuel ain-
da nao se considerava um surrealista. Criticamente, Bunuel acreditava que
esse movimento de vanguarda parisiense promovesse atividades voltadas
para maricas, dando-se ao trabalho de ler o seu manifesto e os demais textos
publicados pelo grupo apenas para se divertir de certas pretensoes artisti-
cas, como o fazia anteriormente com as manifestacdes das vanguardas es-
panholas. Quis o destino que num futuro préximo Bunuel fizesse parte destes
ismos que tanto criticou, principalmente porque o Surrealismo foi para Luis
Bunuel um apelo que se ouviu em varias partes do mundo e, inclusive, na
Espanha, de forma que, anteriormente a sua adesdo ao movimento, instinti-
va e irracionalmente, o cineasta ja escrevia poemas numa expressao surreal.

A origem do cinema em Luis Bunuel e, sobretudo do seu manifesto cinema-
tografico, iniciou-se em Um Cao Andaluz e na sua posterior filiacao ao movi-

3 Este embate entre as duas religides, a Catdlica Apostélica Romana arraigada numa Espanha crista e
a Muculmana originaria dos barbaros do Oriente, fez irromper uma ambivaléncia cultural num pais em
que se permitiam certas liberdades em tempos de forte repressao, como quando os corpos sufocados
que levavam o homem ao pecado da carne podiam ser refrescados em banhos coletivos. (MARQUES,
2010, p. 53).

4 Foi nesta mesma residéncia dos estudantes que Luis Bufiuel, ao passar uma breve temporada em
Madri apds regressar de Paris, tomou conhecimento das pesquisas de Maurice Legendre, o diretor da
Casa de Velazquez de Madri. (SAncHez VipaL, 2009, p. 45, 54-59). Pesquisas estas que num futuro proxi-
mo levariam o cineasta a realizar um filme calcado nas teorias do estudioso francés sobre as precérias
condicoes de uma pobre regiao espanhola, Las Hurdes (1932).

5 E, na transicao da literatura para o cinema, € factivel observarmos uma conexao entre as obras reali-
zadas por Luis Bufuel, sobretudo pelo imaginario poético visto em Um Céo Andaluz e A Idade do Ouro
(1930), os dois primeiros filmes realizados pelo cineasta no fim dos anos 20 do século XX. (SANCHEZ VIDAL,
2009, p. 143).
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mento surrealista® por ocasido da estreia desse curta-metragem no Studio
des Ursulines, de Paris, em 6 de junho de 1929, agradando tanto a critica
quanto ao publico presente.” Um Cdo Andaluz foi filmado entre os dias 2 e 17
de abril do mesmo ano de sua estreia com a dire¢ao de Luis Bunuel e com a
participacado de Salvador Dali nos dois Gltimos dias de filmagem, ficando esse
responsavel pela organizacao dos elementos cénicos e pela atuacao como
um dos maristas que é arrastado pelo protagonista do filme.®

Luis Bunuel sempre teve os sonhos, sobretudo os deliciosos pesadelos,
como seus aliados na construcao de um bom roteiro e, consequentemen-
te, na realizagao de um bom filme. Sao essas as imagens que, surgidas do
seu inconsciente, surgidas também de suas memorias e principalmente de
seus fantasmas histéricos, fazem de sua obra um material rico para reflexao.
Bunuel devaneou muito e, por toda a sua vida, reformulou sua cultura patriar-
cal, rigida e histérica, traduzindo-a em questoes caras a sua obra. No ano de
1947, por ocasiao de um simposio sobre cinema de vanguarda promovido
pelo Museu de Arte de Sao Francisco, California, EUA, Luis Buiuel escreveu
algumas notas sobre a realizacao de Um Cao Andaluz, dentre elas o trecho
citado abaixo:

A trama é o resultado de um automatismo psiquico CONSCIENTE e, dentro desse
padrao, nao procura narrar um sonho, embora se aproveite de um mecanismo
analogo ao dos sonhos. As fontes em que o filme vai buscar inspiracéo sao as da
poesia, livres do lastro de razdo e tradigcdo. Seu objetivo € provocar no especta-
dor reacoes instintivas de atragao e repulsa. (A experiéncia demonstrou que este
objetivo foi plenamente alcangado). Un Chien Andalou jamais teria sido criado se
nao tivesse existido o movimento conhecido como surrealista, pois sua ideologia,
sua motivacado psiquica e o uso sistematico da imagem poética como arma para
derrubar conhecimentos existentes correspondem as caracteristicas de toda obra
autenticamente surrealista. (Apud Kyrou, 1966, p. 84, grifos do autor).

6 Ja o ingresso de Salvador Dali no Surrealismo se deu pelas maos de Luis Bufiuel, através das cartas
que ele ele enviava de Paris descrevendo as atividades do grupo (SAncHez VipaL, 2009, p. 176-234),
bem como pela participa¢ao do pintor cataldo na realizacdo de Um Cdo Andaluz. Ai esta uma relacao
consistente e paradoxalmente conflituosa, sabemos que ambos se influenciaram mutuamente ao longo
da vida tanto quanto evitaram manter contato na maturidade, apds alguns atritos instalados nessa ami-
zade a partir de 1930. Sao até evidentes certas comparacoes com determinadas obsessoes tematicas
resgatadas nas obras de Bufiuel e Dali. (SancHez VipaL, 2009, p. 407).

7 Dentre a elite intelectual parisiense que assistiu ao filme no Studio des Ursulines, estavam o pintor
cubista Pablo Picasso e o arquiteto Le Corbusier, além dos surrealistas Max Ernst, Jean Cocteau, André
Breton, Paul Eluard, René Magritte, Louis Aragon, Man Ray, Tristan Tzara e outros. (SAncHez VipaL, 2009,
p. 269, 272, 285, 458).

8 Sobre a realizacdo de Um Cao Andaluz, roteirizada em parceria com Salvador Dali, temos a seguinte
publicagao de La Gaceta de Madri: Luis Bufiuel y Salvador Dali han terminado ya su colaboracién en
el escenario de un film, cuyo titulo provisional es ‘C’est dangereux de se pencher au dedans.” Se nos
anuncia como un intento sin precedentes en la historia del cinema, por estar tan lejos del film ordinario
como de los llamados oniricos, absolutos, de objetos, etcétera, etc. Viene a ser el resultado de una serie
de estados subconscientes, nicamente expresables por el cinema.” (Apud SancHez VipaL, 2009, p. 267,
grifo do autor).



Um cineasta que sempre defendeu o mistério como sendo um elemento es-
sencial a toda obra de arte e foi por meio do cinema que ele encontrou o
melhor meio para trilhar seu caminho em direcao ao mundo dos sonhos,
traduzindo esse mistério em ambiguidade, em um siléncio inquietante, cons-
trangedor e, principalmente, num deslocamento abrupto de situacdes.® Para
ele, os espetaculos reais eram incompletos e necessitavam do irreal quando,
sendo extremamente racionais, as producoes realistas estariam “desprovi-
das da poesia, do mistério, de tudo o que completa e amplia a realidade tan-
givel. Confunde a fantasia irbnica com o fantastico e 0 humor negro”. (BuNUEL
apud Xavier, 1983, p. 337).

Luis Bunuel entendia que o cinema havia sido criado para expressar as ideias
do inconsciente, ideias que ja estavam presentes na poesia e que raramen-
te eram aproveitadas dentro do discurso cinematografico, salvo as excecoes
dos artistas surrealistas e outros vanguardistas. Na opiniao do cineasta, o
seu cinema deveria estar “exclusivamente consagrado a expressao do fan-
tastico e do mistério”, lutando “por um cinema que, desprezando ou fugindo
da realidade cotidiana, pretenda nos mergulhar no mundo inconsciente do
sonho” (BufueL apud Kyrou, 1966, p. 89). E nessa fusdo do consciente com
0 inconsciente, do mundo dos sonhos se misturando com a mais pura reali-
dade, que se instaurou toda a rebeldia desse espanhol.’® Em Bufiuel, vemos
que realizava cinema para nos mostrar que o mundo real nao era o melhor
dentre todas as possibilidades existentes (Sontag, 2004, p. 46), para ele, o
cinema deveria atingir o maravilhoso, libertar a imaginacao e ser o mais in-
verossimil possivel.*

® Em outra conferéncia, esta realizada na Universidade do México, no ano de 1953, Buiiuel disse o
seguinte: “A palpebra branca da tela teria apenas que refletir a luz que lhe é peculiar e poderiamos
explodir o universo [...] O filme € uma magnifica e perigosa arma, se manejada por um espirito livre.
Ele € o mais admiravel instrumento conhecido para expressar o mundo dos sonhos, da emocgao, do
instinto. O mecanismo que cria a imagem cinematografica €, por seu préprio funcionamento, a forma de
expressao humana que mais se assemelha ao trabalho da mente durante o sono. Um filme parece ser
uma imitagao involuntaria do sonho [...]. A escuridao que gradualmente invade a sala é o equivalente
ao fechar dos olhos. E 0 momento em que a incursdo noturna ao inconsciente comeca na tela e nas
profundezas do ser humano. Como no sonho, as imagens aparecem e desaparecem em dissolucoes, e
o tempo e 0 espago se tornam flexiveis, contraindo-se ou se expandindo a vontade. A ordem cronoldgica
e a duracao relativa ndo correspondem mais a realidade.” (apud Carritre, 2006, p. 84).

10 Com tais experiéncias iniciadas no movimento dadaista, o cinema para os surrealistas configurou-se
numa das suas mais belas expressoes, opondo-se as realizagoes sistematicas do cinema classico e
concorrendo para o surgimento de um cinema de vanguarda.

11 “Para um neo-realista, disse-lhe, um copo é um copo e nada mais; nds o veremos ser tirado do armario,
enchido de bebida, levado a cozinha onde a empregada o lava e talvez o quebre, o que pode ou nao cus-
tar-lhe o emprego, etc. Mas este mesmo copo, visto por seres diferentes, pode ser milhares de coisas,
pois cada um transmite ao que vé uma carga de afetividade; ninguém o vé tal como €, mas como seus
desejos e seu estado de espirito o determinam. Luto por um cinema que me faga ver este tipo de copo,
porque este cinema me dard uma visao integral da realidade, ampliard meu conhecimento das coisas
e dos seres e me abrird o mundo maravilhoso do desconhecido, de tudo o que nao encontro nem no
jornal nem na rua.” (BunueL apud Xavier, 1983, p. 337).
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A polifonia em Luis Buduel

Certa vez Sontag escreveu que “o gosto por citacoes (e pela justaposicao
de citacoes incongruentes) € um gosto surrealista”. (2004, p. 90). Em Luis
Bunuel podemos dizer que a citagdo se configura como um dialogo entre
determinadas vozes ou discursos que a torna explicita, se repetindo e se alte-
rando enquanto transcodifica e retraduz esse discurso ao longo de sua obra
cinematografica. Sao essas representacoes Unicas, iniciadas em Um Cao
Andaluz, que podemos caracterizar como uma manifestacao polifénica *? que
se instala na narrativa e nos signos com os quais se relaciona. Isto €, quando
a representacao (ou reapresentacao) de uma pintura ou qualquer outra obra
de arte ressurge na cinematografia de Bunuel como alvo de cita¢ao direta,
podemos dizer que esse € 0 momento em que surge uma relagao polifonica.

Sobretudo porque tais dialogos, processos iconograficos ou ainda encontros
entre vozes ou discursos ocorreram com grande intensidade na carreira de
Luis Bunuel e podem ainda ser classificados como diretos ou indiretos, sen-
do que apenas sutis referéncias os denunciam.®* E quando reconhecemos
ser Luis Bunuel um autor dialégico, sobretudo polifénico, é porque encontra-
mMos nas construcoes de seus filmes, principalmente em Um C4o Andaluz,
Viridiana (1961) e A Bela da Tarde (1967), as relacdoes metalinguisticas e
dialoégicas em que o encontro das diversas vozes, a polifonia, se configura
como um complemento as mensagens subentendidas em suas obras.

E nas relacdes existentes entre esses filmes, com a Histéria da Arte e com
a propria producao cinematografica de Bunuel, que evidenciamos a sélida
formacao cultural do cineasta e apontamos a uma ligacao entre certas se-
quéncias polifénicas dos filmes estudados com a pintura Angelus (1858), de
Jean-Francois Millet, bem como com determinados conceitos da Idade Média
ressimbolizados nessas obras. O objetivo aqui € analisar com mais detalhes
as influéncias compositivas'* que a obra de Millet exerceu em Luis Buiuel e
como elas se reconfiguraram nos trés filmes citados.*®

12 Sendo o termo polifonia originado das teorias literarias de Mikhail Bakhtin, ampliamos as variacoes que
tal conceito adquiriu em outros meios nas pesquisas de Julia Kristeva e Robert Stam.

13 De acordo com Eduardo Pefiuela Caiizal, podemos constatar na obra de Buiiuel uma inter-relacéo e a
hipotética sugestao de um constante jogo de espelhos definido como uma “intertextualidade iconogra-
fica”. (PENUELA CaRizaL, 1996, p. 264), manifestado com frequéncia na vanguarda surrealista entre 1920
e 1930.

“Luis Bunuel, ele proprio fascinado pela repeticdo de uma a¢ao ou de uma frase (como pode ser visto
em O anjo exterminador), me falava com freqiéncia dessa cena de Persona, sem dulvida audaciosa e
singular.” (Carrigre, 2006, p. 35, grifos do autor).

Quando estabelecemos que a obra de Luis Bufiuel pode ser amparada as teorias dialégicas de Mikhail
Bakhtin, o fazemos ao encontrar, na pluralidade da cinematografia desse cineasta, a razao de tal cons-
tatacao, acima de tudo por tratar-se de uma obra que constantemente recorre a discursos que se
entrelacam, misturam-se e se completam numa relagado polifénica. Quando Luis Buiuel recorreu a
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Enfatizamos ainda que a obra inaugural de Bunuel no cinema, Um Céo
Andaluz, nos da exemplos que atestam as relacOes dialégicas presen-
tes nessa enquanto determinam as referéncias indiciais manifestadas em
sua narrativa. Esses discursos dialégicos nos remetem as artes plasticas
e a Histoéria da Arte, referindo-se as obras de Salvador Dali, Jan Vermeer,
Jean-Auguste-Dominique Ingres e, principalmente, Jean-Francois Millet, o ob-
jeto de estudo deste artigo, reverberando nas obras de outros cineastas e
nos demais filmes do proprio cineasta espanhol.

A polifonia em Angelus e seus significados

A pintura Angelus representa um casal de camponeses em uma composi-
cao objetiva, aberta, como se estivessem orando por alguém, pedindo aos
céus por uma boa colheita, ou ainda, agradecendo o fruto recebido. A com-
posicao é simples e direta, realista, vemos o que esta sendo mostrado sem
subterfligios ou mensagens em “camadas”.’® Tanto a obra quanto seu autor,
Jean-Francois Millet, pertencem ao Realismo,” e esse pintor tornou-se co-
nhecido por retratar o camponés no ambiente de trabalho, sendo a ética do
trabalhador rural uma constante em seus quadros; neles o lavrador € o heroéi.
A escolha dos camponeses em detrimento dos operarios das fabricas deu-se
também por sua origem estar no campo, sendo ele proprio o filho de um pe-
queno fazendeiro.*® O que mais importava para Millet estava atrelado a vida

metalinguagem e ao dialogismo para fundir as inspiracoes e 0s sonhos sempre vistos em seus filmes,
assinalou-se ai a polifonia como uma propriedade que se reconfigurou em textos e imagens Unicas em
suas obras.

Entretanto, na interpretacéo de Bernard Nominé, ha uma alusao desta obra de Millet a representagao
de uma catastrofe agraria que teria destruido as colheitas de batatas na Franga no mesmo periodo
em que a obra foi pintada. Para ele, o que vemos aos pés da mulher € uma cesta com batatas podres
e um possivel ar de lamento dos camponeses diante da destruicdo. Essa pintura, que ficou sem titulo
por alguns anos, somente incorporou um sentido religioso depois que Millet acrescentou uma igreja ao
fundo do horizonte crepuscular. (Santos, 2008, p. 51).

0 Realismo foi um movimento artistico surgido na Franga por volta de 1840 e foi contemporaneo do
Naturalismo. Para os realistas, tidos como socialistas e perseguidos apdés a revolucao de 1848, interes-
sava a imagem fiel e detalhada da natureza e da vida naquele momento. Foram criticos da sociedade
quando retrataram suas desigualdades p6s-Revolucao Industrial. O Realismo, tendo como expoentes
maximos os pintores Gustave Courbert e Jean-Francois Millet, provocou a indignagao dos conservado-
res em sua época por excluir de seus trabalhos os temas referentes a mitologia, a religido ou aos fatos
historicos. Ao invés de seguirem os preceitos da “arte oficial” na época, os artistas realistas preferiram
retratar em suas telas os operarios, 0s camponeses e as paisagens comuns. “Courbet pintou a nature-
za... Corot com seus delicados arvoredos, ora densos, ora desgrenhados, e Millet com seus campone-
ses, tinham sido precursores conscientes do Realismo em sua preocupacao com o fato puro e simples,
e com o sofrimento mudo.” (Barzun, 2002, p. 616).

Millet realizou o que acreditava ser certo, mesmo que para isso fosse obrigado a deixar a Paris das
tensoes politicas e dos movimentos sociais rumo ao interior quando, ao ser relacionado com os comu-
nistas e as lutas de classes numa Franca pés-Napoledo Bonaparte, viu-se obrigado a se refugiar no
campo apos as perseguicoes politicas sofridas por ele na capital francesa.
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do camponés, pelo simples fato de esse ainda nao estar corrompido pelo
sistema enquanto se mantivesse em seu ambiente natural, ligado a terra,
ao modelo de vida e de trabalho tradicionais de seus pais. (GomsricH, 1993,
p. 401-404).

Dois corpos enterrados estao fixos e aludem a posicao dos personagens re-
presentados no quadro Angelus, essa € a cena que se encontra na sequéncia
final de Um Cdo Andaluz. Nesse filme, a imagem de um solo arido, desértico,
com 0s corpos enterrados e rodeados por gafanhotos nao lembra o campo
fértil da pintura de Millet. No entanto, a posicao de resignacao e de confor-
midade dos corpos com as intempéries da vida desses personagens se da
como no Angelus, em que a morte e a prece sao certas e estabelecidas por
meio do enterro dos corpos. Enxergamos nessa alusao ao Angelus a repre-
sentacao de uma antitese em relagao ao inicio do filme, com aquele singelo
Era uma vez... do prologo que inocentemente pode nos reportar aos contos
infantis, aqueles que sdo puros e desprovidos de malicia.*®

Posteriormente a Um Céo Andaluz, no filme Viridiana, algumas personagens
fazem a mesma representacao ao cessarem suas atividades para uma pre-
ce comandada pela protagonista interpretada por Silvia Pinal. A sequéncia
em que o Angelus é citado em Viridiana ocorre aos pés de amendoeiras e,
enquanto a pobre heroina realiza uma oracao coletiva junto com seus mal-
trapilhos, vemos alternarem-se cenas dos operarios que trabalham na pro-
priedade sob o comando de Jorge, contrapondo-se, intercaladamente e em
contradicdo, a cenas de prece com cenas de trabalho.?°

19 Se Um Cao Andaluz fosse estruturado numa narrativa coerente e linear, teriamos um final burgués
como resposta natural a esse inicio, um encerramento classico e hollywoodiano, daqueles em que o
mal geralmente € punido, e o bem por fim triunfa, e a morte € apropriadamente aplicada como castigo
ao malfeitor ou motiva a orfandade precoce de alguém. Entretanto, Um Cdo Andaluz é o avesso dessa
coeréncia preestabelecida e ha uma grande ironia neste Era uma vez... que nos conduzird aos anseios
mais reconditos e latentes do homem. O que ocorre a partir dessa primeira frase mostrada no prélogo
do filme é uma sequéncia de engodos ao inocente espectador que esta a espera de um conto de fadas.
Definitivamente, o jogo nao € esse! Por fim, a continuidade cénica de Um Cao Andaluz desfaz qualquer
ilusdo, negando a fantasia inocente e o seu final feliz ao apresentar o corte no olho de uma mocinha
(Simonne) pueril e ingénua, que passivelmente aguarda seu destino e os insondaveis mistérios da vida.
Apbs o prélogo, sera a propria Simonne quem invertera as regras da brincadeira e fara de Pierre um
alucinado por ela.

No roteiro de Viridiana encontramos o seguinte trecho a nos mostrar a referida citacado: “A uma centena
de metros do canteiro da obra, algumas filas de amendoeiras. Sentados na terra ou esperando de pé,
vemos reunida a maior parte dos mendigos de Viridiana. De um atalho, sai o cego guiado pela ana. L4,
Viridiana entra em quadro, no primeiro plano, costas voltadas para a camara. Ela bate com as maos.
Viridiana: O Angelus! Numa montagem rapida, sucedem-se os planos alternados dos mendigos, oran-
do, tranquilamente, sob as amendoeiras em flor, e os trabalhos do canteiro da obra em plena atividade:
Grande plano do cimento jogado vigorosamente sobre o solo, um carrinho de mao se vira, cheio de
pedras, um serrote lenhador serrando pranchas de madeira, etc., etc. A montagem sonora sublinha a
oposicao: murmdario intemporal de Viridiana e dos mendigos; ruido muito presente e ritmado da ativida-
de do canteiro da obra.” (BuNueL, 1968, p. 136, grifo do autor).
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Em A Bela da Tarde ha novamente uma alusao ao quadro de Millet quando a
personagem Séverine (Catherine Deneuve) sonha com dois homens conver-
sando e trabalhando em um campo de pastagem. Esse sonho, ou devaneio,
acontece logo apés Séverine ter se transformado pela primeira vez em Bela
da Tarde, a dama que se prostitui das 14 as 17 horas no bordel de madame
Anais. Ao voltar para casa, tomar um banho vigoroso e queimar no fogo da
lareira todas as roupas intimas usadas nesse dia, Séverine se deita para es-
perar seu marido Pierre. Dizendo-se indisposta, ouve o marido confirmar que
ira cancelar o compromisso que teriam a noite para que ela possa descansar,
€ ai que surge o Angelus.?

Essas imagens referenciais sao mostradas em fracoes de segundos e podem
até passar despercebidas para um espectador desavisado. Todavia, apds no-
tarmos a relacao dialégica que existe entre Um Cao Andaluz e a pintura de
Millet, as cenas de Viridiana e A Bela da Tarde sao associadas a ambos prin-
cipalmente porque ha uma relagao direta entre o campo aberto do Angelus
e os campos de Viridiana e A Bela da Tarde.?? Os cenarios que compdem o
fundo do Angelus e os das citacdes nos filmes Viridiana e Bela da Tarde as-
semelham-se por representarem um campo vasto com o horizonte ao fundo.

Em Viridiana, Bunuel nao procura mais convencer os espectadores seja do que
for, n@o quer mais generalizar, oferece apenas imagens, suas imagens, € nisso
Viridiana identifica-se com Un Chien Andalou; mas se esse filme foi puro choque
visual, Viridiana ultrapassa o choque visual para atingir o choque mais profundo,
o choque moral e sensivel, porque as simples imagens de Buiuel sdo imagens
ternas e injuriosas, grandiosas e esbravejantes, sublimes e pesadas como essas
cortinas de quartos romanticos onde tudo pode acontecer. (Kyrou, 1966, p. 50,
grifos do autor).

Décadas apés a realizacao do Angelus, descobriu-se, por meio de um exame
com raios X feito pelo Museu do Louvre, que uma sombra semelhante a um

21 Pierre e seu amigo Husson estao trabalhando no campo e conversando sobre os bufalos que pastam ao
fundo enquanto esperam aquecer a sopa que lhes servira de refeicao, essa, porém, permanece sempre
fria, tal qual Séverine para com Pierre. Em seguida, esse diz a Husson que todos os bufalos se chamam
Remorso, com excec¢ao de um, cujo nome € Expiacdo. Nesse momento, ouvimos os toques do sino de
uma igreja, e Pierre comentar com Husson que nao passam das 17 horas. Nessa hora, nesse instante,
Pierre e Husson suspendem seus afazeres e se voltam ao horizonte, como se estivessem duplicando as
posicoes dos personagens do Angelus, assumindo assim semelhantes colocacoes as figuras humanas
do quadro de Millet.

22 No roteiro de A Bela da Tarde, escrito por Buiuel em parceria com Jean-Claude Carriére, podemos ler
0s seguintes trechos em referéncia a essa sequéncia do Angelus: “A church bell is heard tolling in the
distance. Pierre leans his chin on the handle of his spade and gazes at the ground while Husson stands
up, throws away his soup bowl, takes off his hat and stands with his head bowed. Low angle medium
close-up of Husson with lowered eyes. The church bell continues to toll while the bulls bellow loudly [...]
Pierre holds out his hand [...]. Séverine utters a piercing cry of pain. But on her face, an expression of
pleasure clearly appers... Her face and neck are gradually covered by the mud. Close-up of Séverine,
now completely plastered with mud. She stands passively as more mud hits her, and her voice is heard
crying out (though her lips do not move): Pierre! Pierre! Please stop. | love you!” (BuueL, 1971, p. 86-88).
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caixao pequeno estava aos pés do casal de camponeses no mesmo lugar
onde agora esta a cesta de batatas. Cogitou-se entao que, originalmente, en-
tre eles estava pintada a figura de um filho morto,?? provavelmente encoberta
por Millet ao entendé-la como demasiadamente agressiva (DESCHARNES; NERET,
1997, p. 190), embora o proprio pintor francés acreditasse que a verdadeira
beleza era a beleza real, sem subterflgios criados pelo artista. (Sontag, 2004,
p. 103).

Hace algunas semanas, y por primera vez, examinaron El angelus con los rayos X
en los laboratorios del Museo del Louvre. Cuando llegué al museo, un poco tarde,
ya estaban alli mi amigo y editor de este libro, Pauvert, ensenandole a la sefhora
Urs, directora del laboratorio, una masa oscura aparecida en la placa en el lugar
preciso en que yo les habia indicado. Era una masa de forma geométrica que pue-
de asociarse facilmente a una especie de paralelepipedo cuya perspectiva culmi-
naria en la linea del horizonte de El angelus. Hasta nueva orden, ninguna outra
explicacion, tan provisional como la mia, parece probable. (DaLi, 2004, p. 17-20,
grifos do autor).

Sendo o Angelus, de Millet, um tema caro a Salvador Dali, vale lembrar-
mos que, na presenca do filho morto do Angelus, encontramos o préprio
Dali como a reencarnacao de seu irmdo morto, o primeiro Salvador.?* Dali
nasceu nove meses e dez dias apés a morte de seu irméao e, para ele, a
ideia de que sua mae o via como uma figura substituta do irmao morto
configurava-se frequentemente como uma compensac¢ao a um desejo pri-
mario. A prépria imagem do irmao, assombrando-o numa fotografia pen-
durada na cabeceira da cama de seus pais, junto com uma reproducao
do Cristo, de Velazquez (SAncHEz VipaL, 2009, p. 29), refletia nele a sensa-
¢ao de supraprotecao de sua mae. Em suma, Salvador Dali nasceu pela

23 Essa hipoétese, na verdade, uma tese sobre os significados encobertos do Angelus, foi levantada e con-
firmada pelo pintor espanhol Salvador Dali em seu livro O mito tragico do “Angelus” de Millet (1963),
conforme o préprio nos descreve: “Esse gran tema mitico de la muerte del hijo, sentimiento esencial
que se desprendia de mi Mito tragico de “El angelus” de Millet, me fue confirmado, una vez terminada
mi tesis, sin que pudiera verificarlo personalmente en estos Ultimos tiempos. Me informaron de que,
en efecto, Millet habia pintado, entre los dos campesinos piadosamente recogidos, un atatd que con-
tenia a su hijo muerto, a la derecha, cerca de los pies de la madre. Segln cierta correspondencia, un
amigo de Millet que residia en Paris le habria puesto al corriente de la evolucion del gusto en la capital
y la creciente tendencia en contra de los efectos demasiado melodramaticos. Probablemente Millet se
dejaria convencer y amortajo al hijo muerto con una capa de pintura que representabla la tierra. Con lo
que se explicaria la angustia “inexplicable” de esas figuras solitarias, unidas de hecho por el elemento
argumental primordial que estaba ausente, “escamoteado” como dentro de un collage al revés.” (2004,
p. 15-17, grifos do autor). A descoberta de um esboc¢o semelhante a um caixao sobreposto pela cesta
de batatas tornou-se uma fonte de suposicoes e teses defendidas por Dali, onde a realidade e a ficcao
se enredaram na teoria do filho morto do casal de camponeses.

Salvador Dali € um substituto, um segundo filho que veio para suprir seus pais da perda de um primeiro
filho cujo nome de batismo foi repetido no segundo, o Salvador que n6s conhecemos. O Angelus, em
Salvador Dali, pode ser visto como um recalque, em que o pintor espanhol colocou-se no lugar do irméao
morto usando a obra de Millet como um prot6tipo dessa substituicao, dessa ambivaléncia.
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segunda vez para que ndo morresse como na primeira®® e, assim, esse
irmao morto de Salvador Dali era visto por ele como a um duplo. (SANCHEZ
VipaL, 2009, p. 109).

Na leitura de Salvador Dali, o Angelus possuia uma forca e uma flria la-
tentes em sua representacao que contrastava com seu aspecto miseravel,
tranquilo, insipido e até imbecil, num esteredtipo muito convencional de se
expor um tema.2® O Angelus fascinava Dali desde a sua infancia, época em
qgue o pintor catalao o associava a todas as recordacdes pré-crepusculares
e crepusculares consideradas por ele como as mais delirantes ou, dito de
outro modo, as mais poéticas de sua juventude.?” (DaLi, 2004, p. 62-64). A
inquietante divida que Salvador Dali sempre levantou sobre o Angelus se
converteu num tema proficuo para a sua obra, sua vida e sua relacao com
Luis Bunuel.

La aparicion de la imagen de El angelus de Millet se presenta ante mis ojos como
unaimagem paranoica, es decir, comportando un sistema asociativo que coexistiria
con las ideas delirantes propriamente dichas... A la realidad de las reproducciones
gue conocia del cuadro, se me aparecia, con todo, cargada de tal intencionalidad
latente que El angelus de Millet se convertia, de repente, en la obra pictorica mas
turbadora, mas enigmatica, mas densa, la mas rica en pensamientos inconscien-
tes que jamas haya existido. (Dadi, 2004, p. 42, grifos do autor).

Afora o Angelus ter se tornado uma obsessao de berco em Salvador Dali,
essa obra também possuia para ele um carater fortemente erético, uma
intencionalidade encoberta que a transformava em uma obra perturba-
dora, enigmatica, densa, fazendo com que os significados reconfigura-

25 Dali era constantemente comparado em vida ao seu irmao morto, algo como uma compensacao a
perda anterior. Na visao do pintor cataldo, a existéncia de um “otro yo” que o havia precedido no ventre
de sua mae causava-lhe um tremendo desafio, a ponto de o mesmo ter que simbolicamente matar seu
irmao para poder existir de direito e ter a sua propria morte. Segundo ele, seus pais o consideravam
uma segunda edicao do filho anterior, fazendo-o perceber seu corpo como algo vazio e podre. (SANCHEZ
Vipat, 2009, p. 29-31).

26 Eratal ambiguidade que o fascinava e o intrigava, o fato de ser um quadro sem precedentes na Histéria
da Arte, onde um homem e uma mulher de pé estao dispostos num espaco desértico na hora do cre-
pusculo, iméveis e verticais em relagao a linha do horizonte, sem mencionar palavra alguma, qualquer
gesto que os leve um ao encontro do outro. (DaLi, 2004).

27 Salvador Dali enxergava que a morte encontrada no Angelus nao estava somente na figura do filho
morto aos pés do casal. No seu entendimento, essa pintura era a Gnica no mundo que comportava a
presenca imoével, a expectativa de um encontro de dois seres num meio solitario, crepuscular e mortal.
(DaLi, 2004, p. 164). Dali entendia que na figura feminina do casal de camponeses também havia um
perfeito sentimento de morte configurado por suas caracteristicas maternais, enquanto o seu parceiro
na pintura se apresentava como o macho a ser engolido pela fémea, morto apés a fecundacao, tal
como alguns insetos ou ainda de acordo com suas referéncias mitologicas, historicas e religiosas. (DAL,
2004, p. 95-96). “[...] de ‘sentimiento monumental flnebre’, de ‘inmovilidad’ activa en la mujer, pasiva
y aniquilada en el hombre, y otras circunstancias y factores de ‘ambiente argumental’, cuya prodigio-
sa resolucion en el cuadro, por onirica que sea, contribuye con la misma fuerza a hacer surgir, de la
imagen insipida y estereotipada de El angelus de Millet, la variante maternal del mito inmenso y atroz
de Saturno, de Abraham, del Padre Eterno con Jesucristo y del mismo Guillermo Tell devorando a sus
proprios hijos.” (DaLi, 2004, p. 152, grifos do autor).
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dos nas obras de Dali se modificassem ao longo de sua producéo.?® Para
Salvador Dali, as obras realizadas por Jean-Francois Millet constituiram-se
em antecedentes diretos e claros das tendéncias eréticas manifestadas
posteriormente pelo pintor realista, tendéncias camufladas no Angelus,
mas encontradas por Dali em outras pinturas do mesmo artista. (DAL,
2004, p. 59).

Portanto, para além dos filmes, quadros, estudos e até mesmo do referido
livro escrito por Salvador Dali sobre suas inquietacoes a respeito da obra
de Millet, ha interpretacoes que transformaram a composicao do Angelus?®
em um objeto de questionamento sobre os reais significados dessa rela-
cao dialégica quando refletidas nos trabalhos dos surrealistas aqui discu-
tidos: Bunuel e Dali. Paradoxalmente, sabemos que o Realismo pode ser
interpretado como um movimento cujas ambicoes tematicas foram opostas
aquelas preconizadas pelos surrealistas, quando, ao retratar a realidade e
o mundo cotidianos, esse nao se deixou levar pelo subjetivo e pelas ques-
toes do inconsciente. Entretanto, movimentos artisticos a parte, residem
nas significacoes desse encontro polifébnico e na mensagem comum das
obras aqui estudadas, o nosso objeto de analise, sobretudo quando todos
esses elementos apontam para uma relacao que se estabelece com deter-
minadas caracteristicas medievais apresentadas a nés por meio de Mikhail
Bakhtin: a morte e os excrementos como regeneradores da vida, do homem
e de seus desejos.

28 Ao nascer para substituir seu irmao morto, sendo gerado logo ap6s a morte desse, Salvador Dali con-
figurou-se como a proépria representacao do sexo e da morte ao ter sido concebido no mesmo leito em
que nao se completou o luto anterior. (Santos, 2008, p. 52).

No Angelus, de Millet, Salvador Dali associava a morte a um sentido de todas as épocas, de uma terra
lavrada agregada ao alimento proveniente dessa, de uma terra lavrada que se alimenta do esterco
doce como o mel e que, para nés, deveria assemelhar-se aos mais auténticos desejos necrofilos. Esse
dualismo nos leva a considerar que a terra lavrada representou para o pintor cataldao, sobretudo no
momento do creplsculo, um elemento gerador de frutos (Dadi, 2004, p. 164-167) e a personificacao da
renovacao da vida. Além dessa visao, para Salvador Dali a regeneracéo da terra dava-se por meio do
enterro e da decomposicao da carne, conforme suas lembrancas: “Recuerdo, en la época en que este
cuento me fue leido en voz alta por mi madre en el curso de una convalecencia, que me impresionaron
diversas descripciones del crepulsculo, el descubrimiento extremadamente transtornador del fossil y
el nacimiento de una vida nueva. Y concretamente me emocion6 hasta las lagrimas el episodio del
abandono de la isla llena de rocas inmensas, ‘la isla de los fosiles’, lugar que siempre he asociado y
localizado en el paisaje del Cap de Creus, que (quiero recordalo) sirve de marco a una de las fantasias
que gravitan alrededor de El angelus.” (2004, p. 65, grifos do autor).
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A heranca medieval em Luis Bufuel
e a fertilidade dos corpos e excrementos

NA PRIMAVERA: Tudo estd mudado. Agora, vé-se um de-
serto sem fim. Plantados ao centro, enterrados na areia
até o peito, vé-se a personagem principal e a moca, ce-
gos, as roupas esfarrapadas, devorados pelos raios de
sol e por uma nuvem de insetos. (Kyrou, 1966, p. 132,
grifos nossos).

A citacdo acima foi extraida do roteiro de Um Cao Andaluz, é seu epilogo.
Nela, vemos com toda a clareza o que a pintura Angelus, de Jean-Francois
Millet, representou para Luis Buiuel, esta evidente a relagdo do corpo com a
terra, do plantar e do enterrar com uma mudancga por vir. Ao mesmo tempo
e numa certa ambivaléncia, vemos que o momento do angelus também se
relacionou com as reminiscéncias do quotidiano infantil de Bunuel, quando
esse nos relata que em sua cidade natal as caracteristicas de uma ldade
Média tardia prevaleceram até meados da Primeira Guerra Mundial apoiadas
em uma sociedade isolada, imutavel, em que as diferencas de classes eram
bem-evidentes. Ademais, foi nesse mesmo periodo que Bunuel se familiari-
zou com as doutrinas e os ritos catélicos, quando

0s sinos assinalavam as cerimonias religiosas (missas, vésperas, angelus), [...] os
acontecimentos da vida quotidiana, os dobres, [...] 0 toque de agonia. Quando um
habitante da cidade chegava as portas da morte, um sino tocava lentamente por
ele... (Butuet, 1982, p. 14, grifo do autor).

Ora, ha toques de sinos no Angelus de A Bela da Tarde, e as referéncias ao
carnaval medieval nas obras de Luis Bunuel nao se dao somente pelo riso,
mas, sobretudo, por meio das funcoes de um corpo subvertido que se asse-
melham aos conceitos vistos nas saturnais medievais. Na existéncia do ho-
mem medieval, predominava a abstinéncia sexual e o jejum alimentar como
peniténcias religiosas. Certas excecoes ocorriam, porém, em determinadas
datas em que se manifestava uma oposicao a ordem geral, sendo a origem
dessa atribuida principalmente aos populares dos campos e vilarejos euro-
peus. Dentre essas datas significativas existiu a Terca-Feira Gorda, um dia de
carnaval como o precedente direto da Quarta-Feira de Cinzas, o dia inaugural
da Quaresma e suas culpas.®

30 Sendo o carnaval medieval uma manifestacao popular e antecessora direta da Quaresma, um momen-
to em que o povo afrouxava suas amarras da alma e se dedicava aos anseios do corpo, estabelecia-se
ai um realismo transcendido, uma quebra na hierarquia e no espaco social oficialmente estabelecido
por normas e regras politicas e religiosas. Para o olhar carnavalizado, essas normas deveriam ser inter-
pretadas e seguidas totalmente as avessas.
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Nos dias de carnaval na Idade Média, o bufao tornava-se inversamente o rei
e, huma oposicao ao ideal classico, estabelecia-se o gosto pelo grotesco®! e
a diversao irbnica contra a hipocrisia de uma sociedade regida pelos dogmas
catdlicos e pelas leis da realeza. Nesse grotesco instalado, as convencoes
sociais e as hierarquias estabelecidas submetiam-se a servi¢o do riso, assim
como o corpo classico e figurado estava vinculado, nesses dias antecessores
da Quaresma, aos desejos do homem. Vivia-se um momento comemorativo
dos anseios da carne e do universo de suas partes baixas, tais como a ali-
mentagao em excesso, a ingestao de bebidas em demasia e, sobretudo, as
manifestacoes ligadas ao sexo e aos dejetos do corpo.>?

Nesse paradoxo entre a realidade e o imaginario, entre a beleza idealizada e
as formas fantasiosas, pouco ortodoxas, € que encontramos uma adesao do
Surrealismo ao grotesco. Tornou-se préprio do movimento surrealista exceder
em suas imagens e se aproximar de um estilo grotesco, sobretudo com o intui-
to de romper com o puritanismo e com as regras vigentes na rigida sociedade
europeia do inicio do século XX, mantenedora de uma estrutura patriarcal, bur-
guesa, enfadonha e de um gosto neoclassico.®® (Stam, 2000, p. 46). Quando
Robert Stam nos aponta que essa nocao de carnaval imbrica na relacao de um
carnaval medieval em Luis Bunuel, vemos que o carnaval na obra do cineasta
espanhol é coerente com o grotesco carnavalizado.

Tomando por base a representacao de um grotesco critico e escatologico,
em que o carnaval também possa ser descrito como 0 momento e a repre-

31 Podemos entender a manifestacdo do grotesco de duas maneiras: o representado e o atuado, sendo
que o grotesco representado se configura por meio das imagens, tais como: a pintura, a escultura, a
arquitetura, o desenho, a fotografia, o cinema e a televisdo, assumindo ainda variacdes quanto as suas
espécies, dentre elas o escatoldgico e o critico. Ao grotesco critico reserva-se a funcdo de reeducar e
reestruturar as normas vigentes que privam, até entdo, as manifestagoées que fogem da normalidade
social. Como um recurso estético, o grotesco critico emerge para desmascarar as convengoes e os ide-
ais de uma sociedade preestabelecida rebaixando-as de maneira bufa ou carnal. (Soprg; Paiva, 2002,
p. 66-68). “Em sua modalidade critica, o grotesco nao se define como simples objeto de contemplacédo
estética, mas como experiéncia criativa comprometida com um tipo especial de reflexdo sobre a vida. Em
cada imagem ou em cada texto, ha uma ponte direta entre a expressao criadora e a existéncia cotidiana.
A reflexdo acontece no desvelamento das estruturas por um olhar plastico que penetra até as dimensoes
escondidas, secretas, das coisas, inquietando e fazendo pensar. Lucida, cruel e risivel - aqui estdo os
elementos da chave para o entendimento da critica exercida pelo grotesco.” (Soorg; Pava, 2002, p. 72).
Esse tempo, pontuado pelos ciclos das vegetacoes e das floragoes, da fecundidade e da proliferacao de
seus frutos, evidencia que, em oposicao ao sentimento de destruicao ou encerramento de algo, temos, na
verdade, a configuracado de uma constante renovacdo em que a morte, futuro certo do homem, é glorificada
ao semear a terra e propiciar a multiplicagcao dos frutos. Percebemos que no grotesco medieval, tido como
uma manifestacao universal e, portanto, popular, ocorre uma valorizacao do baixo corporal em referéncia
ao ventre feminino, a genitalia masculina e aos excrementos humanos, as esséncias e origens da terra.
Esse rebaixamento social, tido como uma transferéncia ou transmutacao do Divino ao terreno, sobretudo
no periodo do carnaval, se caracterizou pela abundancia, pela alegria e pela festividade de suas imagens.
E af que vemos um ponto de intersecgdo entre o cinema surrealista de Luis Bufiuel e o carnaval medie-
val, fundamentalmente porque esse ndo designa simplesmente uma festa popular, mas também nos
mostra certas manifestagdes da Idade Média que, na obra de Buiuel, voltaram com o forte sentido
transgressor desses tempos, como uma forma de renovagao, subversao e contradicao.
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sentacao de um rebaixamento da carne, cujo desejo sexual e 0s aspectos do
baixo corporal atingiram tanta importancia quanto as elevadas aspiracoes da
sociedade e da religiao, vemos que o carnaval medieval, assim como o seu
retorno no Surrealismo, nao rebaixa somente, mas também renova.®*

0 amor surge das raizes mais tétricas e deformadas, onde o mal € uma presenca
vital e terrivel, que ndo atua como uma antitese negativa dualista, mas sim como
um componente direto e tangivel da vida, que o homem tem de superar, enfrentan-
do-0 em suas reais implicacoes terrenas. (Kyrou, 1966, p. 196).

E numa Idade Média & maneira espanhola, refletida em Luis Bufiuel que ve-
mos o medieval reiterado numa critica profana ao recalque da Igreja e da
sua educacao religiosa, a sua formacao familiar e social, a uma Espanha
inquisidora e carola.® E dessa forma que identificamos o carnaval medieval
em Luis Bunuel, num popular e num baixo corporal que incitam nos filmes
Um Cao Andaluz, Viridiana e A Bela da Tarde, bem como em outros quando 0s
mesmos complementam o entendimento desses significados, a retomada de
uma nova realidade consonante com os desejos do homem em detrimento
dos anseios da alma.3®

Nao conseguia imaginar todos os mortos e todas as mortas, de todos os tempos e
de todos os paises, erguendo-se subitamente do seio da terra, como nos quadros
da Idade Média, para a ressurreicao final. Isso me parecia absurdo, impossivel.
Perguntava a mim mesmo: onde ficariam empilhados esses milhares de corpos?
E também: se ha um juizo final, de que vale entdo outro julgamento, o que se se-
gue imediatamente a morte e que, em principio, é definitivo e irrevogavel? (BuNueL,
1982, p. 42).

Entre suas lembrancas, Bunuel relatou que 0os camponeses nao enterravam
seus animais mortos porque acreditavam que a decomposicao deles aduba-

34 Ao desenvolvermos um paralelo entre os seus significados na Idade Média e nos filmes Um Cao Andaluz,
Viridiana e A Bela da Tarde, caracterizamos que o enterro e 0s excrementos simbolizaram uma nova
vida na Idade Média, na cinematografia de Luis Bufiuel e também na pintura de Jean-Francois Millet
quando o Angelus, além de nos remeter a prece para uma boa colheita, nos leva adiante, nos conduz
ao enterro regenerador da vida. “Ja se disse e repetiu-se que Bufiuel s6 se explica pelo conjunto de sua
obra. Sendo um cinema de idéias e nao de estdrias, as varias facetas em que essas idéias se exprimem
sdo essenciais para a compreensao dos propdsitos do autor.” (Aumeiba SaLes apud Kyrou, 1966, p. 175).
No povoado de Calanda, onde nasceu Luis Bufiuel, a Idade Média perdurou até meados da década
de 20 do século XX, determinando que aquela sociedade isolada e estatica, com suas diferencas de
classes bem-definidas, como o cineasta assim demarcou, fosse regida pelos afazeres da Igreja local de
geracao em geracao. A palavra progresso ali era algo distante, pouco esperado. Portanto, desde muito
cedo, Bunuel soube que a morte era parte inerente da vida, numa presenca constante e num reflexo
visto em seus filmes, com suas raizes profundamente cravadas no Catolicismo Romano. A morte ronda-
va permanentemente a aldeia de Calanda, assim como a existéncia da crianca Bufuel, e participou de
seu dia a dia tanto quanto nos dos homens medievais. (Zani, 2010).

E por tal razdo que Robert Stam constata que “as imitacdes religiosas, tdo freqlientes nos filmes de
Bunuel (as parddias de liturgias em Simao do deserto, o arremedo de Cristo e do papa em A Idade de
Ouro), formam, simplesmente, a contrapartida atual das Festas de Cipriano e da parddia sacra da Idade
Média”. (2000, p. 61).
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ria a terra. Certa vez, quando crianca, caminhando pelos arredores de sua
aldeia, deparou-se com um asno morto, inchado e ja retalhado pelos urubus
e cachorros que se serviam dos restos de sua carne. Tal visao, a0 mesmo
tempo que o desagradou também o atraiu profundamente. (BuiueL, 1982,
p. 18-19). Tendo sua infancia transcorrido num ambiente quase medieval,®
nada mais propicio do que entendermos que tais caracteristicas perduraram
na sua juventude e, posteriormente, na sua vida adulta, em profundas recor-
dacoes medievais do baixo Aragao.®® (SancHez VipaL, 2004, p. 58-59).

Tive a oportunidade de passar minha infancia na Idade Média, essa época “dolo-
rosa e extraordinaria”, como escreveu Huysmans. Dolorosa em sua vida material.
Extraordinaria em sua vida espiritual. Exatamente o contrario de hoje. [...] Uma
vaga e persistente atracao pela Idade Média me traz de volta com muita freqiiéncia
essa imagem de um senhor feudal, isolado do mundo, exercendo seu dominio sem
fraqueza, bastante bom no fundo. Nao faz nada de importante, somente uma orgia-
zinha de vez em quando. Bebe hidromel e vinho, diante de um fogo de lenha onde
animais inteiros sao assados. O tempo em nada muda as coisas. Vive-se dentro de
si mesmo. As viagens nao existem. (BuNueL, 1982, p. 28-136).

Bufnuel sentia-se confortavel com suas multiplas contradicoes, na maior de-
las dizia-se ateu, gracas a Deus, desde o seu nascimento. (Zani, 2010). A
religido fez parte de sua educacao, de seus estudos e analises, como um et-
négrafo ao analisar os insetos. Na verdade, Luis Bunuel manifestou-se cons-
tantemente contra os dogmas da Igreja Catélica, suas estruturas engessadas
e aterrorizantes que pregavam s6 haver salvacado pela sua intermediacao.
Bunuel pregava contra essa onipresenca, essa opressao, por meio de um
protesto surrealista em que a graca, a salvacao e o contato com o Divino pu-
dessem ser alcangcados sem intermediarios. Os beatos e as virginais de seus
filmes nos mostram isso.

37 A regido onde nascera Buiuel era uma terra sofrida. Na distingdo acentuada das classes sociais de
seu povoado existiram criancas privilegiadas como o foi o préprio cineasta, primogénito de um fidalgo
bem-sucedido e proprietario de terras, bem como criangas menos favorecidas que passaram sua in-
fancia recolhendo estercos para adubar a terra das pequenas lavouras de seus pais. Uma sociedade
extremamente patriarcal, com costumes domésticos bem-definidos, e as mulheres viviam a margem.
Na vida adulta, essa mesma estrutura se refletiu em seus filmes e no proprio casamento de Bunuel,
numa relagdo machista, dominadora e ao mesmo tempo pudica, de um amor dedicado a sua esposa
Jeanne que se manifestou somente aos olhos dos mais proximos.

38 A morte nao se configurou numa obsesséao individual de Luis Bufiuel, mas num tema coletivo comparti-
Ihado com seus amigos da Residéncia dos Estudantes de Madri, dentre eles Salvador Dali e Frederico
Gracia Lorca. (SAncHez Vipa, 2009, p. 105). Para Salvador Dali, a morte como uma de suas “tres eternas
constantes vitales” estava diretamente associada a Lorca, sendo esse o centro de suas obsessoes
mortuarias. (SAncHez VibaL, 2009, p. 361). Para Luis Buiuel, o fato de o mesmo ter apreciado o apareci-
mento da morte num dos filmes que mais o atrairam na histéria do cinema, Der mide Tod, de Fritz Lang,
deve-se ao “tremendo e inmenso muro que el personaje de la Muerte construye en él cementerio, y que
venia a ‘simbolizar’ algo asi como el Destino o la Muerte. Y entrecomillo simbolizar porque una de las
razones que mas le debié de mover a entrar en la nueva profesion fue la capacidad del lenguaje visual
para establecer sutiles relaciones sin implicarse el autor con enfaticas declaraciones seudopoéticas o
de pretencioso alcance trascendental”. (SAncHez VipaL, 2009, 182, grifos do autor).



Outra contradicao reside na ambivaléncia entre a religiosidade e o erotismo
de suas obras. Embora Luis Bunuel afirmasse ser uma manifesta¢ao despro-
positada, ha um forte erotismo em sua filmografia que remete a sua infancia,
a vivéncia de um desejo sexual reprimido por uma forte e constante educa-
cao catolica.>* Um desejo permanente, obsessivo, uma sensacao de culpa ao
ceder seus pensamentos ao imaginario sexual e ao pecado da mente,*® um
pecado delicioso nas palavras dele préprio. (Zani, 2010).

Ao desenvolvermos esse paralelo entre os significados medievais e seus re-
flexos nos citados filmes, o fazemos para caracterizar que o0 enterro e 0s ex-
crementos simbolizaram uma nova vida na Idade Média, em Luis Bunuel e
também em Jean-Francois Millet, quando relacionamos o Angelus a essa poli-
fonia existente entre as obras de Bunuel e 0s conceitos medievais. E estabele-
cemos tal comparacao porque, afora o fato de o Angelus assumir o significado
da prece para uma boa colheita, atribuimos a essa obra, sobretudo quando
nos apoiamos na tese de Salvador Dali, a preexisténcia da figura de um filho
morto dos camponeses, originalmente retratada na pintura e posteriormen-
te encoberta por Millet. Ora, se resgatamos tal tese é porque Luis Bunuel e
Salvador Dali conviveram eternamente juntos para o bem e para o mal.

Devemos ainda levar em conta a formacao humana de Jean-Francois Millet, a
sua origem do campo e a sua tendéncia ao socialismo que o inseriram, segu-
ramente, numa relacao direta e constante com a terra e suas manifestacoes
coletivas, agricolas e frutiferas. Associando a identidade de Jean-Francois
Millet a essas questoes sociais, evidenciamos que as atitudes diretamente
ligadas ao ser humano, tais como: a alimentacao, as atividades sexuais e
os ciclos da vida, nao determinaram nele um carater individualizado. Pelo
contrario, transformaram-se em questoes historicas, sociais e coletivas, dire-

39 Qutro costume religioso que sempre acompanhou Luis Buiuel e que remonta ao século XVIII é o dos
tambores de Calanda, costume esse que, por volta de 1900, nao mais existia e que foi ressuscitado por
um dos vigarios de Calanda chamado Mosen Vicente Allanegui. Esse costume consiste no ritual de se
tocar tambores e se inicia sempre ao meio-dia da Sexta-Feira Santa, seguindo até o dia posterior, sa-
bado de Aleluia, no mesmo horario. Sdo praticamente 24 horas de ritmos ininterruptos, comemorando
as trevas que se abateram sobre Jesus Cristo no momento de sua morte. Por varios anos Luis Bufuel
participou desse espetaculo, ouvido por ele pela primeira vez quando tinha ainda 2 meses de vida.
(BuRueL, 1982, p. 29). Tais tambores ainda hoje fazem parte de um dos ritos anuais da celebracao da
Semana Santa em Calanda, bem como as flagelacoes do corpo. (SAncHez VipaL, 2004, p. 29). “O tambor,
que desempenha um papel tdo grande em seus filmes, era, para Luis crianga, a mais excitante das
festas. De fato, uma vez por ano (durante a Pascoa), todos os tambores da aldeia de Bufiuel saiam para
as ruas e durante quatro dias os rufares incessantes acompanhavam as cerimdnias, as procissoes e
as bebedeiras. Durante quatro dias e trés noites era o fim do mundo ou a aurora de um outro mundo,
de uma vida, o andncio, como no circo, do grande nimero de acrobacias. Buiuel estava diretamente
interessado naqueles tambores, devia pular no vazio, ou no que os outros pretendiam ser o vazio, e
saltou.” (Kyrou, 1966, p. 14).

Essa nogao de oposi¢ao do martirio cristédo, provocado pelo sofrimento e pela morte, a tentacao, pro-
vocada pela seducao, sempre foi uma referéncia na literatura hagiografica do Cristianismo primitivo,
resgatada posteriormente pela literatura medieval. (BakHTin, 1988, p. 182).
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tamente ligadas aos ciclos de todos e indissociaveis de suas atividades labo-
rais, num processo de associacao de forcas. (BakHtin, 1988, p. 319). Assim,
0 enterro da crianca previamente pintado por Millet completa essa triade
dialdgica e o significado Unico de um renascimento por meio da terra.**

De fato, Luis Bunuel foi além: nos mostrou o fim de um conto de fadas tra-
dicional, do término de uma vida burguesa e do comeco de um sonho. Na
concepcao do amour fou surrealista, o casal de Um Cao Andaluz se liber-
tou desse mundo de possibilidades e morreu junto rumo a realizacdo de um
amor elevado, impossivel e inatingivel. Na realizacao desse fim, a morte nao
0s separou, deixou-os enterrados lado a lado e para sempre numa compa-
nhia irreversivel. Mais: as personagens enterradas fazem as vezes das raizes
de outra vida e ainda alimentam a terra.*?

De ha muito que o pensamento da morte me é familiar. Desde os esqueletos exibi-
dos pelas ruas de Calanda, nas procissoes da Semana Santa, a morte faz parte de
minha vida. Nunca quis ignora-la ou nega-la. Mas nao ha muito o que dizer sobre a
morte quando se é ateu como eu. Seria preciso morrer com mistério. As vezes digo
ca comigo que gostaria de saber, mas saber o que? Nao se sabe nem durante nem
depois. Apbs o tudo, o nada. Nada nos aguarda, a nao ser a putrefacao. (BuNuEL,
1982, p. 360).

Na concepcao de Mikhail Bakhtin, a morte € um elemento fértil a terra, pois os
corpos enterrados servem de alimento para uma nova vida.** Compreendemos
entdo a associacao que Bunuel fez de suas personagens com o Angelus, de
Millet, ou melhor, com o enterro do Angelus, tendo o campo como cenario
predominante. (BakHTiN, 1999, p. 325). A relacao desse enterro com o que
fora procurado e desejado em todo o filme pelas personagens, a realizagao
do amor louco surrealista, decifra-se por meio de Bakhtin como uma forma

41 Vemos assim que a nogao de morte pode portar outros sentidos, e que o carnaval em Luis Buiuel ndo

se configura claramente como uma realidade estabelecida, mas numa inversao de valores que nos leva

ao imaginario carnaval buiuelesco. Se ha uma morte alegre exemplificada por Bakhtin, entendemos
que o final de Um Cao Andaluz represente a concretizacao do amor louco surrealista e encontre nessa

primavera tortuosa, onirica e inversamente maravilhosa, o florescimento de uma obsessao mérbida e o

fortalecimento do desejo pela mulher por meio de uma sugestiva unido eterna e lado a lado dos corpos

mortos e enterrados. Ai, a carne nao sentira os prazeres terrenos, mas esses servirdo de adubo aos
frutos futuros e as pulsdes do inconsciente do homem.

A ideia que estabelecemos do baixo corporal e do grotesco, assim, participa da relacao bunueliana

com essa nogao de Idade Média e nos leva ao encontro da fertilidade dos corpos e de suas excrecoes,

das festas populares, das reliquias e das transgressoes carnavalescas. Percebemos que as referéncias
usuais se alteram quando as cenas de morte e enterro permitem outra interpretacéo, como € o caso da
cena final de Um Céo Andaluz com a recitacao do Angelus.

43 “0 seu carater ‘grotesco’ e ‘carnavalesco’ salta aos olhos, a ‘primeira morte’ (segundo a Biblia, a morte
de Abel foi a ‘primeira’ sobre a terra) ‘aumentou a fertilidade da terra, fecundou-a.” Reencontramos a
‘associagcao do assassinio e do parto’, apresentada aqui ‘sob o aspecto césmico da fertilidade da terra’.
A morte, o cadaver, o sangue, grao enterrado no solo, faz aparecer a vida nova: trata-se aqui de um dos
motivos mais antigos e mais difundidos.” (BakHTin, 1999, p. 286, grifos do autor).

4

S



de renovacao, de se encontrar por meio do “plantar” o renascimento de um
amor superior almejado em toda a continuidade filmica e nunca alcancado.

Se para Robert Stam o Surrealismo se utilizou de um excesso imagético e de
um estilo grotesco, certamente o fez para romper com o puritanismo e com
as regras de uma sociedade rigida e de um gosto neoclassico tdo em voga
no inicio do século XX. (2000, p. 46). E o termo carnaval, assim, ndo designa
simplesmente uma festa popular, mas vem para assinalar certas caracte-
risticas consideradas da Idade Média que, em Bunuel, voltaram com o forte
sentido transgressor daqueles tempos, como uma forma de renovacao das
e em contradicao as normas vigentes. (BakhTin, 1999, p. 189). Aqui, o ato de
enterrar remete ao baixo corporal e a transformacao da morte em colheita de
forma ambivalente, como se Luis Bunuel nos revelasse a renovacao de um
lado enquanto, por outro, nos mostrasse o completo e o irreversivel esgota-
mento do desejo e do amor na busca de seu objeto enquanto se encerra um
ciclo. A morte em Um Cao Andaluz é tao certa como o sofrimento de suas
personagens em suas incessantes buscas a realizacao do desejo amoroso e
sexual,** e o proprio Luis Bunuel comentou uma das sequéncias de Um Cdo
Andaluz, na associacao entre sexo e morte, da seguinte forma:

Por razones que no se me alcanzan, he encontrado siempre en el acto sexual una
cierta similitud con la muerte, una relacion secreta pero constante. Incluso he in-
tentado traducir ese sentimiento inexplicable a imagenes en Un perro andaluz,
cuando el hombre acaricia los senos desnudos de la mujer y, de pronto, se le pone
cara de muerto. Sera porque durante mi infancia y mi juventud fui victima de la
opresion sexual mas feroz que haya conocido la Historia? (Apud SancHez VipaL, 2004,
p. 128, grifo do autor).

Ora, o desejo ai esta associado as vivéncias mais fortes do cineasta e, as-
sim como a morte em Calanda, esse sempre esteve por perto; mesmo em
sua infancia os sentimentos amorosos lhe foram intensos.*® (BufueL, 1982,
p. 204). A partir dos seus 14 anos de idade, surgiram as primeiras sensacoes
relacionadas aos seus desejos mais violentos e que se repercutiram em sua
vida adulta, levando-o a se entregar a amores platénicos, a pensamentos

4 Quando em Um Céao Andaluz Luis Buiiuel rasga a navalha o olho esquerdo de Simonne Mareuil, mas
vemos que oito anos depois ela ainda enxerga com os dois olhos e, talvez, até melhor, acreditamos
numa constante circunferéncia a girar em torno de Simonne e Pierre Batcheff, num ciclo infinito que in-
tensifica ao casal a interdicao do desejo. Devemos entender que, se na légica fragmentada de Um Céo
Andaluz o desejo é a forca motriz (SANCHEZ VIDAL, 2004, p. 91), esse nos é apresentado como a uma
viagem pelas razdes e motivagdes do homem em busca de uma regeneracao ambigua. Para Bufiuel o
amor colocava em evidéncia os metabolismos mais cegos, 0s venenos mais secretos e os reflexos mais
mecanicos ao encontro das for¢as que, fazendo parte da vida, uniam o amor e a morte numa simbiose
necessaria a sobrevivéncia da espécie. (MiLLer apud SAncHEz VipaL, 2004, p. 94-95).

A formacao de Luis Buniuel deu-se em uma sociedade organizada e hierarquizada, secularmente cas-
trada por uma fervorosa religiosidade catélica, em que o sexo era tido como algo impuro e ameacador,
portanto, sua repressao deveria ser severa, 0s pensamentos e 0s prazeres carnais banidos. (BuNuEL,
1982, p. 23).
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eréticos e ao poderoso desejo nascido de seu inconsciente. Atitudes que o
fizeram refletir que um amor sublime, real e apaixonado é incompativel com
a vida; seu ardor e sua forca sdo tdo imensos que somente a morte é capaz
de o acolher. (BuNueL, 1982, p. 204-205).

Muito jovem, por exemplo, sonhei, bem acordado, com a bela rainha da Espanha,
Victoria, a esposa de Afonso Xlll. Aos quatorze anos, tinha imaginado até um pe-
queno roteiro onde ja se encontrava a origem de Viridiana. Uma noite, a rainha
retirava-se para seu quarto, as criadas ajudavam-na a deitar-se, antes de deixa-la
a sobs. Ela bebia entdo um copo de leite, no qual eu derramara um narcético irresis-
tivel. Um minuto depois, quando ela ja estava profundamente adormecida, eu me
insinuava no quarto real onde podia possuir a rainha. (ButueL, 1982, p. 134-135,
grifo do autor).

O erotismo e a morte, entao, foram para o jovem Luis Bunuel descobertas si-
multaneas, tais quais para o pequeno Archibaldo de la Cruz ao se deslumbrar
com as sedutoras coxas de sua baba assassinada.*® (SincHez VipaL, 2004,
p. 198). Para Max Aub, a educacao religiosa recebida por Bunuel e os dog-
mas da ressurreicdo da carne pregados pelos jesuitas tornaram-se explosiva-
mente uma mescla de morte e erotismo em sua obra cinematografica. (Apud
SANcHEz VipaL, 2004, p. 274-276). Sobretudo na novica Viridiana, onde o fervor
religioso se acentua na presenca da cruz, da coroa de espinhos e dos demais
objetos que ela carrega em sua mala. Vemos que ai o0 Angelus carnavalizado
opoe, como na ldade Média, a carne ao espirito, e esse perde. Se as cinzas
jogadas por Viridiana em cima da cama e o touro sonhado pela menina Rita
representam a morte, o Angelus reflete a beleza convulsiva, o amour fou, en-
quanto o retrato da Santa Ceia, a Ultima antes da morte de Cristo, pré-anun-
cia a orgia que vira.*

46 A beleza convulsiva agiu de fato na vida de Luis Bufiuel e ndo somente em seus filmes. Afora seu tnico
e duradouro casamento com a francesa Jeanne Rucar, o cineasta experimentou regularmente a inter-
dicao do desejo na propria pele, amando sem ser amado ou vice-versa, conforme nos relata que “por
diversas razoes - a primeira das quais € certamente minha timidez - a maioria das mulheres que me
atraiam sempre foram inatingiveis”. (BuiueL, 1982, p. 206). Essa impossibilidade inexplicavel de reali-
zar os desejos da carne refletiu-se em seus filmes, desde Um Cdo Andaluz até Esse Obscuro Objeto do
Desejo (1977), quer seja na repressao de casais que se amam, quer na falta de entendimento entre as
partes de uma relacao. (BuNuet, 1982, p. 337). Segundo a leitura de Fernando Cesarman, “en Tristana
se maneja otra vez el tema de la imposibilidad de amar, como lo ha planteado Bunuel desde El perro
andaluz; la materia esta dispuesta para el encuentro, alli estan colocados el hombre y la mujer con
toda libertad exterior para entregarse y continuar esta entrega sin problema. Pero interiormente, en el
caracter de los personajes, en sus modos de reaccionar, tal libertad no existe. Los personajes se entre-
gan y parecen poseer una fuerza que los obliga a destruirse, y esta fuerza, de acuerdo con la dindamica
psicolégica, es el resultado de un sentimiento de culpa, porque la personaje escogida como la meta
del sentimiento amoroso es una persona prohibida por ser la representante de impulsos incestuosos”.
(Apud Marques, 2010, p. 20).

0 fracasso de Viridiana reside em sua propria luta quando em todo o filme a personagem impde sua
cristandade e sua pureza inatingivel. No fim, porém, essa desiste e se da por vencida, despedindo-se de
suas ilusoes celestes e se entregando aos desejos da terra, do homem, visto que o Divino ndo podera
suprir.
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O encadeamento de mortes em Viridiana nos pontua que esse esta eviden-
temente pautado na supressao do desejo classico e na vociferagao de um
amor convulsivo, de uma paixao louca e sem precedentes no cotidiano das
pessoas, latente e somente vivida na morte.*® Em Viridiana o desejo € mérbi-
do e para Dom Jaime esse “s0 se torna urgente no momento em que a mocga,
num acesso de sonambulismo moérbido, realiza simbolicamente a relagao en-
tre o erotismo e a morte, que obceca o0 anciao”. (Grange apud BuNueL, 1968,
p. 215). Dom Jaime é o real heréi de Viridiana, aquele que verdadeiramente
sobrevive de um amor louco:

Mas a inGtil aventura de Dom Jaime nao carece por isso de certa grandeza irdnica.
L amour fou é justamente essa luta do amante contra o tempo, contra a morte,
contra a natureza e a realidade. O amor romantico chegava a um beco sem saida -
a morte - e entao afirmava que esse beco era a saida: que os amantes se relinem
na morte. Dai esse sabor a sangue presente nas obras romanticas e surrealistas
[...]. Para Dom Jaime, a Ultima imagem de sua amada é a de sua amada morta.
E por isso que ele tentara amar Viridiana - fiel retrato de sua esposa - como se
estivesse morta. (La Couina apud Buruet, 1968, p. 48, grifos do autor).

Dom Jaime cré que a chegada de Viridiana a sua mansao lhe permitira a re-
tomada de sua fracassada noite de nupcias. Se para ele Viridiana é sua es-
posa, nada mais natural do que continuar o inacabado, dar cabo ao sonho
de décadas e concretizar sua felicidade num amor real. Somente quando
essa o recusa € que Dom Jaime realmente se da conta da impossibilidade
de realizar seus desejos e da concretizacdo desses sb lhes resta a morte.
Entre Dom Jaime e Viridiana instala-se uma tensao em que seu apice é a
morte;* ao fidalgo s6 interessa a beleza convulsiva, o amour fou, nada do
gue esta ao seu alcance ou acessivel as suas maos é capaz de o satisfazer

48 Lembremos que no filme Viridiana, bem como em outras obras do cineasta, Bufiuel retoma a dpera
Tristéo e Isolda (1857-1859) composta por Richard Wagner e que podemos ter em Dom Jaime, o tio
suicida de Viridiana, uma reafirmacao do morrer por e de amor. Claro esta para Dom Jaime que a jovem
novica € para ele a personificacdo de um amor do passado, a lembrancga por semelhanga fisica de sua
esposa morta na noite de ndpcias antes do amor se concretizar. Viridiana, assim, representa em vida
sua propria tia e quando seu tio a beija dopada na cama é como se essa também estivesse morta.

4 Da mesma forma, ressaltamos a onipresenca do desejo atrelado a morte numa das sequéncias do
filme A Bela da Tarde, quando um nobre cavalheiro alcanca o auge de sua excitagao ao promover a
uniao de necrofilia e sexo. Ao encontrar Bela sozinha num parque de Paris, esse nobre cavalheiro, um
duque, se aproxima e se autoproclama um homem a moda antiga, daqueles que ainda se comovem
com a morte e, em seguida, convida Bela para ir a sua propriedade nos arredores da cidade para que
participe de uma cerimdnia religiosa. Na visao desse duque, Bela € o tipo de mulher que ele procura.
Quando Bela ja esta no castelo do duque, nés a encontramos nua, vestindo apenas um fino véu negro
que se arrasta pelo chao. Ela caminha pelas dependéncias do local e se deita num caixao, fingindo-se
de morta enquanto o nobre cavalheiro Ihe coloca um buqué de lirios no colo. Da-se inicio a um ritual
de adoracao por um corpo de mulher inanimado que culmina numa sugestiva masturbacao debaixo do
caixao. O desejo, 0 prazer e 0s anseios carnais desse homem estao diretamente associados a morte,
para ele o fato de que Bela “nao mais levantara, os vermes irdo comer sua carne e as flores apodrece-
rd0” torna-o um surrealista nato, &vido pela beleza convulsiva e pelo amour fou. E na morte da mulher
desejada que reside toda a excitacado para os personagens de Luis Buiuel, como o de Alejandro em
Escravos do Rancor (1953) e o de Dom Jaime em Viridiana.
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ou agradar. Dom Jaime, “embora tenha junto dele uma mulher, a criada,
disposta a ceder em tudo”, ignora Ramona e projeta sua fixagao em “sua
sobrinha, que nao é senao o eco de sua esposa falecida”. (BERNARDET apud
BufueL, 1968, p. 199). Claro esta que tal projecdo nada mais é do que um
desejo inatingivel, Viridiana ndo é sua esposa, Viridiana nunca sera sua
amante!

Dessa forma, cremos que a festa em Luis Bunuel se constréi num imaginario
e reside num carnaval %° que explora um objeto de desejo personificado no
sexo feminino.5! Para Bakhtin, o escritor renascentista Francois Rabelais de-
volveu ao corpo o sentido e a realidade materna, rompendo com a negacao
da vida corporal de sua época, em que o corpo humano era tido como cor-
rupto e aniquilador, licenciosamente grosseiro e sujo.5? E nesse argumento
que incluimos a obra do cineasta Luis Bunuel, sobretudo Um Cdo Andaluz,
Viridiana e A Bela da Tarde, em que a exploracao do desejo do corpo, antes
de ser considerada espdria, € interpretada por nés como a esséncia da vida
e do homem.

Ele estudou como um entomologista isso a que chamamos de amor, a fim de re-
velar, sob a ideologia, a mitologia, as chatices e as fraseologias, a total e cruel
magquinaria do sexo. Ele destaca para nés os metabolismos cegos, 0s venenos se-
cretos, os reflexos mecanicos, as distilacoes glandulares, as estreitas imbricacoes
de forgas que, na vida, unem o amor e a morte. Uma metempsicose bioquimica
onde o individuo sucumbe para que a espécie sobreviva. (MiLLEr apud Kyrou, 1966,
p. 183).

Entendemos que séao visiveis as relagcdes com o baixo corporal quando essas
sugerem um olhar carnavalizado sobre certos significados da Idade Média re-
correntes em Bunuel e que nos permitem relacionar os discursos medievais
com os discursos modernos dos filmes analisados. Encontramos ai o que
poderiamos chamar de um realismo transcendido, uma quebra na hierarquia
e no espaco social oficialmente estabelecido por normas e regras politicas

50 Ao centrarmos nossa discussao nessa linhagem defendida por Mikhail Bakhtin, o fazemos no contexto
de um carnaval medieval também descrito como um momento e uma representacao do rebaixamento
corporal, em que o desejo vivido pelo objeto sexual e os aspectos do baixo corporal atingiram tanta
importancia quanto as elevadas aspiragoes da sociedade.

0 cineasta nutria profundo interesse por um poema de André Breton no qual proferia que o amor “es
una ceremonia secreta que debe celebrarse a oscuras en el fondo de un subterraneo”. (SANCHEZ VIDAL,
2004, p. 193). Essa frase tornou-se praticamente um evangelho para Bunuel a ponto de 0 mesmo
confrontar seguida e violentamente amor e morte em suas realizagées cinematograficas, numa visao
muito particular do que seria para ele a beleza convulsiva surrealista. Amor e morte, sexo e putrefacéo
foram os dois lados de uma mesma moeda, a moeda de um surrealista espanhol.

“Se havia um abismo entre a palavra e 0 corpo, este ocorria justamente porque a vida carnal era
interpretada como autodestrutiva, e Rabelais, para atribuir-lhe a ideologia medieval de um corpo que
se torna o medidor completo do mundo, dotou-a com suas reais proporcoes valorizadas pelo homem.”
(BakHTIN, 1988, p. 285).
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e religiosas que, para o olhar carnavalizado, deveriam ser interpretadas e
seguidas totalmente as avessas.>®

Abrindo-se a mancha, vé-se a dois ou trés metros, uma Anunciacao de Fra Angelico,
muito bem emoldurada e iluminada, mas cujo estado é lamentavel: dilacerada a
golpes de faca, pegajosa de pez, a cara da Virgem cuidadosamente suja com excre-
mentos, os olhos furados por agulhas tendo o céu em letras grosseiras a inscrigao:
ABAIXO A MAE DO TURCO. (BuRueL apud Kyrou, 1966, p. 119, grifo do autor).

E seguindo esse nexo do baixo topografico com o corpo humano, encontra-
mos o paralelo que o significado das excrecoes corpdreas adquiriu na Idade
Média e, posteriormente, nas obras de Luis Bunuel.’* Os excrementos foram,
nesse realismo grotesco da ldade Média, considerados mais do que simples
necessidades fisiol6gicas e interpretados como matérias essenciais a vida e
ao corpo do homem, bem como fundamentais a terra na luta contra a morte
dos campos. O homem medieval possuia uma ligacao extremada e forte com
a terra que |Ihe propiciava os frutos e Ihe garantia o sustento, a fartura e a
miséria da vida, além de ter sido um elemento de constituicdo da sua identi-
dade social.®®

Quando consideramos aprofundar tal caracteristica na obra de Luis Bufiuel,
compreendemos uma das sequéncias de Bela da Tarde cujas cenas nos mos-
tram a personagem principal sendo “salpicada de lama”, ou melhor, alvejada

53 “A obra de Luis Buiuel, mais do que qualquer outra, forja um elo direto entre as transgressoes formais
e tematicas da vanguarda e a tradicao medieval da irreveréncia carnavalesca. Buiuel, que foi educado
no que ele préprio determinou ‘uma atmosfera medieval’ e que inimeras vezes exprimiu seu amor pela
Idade Média, ressuscita em seus filmes as estratégias artisticas daquele ‘periodo doloroso e deliciosa-
mente refinado’.” (Stam, 2000, p. 61, grifos do autor).

54 Aregiao dos 6rgaos genitais era considerada uma area rica em fertilidade e ndo somente com relacéo ao

ventre feminino e a regido escrotal masculina, os responsaveis pela procriagcdo, mas também por excre-

tar fezes e urina que regavam e adubavam a terra, fertilizando o campo para um novo renascimento ou,
metaforicamente, para simbolizar vida nova a natureza e ao povo, a urina e, sobretudo os excrementos,

foram trazidos até a atualidade com a salutar expressao “salpicar de lama”. (BakHTin, 1999, p. 126).

Essa expressao ficara conhecida na Idade Média por meio das festas populares, nas quais o clero ritua-

listicamente atirava fezes ao povo para simbolizar a renovacao da vida, uma conduta que pode ser carac-

terizada como um gesto tradicional de rebaixamento, como escreveu Bakhtin ao analisar Rabelais: “no
célebre episddio dos carneiros de Panugre, do Quarto Livro, o mercador Dindenault se vangloria de que

a urina de seus carneiros fertiliza os campos ‘como se Deus tivesse mijado neles’ [...]. Prova que nessa

época, nas lendas populares e na proépria lingua, os excrementos estavam indissoluvelmente ligados a

fecundidade [...]. Em Baldus de Folego, encontra-se uma passagem que tem por quadro o ‘inferno’ em

que Cingar ‘ressuscita’ um adolescente, regando-o com ‘urina’.” (1999, p. 128-129, grifos do autor).

E nesse mesmo contexto que no filme A Idade do Ouro o amour fou surrealista esta relacionado a urina

de uma de suas personagens, quando “la asociacion audiovisual de una mujer orinando, en la escena

de amor y antes de apagar la luz debe oirse mear en el orinal; el personaje que recita mon amour con
la cara ensangrentada”. (MiNGUET BatLLorl, 2003, p. 127). Ou ainda, quando encontramos em Viridiana

a presenca da lama: “E que recompensa para ela quando, ao cair da tarde, nos campos, todos os seus

vagabundos cantam em coro um vibrante angelus [...]. Aqui, o génio cinematografico de Bunuel expri-

me-se ainda uma vez. Recorrendo & montagem paralela, alterna os planos do Angelus com planos de
trabalho da propriedade. Cada vez que os vagabundos pronunciam os nomes de Deus, da Virgem ou de

Cristo, passamos, sem transi¢cao, a troncos de arvores que caem com um ruido sinistro, a lama atirada

sobre tijolos ou ao cimento que € preparado.” (Kyrou, 1966, p. 61, grifo nosso).
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com fezes. No filme, Séverine € uma mulher bem-casada com um médico e
possui uma posicao social elevada, cuja vida sexualmente reprimida impul-
siona-a a prostituir-se a tarde. Longe de torna-la feliz, tal atitude faz com que
ela se condene psicologicamente e que tenha sonhos eréticos e masoquistas
protagonizados pelo marido e outros conhecidos,®® é o seu inconsciente as-
sumindo as rédeas da vida e a transformando em a Bela da Tarde. “Copular
e tirar a roupa. Isso me choca. Sou pudico. Coro. E alids exterior. O que eu
mostraria € uma sensualidade ao contrario mais profunda, mais devoradora,
mais terrivel. Queria fazer o retrato da perversidade feminina...” (BuRueL apud
Kvyrou, 1966, p. 98).

O fim de A Bela da Tarde, de Buiuel, apresenta uma surpresa parecida. Esta € uma
cena verdadeiramente inexplicavel, ao meio caminho entre realidade e fantasia,
na qual os conflitos da heroina Séverine parecem se resolver repentinamente. Seu
marido, paralisado em uma cadeira de rodas, levanta-se bruscamente como se
estivesse curado, momento em que uma lagrima Ihe escorre pelo rosto. Ele anda
sorridente em direcdo a esposa, que o observa e parece feliz. Os dois caminham
juntos até a janela. La fora uma carruagem vazia atravessa a paisagem outonal,
sem duvida levando para algum lugar desconhecido as perigosas fantasias da he-
roina. (CArrIERE, 2006, p. 85, grifo do autor).

A possibilidade de Bela alvejada por excrementos representar uma relagcao
de escarnio e repulsa, a primeira vista decifra-se também como uma meta-
fora para a renovacao humana, para a fertilidade da mulher e do casamento
ou simplesmente para virem a tona 0s anseios e 0s desejos sexuais que essa
mulher nutre por seu marido. O papel de Bela da Tarde é ser uma prostituta, o
de Séverine nd0.5 A noite, logo apds chegar a sua casa e tomar um banho na
intencao de eliminar do corpo toda a sujeira vivida por Bela, Séverine deita-se

56 Apds Pierre e Husson duplicarem as posicoes das personagens do Angelus, no gesto seguinte, ambos
recolhem excrementos em um balde e vao ao encontro de Séverine para cumprimenta-la: “Como vai
sua cadela? Esta indo bem prostituta?” Séverine estd amarrada numa coluna de madeira e vestida com
um esvoacante vestido branco quando Husson furiosamente comeca a atirar-lhe no rosto e no corpo
0s excrementos do balde e a xinga-la de “prostituta velha! Verme! Porca! Escoria! Lixo! Vagabunda!
Cadela!”. Nessa situagcao Pierre somente observa as atitudes do amigo enquanto Séverine suplica:
“Pierre, eu imploro que pare. Eu te amo!” “En ese momento se oye el toque de una campana y los dos
adoptan la posicion de las figuras que presiden el Angelus de Millet. Comienza a llover y Pierre comen-
ta: Estd empezando a expiar. Llenan un caldero con barro y se dirigen hacia Séverine, atada a un poste
con un inmaculado vestido que los dos hombres ponen perdido de barro, mientras la cubren de insultos
obscenos.” (SAncHez VipaL, 2004, p. 256-257, grifo do autor).

Séverine se trata, provavelmente, de uma virgem reprimida que, molestada na infancia por um homem
de boina azul, sé encontra refiigio no bordel de madame Anais. E la que ela se sente vival Se em Um
Cao Andaluz o angelus ocorre na primavera, em A Bela da Tarde nao. Estamos no outono, onde as folhas
caem e o desejo pode ser visto como algo maduro, mais consistente. Na vida real, Séverine mostra-se
uma jovem perdida, dependente do marido e, de certa forma, uma garota inocente. Ja em seus deva-
neios ela é Bela da Tarde, aquela que possui desejos masoquistas. A existéncia de Bela faz com que
Séverine se solte cada vez mais, sinta-se mais segura de si e ndo tenha medo do amor de Pierre, aos
poucos ela cede aos seus desejos. Bela e Séverine sdo dois matizes de uma mesma pessoa, possuem
um pacto no qual o recato e a devassidao caminham juntos, em que o alto e o baixo se completam.
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para se deixar levar pelo fantasioso, num devaneio que podera purificar, via a
dualidade do grotesco, sua alma pervertida enquanto seu corpo € flagelado.

Explode o tema-mor de Bunuel, um admiravel e Unico apelo ao amor. Indiferentes
a cerimdnia, “um homem e uma mulher, enlagados lascivamente, rolam na lama”.
Seus gemidos de amor cobrem o discurso inaugural do governador e, até o fim do
filme, aquele intenso amor vai morder ferozmente os preceitos, a opressao e as
leis da sociedade... Os amantes separados, como se separa 0s cachorros nas ruas,
arrastados cada um de seu lado para as prisdes cotidianas, nao ficarao, apesar
disso, separados... Bufiuel esqueceu todas as regras e compds o grande poema
cinematogréafico do amor delirio. (Kyrou, 1966, p. 20-21, grifos do autor).

O que vemos nessa sequéncia dos excrementos sendo atirados em Bela,
como também na sequéncia em que os amantes de A Idade de Ouro se agar-
ram e rolam na lama, € uma oposicao via o grotesco medieval ao modo clas-
sico de se apresentar o corpo belo da mulher cobicada. Ea condicao de per-
petuar o desejo incontrolavel que reside nos sonhos mais profundos, quando
a lama se transforma num delirio, num devaneio de escamoteamento moral
em que a pureza e a higiene cedem lugar ao prazer. Um desejo que, mesmo
coibido e encoberto pelas regras morais e sociais, resiste a distancias inima-
ginaveis e triunfa sobre a sociedade. (Kvrou, 1966, p. 22).58

Voltando a A Bela da Tarde. Luis ndo queria que a platéia visse ou ouvisse qual-
quer diferenca entre a suposta vida real e as fantasias de Séverine, a jovem de
classe média que passa as tardes num bordel. De fato, todo o filme parece dizer
gue nao ha diferenca, que a vida imaginaria é tao real quanto a outra, e que a vida
que tomamos por real pode a qualquer momento se tornar inverossimil, absurda,
anormal, perversa, levada a extremos por nossos desejos ocultos. (Carrigre, 2006,
p. 89, grifo do autor).

O carnaval medieval, portanto, ndo rebaixa num sentido pejorativo, antes ele
subverte, ele contradiz e provoca, da aos seus atores a liberdade de serem
arrancadas as mascaras e de tornarem publico o privado, de escancararem
os segredos mais intimos, mesmo que sejam esses 0s inconfessaveis dese-
jos sexuais de uma senhora da sociedade parisiense.®® Mesmo porque, ao
sermos lancados num turbilhdo de devaneios da bela Séverine, ndo sabemos
ao certo em quais momentos ela sonha acordada e deseja fantasiosamente
e com toda a fé ser celebrada pelos excrementos ou se apenas estamos

58 | ogo, vemos que em Buiiuel a tradicdo medieval desponta por meio das transgressoes sociais a lgreja,
a politica e a burguesia, por deslocamentos de tempo e de espaco, sendo que as personagens burgue-
sas atingiram o nivel dos humildes e os simbolos cristaos foram “rebaixados” aos anseios da carne,
como também acontece em Siméo do Deserto (1965).

Bakhtin enfatiza que tais tracos podem ser observados em todo o romance picaresco e que a novela de
cavalaria O Engenhoso Fidalgo Dom Quixote de la Mancha (1547-1616) € um desses bons exemplos.
(BakHTIN, 1988, p. 278-279). Ora, sabemos da influéncia que a obra de Miguel de Cervantes exerceu
sobre Luis Bunuel e, portanto, entendemos que o excremento em A Bela da Tarde nao rebaixa, pelo
contrario, enaltece o desejo e a atracgao, via a beleza convulsiva pela mulher e pelo seu corpo. O excre-
mento faz parte do corpo dessa mulher em ebuli¢éo.
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diante de uma realidade assistida. Para nos, espectadores, ndao esta claro se
0s acontecimentos que se passam pertencem ao mundo objetivo de Séverine
ou ao mundo subjetivo de Bela, se fazem parte de sua realidade ou de seus
mais deliciosos pesadelos.®® (SancHez VipaL, 2004, p. 260). Deliberadamente,
essa ambiguidade instalada na obra de Bunuel altera nossos pontos de vista
e nos faz questionar até que ponto os anseios de Séverine chegam as vias
de fato. (Sten apud Buiuet, 1971, p. 20). O que vemos é a alternancia de es-
tados, de dimensoes intercaladas que se tornam ambiguas e que, por meio
da subjetividade, ignoram a fatalidade ao deixar os sonhos conduzirem 0s
desejos por caminhos sinuosos e, por que nao dizermos, prazerosos.®:

Estabelecer a dimensao do desejo em Bunuel pelo grotesco dos excrementos
na configuracao do amor louco surrealista é vislumbrar como esse € provo-
cado e movido por um desejo as avessas. A partir dai entendemos que tal
desejo se configura nos sonhos de Séverine/Bela e nos conceitos do carnaval
medieval. A Bela da Tarde, tanto quanto Simao do Deserto, se caracteriza por
ser um filme pleno de devaneios em que assistimos a uma relacao precaria-
mente estabelecida entre o sonho e a realidade, configurando-se na mais re-
quintada equacao. Isto €, na mais perfeita falta de critérios para o que é real
e 0 que é sonhado em ambas as obras. E esse devaneio filmico tem como
antecedente direto na cinematografia de Luis Bunuel seu primeiro filme: Um
Céo Andaluz.

Um casal, por tras dos vidros de uma janela, acompanha, impotente, um acidente
na rua e logo depois do acidente o casal entrega-se a brinquedos eréticos muito
oniricos. Nao ha, ali, mais lugar para o belo sonho, para o esteticismo, para a pia-
da; trata-se de penetrar na vida latente, de berrar a anglstia e o amor, de atirar na
cara do mundo o humor negro. (Kyrou, 1966, p. 17, grifos do autor).

Consideragdes finais

Para nos esta claro que toda a obra cinematografica de Luis Bunuel estéa per-
meada por um desejo latente, por vezes submerso em outras questoes caras
ao cineasta, que costura seus enredos e encharca suas narrativas com o mais

5 Temos aqui a nogao de que A Bela da Tarde é puro desejo e que 0 mesmo € levado por um caminho
que foge do usual. Nessa medida, podemos mensurar que 0s excrementos atirados em Séverine nao se
trata de aberragoes ou atributos negativos, pelo contrario, corporificam-se em obsessoes concretas, por
meio da surrealidade, de uma fémea com liberdade para sonhar e fantasiar-se em Bela. (Sarris apud
Buruet, 1971, p. 24-25). 0 angelus em A Bela da Tarde, seguido dos excrementos atirados em Séverine,
opoe-se criticamente aos romances tradicionais e folhetinescos. Nao ha uma celebracao a moralidade
burguesa como também n&o ha uma simetria narrativa na obra.

De fato, a grande ironia de A Bela da Tarde “is that a sixty-seven-year-old Spanish surrealist has set out
to liberate humanity of its bourgeois sentimentality only to collide with the most sentimental generation
of flowery feelings in human history”. (Sarris apud BunueL, 1971, p. 27-28).
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puro ardor sexual € a mais nobre das belezas convulsivas quando estabelece
a renovacao por seu objeto do desejo pelo conjunto de sua obra.®? Quando
cremos num Bunuel contemporaneo mesmo depois de morto é porque sua
obra é fecunda e nos permite ver e rever seus conceitos e provocagcdes com
o mesmo olhar de uma morte regeneradora. Sua cinematografia ndo é da-
tada, torna-se plena na atualidade ao nos lancar para outras estancias das
significagcoes e nunca cessar suas possibilidades de leitura e interpretacao,
fazendo-nos refletir sobre as caracteristicas de todas as mulheres retratadas
por Luis Bunuel enquanto essas se configuram em Dulcineias, mulheres ina-
tingiveis, distantes, idealizadas e detentoras de amores latentes, a mais pura
representacao quixotesca de um amor platénico, louco e doente.

E é da mesma forma que Carlos Fuentes compreende Viridiana; para ele Dom
Jaime é o préprio Dom Quixote:

Dulcinéia esta morta. Dela permanecem os objetos e seu culto fetichista: Dulcinéia
€ um sapato macio, uma cinta presa ao velho ventre do velho fidalgo. Dulcinéia
€ uma novica que volta a casa do tio, em licenca antes de tomar o habito. Dom
Quixote abandona o escudo e a bacia para mascarar-se de Dom Juan; mas Dom
Juan ndo ama as mulheres sendo como reflexo da propria vaidade que reencontra
nelas. Dom Juan, o impotente, nao pode realizar na carne o amor que Dom Quixote
realiza no ideal: privado de um como de outro, o Unico gesto de autodeterminacao,
de autodisponibilidade, é o suicidio. (Apud BufueL, 1968, p. 55).

Ora, diante de todo o exposto, constatamos que a morte e 0s excrementos
encontrados na obra de Luis Bunuel ndo sao moralistas ou repressores, an-
tes, deixam em aberto seus significados para pensarmos num baixo corporal
poético e libertador, numa visao original e corajosa, ambigua e provocadora.
Certamente devemos entender que o amor louco bunueliano encontra na
morte e no baixo corporal o fruto de um renascimento medieval na impossibi-
lidade de uma relacdo em carne e 0sso, € o desejo sublimado que se eleva ao

52 De acordo com o pesquisador e historiador Sergio Lima, um brasileiro que participou das atividades
do grupo surrealista em Paris nos anos de 1961 e 1962, Buiiuel € a obsessao pelo desejo, conforme
este nos aponta em seu mais recente livro: “A critica tem sido omissa, ndo obstante suas declaragoes
expressas e mesmo 0s manifestos que assinou em 1929 e 1930, por ocasiao dos escandalos ocorridos
nos lancamentos de Un Chien Andalou e L'Age d’Or, onde esta clarissimo o ténus e os apelos eréticos
ali presentes, e que permaneceriam contundentes e explicitados ao longo de toda a sua obra. Contudo,
por mais de quatro décadas, duas das quais na cinematografia do México, com seu modo vigoroso e
seu chamamento do maravilhoso, Bufiuel € um dos raros cineastas de extensa filmografia que conse-
guiu dar visibilidade exemplar e consistentissima a esta sua voz particular do desejo [...]. Acentuo que
sua filmografia esta toda ela voltada a questao del deseo, do mesmo modo que o proprio movimento
dos surrealistas [...]. Mordente er6tico esse que esta presente e é determinante em todos os seus fil-
mes. Tanto na sua série insdlita de filmes mexicanos fechando os anos 50, quanto na derradeira série
européia, que se encerra com Cet obscur objet du désir (1977) e seus acentos libertarios. Na qual
despontam titulos igualmente radicais como Viridiana (1961) e La Belle de Jour (1966) [...] do mesmo
modo que o passo doble encerrava Un Chien Andalou, com os dois amantes enterrados até o pescoco
e cobertos de borboletas, sob o distico ‘C’est le Printemps!’ [...] Imagem explosiva, simultaneamente
explodente e fixa como diz a propria ‘beleza convulsiva’.” (Lima, 2008, p. 112-113, grifos do autor).
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amour fou. Porque em Luis Bunuel esse objeto do desejo se apresenta como
algo irrealizavel e se torna recorrentemente no tema de um amor impossivel,
louco e perdido. E ai ndo nos restam duvidas, seguramente o que temos nes-
sa ambivalente manifestagao € o grande e maravilhoso carnaval bunuelesco,
a permanente aurora de cada entardecer.
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