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Buñuel reiterada no grotesco  
e no carnaval medieval
Unattainable women, far and 
loves holding latent: the dimension 
of desire in Luis Buñuel and 
reiterated in grotesque carnival  
in medieval
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RESUMO

Para o cineasta Luis Buñuel as estranhezas sempre deveriam fazer parte de seus filmes. Um 
homem formado por contradições, assim era Buñuel, com seu menosprezo pela sociedade e 
religião cristã. Ao destacarmos uma galeria de estilos que se instalou na cinematografia de 
Luis Buñuel para reafirmar constantemente os traços marcantes de sua obra, dentre eles a 
polifonia, este artigo se propõe a esclarecer que esta galeria reside nos discursos do cineasta 
quando esses se misturam e se completam. Nessa polifonia buñueliana, sobressai o encontro 
de Um Cão Andaluz, Viridiana e A bela da tarde com a pintura Angelus, de Jean‑François Millet, 
quando caracterizado como um elemento constitutivo das reminiscências de Luis Buñuel e do 
pintor Salvador Dalí. Uma mensagem comum nas obras aqui estudadas que aponta para uma 
relação com determinadas condições medievais pesquisadas por Mikhail Bakhtin: a morte e 
os excrementos inseridos na renovação dos desejos sexuais do homem.

Palavras‑chave: Surrealismo. Cinema. Polifonia. Carnavalização. Idade Média.

1 Professor na Universidade de Sorocaba, SP, Brasil. Doutor em Artes pelo Instituto de Artes da Unicamp. 
Atualmente desenvolve pesquisa em Pós‑Doutorado no Instituto de Artes da Unesp. é docente na 
Universidade de Sorocaba (Uniso), Sorocaba, SP, nos cursos de Artes Visuais e Comunicação Social com 
habilitação em Publicidade e Propaganda. é Avaliador do Sistema Nacional de Avaliação da Educação 
Superior (BASis) do Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas Educacionais Anísio Teixeira (Inep), 
Brasília‑DF e Artista Visual autônomo. E‑mail: <ricardozani@uol.com.br>

 Data da submissão: 17/maio/2013. Data da aprovação: 5/julho/2013.

Conexão v11n22-5 sem sumários.indd   11 20/12/2013   18:57:12



1
2

1
2

Ri
ca

rd
o 

Za
ni

 –
 M

ul
he

re
s 

in
at

in
gí

ve
is

, d
is

ta
nt

es
 e

 d
et

en
to

ra
s 

de
 a

m
or

es
 la

te
nt

es
: a

 d
im

en
sã

o 
do

 d
es

ej
o.

..
Abstract: For the filmmaker Luis Buñuel the oddities should always be part of their films. A 
man made   up of contradictions, so was Buñuel, with their contempt for society and Christian 
religion. When we deploy a gallery of styles that settled in cinematography from Luis Buñuel to 
reaffirm constantly hallmarks of his work, including polyphony, this article proposes to clarify 
that this gallery lies in the discourses of the filmmaker when they mingle and complement. This 
polyphony buñueliana stands the meeting of Un Chien Andalou, Viridiana and La Belle de Jour 
with painting Angelus, by Jean‑François Millet, when characterized as a constitutive element of 
reminiscent of Luis Buñuel and painter Salvador Dalí. A common message in the works studied 
here that points to a relationship with certain conditions medieval surveyed by Mikhail Bakhtin: 
death and excrement inserted in the renewal of man’s sexual desires.

Keywords: Surrealism. Cinema. Polyphony. Carnivalization. Middle Ages.

Introdução

“Cada um é livre de encontrar em meu filme o que lhe 
agrada ou o que serve a seus interesses.” (Buñuel apud 
Kyrou, 1966, p. 99).

N o ano de 1900, mais precisamente no dia 22 de fevereiro, na virada 
do século, na urgência e ansiedade dos homens, das máquinas e, so‑
bretudo das Artes, nasceu Luis Buñuel Portolés, na aldeia de Calanda, 

situada na província de Teruel, região de Aragão, Espanha. Luis Buñuel, Dom 
Luis ou simplesmente Buñuel, tornou‑se o cineasta espanhol que elevou o 
cinema de seu país a uma categoria internacional e que criou uma cinema‑
tografia irrepreensível, digna de um grande diretor, de um verdadeiro autor, 
daqueles que somente a história é capaz de fortalecer, mensurar e dignificar.

Esse aragonês que se mudou para Madri no ano de 1917 para ingressar na 
universidade e que, a princípio, incomodava‑se com o seu próprio provincia‑
nismo, assim como com o do seu pai, logo ficou conhecido como o “Leão 
de Calanda” entre seus amigos da Residência dos Estudantes2 por suas 
aventuras nos ringues de boxe. Buñuel era alto, corpulento e ameaçador, 
considerado por uns como um bronco interiorano. Suas ideias, porém, torna‑
ram‑se mais contundentes do que seus golpes físicos. (Sánchez Vidal, 2009, 
p. 68‑75). Oriundos de uma cultura miscigenada e por vezes oposta em seus 
polos, Luis Buñuel e os demais estudantes vindos de diversas regiões de seu 
país assimilaram não somente as contradições de seu povo, como também 
as influências externas, sobretudo a de uma forte influência árabe e sua re‑

2 A residência dos estudantes em Madri baseava seus preceitos nos moldes dos colégios ingleses. 
Considerada a moradia de uma elite econômica e intelectual de uma Espanha ainda provinciana para o 
início do século XX, a residência acolheu não somente Luis Buñuel para que este estudasse Engenharia 
Agronômica, como também o andaluz Frederico García Lorca no ano de 1919, estudante de Direito, e 
no ano de 1922, o catalão Salvador Dalí, estudante de Belas Artes.
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amizade entre esses estudantes4 gerou um grupo de jovens questionadores 
e ávidos por expressões vanguardistas.

Ainda incerto com a escolha do cinema como a profissão que deveria seguir, 
porém, ciente de que seu caminho deveria ser rumo às Artes, Buñuel desen‑
volveu uma carreira de escritor entre os anos de 1922 e 1929, sendo seu 
primeiro texto publicado em 1º de fevereiro de 1922 com o título Una traición 
Incalificable. Nessa época Buñuel ainda comungava os ideais do Ultraísmo, 
um movimento de vanguarda madrilenho, e suas publicações foram consi‑
deradas muito representativas, recebendo uma forte influência do escritor 
espanhol Ramón Gómez de la Serna.5 (Sánchez Vidal, 2009, p. 13, 131‑133).

enfim, cinema

Quando de sua chegada à cidade de Paris, no ano de 1925, Luis Buñuel ain‑
da não se considerava um surrealista. Criticamente, Buñuel acreditava que 
esse movimento de vanguarda parisiense promovesse atividades voltadas 
para maricas, dando‑se ao trabalho de ler o seu manifesto e os demais textos 
publicados pelo grupo apenas para se divertir de certas pretensões artísti‑
cas, como o fazia anteriormente com as manifestações das vanguardas es‑
panholas. Quis o destino que num futuro próximo Buñuel fizesse parte destes 
ismos que tanto criticou, principalmente porque o Surrealismo foi para Luis 
Buñuel um apelo que se ouviu em várias partes do mundo e, inclusive, na 
Espanha, de forma que, anteriormente à sua adesão ao movimento, instinti‑
va e irracionalmente, o cineasta já escrevia poemas numa expressão surreal.

A origem do cinema em Luis Buñuel e, sobretudo do seu manifesto cinema‑
tográfico, iniciou‑se em Um Cão Andaluz e na sua posterior filiação ao movi‑

3 Este embate entre as duas religiões, a Católica Apostólica Romana arraigada numa Espanha cristã e 
a Muçulmana originária dos bárbaros do Oriente, fez irromper uma ambivalência cultural num país em 
que se permitiam certas liberdades em tempos de forte repressão, como quando os corpos sufocados 
que levavam o homem ao pecado da carne podiam ser refrescados em banhos coletivos. (MarqueS, 
2010, p. 53).

4 Foi nesta mesma residência dos estudantes que Luis Buñuel, ao passar uma breve temporada em 
Madri após regressar de Paris, tomou conhecimento das pesquisas de Maurice Legendre, o diretor da 
Casa de Velázquez de Madri. (Sánchez Vidal, 2009, p. 45, 54‑59). Pesquisas estas que num futuro próxi‑
mo levariam o cineasta a realizar um filme calcado nas teorias do estudioso francês sobre as precárias 
condições de uma pobre região espanhola, Las Hurdes (1932).

5 E, na transição da literatura para o cinema, é factível observarmos uma conexão entre as obras reali‑
zadas por Luis Buñuel, sobretudo pelo imaginário poético visto em Um Cão Andaluz e A idade do ouro 
(1930), os dois primeiros filmes realizados pelo cineasta no fim dos anos 20 do século XX. (Sánchez Vidal, 
2009, p. 143).
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mento surrealista6 por ocasião da estreia desse curta‑metragem no studio 
des Ursulines, de Paris, em 6 de junho de 1929, agradando tanto à crítica 
quanto ao público presente.7 Um Cão Andaluz foi filmado entre os dias 2 e 17 
de abril do mesmo ano de sua estreia com a direção de Luis Buñuel e com a 
participação de Salvador Dalí nos dois últimos dias de filmagem, ficando esse 
responsável pela organização dos elementos cênicos e pela atuação como 
um dos maristas que é arrastado pelo protagonista do filme.8

Luis Buñuel sempre teve os sonhos, sobretudo os deliciosos pesadelos, 
como seus aliados na construção de um bom roteiro e, consequentemen‑
te, na realização de um bom filme. São essas as imagens que, surgidas do 
seu inconsciente, surgidas também de suas memórias e principalmente de 
seus fantasmas históricos, fazem de sua obra um material rico para reflexão. 
Buñuel devaneou muito e, por toda a sua vida, reformulou sua cultura patriar‑
cal, rígida e histórica, traduzindo‑a em questões caras à sua obra. No ano de 
1947, por ocasião de um simpósio sobre cinema de vanguarda promovido 
pelo Museu de Arte de São Francisco, Califórnia, EUA, Luis Buñuel escreveu 
algumas notas sobre a realização de Um Cão Andaluz, dentre elas o trecho 
citado abaixo:

A trama é o resultado de um automatismo psíquico CONSCIENTE e, dentro desse 
padrão, não procura narrar um sonho, embora se aproveite de um mecanismo 
análogo ao dos sonhos. As fontes em que o filme vai buscar inspiração são as da 
poesia, livres do lastro de razão e tradição. Seu objetivo é provocar no especta‑
dor reações instintivas de atração e repulsa. (A experiência demonstrou que este 
objetivo foi plenamente alcançado). Un Chien Andalou jamais teria sido criado se 
não tivesse existido o movimento conhecido como surrealista, pois sua ideologia, 
sua motivação psíquica e o uso sistemático da imagem poética como arma para 
derrubar conhecimentos existentes correspondem às características de toda obra 
autenticamente surrealista. (Apud Kyrou, 1966, p. 84, grifos do autor).

6 Já o ingresso de Salvador Dalí no Surrealismo se deu pelas mãos de Luis Buñuel, através das cartas 
que ele ele enviava de Paris descrevendo as atividades do grupo (Sánchez Vidal, 2009, p. 176‑234), 
bem como pela participação do pintor catalão na realização de Um Cão Andaluz. Aí está uma relação 
consistente e paradoxalmente conflituosa, sabemos que ambos se influenciaram mutuamente ao longo 
da vida tanto quanto evitaram manter contato na maturidade, após alguns atritos instalados nessa ami‑
zade a partir de 1930. São até evidentes certas comparações com determinadas obsessões temáticas 
resgatadas nas obras de Buñuel e Dalí. (Sánchez Vidal, 2009, p. 407).

7 Dentre a elite intelectual parisiense que assistiu ao filme no studio des Ursulines, estavam o pintor 
cubista Pablo Picasso e o arquiteto Le Corbusier, além dos surrealistas Max Ernst, Jean Cocteau, André 
Breton, Paul éluard, René Magritte, Louis Aragon, Man Ray, Tristan Tzara e outros. (Sánchez Vidal, 2009, 
p. 269, 272, 285, 458).

8 Sobre a realização de Um Cão Andaluz, roteirizada em parceria com Salvador Dalí, temos a seguinte 
publicação de la gaceta de madri: Luis Buñuel y Salvador Dalí han terminado ya su colaboración en 
el escenario de un film, cuyo título provisional es ‘C’est dangereux de se pencher au dedans.’ Se nos 
anuncia como un intento sin precedentes en la historia del cinema, por estar tan lejos del film ordinario 
como de los llamados oníricos, absolutos, de objetos, etcétera, etc. Viene a ser el resultado de una serie 
de estados subconscientes, únicamente expresables por el cinema.” (Apud Sánchez Vidal, 2009, p. 267, 
grifo do autor).
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sencial a toda obra de arte e foi por meio do cinema que ele encontrou o 
melhor meio para trilhar seu caminho em direção ao mundo dos sonhos, 
traduzindo esse mistério em ambiguidade, em um silêncio inquietante, cons‑
trangedor e, principalmente, num deslocamento abrupto de situações.9 Para 
ele, os espetáculos reais eram incompletos e necessitavam do irreal quando, 
sendo extremamente racionais, as produções realistas estariam “desprovi‑
das da poesia, do mistério, de tudo o que completa e amplia a realidade tan‑
gível. Confunde a fantasia irônica com o fantástico e o humor negro”. (Buñuel 
apud XaVier, 1983, p. 337).

Luis Buñuel entendia que o cinema havia sido criado para expressar as ideias 
do inconsciente, ideias que já estavam presentes na poesia e que raramen‑
te eram aproveitadas dentro do discurso cinematográfico, salvo as exceções 
dos artistas surrealistas e outros vanguardistas. Na opinião do cineasta, o 
seu cinema deveria estar “exclusivamente consagrado à expressão do fan‑
tástico e do mistério”, lutando “por um cinema que, desprezando ou fugindo 
da realidade cotidiana, pretenda nos mergulhar no mundo inconsciente do 
sonho” (Buñuel apud Kyrou, 1966, p. 89). é nessa fusão do consciente com 
o inconsciente, do mundo dos sonhos se misturando com a mais pura reali‑
dade, que se instaurou toda a rebeldia desse espanhol.10 Em Buñuel, vemos 
que realizava cinema para nos mostrar que o mundo real não era o melhor 
dentre todas as possibilidades existentes (Sontag, 2004, p. 46), para ele, o 
cinema deveria atingir o maravilhoso, libertar a imaginação e ser o mais in‑
verossímil possível.11

9 Em outra conferência, esta realizada na Universidade do México, no ano de 1953, Buñuel disse o 
seguinte: “A pálpebra branca da tela teria apenas que refletir a luz que lhe é peculiar e poderíamos 
explodir o universo [...] O filme é uma magnífica e perigosa arma, se manejada por um espírito livre. 
Ele é o mais admirável instrumento conhecido para expressar o mundo dos sonhos, da emoção, do 
instinto. O mecanismo que cria a imagem cinematográfica é, por seu próprio funcionamento, a forma de 
expressão humana que mais se assemelha ao trabalho da mente durante o sono. Um filme parece ser 
uma imitação involuntária do sonho [...]. A escuridão que gradualmente invade a sala é o equivalente 
ao fechar dos olhos. é o momento em que a incursão noturna ao inconsciente começa na tela e nas 
profundezas do ser humano. Como no sonho, as imagens aparecem e desaparecem em dissoluções, e 
o tempo e o espaço se tornam flexíveis, contraindo‑se ou se expandindo à vontade. A ordem cronológica 
e a duração relativa não correspondem mais à realidade.” (apud carrière, 2006, p. 84).

10 Com tais experiências iniciadas no movimento dadaísta, o cinema para os surrealistas configurou‑se 
numa das suas mais belas expressões, opondo‑se às realizações sistemáticas do cinema clássico e 
concorrendo para o surgimento de um cinema de vanguarda.

11 “Para um neo‑realista, disse‑lhe, um copo é um copo e nada mais; nós o veremos ser tirado do armário, 
enchido de bebida, levado à cozinha onde a empregada o lava e talvez o quebre, o que pode ou não cus‑
tar‑lhe o emprego, etc. Mas este mesmo copo, visto por seres diferentes, pode ser milhares de coisas, 
pois cada um transmite ao que vê uma carga de afetividade; ninguém o vê tal como é, mas como seus 
desejos e seu estado de espírito o determinam. Luto por um cinema que me faça ver este tipo de copo, 
porque este cinema me dará uma visão integral da realidade, ampliará meu conhecimento das coisas 
e dos seres e me abrirá o mundo maravilhoso do desconhecido, de tudo o que não encontro nem no 
jornal nem na rua.” (Buñuel apud XaVier, 1983, p. 337).
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A polifonia em Luis Buñuel

Certa vez Sontag escreveu que “o gosto por citações (e pela justaposição 
de citações incongruentes) é um gosto surrealista”. (2004, p. 90). Em Luis 
Buñuel podemos dizer que a citação se configura como um diálogo entre 
determinadas vozes ou discursos que a torna explícita, se repetindo e se alte‑
rando enquanto transcodifica e retraduz esse discurso ao longo de sua obra 
cinematográfica. São essas representações únicas, iniciadas em Um Cão 
Andaluz, que podemos caracterizar como uma manifestação polifônica 12 que 
se instala na narrativa e nos signos com os quais se relaciona. Isto é, quando 
a representação (ou reapresentação) de uma pintura ou qualquer outra obra 
de arte ressurge na cinematografia de Buñuel como alvo de citação direta, 
podemos dizer que esse é o momento em que surge uma relação polifônica.

Sobretudo porque tais diálogos, processos iconográficos ou ainda encontros 
entre vozes ou discursos ocorreram com grande intensidade na carreira de 
Luis Buñuel e podem ainda ser classificados como diretos ou indiretos, sen‑
do que apenas sutis referências os denunciam.13 E quando reconhecemos 
ser Luis Buñuel um autor dialógico, sobretudo polifônico, é porque encontra‑
mos nas construções de seus filmes, principalmente em Um Cão Andaluz, 
Viridiana (1961) e A bela da tarde (1967), as relações metalinguísticas e 
dialógicas em que o encontro das diversas vozes, a polifonia, se configura 
como um complemento às mensagens subentendidas em suas obras.

É nas relações existentes entre esses filmes, com a História da Arte e com 
a própria produção cinematográfica de Buñuel, que evidenciamos a sólida 
formação cultural do cineasta e apontamos a uma ligação entre certas se‑
quências polifônicas dos filmes estudados com a pintura Angelus (1858), de 
Jean‑François Millet, bem como com determinados conceitos da Idade Média 
ressimbolizados nessas obras. O objetivo aqui é analisar com mais detalhes 
as influências compositivas14 que a obra de Millet exerceu em Luis Buñuel e 
como elas se reconfiguraram nos três filmes citados.15

12 Sendo o termo polifonia originado das teorias literárias de Mikhail Bakhtin, ampliamos as variações que 
tal conceito adquiriu em outros meios nas pesquisas de Julia Kristeva e Robert Stam.

13 De acordo com Eduardo Peñuela Cañizal, podemos constatar na obra de Buñuel uma inter‑relação e a 
hipotética sugestão de um constante jogo de espelhos definido como uma “intertextualidade iconográ‑
fica”. (Peñuela cañizal, 1996, p. 264), manifestado com frequência na vanguarda surrealista entre 1920 
e 1930.

14 “Luis Buñuel, ele próprio fascinado pela repetição de uma ação ou de uma frase (como pode ser visto 
em o anjo exterminador), me falava com freqüência dessa cena de Persona, sem dúvida audaciosa e 
singular.” (carrière, 2006, p. 35, grifos do autor).

15 Quando estabelecemos que a obra de Luis Buñuel pode ser amparada às teorias dialógicas de Mikhail 
Bakhtin, o fazemos ao encontrar, na pluralidade da cinematografia desse cineasta, a razão de tal cons‑
tatação, acima de tudo por tratar‑se de uma obra que constantemente recorre a discursos que se 
entrelaçam, misturam‑se e se completam numa relação polifônica. Quando Luis Buñuel recorreu à 
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Andaluz, nos dá exemplos que atestam as relações dialógicas presen‑
tes nessa enquanto determinam as referências indiciais manifestadas em 
sua narrativa. Esses discursos dialógicos nos remetem às artes plásticas 
e à História da Arte, referindo‑se às obras de Salvador Dalí, Jan Vermeer, 
Jean‑Auguste‑Dominique Ingres e, principalmente, Jean‑François Millet, o ob‑
jeto de estudo deste artigo, reverberando nas obras de outros cineastas e 
nos demais filmes do próprio cineasta espanhol.

A polifonia em Angelus e seus significados

A pintura Angelus representa um casal de camponeses em uma composi‑
ção objetiva, aberta, como se estivessem orando por alguém, pedindo aos 
céus por uma boa colheita, ou ainda, agradecendo o fruto recebido. A com‑
posição é simples e direta, realista, vemos o que está sendo mostrado sem 
subterfúgios ou mensagens em “camadas”.16 Tanto a obra quanto seu autor, 
Jean‑François Millet, pertencem ao Realismo,17 e esse pintor tornou‑se co‑
nhecido por retratar o camponês no ambiente de trabalho, sendo a ética do 
trabalhador rural uma constante em seus quadros; neles o lavrador é o herói. 
A escolha dos camponeses em detrimento dos operários das fábricas deu‑se 
também por sua origem estar no campo, sendo ele próprio o filho de um pe‑
queno fazendeiro.18 O que mais importava para Millet estava atrelado à vida 

metalinguagem e ao dialogismo para fundir as inspirações e os sonhos sempre vistos em seus filmes, 
assinalou‑se aí a polifonia como uma propriedade que se reconfigurou em textos e imagens únicas em 
suas obras.

16 Entretanto, na interpretação de Bernard Nominé, há uma alusão desta obra de Millet à representação 
de uma catástrofe agrária que teria destruído as colheitas de batatas na França no mesmo período 
em que a obra foi pintada. Para ele, o que vemos aos pés da mulher é uma cesta com batatas podres 
e um possível ar de lamento dos camponeses diante da destruição. Essa pintura, que ficou sem título 
por alguns anos, somente incorporou um sentido religioso depois que Millet acrescentou uma igreja ao 
fundo do horizonte crepuscular. (SantoS, 2008, p. 51).

17 O Realismo foi um movimento artístico surgido na França por volta de 1840 e foi contemporâneo do 
Naturalismo. Para os realistas, tidos como socialistas e perseguidos após a revolução de 1848, interes‑
sava a imagem fiel e detalhada da natureza e da vida naquele momento. Foram críticos da sociedade 
quando retrataram suas desigualdades pós‑Revolução Industrial. O Realismo, tendo como expoentes 
máximos os pintores Gustave Courbert e Jean‑François Millet, provocou a indignação dos conservado‑
res em sua época por excluir de seus trabalhos os temas referentes à mitologia, à religião ou aos fatos 
históricos. Ao invés de seguirem os preceitos da “arte oficial” na época, os artistas realistas preferiram 
retratar em suas telas os operários, os camponeses e as paisagens comuns. “Courbet pintou a nature‑
za... Corot com seus delicados arvoredos, ora densos, ora desgrenhados, e Millet com seus campone‑
ses, tinham sido precursores conscientes do Realismo em sua preocupação com o fato puro e simples, 
e com o sofrimento mudo.” (Barzun, 2002, p. 616).

18 Millet realizou o que acreditava ser certo, mesmo que para isso fosse obrigado a deixar a Paris das 
tensões políticas e dos movimentos sociais rumo ao interior quando, ao ser relacionado com os comu‑
nistas e as lutas de classes numa França pós‑Napoleão Bonaparte, viu‑se obrigado a se refugiar no 
campo após as perseguições políticas sofridas por ele na capital francesa.
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do camponês, pelo simples fato de esse ainda não estar corrompido pelo 
sistema enquanto se mantivesse em seu ambiente natural, ligado à terra, 
ao modelo de vida e de trabalho tradicionais de seus pais. (goMBrich, 1993, 
p. 401‑404).

Dois corpos enterrados estão fixos e aludem à posição dos personagens re‑
presentados no quadro Angelus, essa é a cena que se encontra na sequência 
final de Um Cão Andaluz. Nesse filme, a imagem de um solo árido, desértico, 
com os corpos enterrados e rodeados por gafanhotos não lembra o campo 
fértil da pintura de Millet. No entanto, a posição de resignação e de confor‑
midade dos corpos com as intempéries da vida desses personagens se dá 
como no Angelus, em que a morte e a prece são certas e estabelecidas por 
meio do enterro dos corpos. Enxergamos nessa alusão ao Angelus a repre‑
sentação de uma antítese em relação ao início do filme, com aquele singelo 
Era uma vez... do prólogo que inocentemente pode nos reportar aos contos 
infantis, àqueles que são puros e desprovidos de malícia.19

Posteriormente a Um Cão Andaluz, no filme Viridiana, algumas personagens 
fazem a mesma representação ao cessarem suas atividades para uma pre‑
ce comandada pela protagonista interpretada por Silvia Pinal. A sequência 
em que o Angelus é citado em Viridiana ocorre aos pés de amendoeiras e, 
enquanto a pobre heroína realiza uma oração coletiva junto com seus mal‑
trapilhos, vemos alternarem‑se cenas dos operários que trabalham na pro‑
priedade sob o comando de Jorge, contrapondo‑se, intercaladamente e em 
contradição, a cenas de prece com cenas de trabalho.20

19 Se Um Cão Andaluz fosse estruturado numa narrativa coerente e linear, teríamos um final burguês 
como resposta natural a esse início, um encerramento clássico e hollywoodiano, daqueles em que o 
mal geralmente é punido, e o bem por fim triunfa, e a morte é apropriadamente aplicada como castigo 
ao malfeitor ou motiva a orfandade precoce de alguém. Entretanto, Um Cão Andaluz é o avesso dessa 
coerência preestabelecida e há uma grande ironia neste Era uma vez... que nos conduzirá aos anseios 
mais recônditos e latentes do homem. O que ocorre a partir dessa primeira frase mostrada no prólogo 
do filme é uma sequência de engodos ao inocente espectador que está à espera de um conto de fadas. 
Definitivamente, o jogo não é esse! Por fim, a continuidade cênica de Um Cão Andaluz desfaz qualquer 
ilusão, negando a fantasia inocente e o seu final feliz ao apresentar o corte no olho de uma mocinha 
(Simonne) pueril e ingênua, que passivelmente aguarda seu destino e os insondáveis mistérios da vida. 
Após o prólogo, será a própria Simonne quem inverterá as regras da brincadeira e fará de Pierre um 
alucinado por ela.

20 No roteiro de Viridiana encontramos o seguinte trecho a nos mostrar a referida citação: “A uma centena 
de metros do canteiro da obra, algumas filas de amendoeiras. Sentados na terra ou esperando de pé, 
vemos reunida a maior parte dos mendigos de Viridiana. De um atalho, sai o cego guiado pela anã. Lá, 
Viridiana entra em quadro, no primeiro plano, costas voltadas para a câmara. Ela bate com as mãos. 
Viridiana: O Angelus! Numa montagem rápida, sucedem‑se os planos alternados dos mendigos, oran‑
do, tranqüilamente, sob as amendoeiras em flor, e os trabalhos do canteiro da obra em plena atividade: 
Grande plano do cimento jogado vigorosamente sobre o solo, um carrinho de mão se vira, cheio de 
pedras, um serrote lenhador serrando pranchas de madeira, etc., etc. A montagem sonora sublinha a 
oposição: murmúrio intemporal de Viridiana e dos mendigos; ruído muito presente e ritmado da ativida‑
de do canteiro da obra.” (Buñuel, 1968, p. 136, grifo do autor).
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9Em A bela da tarde há novamente uma alusão ao quadro de Millet quando a 

personagem Séverine (Catherine Deneuve) sonha com dois homens conver‑
sando e trabalhando em um campo de pastagem. Esse sonho, ou devaneio, 
acontece logo após Séverine ter se transformado pela primeira vez em Bela 
da Tarde, a dama que se prostitui das 14 às 17 horas no bordel de madame 
Anais. Ao voltar para casa, tomar um banho vigoroso e queimar no fogo da 
lareira todas as roupas íntimas usadas nesse dia, Séverine se deita para es‑
perar seu marido Pierre. Dizendo‑se indisposta, ouve o marido confirmar que 
irá cancelar o compromisso que teriam à noite para que ela possa descansar, 
é aí que surge o Angelus.21

Essas imagens referenciais são mostradas em frações de segundos e podem 
até passar despercebidas para um espectador desavisado. Todavia, após no‑
tarmos a relação dialógica que existe entre Um Cão Andaluz e a pintura de 
Millet, as cenas de Viridiana e A bela da tarde são associadas a ambos prin‑
cipalmente porque há uma relação direta entre o campo aberto do Angelus 
e os campos de Viridiana e A bela da tarde.22 Os cenários que compõem o 
fundo do Angelus e os das citações nos filmes Viridiana e bela da tarde as‑
semelham‑se por representarem um campo vasto com o horizonte ao fundo.

Em Viridiana, Buñuel não procura mais convencer os espectadores seja do que 
for, não quer mais generalizar, oferece apenas imagens, suas imagens, e nisso 
Viridiana identifica‑se com Un Chien Andalou; mas se esse filme foi puro choque 
visual, Viridiana ultrapassa o choque visual para atingir o choque mais profundo, 
o choque moral e sensível, porque as simples imagens de Buñuel são imagens 
ternas e injuriosas, grandiosas e esbravejantes, sublimes e pesadas como essas 
cortinas de quartos românticos onde tudo pode acontecer. (Kyrou, 1966, p. 50, 
grifos do autor).

Décadas após a realização do Angelus, descobriu‑se, por meio de um exame 
com raios x feito pelo Museu do Louvre, que uma sombra semelhante a um 

21 Pierre e seu amigo Husson estão trabalhando no campo e conversando sobre os búfalos que pastam ao 
fundo enquanto esperam aquecer a sopa que lhes servirá de refeição, essa, porém, permanece sempre 
fria, tal qual Séverine para com Pierre. Em seguida, esse diz a Husson que todos os búfalos se chamam 
Remorso, com exceção de um, cujo nome é Expiação. Nesse momento, ouvimos os toques do sino de 
uma igreja, e Pierre comentar com Husson que não passam das 17 horas. Nessa hora, nesse instante, 
Pierre e Husson suspendem seus afazeres e se voltam ao horizonte, como se estivessem duplicando as 
posições dos personagens do Angelus, assumindo assim semelhantes colocações às figuras humanas 
do quadro de Millet.

22 No roteiro de A bela da tarde, escrito por Buñuel em parceria com Jean‑Claude Carrière, podemos ler 
os seguintes trechos em referência a essa sequência do Angelus: “A church bell is heard tolling in the 
distance. Pierre leans his chin on the handle of his spade and gazes at the ground while Husson stands 
up, throws away his soup bowl, takes off his hat and stands with his head bowed. Low angle medium 
close‑up of Husson with lowered eyes. The church bell continues to toll while the bulls bellow loudly [...] 
Pierre holds out his hand […]. Séverine utters a piercing cry of pain. But on her face, an expression of 
pleasure clearly appers… Her face and neck are gradually covered by the mud. Close‑up of Séverine, 
now completely plastered with mud. She stands passively as more mud hits her, and her voice is heard 
crying out (though her lips do not move): Pierre! Pierre! Please stop. I love you!” (Buñuel, 1971, p. 86‑88).
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caixão pequeno estava aos pés do casal de camponeses no mesmo lugar 
onde agora está a cesta de batatas. Cogitou‑se então que, originalmente, en‑
tre eles estava pintada a figura de um filho morto,23 provavelmente encoberta 
por Millet ao entendê‑la como demasiadamente agressiva (deScharneS; néret, 
1997, p. 190), embora o próprio pintor francês acreditasse que a verdadeira 
beleza era a beleza real, sem subterfúgios criados pelo artista. (Sontag, 2004, 
p. 103).

Hace algunas semanas, y por primera vez, examinaron El ángelus con los rayos x 
en los laboratorios del Museo del Louvre. Cuando llegué al museo, un poco tarde, 
ya estaban allí mi amigo y editor de este libro, Pauvert, enseñándole a la señora 
Urs, directora del laboratorio, una masa oscura aparecida en la placa en el lugar 
preciso en que yo les había indicado. Era una masa de forma geométrica que pue‑
de asociarse fácilmente a una especie de paralelepípedo cuya perspectiva culmi‑
naria en la línea del horizonte de El ángelus. Hasta nueva orden, ninguna outra 
explicación, tan provisional como la mía, parece probable. (dalí, 2004, p. 17‑20, 
grifos do autor).

Sendo o Angelus, de Millet, um tema caro a Salvador Dalí, vale lembrar‑
mos que, na presença do filho morto do Angelus, encontramos o próprio 
Dalí como a reencarnação de seu irmão morto, o primeiro Salvador.24 Dalí 
nasceu nove meses e dez dias após a morte de seu irmão e, para ele, a 
ideia de que sua mãe o via como uma figura substituta do irmão morto 
configurava‑se frequentemente como uma compensação a um desejo pri‑
mário. A própria imagem do irmão, assombrando‑o numa fotografia pen‑
durada na cabeceira da cama de seus pais, junto com uma reprodução 
do Cristo, de Velázquez (Sánchez Vidal, 2009, p. 29), refletia nele a sensa‑
ção de supraproteção de sua mãe. Em suma, Salvador Dalí nasceu pela 

23 Essa hipótese, na verdade, uma tese sobre os significados encobertos do Angelus, foi levantada e con‑
firmada pelo pintor espanhol Salvador Dalí em seu livro o mito trágico do “Angelus” de millet (1963), 
conforme o próprio nos descreve: “Esse gran tema mítico de la muerte del hijo, sentimiento esencial 
que se desprendia de mi Mito trágico de “El ángelus” de Millet, me fue confirmado, una vez terminada 
mi tesis, sin que pudiera verificarlo personalmente en estos últimos tiempos. Me informaron de que, 
en efecto, Millet habia pintado, entre los dos campesinos piadosamente recogidos, un ataúd que con‑
tenía a su hijo muerto, a la derecha, cerca de los pies de la madre. Según cierta correspondencia, un 
amigo de Millet que residía en París le habría puesto al corriente de la evolución del gusto en la capital 
y la creciente tendencia en contra de los efectos demasiado melodramáticos. Probablemente Millet se 
dejaría convencer y amortajó al hijo muerto con una capa de pintura que representabla la tierra. Con lo 
que se explicaría la angustia “inexplicable” de esas figuras solitarias, unidas de hecho por el elemento 
argumental primordial que estaba ausente, “escamoteado” como dentro de un collage al revés.” (2004, 
p. 15‑17, grifos do autor). A descoberta de um esboço semelhante a um caixão sobreposto pela cesta 
de batatas tornou‑se uma fonte de suposições e teses defendidas por Dalí, onde a realidade e a ficção 
se enredaram na teoria do filho morto do casal de camponeses.

24 Salvador Dalí é um substituto, um segundo filho que veio para suprir seus pais da perda de um primeiro 
filho cujo nome de batismo foi repetido no segundo, o Salvador que nós conhecemos. O Angelus, em 
Salvador Dalí, pode ser visto como um recalque, em que o pintor espanhol colocou‑se no lugar do irmão 
morto usando a obra de Millet como um protótipo dessa substituição, dessa ambivalência.
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1segunda vez para que não morresse como na primeira25 e, assim, esse 

irmão morto de Salvador Dalí era visto por ele como a um duplo. (Sánchez 
Vidal, 2009, p. 109).

Na leitura de Salvador Dalí, o Angelus possuía uma força e uma fúria la‑
tentes em sua representação que contrastava com seu aspecto miserável, 
tranquilo, insípido e até imbecil, num estereótipo muito convencional de se 
expor um tema.26 O Angelus fascinava Dalí desde a sua infância, época em 
que o pintor catalão o associava a todas as recordações pré‑crepusculares 
e crepusculares consideradas por ele como as mais delirantes ou, dito de 
outro modo, as mais poéticas de sua juventude.27 (dalí, 2004, p. 62‑64). A 
inquietante dúvida que Salvador Dalí sempre levantou sobre o Angelus se 
converteu num tema profícuo para a sua obra, sua vida e sua relação com 
Luis Buñuel.

La aparición de la imagen de El ángelus de Millet se presenta ante mis ojos como 
una imagem paranoica, es decir, comportando un sistema asociativo que coexistiría 
con las ideas delirantes propriamente dichas... A la realidad de las reproducciones 
que conocía del cuadro, se me aparecía, con todo, cargada de tal intencionalidad 
latente que El ángelus de Millet se convertía, de repente, en la obra pictórica más 
turbadora, más enigmática, más densa, la más rica en pensamientos inconscien‑
tes que jamás haya existido. (dalí, 2004, p. 42, grifos do autor).

Afora o Angelus ter se tornado uma obsessão de berço em Salvador Dalí, 
essa obra também possuía para ele um caráter fortemente erótico, uma 
intencionalidade encoberta que a transformava em uma obra perturba‑
dora, enigmática, densa, fazendo com que os significados reconfigura‑

25 Dalí era constantemente comparado em vida ao seu irmão morto, algo como uma compensação à 
perda anterior. Na visão do pintor catalão, a existência de um “otro yo” que o havia precedido no ventre 
de sua mãe causava‑lhe um tremendo desafio, a ponto de o mesmo ter que simbolicamente matar seu 
irmão para poder existir de direito e ter a sua própria morte. Segundo ele, seus pais o consideravam 
uma segunda edição do filho anterior, fazendo‑o perceber seu corpo como algo vazio e podre. (Sánchez 
Vidal, 2009, p. 29‑31).

26 Era tal ambiguidade que o fascinava e o intrigava, o fato de ser um quadro sem precedentes na História 
da Arte, onde um homem e uma mulher de pé estão dispostos num espaço desértico na hora do cre‑
púsculo, imóveis e verticais em relação à linha do horizonte, sem mencionar palavra alguma, qualquer 
gesto que os leve um ao encontro do outro. (dalí, 2004).

27 Salvador Dalí enxergava que a morte encontrada no Angelus não estava somente na figura do filho 
morto aos pés do casal. No seu entendimento, essa pintura era a única no mundo que comportava a 
presença imóvel, a expectativa de um encontro de dois seres num meio solitário, crepuscular e mortal. 
(dalí, 2004, p. 164). Dalí entendia que na figura feminina do casal de camponeses também havia um 
perfeito sentimento de morte configurado por suas características maternais, enquanto o seu parceiro 
na pintura se apresentava como o macho a ser engolido pela fêmea, morto após a fecundação, tal 
como alguns insetos ou ainda de acordo com suas referências mitológicas, históricas e religiosas. (dalí, 
2004, p. 95‑96). “[...] de ‘sentimiento monumental fúnebre’, de ‘inmovilidad’ activa en la mujer, pasiva 
y aniquilada en el hombre, y otras circunstancias y factores de ‘ambiente argumental’, cuya prodigio‑
sa resolución en el cuadro, por onírica que sea, contribuye con la misma fuerza a hacer surgir, de la 
imagen insípida y estereotipada de El ángelus de Millet, la variante maternal del mito inmenso y atroz 
de Saturno, de Abraham, del Padre Eterno con Jesucristo y del mismo Guillermo Tell devorando a sus 
proprios hijos.” (dalí, 2004, p. 152, grifos do autor).
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dos nas obras de Dalí se modificassem ao longo de sua produção.28 Para 
Salvador Dalí, as obras realizadas por Jean‑François Millet constituíram‑se 
em antecedentes diretos e claros das tendências eróticas manifestadas 
posteriormente pelo pintor realista, tendências camufladas no Angelus, 
mas encontradas por Dalí em outras pinturas do mesmo artista. (dalí, 
2004, p. 59).

Portanto, para além dos filmes, quadros, estudos e até mesmo do referido 
livro escrito por Salvador Dalí sobre suas inquietações a respeito da obra 
de Millet, há interpretações que transformaram a composição do Angelus29 
em um objeto de questionamento sobre os reais significados dessa rela‑
ção dialógica quando refletidas nos trabalhos dos surrealistas aqui discu‑
tidos: Buñuel e Dalí. Paradoxalmente, sabemos que o Realismo pode ser 
interpretado como um movimento cujas ambições temáticas foram opostas 
àquelas preconizadas pelos surrealistas, quando, ao retratar a realidade e 
o mundo cotidianos, esse não se deixou levar pelo subjetivo e pelas ques‑
tões do inconsciente. Entretanto, movimentos artísticos à parte, residem 
nas significações desse encontro polifônico e na mensagem comum das 
obras aqui estudadas, o nosso objeto de análise, sobretudo quando todos 
esses elementos apontam para uma relação que se estabelece com deter‑
minadas características medievais apresentadas a nós por meio de Mikhail 
Bakhtin: a morte e os excrementos como regeneradores da vida, do homem 
e de seus desejos.

28 Ao nascer para substituir seu irmão morto, sendo gerado logo após a morte desse, Salvador Dalí con‑
figurou‑se como a própria representação do sexo e da morte ao ter sido concebido no mesmo leito em 
que não se completou o luto anterior. (SantoS, 2008, p. 52).

29 No Angelus, de Millet, Salvador Dalí associava a morte a um sentido de todas as épocas, de uma terra 
lavrada agregada ao alimento proveniente dessa, de uma terra lavrada que se alimenta do esterco 
doce como o mel e que, para nós, deveria assemelhar‑se aos mais autênticos desejos necrófilos. Esse 
dualismo nos leva a considerar que a terra lavrada representou para o pintor catalão, sobretudo no 
momento do crepúsculo, um elemento gerador de frutos (dalí, 2004, p. 164‑167) e a personificação da 
renovação da vida. Além dessa visão, para Salvador Dalí a regeneração da terra dava‑se por meio do 
enterro e da decomposição da carne, conforme suas lembranças: “Recuerdo, en la época en que este 
cuento me fue leído en voz alta por mi madre en el curso de una convalecencia, que me impresionaron 
diversas descripciones del crepúsculo, el descubrimiento extremadamente transtornador del fóssil y 
el nacimiento de una vida nueva. Y concretamente me emocionó hasta las lágrimas el episodio del 
abandono de la isla llena de rocas inmensas, ‘la isla de los fósiles’, lugar que siempre he asociado y 
localizado en el paisaje del Cap de Creus, que (quiero recordalo) sirve de marco a una de las fantasías 
que gravitan alrededor de El ángelus.” (2004, p. 65, grifos do autor).
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3A herança medieval em Luis Buñuel  

e a fertilidade dos corpos e excrementos

NA PRIMAVERA: Tudo está mudado. Agora, vê‑se um de‑
serto sem fim. Plantados ao centro, enterrados na areia 
até o peito, vê‑se a personagem principal e a moça, ce‑
gos, as roupas esfarrapadas, devorados pelos raios de 
sol e por uma nuvem de insetos. (Kyrou, 1966, p. 132, 
grifos nossos).

A citação acima foi extraída do roteiro de Um Cão Andaluz, é seu epílogo. 
Nela, vemos com toda a clareza o que a pintura Angelus, de Jean‑François 
Millet, representou para Luis Buñuel, está evidente a relação do corpo com a 
terra, do plantar e do enterrar com uma mudança por vir. Ao mesmo tempo 
e numa certa ambivalência, vemos que o momento do angelus também se 
relacionou com as reminiscências do quotidiano infantil de Buñuel, quando 
esse nos relata que em sua cidade natal as características de uma Idade 
Média tardia prevaleceram até meados da Primeira Guerra Mundial apoiadas 
em uma sociedade isolada, imutável, em que as diferenças de classes eram 
bem‑evidentes. Ademais, foi nesse mesmo período que Buñuel se familiari‑
zou com as doutrinas e os ritos católicos, quando 

os sinos assinalavam as cerimônias religiosas (missas, vésperas, ângelus), [...] os 
acontecimentos da vida quotidiana, os dobres, [...] o toque de agonia. quando um 
habitante da cidade chegava às portas da morte, um sino tocava lentamente por 
ele... (Buñuel, 1982, p. 14, grifo do autor).

Ora, há toques de sinos no Angelus de A bela da tarde, e as referências ao 
carnaval medieval nas obras de Luis Buñuel não se dão somente pelo riso, 
mas, sobretudo, por meio das funções de um corpo subvertido que se asse‑
melham aos conceitos vistos nas saturnais medievais. Na existência do ho‑
mem medieval, predominava a abstinência sexual e o jejum alimentar como 
penitências religiosas. Certas exceções ocorriam, porém, em determinadas 
datas em que se manifestava uma oposição à ordem geral, sendo a origem 
dessa atribuída principalmente aos populares dos campos e vilarejos euro‑
peus. Dentre essas datas significativas existiu a Terça‑Feira Gorda, um dia de 
carnaval como o precedente direto da quarta‑Feira de Cinzas, o dia inaugural 
da quaresma e suas culpas.30

30 Sendo o carnaval medieval uma manifestação popular e antecessora direta da quaresma, um momen‑
to em que o povo afrouxava suas amarras da alma e se dedicava aos anseios do corpo, estabelecia‑se 
aí um realismo transcendido, uma quebra na hierarquia e no espaço social oficialmente estabelecido 
por normas e regras políticas e religiosas. Para o olhar carnavalizado, essas normas deveriam ser inter‑
pretadas e seguidas totalmente às avessas.
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Nos dias de carnaval na Idade Média, o bufão tornava‑se inversamente o rei 
e, numa oposição ao ideal clássico, estabelecia‑se o gosto pelo grotesco31 e 
a diversão irônica contra a hipocrisia de uma sociedade regida pelos dogmas 
católicos e pelas leis da realeza. Nesse grotesco instalado, as convenções 
sociais e as hierarquias estabelecidas submetiam‑se a serviço do riso, assim 
como o corpo clássico e figurado estava vinculado, nesses dias antecessores 
da quaresma, aos desejos do homem. Vivia‑se um momento comemorativo 
dos anseios da carne e do universo de suas partes baixas, tais como a ali‑
mentação em excesso, a ingestão de bebidas em demasia e, sobretudo, as 
manifestações ligadas ao sexo e aos dejetos do corpo.32

Nesse paradoxo entre a realidade e o imaginário, entre a beleza idealizada e 
as formas fantasiosas, pouco ortodoxas, é que encontramos uma adesão do 
Surrealismo ao grotesco. Tornou‑se próprio do movimento surrealista exceder 
em suas imagens e se aproximar de um estilo grotesco, sobretudo com o intui‑
to de romper com o puritanismo e com as regras vigentes na rígida sociedade 
europeia do início do século xx, mantenedora de uma estrutura patriarcal, bur‑
guesa, enfadonha e de um gosto neoclássico.33 (StaM, 2000, p. 46). Quando 
Robert Stam nos aponta que essa noção de carnaval imbrica na relação de um 
carnaval medieval em Luis Buñuel, vemos que o carnaval na obra do cineasta 
espanhol é coerente com o grotesco carnavalizado. 

Tomando por base a representação de um grotesco crítico e escatológico, 
em que o carnaval também possa ser descrito como o momento e a repre‑

31 Podemos entender a manifestação do grotesco de duas maneiras: o representado e o atuado, sendo 
que o grotesco representado se configura por meio das imagens, tais como: a pintura, a escultura, a 
arquitetura, o desenho, a fotografia, o cinema e a televisão, assumindo ainda variações quanto às suas 
espécies, dentre elas o escatológico e o crítico. Ao grotesco crítico reserva‑se a função de reeducar e 
reestruturar as normas vigentes que privam, até então, as manifestações que fogem da normalidade 
social. Como um recurso estético, o grotesco crítico emerge para desmascarar as convenções e os ide‑
ais de uma sociedade preestabelecida rebaixando‑as de maneira bufa ou carnal. (Sodré; PaiVa, 2002, 
p. 66‑68). “Em sua modalidade crítica, o grotesco não se define como simples objeto de contemplação 
estética, mas como experiência criativa comprometida com um tipo especial de reflexão sobre a vida. Em 
cada imagem ou em cada texto, há uma ponte direta entre a expressão criadora e a existência cotidiana. 
A reflexão acontece no desvelamento das estruturas por um olhar plástico que penetra até as dimensões 
escondidas, secretas, das coisas, inquietando e fazendo pensar. Lúcida, cruel e risível – aqui estão os 
elementos da chave para o entendimento da crítica exercida pelo grotesco.” (Sodré; PaiVa, 2002, p. 72).

32 Esse tempo, pontuado pelos ciclos das vegetações e das florações, da fecundidade e da proliferação de 
seus frutos, evidencia que, em oposição ao sentimento de destruição ou encerramento de algo, temos, na 
verdade, a configuração de uma constante renovação em que a morte, futuro certo do homem, é glorificada 
ao semear a terra e propiciar a multiplicação dos frutos. Percebemos que no grotesco medieval, tido como 
uma manifestação universal e, portanto, popular, ocorre uma valorização do baixo corporal em referência 
ao ventre feminino, à genitália masculina e aos excrementos humanos, às essências e origens da terra. 
Esse rebaixamento social, tido como uma transferência ou transmutação do Divino ao terreno, sobretudo 
no período do carnaval, se caracterizou pela abundância, pela alegria e pela festividade de suas imagens.

33 É aí que vemos um ponto de intersecção entre o cinema surrealista de Luis Buñuel e o carnaval medie‑
val, fundamentalmente porque esse não designa simplesmente uma festa popular, mas também nos 
mostra certas manifestações da Idade Média que, na obra de Buñuel, voltaram com o forte sentido 
transgressor desses tempos, como uma forma de renovação, subversão e contradição.
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baixo corporal atingiram tanta importância quanto as elevadas aspirações da 
sociedade e da religião, vemos que o carnaval medieval, assim como o seu 
retorno no Surrealismo, não rebaixa somente, mas também renova.34 

O amor surge das raízes mais tétricas e deformadas, onde o mal é uma presença 
vital e terrível, que não atua como uma antítese negativa dualista, mas sim como 
um componente direto e tangível da vida, que o homem tem de superar, enfrentan‑
do‑o em suas reais implicações terrenas. (Kyrou, 1966, p. 196).

É numa Idade Média à maneira espanhola, refletida em Luis Buñuel que ve‑
mos o medieval reiterado numa crítica profana ao recalque da Igreja e da 
sua educação religiosa, à sua formação familiar e social, a uma Espanha 
inquisidora e carola.35 É dessa forma que identificamos o carnaval medieval 
em Luis Buñuel, num popular e num baixo corporal que incitam nos filmes 
Um Cão Andaluz, Viridiana e A bela da tarde, bem como em outros quando os 
mesmos complementam o entendimento desses significados, a retomada de 
uma nova realidade consonante com os desejos do homem em detrimento 
dos anseios da alma.36

Não conseguia imaginar todos os mortos e todas as mortas, de todos os tempos e 
de todos os países, erguendo‑se subitamente do seio da terra, como nos quadros 
da Idade Média, para a ressurreição final. Isso me parecia absurdo, impossível. 
Perguntava a mim mesmo: onde ficariam empilhados esses milhares de corpos? 
E também: se há um juízo final, de que vale então outro julgamento, o que se se‑
gue imediatamente à morte e que, em princípio, é definitivo e irrevogável? (Buñuel, 
1982, p. 42).

Entre suas lembranças, Buñuel relatou que os camponeses não enterravam 
seus animais mortos porque acreditavam que a decomposição deles aduba‑

34 Ao desenvolvermos um paralelo entre os seus significados na Idade Média e nos filmes Um Cão Andaluz, 
Viridiana e A bela da tarde, caracterizamos que o enterro e os excrementos simbolizaram uma nova 
vida na Idade Média, na cinematografia de Luis Buñuel e também na pintura de Jean‑François Millet 
quando o Angelus, além de nos remeter à prece para uma boa colheita, nos leva adiante, nos conduz 
ao enterro regenerador da vida. “Já se disse e repetiu‑se que Buñuel só se explica pelo conjunto de sua 
obra. Sendo um cinema de idéias e não de estórias, as várias facetas em que essas idéias se exprimem 
são essenciais para a compreensão dos propósitos do autor.” (alMeida SaleS apud Kyrou, 1966, p. 175).

35 No povoado de Calanda, onde nasceu Luis Buñuel, a Idade Média perdurou até meados da década 
de 20 do século xx, determinando que aquela sociedade isolada e estática, com suas diferenças de 
classes bem‑definidas, como o cineasta assim demarcou, fosse regida pelos afazeres da Igreja local de 
geração em geração. A palavra progresso ali era algo distante, pouco esperado. Portanto, desde muito 
cedo, Buñuel soube que a morte era parte inerente da vida, numa presença constante e num reflexo 
visto em seus filmes, com suas raízes profundamente cravadas no Catolicismo Romano. A morte ronda‑
va permanentemente a aldeia de Calanda, assim como a existência da criança Buñuel, e participou de 
seu dia a dia tanto quanto nos dos homens medievais. (zani, 2010).

36 É por tal razão que Robert Stam constata que “as imitações religiosas, tão freqüentes nos filmes de 
Buñuel (as paródias de liturgias em Simão do deserto, o arremedo de Cristo e do papa em A Idade de 
Ouro), formam, simplesmente, a contrapartida atual das Festas de Cipriano e da paródia sacra da Idade 
Média”. (2000, p. 61).
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ria a terra. Certa vez, quando criança, caminhando pelos arredores de sua 
aldeia, deparou‑se com um asno morto, inchado e já retalhado pelos urubus 
e cachorros que se serviam dos restos de sua carne. Tal visão, ao mesmo 
tempo que o desagradou também o atraiu profundamente. (Buñuel, 1982, 
p. 18‑19). Tendo sua infância transcorrido num ambiente quase medieval,37 
nada mais propício do que entendermos que tais características perduraram 
na sua juventude e, posteriormente, na sua vida adulta, em profundas recor‑
dações medievais do baixo Aragão.38 (Sánchez Vidal, 2004, p. 58‑59).

Tive a oportunidade de passar minha infância na Idade Média, essa época “dolo‑
rosa e extraordinária”, como escreveu Huysmans. Dolorosa em sua vida material. 
Extraordinária em sua vida espiritual. Exatamente o contrário de hoje. [...] Uma 
vaga e persistente atração pela Idade Média me traz de volta com muita freqüência 
essa imagem de um senhor feudal, isolado do mundo, exercendo seu domínio sem 
fraqueza, bastante bom no fundo. Não faz nada de importante, somente uma orgia‑
zinha de vez em quando. Bebe hidromel e vinho, diante de um fogo de lenha onde 
animais inteiros são assados. O tempo em nada muda as coisas. Vive‑se dentro de 
si mesmo. As viagens não existem. (Buñuel, 1982, p. 28‑136).

Buñuel sentia‑se confortável com suas múltiplas contradições, na maior de‑
las dizia‑se ateu, graças a Deus, desde o seu nascimento. (zani, 2010). A 
religião fez parte de sua educação, de seus estudos e análises, como um et‑
nógrafo ao analisar os insetos. Na verdade, Luis Buñuel manifestou‑se cons‑
tantemente contra os dogmas da Igreja Católica, suas estruturas engessadas 
e aterrorizantes que pregavam só haver salvação pela sua intermediação. 
Buñuel pregava contra essa onipresença, essa opressão, por meio de um 
protesto surrealista em que a graça, a salvação e o contato com o Divino pu‑
dessem ser alcançados sem intermediários. Os beatos e as virginais de seus 
filmes nos mostram isso.

37 A região onde nascera Buñuel era uma terra sofrida. Na distinção acentuada das classes sociais de 
seu povoado existiram crianças privilegiadas como o foi o próprio cineasta, primogênito de um fidalgo 
bem‑sucedido e proprietário de terras, bem como crianças menos favorecidas que passaram sua in‑
fância recolhendo estercos para adubar a terra das pequenas lavouras de seus pais. Uma sociedade 
extremamente patriarcal, com costumes domésticos bem‑definidos, e as mulheres viviam à margem. 
Na vida adulta, essa mesma estrutura se refletiu em seus filmes e no próprio casamento de Buñuel, 
numa relação machista, dominadora e ao mesmo tempo pudica, de um amor dedicado à sua esposa 
Jeanne que se manifestou somente aos olhos dos mais próximos.

38 A morte não se configurou numa obsessão individual de Luis Buñuel, mas num tema coletivo comparti‑
lhado com seus amigos da Residência dos Estudantes de Madri, dentre eles Salvador Dalí e Frederico 
Gracía Lorca. (Sánchez Vidal, 2009, p. 105). Para Salvador Dalí, a morte como uma de suas “tres eternas 
constantes vitales” estava diretamente associada a Lorca, sendo esse o centro de suas obsessões 
mortuárias. (Sánchez Vidal, 2009, p. 361). Para Luis Buñuel, o fato de o mesmo ter apreciado o apareci‑
mento da morte num dos filmes que mais o atraíram na história do cinema, Der müde Tod, de Fritz Lang, 
deve‑se ao “tremendo e inmenso muro que el personaje de la Muerte construye en él cementerio, y que 
venía a ‘simbolizar’ algo así como el Destino o la Muerte. Y entrecomillo simbolizar porque una de las 
razones que más le debió de mover a entrar en la nueva profesión fue la capacidad del lenguaje visual 
para establecer sutiles relaciones sin implicarse el autor con enfáticas declaraciones seudopoéticas o 
de pretencioso alcance trascendental”. (Sánchez Vidal, 2009, 182, grifos do autor).
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de suas obras. Embora Luis Buñuel afirmasse ser uma manifestação despro‑
positada, há um forte erotismo em sua filmografia que remete à sua infância, 
à vivência de um desejo sexual reprimido por uma forte e constante educa‑
ção católica.39 Um desejo permanente, obsessivo, uma sensação de culpa ao 
ceder seus pensamentos ao imaginário sexual e ao pecado da mente,40 um 
pecado delicioso nas palavras dele próprio. (zani, 2010).

Ao desenvolvermos esse paralelo entre os significados medievais e seus re‑
flexos nos citados filmes, o fazemos para caracterizar que o enterro e os ex‑
crementos simbolizaram uma nova vida na Idade Média, em Luis Buñuel e 
também em Jean‑François Millet, quando relacionamos o Angelus a essa poli‑
fonia existente entre as obras de Buñuel e os conceitos medievais. E estabele‑
cemos tal comparação porque, afora o fato de o Angelus assumir o significado 
da prece para uma boa colheita, atribuímos a essa obra, sobretudo quando 
nos apoiamos na tese de Salvador Dalí, a preexistência da figura de um filho 
morto dos camponeses, originalmente retratada na pintura e posteriormen‑
te encoberta por Millet. Ora, se resgatamos tal tese é porque Luis Buñuel e 
Salvador Dalí conviveram eternamente juntos para o bem e para o mal.

Devemos ainda levar em conta a formação humana de Jean‑François Millet, a 
sua origem do campo e a sua tendência ao socialismo que o inseriram, segu‑
ramente, numa relação direta e constante com a terra e suas manifestações 
coletivas, agrícolas e frutíferas. Associando a identidade de Jean‑François 
Millet a essas questões sociais, evidenciamos que as atitudes diretamente 
ligadas ao ser humano, tais como: a alimentação, as atividades sexuais e 
os ciclos da vida, não determinaram nele um caráter individualizado. Pelo 
contrário, transformaram‑se em questões históricas, sociais e coletivas, dire‑

39 Outro costume religioso que sempre acompanhou Luis Buñuel e que remonta ao século XVIII é o dos 
tambores de Calanda, costume esse que, por volta de 1900, não mais existia e que foi ressuscitado por 
um dos vigários de Calanda chamado Mosen Vicente Allanegui. Esse costume consiste no ritual de se 
tocar tambores e se inicia sempre ao meio‑dia da Sexta‑Feira Santa, seguindo até o dia posterior, sá‑
bado de Aleluia, no mesmo horário. São praticamente 24 horas de ritmos ininterruptos, comemorando 
as trevas que se abateram sobre Jesus Cristo no momento de sua morte. Por vários anos Luis Buñuel 
participou desse espetáculo, ouvido por ele pela primeira vez quando tinha ainda 2 meses de vida. 
(Buñuel, 1982, p. 29). Tais tambores ainda hoje fazem parte de um dos ritos anuais da celebração da 
Semana Santa em Calanda, bem como as flagelações do corpo. (Sánchez Vidal, 2004, p. 29). “O tambor, 
que desempenha um papel tão grande em seus filmes, era, para Luís criança, a mais excitante das 
festas. De fato, uma vez por ano (durante a Páscoa), todos os tambores da aldeia de Buñuel saíam para 
as ruas e durante quatro dias os rufares incessantes acompanhavam as cerimônias, as procissões e 
as bebedeiras. Durante quatro dias e três noites era o fim do mundo ou a aurora de um outro mundo, 
de uma vida, o anúncio, como no circo, do grande número de acrobacias. Buñuel estava diretamente 
interessado naqueles tambores, devia pular no vazio, ou no que os outros pretendiam ser o vazio, e 
saltou.” (Kyrou, 1966, p. 14).

40 Essa noção de oposição do martírio cristão, provocado pelo sofrimento e pela morte, à tentação, pro‑
vocada pela sedução, sempre foi uma referência na literatura hagiográfica do Cristianismo primitivo, 
resgatada posteriormente pela literatura medieval. (BaKhtin, 1988, p. 182).
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tamente ligadas aos ciclos de todos e indissociáveis de suas atividades labo‑
rais, num processo de associação de forças. (BaKhtin, 1988, p. 319). Assim, 
o enterro da criança previamente pintado por Millet completa essa tríade 
dialógica e o significado único de um renascimento por meio da terra.41

De fato, Luis Buñuel foi além: nos mostrou o fim de um conto de fadas tra‑
dicional, do término de uma vida burguesa e do começo de um sonho. Na 
concepção do amour fou surrealista, o casal de Um Cão Andaluz se liber‑
tou desse mundo de possibilidades e morreu junto rumo à realização de um 
amor elevado, impossível e inatingível. Na realização desse fim, a morte não 
os separou, deixou‑os enterrados lado a lado e para sempre numa compa‑
nhia irreversível. Mais: as personagens enterradas fazem as vezes das raízes 
de outra vida e ainda alimentam a terra.42

De há muito que o pensamento da morte me é familiar. Desde os esqueletos exibi‑
dos pelas ruas de Calanda, nas procissões da Semana Santa, a morte faz parte de 
minha vida. Nunca quis ignorá‑la ou negá‑la. Mas não há muito o que dizer sobre a 
morte quando se é ateu como eu. Seria preciso morrer com mistério. Às vezes digo 
cá comigo que gostaria de saber, mas saber o que? Não se sabe nem durante nem 
depois. Após o tudo, o nada. Nada nos aguarda, a não ser a putrefação. (Buñuel, 
1982, p. 360).

Na concepção de Mikhail Bakhtin, a morte é um elemento fértil à terra, pois os 
corpos enterrados servem de alimento para uma nova vida.43 Compreendemos 
então a associação que Buñuel fez de suas personagens com o Angelus, de 
Millet, ou melhor, com o enterro do Angelus, tendo o campo como cenário 
predominante. (BaKhtin, 1999, p. 325). A relação desse enterro com o que 
fora procurado e desejado em todo o filme pelas personagens, a realização 
do amor louco surrealista, decifra‑se por meio de Bakhtin como uma forma 

41 Vemos assim que a noção de morte pode portar outros sentidos, e que o carnaval em Luis Buñuel não 
se configura claramente como uma realidade estabelecida, mas numa inversão de valores que nos leva 
ao imaginário carnaval buñuelesco. Se há uma morte alegre exemplificada por Bakhtin, entendemos 
que o final de Um Cão Andaluz represente a concretização do amor louco surrealista e encontre nessa 
primavera tortuosa, onírica e inversamente maravilhosa, o florescimento de uma obsessão mórbida e o 
fortalecimento do desejo pela mulher por meio de uma sugestiva união eterna e lado a lado dos corpos 
mortos e enterrados. Aí, a carne não sentirá os prazeres terrenos, mas esses servirão de adubo aos 
frutos futuros e às pulsões do inconsciente do homem.

42 A ideia que estabelecemos do baixo corporal e do grotesco, assim, participa da relação buñueliana 
com essa noção de Idade Média e nos leva ao encontro da fertilidade dos corpos e de suas excreções, 
das festas populares, das relíquias e das transgressões carnavalescas. Percebemos que as referências 
usuais se alteram quando as cenas de morte e enterro permitem outra interpretação, como é o caso da 
cena final de Um Cão Andaluz com a recitação do Angelus.

43 “O seu caráter ‘grotesco’ e ‘carnavalesco’ salta aos olhos, a ‘primeira morte’ (segundo a Bíblia, a morte 
de Abel foi a ‘primeira’ sobre a terra) ‘aumentou a fertilidade da terra, fecundou‑a.’ Reencontramos a 
‘associação do assassínio e do parto’, apresentada aqui ‘sob o aspecto cósmico da fertilidade da terra’. 
A morte, o cadáver, o sangue, grão enterrado no solo, faz aparecer a vida nova: trata‑se aqui de um dos 
motivos mais antigos e mais difundidos.” (BaKhtin, 1999, p. 286, grifos do autor).
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amor superior almejado em toda a continuidade fílmica e nunca alcançado.

Se para Robert Stam o Surrealismo se utilizou de um excesso imagético e de 
um estilo grotesco, certamente o fez para romper com o puritanismo e com 
as regras de uma sociedade rígida e de um gosto neoclássico tão em voga 
no início do século XX. (2000, p. 46). E o termo carnaval, assim, não designa 
simplesmente uma festa popular, mas vem para assinalar certas caracte‑
rísticas consideradas da Idade Média que, em Buñuel, voltaram com o forte 
sentido transgressor daqueles tempos, como uma forma de renovação das 
e em contradição às normas vigentes. (BaKhtin, 1999, p. 189). Aqui, o ato de 
enterrar remete ao baixo corporal e à transformação da morte em colheita de 
forma ambivalente, como se Luis Buñuel nos revelasse a renovação de um 
lado enquanto, por outro, nos mostrasse o completo e o irreversível esgota‑
mento do desejo e do amor na busca de seu objeto enquanto se encerra um 
ciclo. A morte em Um Cão Andaluz é tão certa como o sofrimento de suas 
personagens em suas incessantes buscas à realização do desejo amoroso e 
sexual,44 e o próprio Luis Buñuel comentou uma das sequências de Um Cão 
Andaluz, na associação entre sexo e morte, da seguinte forma:

Por razones que no se me alcanzan, he encontrado siempre en el acto sexual una 
cierta similitud con la muerte, una relación secreta pero constante. Incluso he in‑
tentado traducir ese sentimiento inexplicable a imágenes en Un perro andaluz, 
cuando el hombre acaricia los senos desnudos de la mujer y, de pronto, se le pone 
cara de muerto. Será porque durante mi infancia y mi juventud fui víctima de la 
opresión sexual más feroz que haya conocido la Historia? (Apud Sánchez Vidal, 2004, 
p. 128, grifo do autor).

Ora, o desejo aí está associado às vivências mais fortes do cineasta e, as‑
sim como a morte em Calanda, esse sempre esteve por perto; mesmo em 
sua infância os sentimentos amorosos lhe foram intensos.45 (Buñuel, 1982, 
p. 204). A partir dos seus 14 anos de idade, surgiram as primeiras sensações 
relacionadas aos seus desejos mais violentos e que se repercutiram em sua 
vida adulta, levando‑o a se entregar a amores platônicos, a pensamentos 

44 quando em Um Cão Andaluz Luis Buñuel rasga à navalha o olho esquerdo de Simonne Mareuil, mas 
vemos que oito anos depois ela ainda enxerga com os dois olhos e, talvez, até melhor, acreditamos 
numa constante circunferência a girar em torno de Simonne e Pierre Batcheff, num ciclo infinito que in‑
tensifica ao casal a interdição do desejo. Devemos entender que, se na lógica fragmentada de Um Cão 
Andaluz o desejo é a força motriz (SÁNCHEZ VIDAL, 2004, p. 91), esse nos é apresentado como a uma 
viagem pelas razões e motivações do homem em busca de uma regeneração ambígua. Para Buñuel o 
amor colocava em evidência os metabolismos mais cegos, os venenos mais secretos e os reflexos mais 
mecânicos ao encontro das forças que, fazendo parte da vida, uniam o amor e a morte numa simbiose 
necessária à sobrevivência da espécie. (Miller apud Sánchez Vidal, 2004, p. 94‑95).

45 A formação de Luis Buñuel deu‑se em uma sociedade organizada e hierarquizada, secularmente cas‑
trada por uma fervorosa religiosidade católica, em que o sexo era tido como algo impuro e ameaçador, 
portanto, sua repressão deveria ser severa, os pensamentos e os prazeres carnais banidos. (Buñuel, 
1982, p. 23).
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eróticos e ao poderoso desejo nascido de seu inconsciente. Atitudes que o 
fizeram refletir que um amor sublime, real e apaixonado é incompatível com 
a vida; seu ardor e sua força são tão imensos que somente a morte é capaz 
de o acolher. (Buñuel, 1982, p. 204‑205).

Muito jovem, por exemplo, sonhei, bem acordado, com a bela rainha da Espanha, 
Victoria, a esposa de Afonso xIII. Aos quatorze anos, tinha imaginado até um pe‑
queno roteiro onde já se encontrava a origem de Viridiana. Uma noite, a rainha 
retirava‑se para seu quarto, as criadas ajudavam‑na a deitar‑se, antes de deixá‑la 
a sós. Ela bebia então um copo de leite, no qual eu derramara um narcótico irresis‑
tível. Um minuto depois, quando ela já estava profundamente adormecida, eu me 
insinuava no quarto real onde podia possuir a rainha. (Buñuel, 1982, p. 134‑135, 
grifo do autor).

O erotismo e a morte, então, foram para o jovem Luis Buñuel descobertas si‑
multâneas, tais quais para o pequeno Archibaldo de la Cruz ao se deslumbrar 
com as sedutoras coxas de sua babá assassinada.46 (Sánchez Vidal, 2004, 
p. 198). Para Max Aub, a educação religiosa recebida por Buñuel e os dog‑
mas da ressurreição da carne pregados pelos jesuítas tornaram‑se explosiva‑
mente uma mescla de morte e erotismo em sua obra cinematográfica. (Apud 
Sánchez Vidal, 2004, p. 274‑276). Sobretudo na noviça Viridiana, onde o fervor 
religioso se acentua na presença da cruz, da coroa de espinhos e dos demais 
objetos que ela carrega em sua mala. Vemos que aí o Angelus carnavalizado 
opõe, como na Idade Média, a carne ao espírito, e esse perde. Se as cinzas 
jogadas por Viridiana em cima da cama e o touro sonhado pela menina Rita 
representam a morte, o Angelus reflete a beleza convulsiva, o amour fou, en‑
quanto o retrato da Santa Ceia, a última antes da morte de Cristo, pré‑anun‑
cia a orgia que virá.47

46 A beleza convulsiva agiu de fato na vida de Luis Buñuel e não somente em seus filmes. Afora seu único 
e duradouro casamento com a francesa Jeanne Rucar, o cineasta experimentou regularmente a inter‑
dição do desejo na própria pele, amando sem ser amado ou vice‑versa, conforme nos relata que “por 
diversas razões – a primeira das quais é certamente minha timidez – a maioria das mulheres que me 
atraíam sempre foram inatingíveis”. (Buñuel, 1982, p. 206). Essa impossibilidade inexplicável de reali‑
zar os desejos da carne refletiu‑se em seus filmes, desde Um Cão Andaluz até Esse obscuro objeto do 
desejo (1977), quer seja na repressão de casais que se amam, quer na falta de entendimento entre as 
partes de uma relação. (Buñuel, 1982, p. 337). Segundo a leitura de Fernando Cesarman, “en Tristana 
se maneja otra vez el tema de la imposibilidad de amar, como lo ha planteado Buñuel desde El perro 
andaluz; la materia está dispuesta para el encuentro, allí están colocados el hombre y la mujer con 
toda libertad exterior para entregarse y continuar esta entrega sin problema. Pero interiormente, en el 
carácter de los personajes, en sus modos de reaccionar, tal libertad no existe. Los personajes se entre‑
gan y parecen poseer una fuerza que los obliga a destruirse, y esta fuerza, de acuerdo con la dinámica 
psicológica, es el resultado de un sentimiento de culpa, porque la personaje escogida como la meta 
del sentimiento amoroso es una persona prohibida por ser la representante de impulsos incestuosos”. 
(Apud MarqueS, 2010, p. 20).

47 O fracasso de Viridiana reside em sua própria luta quando em todo o filme a personagem impõe sua 
cristandade e sua pureza inatingível. No fim, porém, essa desiste e se dá por vencida, despedindo‑se de 
suas ilusões celestes e se entregando aos desejos da terra, do homem, visto que o Divino não poderá 
suprir. 
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1O encadeamento de mortes em Viridiana nos pontua que esse está eviden‑

temente pautado na supressão do desejo clássico e na vociferação de um 
amor convulsivo, de uma paixão louca e sem precedentes no cotidiano das 
pessoas, latente e somente vívida na morte.48 Em Viridiana o desejo é mórbi‑
do e para Dom Jaime esse “só se torna urgente no momento em que a moça, 
num acesso de sonambulismo mórbido, realiza simbolicamente a relação en‑
tre o erotismo e a morte, que obceca o ancião”. (grange apud Buñuel, 1968, 
p. 215). Dom Jaime é o real herói de Viridiana, aquele que verdadeiramente 
sobrevive de um amor louco:

Mas a inútil aventura de Dom Jaime não carece por isso de certa grandeza irônica. 
L´amour fou é justamente essa luta do amante contra o tempo, contra a morte, 
contra a natureza e a realidade. O amor romântico chegava a um beco sem saída – 
a morte – e então afirmava que esse beco era a saída: que os amantes se reúnem 
na morte. Daí esse sabor a sangue presente nas obras românticas e surrealistas 
[...]. Para Dom Jaime, a última imagem de sua amada é a de sua amada morta. 
É por isso que ele tentará amar Viridiana – fiel retrato de sua esposa – como se 
estivesse morta. (la colina apud Buñuel, 1968, p. 48, grifos do autor).

Dom Jaime crê que a chegada de Viridiana à sua mansão lhe permitirá a re‑
tomada de sua fracassada noite de núpcias. Se para ele Viridiana é sua es‑
posa, nada mais natural do que continuar o inacabado, dar cabo ao sonho 
de décadas e concretizar sua felicidade num amor real. Somente quando 
essa o recusa é que Dom Jaime realmente se dá conta da impossibilidade 
de realizar seus desejos e da concretização desses só lhes resta a morte. 
Entre Dom Jaime e Viridiana instala‑se uma tensão em que seu ápice é a 
morte;49 ao fidalgo só interessa a beleza convulsiva, o amour fou, nada do 
que está ao seu alcance ou acessível às suas mãos é capaz de o satisfazer 

48 Lembremos que no filme Viridiana, bem como em outras obras do cineasta, Buñuel retoma a ópera 
Tristão e Isolda (1857‑1859) composta por Richard Wagner e que podemos ter em Dom Jaime, o tio 
suicida de Viridiana, uma reafirmação do morrer por e de amor. Claro está para Dom Jaime que a jovem 
noviça é para ele a personificação de um amor do passado, a lembrança por semelhança física de sua 
esposa morta na noite de núpcias antes do amor se concretizar. Viridiana, assim, representa em vida 
sua própria tia e quando seu tio a beija dopada na cama é como se essa também estivesse morta.

49 Da mesma forma, ressaltamos a onipresença do desejo atrelado à morte numa das sequências do 
filme A bela da tarde, quando um nobre cavalheiro alcança o auge de sua excitação ao promover a 
união de necrofilia e sexo. Ao encontrar Bela sozinha num parque de Paris, esse nobre cavalheiro, um 
duque, se aproxima e se autoproclama um homem à moda antiga, daqueles que ainda se comovem 
com a morte e, em seguida, convida Bela para ir à sua propriedade nos arredores da cidade para que 
participe de uma cerimônia religiosa. Na visão desse duque, Bela é o tipo de mulher que ele procura. 
Quando Bela já está no castelo do duque, nós a encontramos nua, vestindo apenas um fino véu negro 
que se arrasta pelo chão. Ela caminha pelas dependências do local e se deita num caixão, fingindo‑se 
de morta enquanto o nobre cavalheiro lhe coloca um buquê de lírios no colo. Dá‑se início a um ritual 
de adoração por um corpo de mulher inanimado que culmina numa sugestiva masturbação debaixo do 
caixão. O desejo, o prazer e os anseios carnais desse homem estão diretamente associados à morte, 
para ele o fato de que Bela “não mais levantará, os vermes irão comer sua carne e as flores apodrece‑
rão” torna‑o um surrealista nato, ávido pela beleza convulsiva e pelo amour fou. é na morte da mulher 
desejada que reside toda a excitação para os personagens de Luis Buñuel, como o de Alejandro em 
Escravos do Rancor (1953) e o de Dom Jaime em Viridiana.
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ou agradar. Dom Jaime, “embora tenha junto dele uma mulher, a criada, 
disposta a ceder em tudo”, ignora Ramona e projeta sua fixação em “sua 
sobrinha, que não é senão o eco de sua esposa falecida”. (Bernardet apud 
Buñuel, 1968, p. 199). Claro está que tal projeção nada mais é do que um 
desejo inatingível, Viridiana não é sua esposa, Viridiana nunca será sua 
amante!

Dessa forma, cremos que a festa em Luis Buñuel se constrói num imaginário 
e reside num carnaval 50 que explora um objeto de desejo personificado no 
sexo feminino.51 Para Bakhtin, o escritor renascentista François Rabelais de‑
volveu ao corpo o sentido e a realidade materna, rompendo com a negação 
da vida corporal de sua época, em que o corpo humano era tido como cor‑
rupto e aniquilador, licenciosamente grosseiro e sujo.52 é nesse argumento 
que incluímos a obra do cineasta Luis Buñuel, sobretudo Um Cão Andaluz, 
Viridiana e A bela da tarde, em que a exploração do desejo do corpo, antes 
de ser considerada espúria, é interpretada por nós como a essência da vida 
e do homem.

Ele estudou como um entomologista isso a que chamamos de amor, a fim de re‑
velar, sob a ideologia, a mitologia, as chatices e as fraseologias, a total e cruel 
maquinaria do sexo. Ele destaca para nós os metabolismos cegos, os venenos se‑
cretos, os reflexos mecânicos, as distilações glandulares, as estreitas imbricações 
de forças que, na vida, unem o amor e a morte. Uma metempsicose bioquímica 
onde o indivíduo sucumbe para que a espécie sobreviva. (Miller apud Kyrou, 1966, 
p. 183).

Entendemos que são visíveis as relações com o baixo corporal quando essas 
sugerem um olhar carnavalizado sobre certos significados da Idade Média re‑
correntes em Buñuel e que nos permitem relacionar os discursos medievais 
com os discursos modernos dos filmes analisados. Encontramos aí o que 
poderíamos chamar de um realismo transcendido, uma quebra na hierarquia 
e no espaço social oficialmente estabelecido por normas e regras políticas 

50 Ao centrarmos nossa discussão nessa linhagem defendida por Mikhail Bakhtin, o fazemos no contexto 
de um carnaval medieval também descrito como um momento e uma representação do rebaixamento 
corporal, em que o desejo vívido pelo objeto sexual e os aspectos do baixo corporal atingiram tanta 
importância quanto as elevadas aspirações da sociedade.

51 O cineasta nutria profundo interesse por um poema de André Breton no qual proferia que o amor “es 
una ceremonia secreta que debe celebrarse a oscuras en el fondo de un subterráneo”. (Sánchez Vidal, 
2004, p. 193). Essa frase tornou‑se praticamente um evangelho para Buñuel a ponto de o mesmo 
confrontar seguida e violentamente amor e morte em suas realizações cinematográficas, numa visão 
muito particular do que seria para ele a beleza convulsiva surrealista. Amor e morte, sexo e putrefação 
foram os dois lados de uma mesma moeda, a moeda de um surrealista espanhol.

52 “Se havia um abismo entre a palavra e o corpo, este ocorria justamente porque a vida carnal era 
interpretada como autodestrutiva, e Rabelais, para atribuir‑lhe a ideologia medieval de um corpo que 
se torna o medidor completo do mundo, dotou‑a com suas reais proporções valorizadas pelo homem.” 
(BaKhtin, 1988, p. 285).
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seguidas totalmente às avessas.53

Abrindo‑se a mancha, vê‑se a dois ou três metros, uma Anunciação de Fra Angelico, 
muito bem emoldurada e iluminada, mas cujo estado é lamentável: dilacerada a 
golpes de faca, pegajosa de pez, a cara da Virgem cuidadosamente suja com excre‑
mentos, os olhos furados por agulhas tendo o céu em letras grosseiras a inscrição: 
ABAIxO A MÃE DO TURCO. (Buñuel apud Kyrou, 1966, p. 119, grifo do autor).

E seguindo esse nexo do baixo topográfico com o corpo humano, encontra‑
mos o paralelo que o significado das excreções corpóreas adquiriu na Idade 
Média e, posteriormente, nas obras de Luis Buñuel.54 Os excrementos foram, 
nesse realismo grotesco da Idade Média, considerados mais do que simples 
necessidades fisiológicas e interpretados como matérias essenciais à vida e 
ao corpo do homem, bem como fundamentais à terra na luta contra a morte 
dos campos. O homem medieval possuía uma ligação extremada e forte com 
a terra que lhe propiciava os frutos e lhe garantia o sustento, a fartura e a 
miséria da vida, além de ter sido um elemento de constituição da sua identi‑
dade social.55

Quando consideramos aprofundar tal característica na obra de Luis Buñuel, 
compreendemos uma das sequências de bela da tarde cujas cenas nos mos‑
tram a personagem principal sendo “salpicada de lama”, ou melhor, alvejada 

53 “A obra de Luis Buñuel, mais do que qualquer outra, forja um elo direto entre as transgressões formais 
e temáticas da vanguarda e a tradição medieval da irreverência carnavalesca. Buñuel, que foi educado 
no que ele próprio determinou ‘uma atmosfera medieval’ e que inúmeras vezes exprimiu seu amor pela 
Idade Média, ressuscita em seus filmes as estratégias artísticas daquele ‘período doloroso e deliciosa‑
mente refinado’.” (StaM, 2000, p. 61, grifos do autor).

54 A região dos órgãos genitais era considerada uma área rica em fertilidade e não somente com relação ao 
ventre feminino e à região escrotal masculina, os responsáveis pela procriação, mas também por excre‑
tar fezes e urina que regavam e adubavam a terra, fertilizando o campo para um novo renascimento ou, 
metaforicamente, para simbolizar vida nova à natureza e ao povo, a urina e, sobretudo os excrementos, 
foram trazidos até a atualidade com a salutar expressão “salpicar de lama”. (BaKhtin, 1999, p. 126). 
Essa expressão ficara conhecida na Idade Média por meio das festas populares, nas quais o clero ritua‑
listicamente atirava fezes ao povo para simbolizar a renovação da vida, uma conduta que pode ser carac‑
terizada como um gesto tradicional de rebaixamento, como escreveu Bakhtin ao analisar Rabelais: “no 
célebre episódio dos carneiros de Panugre, do quarto Livro, o mercador Dindenault se vangloria de que 
a urina de seus carneiros fertiliza os campos ‘como se Deus tivesse mijado neles’ [...]. Prova que nessa 
época, nas lendas populares e na própria língua, os excrementos estavam indissoluvelmente ligados à 
fecundidade [...]. Em Baldus de Folego, encontra‑se uma passagem que tem por quadro o ‘inferno’ em 
que Cingar ‘ressuscita’ um adolescente, regando‑o com ‘urina’.” (1999, p. 128‑129, grifos do autor).

55 É nesse mesmo contexto que no filme A idade do ouro o amour fou surrealista está relacionado à urina 
de uma de suas personagens, quando “la asociación audiovisual de una mujer orinando, en la escena 
de amor y antes de apagar la luz debe oírse mear en el orinal; el personaje que recita mon amour con 
la cara ensangrentada”. (Minguet Batllori, 2003, p. 127). Ou ainda, quando encontramos em Viridiana 
a presença da lama: “E que recompensa para ela quando, ao cair da tarde, nos campos, todos os seus 
vagabundos cantam em coro um vibrante ângelus [...]. Aqui, o gênio cinematográfico de Buñuel expri‑
me‑se ainda uma vez. Recorrendo à montagem paralela, alterna os planos do Ângelus com planos de 
trabalho da propriedade. Cada vez que os vagabundos pronunciam os nomes de Deus, da Virgem ou de 
Cristo, passamos, sem transição, a troncos de árvores que caem com um ruído sinistro, à lama atirada 
sobre tijolos ou ao cimento que é preparado.” (Kyrou, 1966, p. 61, grifo nosso).
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com fezes. No filme, Séverine é uma mulher bem‑casada com um médico e 
possui uma posição social elevada, cuja vida sexualmente reprimida impul‑
siona‑a a prostituir‑se à tarde. Longe de torná‑la feliz, tal atitude faz com que 
ela se condene psicologicamente e que tenha sonhos eróticos e masoquistas 
protagonizados pelo marido e outros conhecidos,56 é o seu inconsciente as‑
sumindo as rédeas da vida e a transformando em a Bela da Tarde. “Copular 
e tirar a roupa. Isso me choca. Sou pudico. Coro. é aliás exterior. O que eu 
mostraria é uma sensualidade ao contrário mais profunda, mais devoradora, 
mais terrível. queria fazer o retrato da perversidade feminina...” (Buñuel apud 
Kyrou, 1966, p. 98).

O fim de A Bela da Tarde, de Buñuel, apresenta uma surpresa parecida. Esta é uma 
cena verdadeiramente inexplicável, ao meio caminho entre realidade e fantasia, 
na qual os conflitos da heroína Séverine parecem se resolver repentinamente. Seu 
marido, paralisado em uma cadeira de rodas, levanta‑se bruscamente como se 
estivesse curado, momento em que uma lágrima lhe escorre pelo rosto. Ele anda 
sorridente em direção à esposa, que o observa e parece feliz. Os dois caminham 
juntos até a janela. Lá fora uma carruagem vazia atravessa a paisagem outonal, 
sem dúvida levando para algum lugar desconhecido as perigosas fantasias da he‑
roína. (carrière, 2006, p. 85, grifo do autor).

A possibilidade de Bela alvejada por excrementos representar uma relação 
de escárnio e repulsa, à primeira vista decifra‑se também como uma metá‑
fora para a renovação humana, para a fertilidade da mulher e do casamento 
ou simplesmente para virem à tona os anseios e os desejos sexuais que essa 
mulher nutre por seu marido. O papel de Bela da Tarde é ser uma prostituta, o 
de Séverine não.57 À noite, logo após chegar à sua casa e tomar um banho na 
intenção de eliminar do corpo toda a sujeira vivida por Bela, Séverine deita‑se 

56 Após Pierre e Husson duplicarem as posições das personagens do Angelus, no gesto seguinte, ambos 
recolhem excrementos em um balde e vão ao encontro de Séverine para cumprimentá‑la: “Como vai 
sua cadela? Está indo bem prostituta?” Séverine está amarrada numa coluna de madeira e vestida com 
um esvoaçante vestido branco quando Husson furiosamente começa a atirar‑lhe no rosto e no corpo 
os excrementos do balde e a xingá‑la de “prostituta velha! Verme! Porca! Escoria! Lixo! Vagabunda! 
Cadela!”. Nessa situação Pierre somente observa as atitudes do amigo enquanto Séverine suplica: 
“Pierre, eu imploro que pare. Eu te amo!” “En ese momento se oye el toque de una campana y los dos 
adoptan la posición de las figuras que presiden el Angelus de Millet. Comienza a llover y Pierre comen‑
ta: Está empezando a expiar. Llenan un caldero con barro y se dirigen hacia Séverine, atada a un poste 
con un inmaculado vestido que los dos hombres ponen perdido de barro, mientras la cubren de insultos 
obscenos.” (Sánchez Vidal, 2004, p. 256‑257, grifo do autor).

57 Séverine se trata, provavelmente, de uma virgem reprimida que, molestada na infância por um homem 
de boina azul, só encontra refúgio no bordel de madame Anais. É lá que ela se sente viva! Se em Um 
Cão Andaluz o angelus ocorre na primavera, em A bela da tarde não. Estamos no outono, onde as folhas 
caem e o desejo pode ser visto como algo maduro, mais consistente. Na vida real, Séverine mostra‑se 
uma jovem perdida, dependente do marido e, de certa forma, uma garota inocente. Já em seus deva‑
neios ela é Bela da Tarde, aquela que possui desejos masoquistas. A existência de Bela faz com que 
Séverine se solte cada vez mais, sinta‑se mais segura de si e não tenha medo do amor de Pierre, aos 
poucos ela cede aos seus desejos. Bela e Séverine são dois matizes de uma mesma pessoa, possuem 
um pacto no qual o recato e a devassidão caminham juntos, em que o alto e o baixo se completam.
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dualidade do grotesco, sua alma pervertida enquanto seu corpo é flagelado.

Explode o tema‑mor de Buñuel, um admirável e único apelo ao amor. Indiferentes 
à cerimônia, “um homem e uma mulher, enlaçados lascivamente, rolam na lama”. 
Seus gemidos de amor cobrem o discurso inaugural do governador e, até o fim do 
filme, aquele intenso amor vai morder ferozmente os preceitos, a opressão e as 
leis da sociedade... Os amantes separados, como se separa os cachorros nas ruas, 
arrastados cada um de seu lado para as prisões cotidianas, não ficarão, apesar 
disso, separados... Buñuel esqueceu todas as regras e compôs o grande poema 
cinematográfico do amor delírio. (Kyrou, 1966, p. 20‑21, grifos do autor).

O que vemos nessa sequência dos excrementos sendo atirados em Bela, 
como também na sequência em que os amantes de A idade de ouro se agar‑
ram e rolam na lama, é uma oposição via o grotesco medieval ao modo clás‑
sico de se apresentar o corpo belo da mulher cobiçada. é a condição de per‑
petuar o desejo incontrolável que reside nos sonhos mais profundos, quando 
a lama se transforma num delírio, num devaneio de escamoteamento moral 
em que a pureza e a higiene cedem lugar ao prazer. Um desejo que, mesmo 
coibido e encoberto pelas regras morais e sociais, resiste a distâncias inima‑
gináveis e triunfa sobre a sociedade. (Kyrou, 1966, p. 22).58

Voltando a A Bela da Tarde. Luis não queria que a platéia visse ou ouvisse qual‑
quer diferença entre a suposta vida real e as fantasias de Séverine, a jovem de 
classe média que passa as tardes num bordel. De fato, todo o filme parece dizer 
que não há diferença, que a vida imaginária é tão real quanto a outra, e que a vida 
que tomamos por real pode a qualquer momento se tornar inverossímil, absurda, 
anormal, perversa, levada a extremos por nossos desejos ocultos. (carrière, 2006, 
p. 89, grifo do autor).

O carnaval medieval, portanto, não rebaixa num sentido pejorativo, antes ele 
subverte, ele contradiz e provoca, dá aos seus atores a liberdade de serem 
arrancadas as máscaras e de tornarem público o privado, de escancararem 
os segredos mais íntimos, mesmo que sejam esses os inconfessáveis dese‑
jos sexuais de uma senhora da sociedade parisiense.59 Mesmo porque, ao 
sermos lançados num turbilhão de devaneios da bela Séverine, não sabemos 
ao certo em quais momentos ela sonha acordada e deseja fantasiosamente 
e com toda a fé ser celebrada pelos excrementos ou se apenas estamos 

58 Logo, vemos que em Buñuel a tradição medieval desponta por meio das transgressões sociais à Igreja, 
à política e à burguesia, por deslocamentos de tempo e de espaço, sendo que as personagens burgue‑
sas atingiram o nível dos humildes e os símbolos cristãos foram “rebaixados” aos anseios da carne, 
como também acontece em Simão do Deserto (1965).

59 Bakhtin enfatiza que tais traços podem ser observados em todo o romance picaresco e que a novela de 
cavalaria o Engenhoso fidalgo dom quixote de la mancha (1547‑1616) é um desses bons exemplos. 
(BaKhtin, 1988, p. 278‑279). Ora, sabemos da influência que a obra de Miguel de Cervantes exerceu 
sobre Luis Buñuel e, portanto, entendemos que o excremento em A bela da tarde não rebaixa, pelo 
contrário, enaltece o desejo e a atração, via a beleza convulsiva pela mulher e pelo seu corpo. O excre‑
mento faz parte do corpo dessa mulher em ebulição.
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diante de uma realidade assistida. Para nós, espectadores, não está claro se 
os acontecimentos que se passam pertencem ao mundo objetivo de Séverine 
ou ao mundo subjetivo de Bela, se fazem parte de sua realidade ou de seus 
mais deliciosos pesadelos.60 (Sánchez Vidal, 2004, p. 260). Deliberadamente, 
essa ambiguidade instalada na obra de Buñuel altera nossos pontos de vista 
e nos faz questionar até que ponto os anseios de Séverine chegam às vias 
de fato. (Stein apud Buñuel, 1971, p. 20). O que vemos é a alternância de es‑
tados, de dimensões intercaladas que se tornam ambíguas e que, por meio 
da subjetividade, ignoram a fatalidade ao deixar os sonhos conduzirem os 
desejos por caminhos sinuosos e, por que não dizermos, prazerosos.61

Estabelecer a dimensão do desejo em Buñuel pelo grotesco dos excrementos 
na configuração do amor louco surrealista é vislumbrar como esse é provo‑
cado e movido por um desejo às avessas. A partir daí entendemos que tal 
desejo se configura nos sonhos de Séverine/Bela e nos conceitos do carnaval 
medieval. A bela da tarde, tanto quanto simão do deserto, se caracteriza por 
ser um filme pleno de devaneios em que assistimos a uma relação precaria‑
mente estabelecida entre o sonho e a realidade, configurando‑se na mais re‑
quintada equação. Isto é, na mais perfeita falta de critérios para o que é real 
e o que é sonhado em ambas as obras. E esse devaneio fílmico tem como 
antecedente direto na cinematografia de Luis Buñuel seu primeiro filme: Um 
Cão Andaluz.

Um casal, por trás dos vidros de uma janela, acompanha, impotente, um acidente 
na rua e logo depois do acidente o casal entrega‑se a brinquedos eróticos muito 
oníricos. Não há, ali, mais lugar para o belo sonho, para o esteticismo, para a pia‑
da; trata‑se de penetrar na vida latente, de berrar a angústia e o amor, de atirar na 
cara do mundo o humor negro. (Kyrou, 1966, p. 17, grifos do autor).

Considerações finais

Para nós está claro que toda a obra cinematográfica de Luis Buñuel está per‑
meada por um desejo latente, por vezes submerso em outras questões caras 
ao cineasta, que costura seus enredos e encharca suas narrativas com o mais 

60 Temos aqui a noção de que A bela da tarde é puro desejo e que o mesmo é levado por um caminho 
que foge do usual. Nessa medida, podemos mensurar que os excrementos atirados em Séverine não se 
trata de aberrações ou atributos negativos, pelo contrário, corporificam‑se em obsessões concretas, por 
meio da surrealidade, de uma fêmea com liberdade para sonhar e fantasiar‑se em Bela. (SarriS apud 
Buñuel, 1971, p. 24‑25). O angelus em A bela da tarde, seguido dos excrementos atirados em Séverine, 
opõe‑se criticamente aos romances tradicionais e folhetinescos. Não há uma celebração à moralidade 
burguesa como também não há uma simetria narrativa na obra.

61 De fato, a grande ironia de A bela da tarde “is that a sixty‑seven‑year‑old Spanish surrealist has set out 
to liberate humanity of its bourgeois sentimentality only to collide with the most sentimental generation 
of flowery feelings in human history”. (SarriS apud Buñuel, 1971, p. 27‑28).
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a renovação por seu objeto do desejo pelo conjunto de sua obra.62 quando 
cremos num Buñuel contemporâneo mesmo depois de morto é porque sua 
obra é fecunda e nos permite ver e rever seus conceitos e provocações com 
o mesmo olhar de uma morte regeneradora. Sua cinematografia não é da‑
tada, torna‑se plena na atualidade ao nos lançar para outras estâncias das 
significações e nunca cessar suas possibilidades de leitura e interpretação, 
fazendo‑nos refletir sobre as características de todas as mulheres retratadas 
por Luis Buñuel enquanto essas se configuram em Dulcineias, mulheres ina‑
tingíveis, distantes, idealizadas e detentoras de amores latentes, a mais pura 
representação quixotesca de um amor platônico, louco e doente.

E é da mesma forma que Carlos Fuentes compreende Viridiana; para ele Dom 
Jaime é o próprio Dom quixote:

Dulcinéia está morta. Dela permanecem os objetos e seu culto fetichista: Dulcinéia 
é um sapato macio, uma cinta presa ao velho ventre do velho fidalgo. Dulcinéia 
é uma noviça que volta à casa do tio, em licença antes de tomar o hábito. Dom 
quixote abandona o escudo e a bacia para mascarar‑se de Dom Juan; mas Dom 
Juan não ama as mulheres senão como reflexo da própria vaidade que reencontra 
nelas. Dom Juan, o impotente, não pode realizar na carne o amor que Dom quixote 
realiza no ideal: privado de um como de outro, o único gesto de autodeterminação, 
de autodisponibilidade, é o suicídio. (Apud Buñuel, 1968, p. 55).

Ora, diante de todo o exposto, constatamos que a morte e os excrementos 
encontrados na obra de Luis Buñuel não são moralistas ou repressores, an‑
tes, deixam em aberto seus significados para pensarmos num baixo corporal 
poético e libertador, numa visão original e corajosa, ambígua e provocadora. 
Certamente devemos entender que o amor louco buñueliano encontra na 
morte e no baixo corporal o fruto de um renascimento medieval na impossibi‑
lidade de uma relação em carne e osso, é o desejo sublimado que se eleva ao 

62 De acordo com o pesquisador e historiador Sergio Lima, um brasileiro que participou das atividades 
do grupo surrealista em Paris nos anos de 1961 e 1962, Buñuel é a obsessão pelo desejo, conforme 
este nos aponta em seu mais recente livro: “A crítica tem sido omissa, não obstante suas declarações 
expressas e mesmo os manifestos que assinou em 1929 e 1930, por ocasião dos escândalos ocorridos 
nos lançamentos de Un Chien Andalou e L’Age d’Or, onde está claríssimo o tônus e os apelos eróticos 
ali presentes, e que permaneceriam contundentes e explicitados ao longo de toda a sua obra. Contudo, 
por mais de quatro décadas, duas das quais na cinematografia do México, com seu modo vigoroso e 
seu chamamento do maravilhoso, Buñuel é um dos raros cineastas de extensa filmografia que conse‑
guiu dar visibilidade exemplar e consistentíssima a esta sua voz particular do desejo [...]. Acentuo que 
sua filmografia está toda ela voltada à questão del deseo, do mesmo modo que o próprio movimento 
dos surrealistas [...]. Mordente erótico esse que está presente e é determinante em todos os seus fil‑
mes. Tanto na sua série insólita de filmes mexicanos fechando os anos 50, quanto na derradeira série 
européia, que se encerra com Cet obscur objet du désir (1977) e seus acentos libertários. Na qual 
despontam títulos igualmente radicais como Viridiana (1961) e La Belle de Jour (1966) [...] do mesmo 
modo que o passo doble encerrava Un Chien Andalou, com os dois amantes enterrados até o pescoço 
e cobertos de borboletas, sob o dístico ‘C’est le Printemps!’ [...] Imagem explosiva, simultaneamente 
explodente e fixa como diz a própria ‘beleza convulsiva’.” (liMa, 2008, p. 112‑113, grifos do autor).
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amour fou. Porque em Luis Buñuel esse objeto do desejo se apresenta como 
algo irrealizável e se torna recorrentemente no tema de um amor impossível, 
louco e perdido. E aí não nos restam dúvidas, seguramente o que temos nes‑
sa ambivalente manifestação é o grande e maravilhoso carnaval buñuelesco, 
a permanente aurora de cada entardecer.
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