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Resumo

A obra de Mario Cravo Neto relaciona a produgao estética a questao antropolégica. Ainda que sua obra
trate de tais questoes, tao importantes para a arte contemporanea, foi sempre circunscrita a uma
leitura documental (que integra a sua obra transparentemente a cultura), ou ainda, a uma critica
limitada ao formalismo da fotografia modernista no Brasil. O texto propoe ver a obra de Mario Cravo
fora dessa circunscri¢ao, propondo caminhos de leitura para uma obra que ainda esta em curso.
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Abstract

Mario Cravo Neto’s works engage an anthropological problem to an aesthetic production. Even
though his photographs relate these issues, so important to contemporary art, they were always
seen either as documents (which show transparently the culture he works in) or as modernist
pictures, aesthetic and formalist. This text proposes a different way of seeing his works, hopefully
out of these biases.
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fotografia de Mario Cravo Neto pode, a primeira vista, ser categorizada
muito facilmente como uma fotografia artistica, modernista, que participa
do género da retratistica formal, e cuja tematica se constréi a partir da
cultura baiana e no limite dessa cultura. Essa categorizacao da fotografia de
Mario Cravo Neto nao é errada, apesar de grosseira, e tal reducao justifica boas
leituras que foram e sao feitas sobre seu trabalho. Tais leituras exploram a obra
de Mario Cravo Neto investigando seu exotismo, sua proximidade do folclore, a
representacao do “outro” antropolégico e etnografico, e essas aproximagoes
mdltiplas e intrigantes certamente nao podem ser desprezadas, ainda que nelas
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a fotografia se localize na esfera de uma estética platdnica, como aparéncia para
uma esséncia. Justamente a maior parte das leituras sobre a obra de Cravo Neto
refere-se a um ou a outro aspecto de seu trabalho, opondo, desse modo, a arte
€ as ciéncias sociais, 0 museu e 0 arquivo.

Uma leitura conexa, que me furtarei a fazer aqui, e que ainda esta por fazer,
buscaria explorar ao maximo as questoes culturais que o artista toca a partir
desse conteldo especifico sem isolar o modo como tais questoes sao aborda-
das e transformadas esteticamente. Essa leitura poderia levar as Gltimas con-
sequéncias a investigagao proporcionada por sua fotografia. Ela deve questionar
Se seus personagens — representados em seus retratos — que se situam fora do
Brasil branco, “em desenvolvimento”, classe média, catdlico, sulista, podem
tornar-se o “outro” do Brasil, marginalizado dentro dele mesmo, tomando como
caracteristica, na obra de Mario Cravo Neto, o que ha de esquizofrénico na
representacao do retrato. Uma outra hipbétese de leitura de sua obra esta no
caso das religioes afro-brasileiras, matéria-prima de sua fotografia, na qual deve-
se examinar a surpreendente presenca de mistérios e interditos e, finalmente,
essa outra leitura se aproveitaria do modo pelo qual essas religioes negam a
propria divisao binaria do mundo (lembremo-nos da associacao entre teoria pla-
tonica e mistica judaica no catolicismo), a qual a propria fotografia € frequente-
mente relegada, e que poderia ser questionada nessas bases: multiplicidade e
fendmeno da fotografia igualada a dancga panteista.

Entretanto, me parece mais adequado investigar e situar a estratégia que constroi
sua obra, de modo a nao dissecar suas imagens sob a esfera da cultura, ainda que
essa seja de enorme importancia para o artista. Proporia, entao, de inicio, que a
obra de Mario Cravo Neto traz duas questoes importantes ao espectador contem-
poraneo: a primeira se refere a fotografia documental, em sua potencialidade an-
tropolégica/etnografica. A outra questao se refere ao enderecamento da obra de
arte, ou, mais especificamente, ao espectador de arte contemporanea como o ou-
tro do objeto de arte (nesse caso, da representacao fotografica).

Como se da a presenga desse outro em suas fotografias? Comecga no retrato
como género, e isso se afirma em suas primeiras séries de trabalho realizadas
em preto-e-branco. Nao sao apenas retratos potentes — ai ja se percebe a forca
de sua investigacao estética. Nessas fotografias, a construcao esta evidente-
mente apoiada em uma experiéncia que busca ir além do problema da pose no
retrato. A forma dessas imagens também nao se constrbi pela relacao de um
fotégrafo com seu retratado, pois nao busca dar conta da rede de relagées



construida entre retratante e retratado via representacao; os corpos interessam
antes a uma experiéncia escultérica de construgao da forma, que parte da in-
vestigacao 6tica, tao comum a fotografia artistica, mas vai além, incorporando o
retratado do mesmo modo que as formas da arquitetura sao incorporadas por
Bernd e Hilla Becher: como elemento tipico (potencialmente criador de uma
tipologia), além de uma matéria. Isso nos levaria a confrontar o modo pelo qual
a alteridade do retrato e a etnografica sao relacionadas.

Na representacao, a visada de Cravo Neto €, em geral, definida pela frontalidade,
0 gque indica nao apenas uma suposta neutralidade do fotégrafo, mas sobretudo o
compromisso desse com o espectador da representacao. A fotografia moderna
claramente informa e & instrumento da obra de Mario Cravo Neto, sobretudo
aquelas correntes que primam pela investigacao 6tica. Mas suas imagens sao
concebidas enquanto projeto, deliberadas, arbitradas na individualidade do ponto
de vista e, certamente, na experiéncia subjetiva do olhar. E verdade que a
qualificagao do ponto de vista, a identificacao da fotografia para com seu objeto,
tudo isso faz pensar na célebre frase de Edward Weston: “Fotografar uma pedra,
fazé-la parecer uma pedra, mas ser mais do que uma pedra.” Mas tal frase, que
marca o veio purista da fotografia moderna em sua busca por uma abstracao
formal, entretanto, dificilmente definiria a fotografia de Mario Cravo Neto.

Porque o artista concorda apenas aparentemente com o perfeito equilibrio entre
a coisa fotografada e essa outra coisa que emanara a partir dela. A verdade é
que a identidade do retratado nao estabelece parametros para a construgao da
imagem. Dai a importancia do contraste do “dentro” da fotografia com a pre-
missa geomeétrica, l6gica e estavel do recorte quadrado, limite neutro e propor-
cional que possibilita confortavelmente nos relacionarmos com o “retrato”, se
ainda podemos chaméa-lo assim. Nao ha propriamente tensao nessa relacao,
mas um acordo. Essa é a primeira ambiguidade de sua fotografia, a aceitacao da
finitude de ambas, geometria e corpo, diante daquilo que efetivamente é criado
nesse acordo pela fotografia e na imagem fotografica, que somente nesse limite
onde se unem corpo e fotografia, existe, e que pode perdurar. Ao invés de do-
cumento, a fotografia busca tornar-se monumento.

Essa coisa que perdura claramente esta no cerne do conceito de arte de Cravo
Neto. H4 em sua obra uma tendéncia de suprimir o aspecto especulativo da
fotografia em troca de uma auséncia de contexto que se exacerba; estamos em
nenhum espaco e em nenhum tempo (numa eterna presentificacao, adequada a
sua apresentacao na galeria). Busca, desse modo, eliminar as particularidades
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(inclusive identidades particulares) que a fotografia poderia reproduzir — a titulacao
de determinadas fotografias segundo seus modelos &, na verdade, a contrapartida
dessa eliminacao. Embora o modo de anular a cenografia na representacao seja o
mesmo, podemos intuir a diferenca entre esses primeiros retratos e aqueles cons-
tituidos por Irving Penn: nos retratos de Penn, a identidade particular, também
descontextualizada, é reconstituida pelas roupas e pelos aderecos como estered-
tipo. No caso de Mario Cravo Neto, a roupa, que seria um outro elemento de
datacao, localizacao ou contextualizacao da identidade & anulado em favor do
corpo, em relacao com o proprio corpo ou com outras formas organicas. Em rela-
¢ao a Irving Penn, ha uma curiosa equidistancia em relagcao a seus nus, seu estu-
dos geomeétricos e abstratos, seus retratos, sua fotografia colorida; equidistancia
que resulta em diferenca nas pesquisas, mas semelhanca nas diversas preocupa-
coes, relacao que poderia resultar em um estudo alongado.

Se em suas imagens coloridas (como as que constituem o livro Laréyé) ha o re-
torno do mundo e a admissao de sua particularidade que retorna, esse “real”
retorna com a marca de um acidente planejado ou, como poderiamos dizer, pleno
de acasos objetivos. Jamais ha a verdadeira opcao por uma fotografia vernacular,
nem mesmo uma vernaculidade forjada, tal como existe nos trabalhos de Larry
Clark e Nan Goldin. Diferentemente da fotografia de Miguel Rio Branco, onde a
forma assume a particularidade, particularidade que se formaliza de modo sujo,
dificil e as vezes cenografico, em Mario Cravo Neto a forma busca ser universal, e
nessa série de obras temos a ciéncia nao tanto do acaso, e sim, de como o acaso
possibilita estudar a luz, a cor e, de modo mais importante, a forma.

Ai também seus retratos sao, portanto, retratos a despeito da identidade, cons-
truidos de um modo, nessa instancia, nao diferentemente dos auto-retratos de
Cindy Sherman: a identidade & anulada em favor de uma carga cultural que é
tornada estética, nesse caso, a estética da cultura (dessa cultura baiana, ou
como queiramos chaméa-la), ao invés da histéria dessa cultura. O limite cate-
gorico de sua obra, entao, nao é exatamente o da atitude modernista (e deve-
mMos nos lembrar que nao existe uma atitude, mas atitudes modernistas), mas o
da davida entre filosofia do belo e filosofia da arte. Problematiza, assim, ainda
que de modo ambiguo, a estética platonica, na medida em que dos retratados
retira tudo, buscando neles instar outra esséncia.

Nesse sentido, a opcao pela universalidade e pela anulacao da histéria antago-
nizam a fotografia documental, que é construida na densidade de um contexto (de
modo a suprimir o inevitavel corte da fotografia, como diria Stanley Cavell). Pode-



riamos argumentar que essa contrariedade se da induzida pela diferenca dos cir-
cuitos das fotografias de arte e documental. No entanto, a verdadeira contrarieda-
de se da na presenca desavergonhada daquilo que é criado na fotografia, e no que
poderiamos chamar completitude, presente na forma de Mario Cravo Neto. O pior
temor da fotografia documental, do curador e do musedlogo, no artista talvez ai se
materialize: o de que sempre haja invengao na fotografia, dispensando a objetivi-
dade e, ainda assim, aliando-se potentemente (e sem explicacao) a verdade.

Enquanto seu olhar com a camera pode ser muitas vezes considerado como
neutro — mais evidentemente neutro do que o de qualquer fotografia que produz
uma crénica jornalistica (frontal, na altura do olho, na axe, produzindo um espaco
de respiracao para o olhar do espectador), & na escultura do outro que se afirma
a construcao — dai o crescente cuidado do artista com a luz, dramatica e en-
volvente. WoIfflin nos diria sobre essa luz: tatil (senao sensual). A aparéncia do
outro nao é dissociada e, em seguida, representada tentando dar conta de sua
esséncia, mas é reconstruida em outra coisa, nao pela investigacao do olhar do
fotégrafo, mas pela transformacgao da pose em problema escultérico.

Na medida em que a forma é construida a partir do desmantelamento do corpo e
entao sua reconstrucao, sua fotografia, enquanto admite sua prépria subjetivida-
de, aposta em um evento no qual absorveremos a carga simbdlica que norteia
esse processo. Al mostra-se com forca sua estratégia: a categoria da escultura
(incluida ai a da performance) é central a sua obra, enquanto a fotografia diante
dela tende a ser ferramental (por exemplo, tempo e espacializacao forjam a cena
fotografada, mas pouco ou nada interfere na construgao fotografica).? No entanto,
na medida em que a fotografia resolveu a questao, nao apenas da descrigao, tao
comum aos fotégrafos modernos, dessa forma, ela se vé livre para transmiti-la do
melhor modo possivel. Dai nao apenas a beleza e o mistério da forma na obra de
Mario Cravo Neto e seu aspecto purista inicial, mas também o interesse renovado
no problema do meio fotografico como fendmeno, passando ao uso de justaposi-
coes, cor e ao uso de projecoes, renovando o problema estético a partir do sen-
sual/sensoério de sua obra. Nessa instancia, nao se rende a cenografia, mas pro-
cede com economia e cuidado, preservando o que ha de precioso em suas ima-
gens e fazendo valer, agora pela escala, a desnaturalizacao do olhar do fotdgrafo.

2 Isso, me parece, deve levar-nos a questionar de modo geral a categorizagdo rapida do que € o modernismo (na
medida em que nao existe modernismo, apesar de sua proposta deuniversalidade, mas modernismos), € como o
modernismo opera a fotografia. (Rosalind Krauss, por exemplo, deixa evidente a implosao dos conceitos de autoria,
estilo e obra de fotdgrafos modernos, prenunciando esta implosdo em todo o campo da arte).
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A idéia de mascara € sugerida por varias imagens do autor, e isso nao parece, de
modo algum, um dado fortuito. Justamente, a principal caracteristica de suas foto-
grafias & o desejo de magicamente burlar a diferenca entre sujeito e objeto, entre o
eu e o outro, na medida em que solapa esteticamente a representacao “documen-
tal” da fotografia através do investimento total nessa carga simbélica. Aqui, mesmo
0 corpo é uma mascara. A mascara possui uma forma humana, nao porque o Deus
a tenha, mas porque um principio abstrato modifica a forma do homem até torna-la
outra coisa. Mas o principio da mascara é que potencialmente todos podemos vesti-
la e, ao vé-la, somos tomados pela transformacao simbolica do outro.

No entanto, se as mascaras de Cravo Neto se constroem “sem rosto”, dada a
forca desse principio abstrato, o fulcro dessa transformacao é a ocasional pre-
senca de um olho: a fotografia nos olha. Esse olho é o retorno da fotografia como
onipresenca primordial €, ao mesmo tempo, é o trauma da completa auséncia de
particularidade — esse olho é o punctum, quando a escultura é studium, se po-
demos fazer uso das categorias de Barthes. Com efeito, permitir o olho (que une
ser e identidade, fotografo e retratado, espectador e fotografia, retornando ao
problema da relacao produzida pelo retrato, mas abstratamente) deve ser uma
escolha calculada, um risco; ao mesmo tempo uma liberagao e um descontrole.
(Como espectador, me pergunto como seria ser olhado ou ver o olho de Omolu?)

Mas, antes do que entrar no territorio particular dos cultos afro-brasileiros como
metafora interessante para o processo desse artista, eu proporia outra, mais
disseminada talvez, que indica com mais poténcia a ambiglidade de sua relacao
com a fotografia: o Narciso. Sustento que, em geral, esse olhar nas mascaras de
Mario Cravo Neto nao é o olhar de Narciso fascinado, nem um olhar julgador ou
normativo que examina sua propria beleza (nao é a auto-observacao, nem a
autocritica que estao em jogo aqui), mas o olhar de Narciso no momento do
afogamento. Esse momento congelado € o momento traumatico de toda foto-
grafia, aquele no qual se percebe que na superficie (e nao sob ela) existe uma
profundidade inaudita na qual mergulharemos e nos perderemos. O olhar nas
fotografias de Mario Cravo Neto é um olhar consciente e terrivel, que diz respeito
a ndés mesmos, na iminéncia da imersao no seu fendbmeno. Com a mesma sen-
sacao que existe na arte concreta em relacao a opacidade da forma que impede
completamente a penetragao, devemos reagir a esse olhar e, sem terror, nos
deixar levar por toda a densidade da imagem.

Na relacao entre particular e universal na construgao de sua imagem, e ainda na
complexa relacao entre escultura e fotografia, cabe um exame e uma relagao da



obra de Mario Cravo Neto para com a fotografia contemporanea, ou ainda, a
fotografia na arte contemporanea. Nessa instancia, sua fotografia se contrapoe
diretamente ao que Hal Foster chama “novos etnégrafos”. Assim se refere a
artistas da década de 80 cuja obra busca retomar o contato com esse “outro” da
representacao usando esse “outro” etnografico como tema, e a alegoria, revista,
como estratégia de trabalho — artistas como Thomas Struth, Lothar Baumgarten
e Cristian Boltanski,® cujas obras se referenciam nas disciplinas sociais e se
afirmam nos procedimentos ja classicos da arte contemporanea: apropriacao,
deslocamento, justaposicao — as estratégias do ready made.

Sobre Mario Cravo Neto, nesse caso, deveriamos dizer: sua fotografia nao se
torna exploracao e imposicao da comunicacao ao outro, mas também nao se
subsume na comunicacao do outro. Nao é resto de uma performance, acao ou
evento, nao é fetiche desviado de uma acgao principal; sua fotografia, enquanto
moderna e autoral, afasta-se da busca de uma objetividade estatistica ou arqui-
vistica (essa que atrai tanto artistas contemporaneos quanto politicos e os asse-
melha) e, nesse sentido, torna clara a opcao pela ética por parte desses artistas
(com toda a localizacao e limitacao que decorrem dessa escolha) e a conse-
gUente perda de autonomia da estética como um campo — nesses artistas, a
apropriacao torna-se frequentemente uma via de mao dupla, como indicou Ben-
jamin: reifacdo melancélica da mercadoria, onde a politica se estetiza.

Em Mario Cravo, a questao estratégica da obra estd menos entre a fotografia e o
mundo (o caso de um fotégrafo modernista), como poderia parecer a principio
(considerado o uso da fotografia e mesmo o discurso do artista), mas sobretudo
entre fotografia e escultura, o que finalmente indica um problema na ordem da
concepcao do que é a fotografia modernista. No hibridismo entre essas, fotografia e
escultura, revela-se um caminho rico para o artista, na medida em que compreenda
0s caminhos da escultura contemporanea, e a fotografia, mais e mais, como um
objeto cuja forma pode assumir riscos de ordem fenomenolégica. E no modo parti-
cular como esse embricamento se resolve, e nos caminhos que uma categoria,
expandida, apontara para a outra, que persiste sua ambiglidade e riqueza.

Nesse caso, a palavra embricamento poe em pé de igualdade todos os artistas
e deixa uma questao pendente, nao somente para esse artista dito modernista
(qual modernismo?), mas igualmente para os outros artistas, que tao facilmente

3 Nessa instancia, ainda, devo mencionar as imagens de Claudia Andujar que, trabalhando sob 0 mesmo registro,
produz solucodes intrigantes e novas.
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operam hibridismos de modo conservador, submetendo-os as suas deficiéncias
e as necessidades momentaneas do sistema de arte, ao invés das necessida-
des das obras: o artista & matéria-prima da teoria, nao seu ilustrador.

Mario Cravo Neto, é verdade, conta com o favor do sistema de arte e com a
dubiedade institucional que lida com fotografia e arte de modos diversos; ainda,
o fundamento moderno de sua obra cria uma espécie de isolamento como se
fosse obra fechada e passada: nao é o caso. No presente de sua producao e
dessa cultura que é sua matéria-prima, sua necessidade & a de abandonar-se a
um caminho préprio dentro desse hibridismo, arriscando-se. Esse sera, portan-
to, um duplo trajeto a fotografia e a escultura, onde o proprio artista se aventure
a desafiar, finalmente, o problema amplo do conceito de forma aristotélica e a
questao do desejo persistente de unidade, de estrutura e de simetria que ainda
fundamentam a filosofia do belo e que impedem, nas obras, o aprofundamento
de tal embricamento que é também sua explosao.
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