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RRRRResumoesumoesumoesumoesumo

A obra de Mario Cravo Neto relaciona a produção estética à questão antropológica. Ainda que sua obra
trate de tais questões, tão importantes para a arte contemporânea, foi sempre circunscrita a uma
leitura documental (que integra a sua obra transparentemente à cultura), ou ainda, a uma critica
limitada ao formalismo da fotografia modernista no Brasil. O texto propõe ver a obra de Mario Cravo
fora dessa circunscrição, propondo caminhos de leitura para uma obra que ainda está em curso.

Palavras-chave: Palavras-chave: Palavras-chave: Palavras-chave: Palavras-chave: Fotografia. Arte brasileira. Arte contemporânea.

AbstractAbstractAbstractAbstractAbstract

Mario Cravo Neto’s works engage an anthropological problem to an aesthetic production. Even
though his photographs relate these issues, so important to contemporary art, they were always
seen either as documents (which show transparently the culture he works in) or as modernist
pictures, aesthetic and formalist. This text proposes a different way of seeing his works, hopefully
out of these biases.

Key words:Key words:Key words:Key words:Key words: Fotography. Art brasilian. Art contemporany.

�
fotografia de Mario Cravo Neto pode, à primeira vista, ser categorizada
muito facilmente como uma fotografia artística, modernista, que participa
do gênero da retratística formal, e cuja temática se constrói a partir da

cultura baiana e no limite dessa cultura. Essa categorização da fotografia de
Mario Cravo Neto não é errada, apesar de grosseira, e tal redução justifica boas
leituras que foram e são feitas sobre seu trabalho. Tais leituras exploram a obra
de Mario Cravo Neto investigando seu exotismo, sua proximidade do folclore, a
representação do “outro” antropológico e etnográfico, e essas aproximações
múltiplas e intrigantes certamente não podem ser desprezadas, ainda que nelas
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uma essência. Justamente a maior parte das leituras sobre a obra de Cravo Neto
refere-se a um ou a outro aspecto de seu trabalho, opondo, desse modo, a arte
e as ciências sociais, o museu e o arquivo.

Uma leitura conexa, que me furtarei a fazer aqui, e que ainda está por fazer,
buscaria explorar ao máximo as questões culturais que o artista toca a partir
desse conteúdo específico sem isolar o modo como tais questões são aborda-
das e transformadas esteticamente. Essa leitura poderia levar às últimas con-
seqüências a investigação proporcionada por sua fotografia. Ela deve questionar
se seus personagens – representados em seus retratos – que se situam fora do
Brasil branco, “em desenvolvimento”, classe média, católico, sulista, podem
tornar-se o “outro” do Brasil, marginalizado dentro dele mesmo, tomando como
característica, na obra de Mario Cravo Neto, o que há de esquizofrênico na
representação do retrato. Uma outra hipótese de leitura de sua obra está no
caso das religiões afro-brasileiras, matéria-prima de sua fotografia, na qual deve-
se examinar a surpreendente presença de mistérios e interditos e, finalmente,
essa outra leitura se aproveitaria do modo pelo qual essas religiões negam a
própria divisão binária do mundo (lembremo-nos da associação entre teoria pla-
tônica e mística judaica no catolicismo), à qual a própria fotografia é freqüente-
mente relegada, e que poderia ser questionada nessas bases: multiplicidade e
fenômeno da fotografia igualada à dança panteísta.

Entretanto, me parece mais adequado investigar e situar a estratégia que constrói
sua obra, de modo a não dissecar suas imagens sob a esfera da cultura, ainda que
essa seja de enorme importância para o artista. Proporia, então, de início, que a
obra de Mario Cravo Neto traz duas questões importantes ao espectador contem-
porâneo: a primeira se refere à fotografia documental, em sua potencialidade an-
tropológica/etnográfica. A outra questão se refere ao endereçamento da obra de
arte, ou, mais especificamente, ao espectador de arte contemporânea como o ou-
tro do objeto de arte (nesse caso, da representação fotográfica).

Como se dá a presença desse outro em suas fotografias? Começa no retrato
como gênero, e isso se afirma em suas primeiras séries de trabalho realizadas
em preto-e-branco. Não são apenas retratos potentes – aí já se percebe a força
de sua investigação estética. Nessas fotografias, a construção está evidente-
mente apoiada em uma experiência que busca ir além do problema da pose no
retrato. A forma dessas imagens também não se constrói pela relação de um
fotógrafo com seu retratado, pois não busca dar conta da rede de relações
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construída entre retratante e retratado via representação; os corpos interessam
antes a uma experiência escultórica de construção da forma, que parte da in-
vestigação ótica, tão comum à fotografia artística, mas vai além, incorporando o
retratado do mesmo modo que as formas da arquitetura são incorporadas por
Bernd e Hilla Becher: como elemento típico (potencialmente criador de uma
tipologia), além de uma matéria. Isso nos levaria a confrontar o modo pelo qual
a alteridade do retrato e a etnográfica são relacionadas.

Na representação, a visada de Cravo Neto é, em geral, definida pela frontalidade,
o que indica não apenas uma suposta neutralidade do fotógrafo, mas sobretudo o
compromisso desse com o espectador da representação. A fotografia moderna
claramente informa e é instrumento da obra de Mario Cravo Neto, sobretudo
aquelas correntes que primam pela investigação ótica. Mas suas imagens são
concebidas enquanto projeto, deliberadas, arbitradas na individualidade do ponto
de vista e, certamente, na experiência subjetiva do olhar. É verdade que a
qualificação do ponto de vista, a identificação da fotografia para com seu objeto,
tudo isso faz pensar na célebre frase de Edward Weston: “Fotografar uma pedra,
fazê-la parecer uma pedra, mas ser mais do que uma pedra.”     Mas tal frase, que
marca o veio purista da fotografia moderna em sua busca por uma abstração
formal, entretanto, dificilmente definiria a fotografia de Mario Cravo Neto.

Porque o artista concorda apenas aparentemente com o perfeito equilíbrio entre
a coisa fotografada e essa outra coisa que emanará a partir dela. A verdade é
que a identidade do retratado não estabelece parâmetros para a construção da
imagem. Daí a importância do contraste do “dentro” da fotografia com a pre-
missa geométrica, lógica e estável do recorte quadrado, limite neutro e propor-
cional que possibilita confortavelmente nos relacionarmos com o “retrato”, se
ainda podemos chamá-lo assim. Não há propriamente tensão nessa relação,
mas um acordo. Essa é a primeira ambigüidade de sua fotografia, a aceitação da
finitude de ambas, geometria e corpo, diante daquilo que efetivamente é criado
nesse acordo pela fotografia e na imagem fotográfica, que somente nesse limite
onde se unem corpo e fotografia, existe, e que pode perdurar. Ao invés de do-
cumento, a fotografia busca tornar-se monumento.

Essa coisa que perdura claramente está no cerne do conceito de arte de Cravo
Neto. Há em sua obra uma tendência de suprimir o aspecto especulativo da
fotografia em troca de uma ausência de contexto que se exacerba; estamos em
nenhum espaço e em nenhum tempo (numa eterna presentificação, adequada à
sua apresentação na galeria). Busca, desse modo, eliminar as particularidades
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� (inclusive identidades particulares) que a fotografia poderia reproduzir – a titulação

de determinadas fotografias segundo seus modelos é, na verdade, a contrapartida
dessa eliminação. Embora o modo de anular a cenografia na representação seja o
mesmo, podemos intuir a diferença entre esses primeiros retratos e aqueles cons-
tituídos por Irving Penn: nos retratos de Penn, a identidade particular, também
descontextualizada, é reconstituída pelas roupas e pelos adereços como estereó-
tipo. No caso de Mario Cravo Neto, a roupa, que seria um outro elemento de
datação, localização ou contextualização da identidade é anulado em favor do
corpo, em relação com o próprio corpo ou com outras formas orgânicas. Em rela-
ção à Irving Penn, há uma curiosa eqüidistância em relação a seus nus, seu estu-
dos geométricos e abstratos, seus retratos, sua fotografia colorida; eqüidistância
que resulta em diferença nas pesquisas, mas semelhança nas diversas preocupa-
ções, relação que poderia resultar em um estudo alongado.

Se em suas imagens coloridas (como as que constituem o livro Laróyè) há o re-
torno do mundo e a admissão de sua particularidade que retorna, esse “real”
retorna com a marca de um acidente planejado ou, como poderíamos dizer, pleno
de acasos objetivos. Jamais há a verdadeira opção por uma fotografia vernacular,
nem mesmo uma vernaculidade forjada, tal como existe nos trabalhos de Larry
Clark e Nan Goldin. Diferentemente da fotografia de Miguel Rio Branco, onde a
forma assume a particularidade, particularidade que se formaliza de modo sujo,
difícil e às vezes cenográfico, em Mario Cravo Neto a forma busca ser universal, e
nessa série de obras temos a ciência não tanto do acaso, e sim, de como o acaso
possibilita estudar a luz, a cor e, de modo mais importante, a forma.

Aí também seus retratos são, portanto, retratos à despeito da identidade, cons-
truídos de um modo, nessa instância, não diferentemente dos auto-retratos de
Cindy Sherman: a identidade é anulada em favor de uma carga cultural que é
tornada estética, nesse caso, a estética da cultura (dessa cultura baiana, ou
como queiramos chamá-la), ao invés da história dessa cultura. O limite cate-
górico de sua obra, então, não é exatamente o da atitude modernista (e deve-
mos nos lembrar que não existe uma atitude, mas atitudes modernistas), mas o
da dúvida entre filosofia do belo e filosofia da arte. Problematiza, assim, ainda
que de modo ambíguo, a estética platônica, na medida em que dos retratados
retira tudo, buscando neles instar outra essência.

Nesse sentido, a opção pela universalidade e pela anulação da história antago-
nizam a fotografia documental, que é construída na densidade de um contexto (de
modo a suprimir o inevitável corte da fotografia, como diria Stanley Cavell). Pode-
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ríamos argumentar que essa contrariedade se dá induzida pela diferença dos cir-
cuitos das fotografias de arte e documental. No entanto, a verdadeira contrarieda-
de se dá na presença desavergonhada daquilo que é criado na fotografia, e no que
poderíamos chamar completitude, presente na forma de Mario Cravo Neto. O pior
temor da fotografia documental, do curador e do museólogo, no artista talvez aí se
materialize: o de que sempre haja invenção na fotografia, dispensando a objetivi-
dade e, ainda assim, aliando-se potentemente (e sem explicação) à verdade.

Enquanto seu olhar com a câmera pode ser muitas vezes considerado como
neutro – mais evidentemente neutro do que o de qualquer fotografia que produz
uma crônica jornalística (frontal, na altura do olho, na axe, produzindo um espaço
de respiração para o olhar do espectador), é na escultura do outro que se afirma
a construção – daí o crescente cuidado do artista com a luz, dramática e en-
volvente. Wölfflin nos diria sobre essa luz: tátil (senão sensual). A aparência do
outro não é dissociada e, em seguida, representada tentando dar conta de sua
essência, mas é reconstruída em outra coisa, não pela investigação do olhar do
fotógrafo, mas pela transformação da pose em problema escultórico.

Na medida em que a forma é construída a partir do desmantelamento do corpo e
então sua reconstrução, sua fotografia, enquanto admite sua própria subjetivida-
de, aposta em um evento no qual absorveremos a carga simbólica que norteia
esse processo. Aí mostra-se com força sua estratégia: a categoria da escultura
(incluída aí a da performance) é central à sua obra, enquanto a fotografia diante
dela tende a ser ferramental (por exemplo, tempo e espacialização forjam a cena
fotografada, mas pouco ou nada interfere na construção fotográfica).2  No entanto,
na medida em que a fotografia resolveu a questão, não apenas da descrição, tão
comum aos fotógrafos modernos, dessa forma, ela se vê livre para transmiti-la do
melhor modo possível. Daí não apenas a beleza e o mistério da forma na obra de
Mario Cravo Neto e seu aspecto purista inicial, mas também o interesse renovado
no problema do meio fotográfico como fenômeno, passando ao uso de justaposi-
ções, cor e ao uso de projeções, renovando o problema estético a partir do sen-
sual/sensório de sua obra. Nessa instância, não se rende à cenografia, mas pro-
cede com economia e cuidado, preservando o que há de precioso em suas ima-
gens e fazendo valer, agora pela escala, a desnaturalização do olhar do fotógrafo.
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 A idéia de máscara é sugerida por várias imagens do autor, e isso não parece, de

modo algum, um dado fortuito. Justamente, a principal característica de suas foto-
grafias é o desejo de magicamente burlar a diferença entre sujeito e objeto, entre o
eu e o outro, na medida em que solapa esteticamente a representação “documen-
tal” da fotografia através do investimento total nessa carga simbólica. Aqui, mesmo
o corpo é uma máscara. A máscara possui uma forma humana, não porque o Deus
a tenha, mas porque um princípio abstrato modifica a forma do homem até torná-la
outra coisa. Mas o princípio da máscara é que potencialmente todos podemos vesti-
la e, ao vê-la, somos tomados pela transformação simbólica do outro.

No entanto, se as máscaras de Cravo Neto se constroem “sem rosto”, dada a
força desse princípio abstrato, o fulcro dessa transformação é a ocasional pre-
sença de um olho: a fotografia nos olha. Esse olho é o retorno da fotografia como
onipresença primordial e, ao mesmo tempo, é o trauma da completa ausência de
particularidade – esse olho é o punctum, quando a escultura é studium, se po-
demos fazer uso das categorias de Barthes. Com efeito, permitir o olho (que une
ser e identidade, fotógrafo e retratado, espectador e fotografia, retornando ao
problema da relação produzida pelo retrato, mas abstratamente) deve ser uma
escolha calculada, um risco; ao mesmo tempo uma liberação e um descontrole.
(Como espectador, me pergunto como seria ser olhado ou ver o olho de Omolu?)

Mas, antes do que entrar no território particular dos cultos afro-brasileiros como
metáfora interessante para o processo desse artista, eu proporia outra, mais
disseminada talvez, que indica com mais potência a ambigüidade de sua relação
com a fotografia: o Narciso. Sustento que, em geral, esse olhar nas máscaras de
Mario Cravo Neto não é o olhar de Narciso fascinado, nem um olhar julgador ou
normativo que examina sua própria beleza (não é a auto-observação, nem a
autocrítica que estão em jogo aqui), mas o olhar de Narciso no momento do
afogamento. Esse momento congelado é o momento traumático de toda foto-
grafia, aquele no qual se percebe que na superfície (e não sob ela) existe uma
profundidade inaudita na qual mergulharemos e nos perderemos. O olhar nas
fotografias de Mario Cravo Neto é um olhar consciente e terrível, que diz respeito
a nós mesmos, na iminência da imersão no seu fenômeno. Com a mesma sen-
sação que existe na arte concreta em relação à opacidade da forma que impede
completamente a penetração, devemos reagir a esse olhar e, sem terror, nos
deixar levar por toda a densidade da imagem.

Na relação entre particular e universal na construção de sua imagem, e ainda na
complexa relação entre escultura e fotografia, cabe um exame e uma relação da
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obra de Mario Cravo Neto para com a fotografia contemporânea, ou ainda, a
fotografia na arte contemporânea. Nessa instância, sua fotografia se contrapõe
diretamente ao que Hal Foster chama “novos etnógrafos”. Assim se refere a
artistas da década de 80 cuja obra busca retomar o contato com esse “outro” da
representação usando esse “outro” etnográfico como tema, e a alegoria, revista,
como estratégia de trabalho – artistas como Thomas Struth, Lothar Baumgarten
e Cristian Boltanski,3  cujas obras se referenciam nas disciplinas sociais e se
afirmam nos procedimentos já clássicos da arte contemporânea: apropriação,
deslocamento, justaposição – as estratégias do ready made.

Sobre Mario Cravo Neto, nesse caso, deveríamos dizer: sua fotografia não se
torna exploração e imposição da comunicação ao outro, mas também não se
subsume na comunicação do outro. Não é resto de uma performance, ação ou
evento, não é fetiche desviado de uma ação principal; sua fotografia, enquanto
moderna e autoral, afasta-se da busca de uma objetividade estatística ou arqui-
vística (essa que atrai tanto artistas contemporâneos quanto políticos e os asse-
melha) e, nesse sentido, torna clara a opção pela ética por parte desses artistas
(com toda a localização e limitação que decorrem dessa escolha) e a conse-
qüente perda de autonomia da estética como um campo – nesses artistas, a
apropriação torna-se freqüentemente uma via de mão dupla, como indicou Ben-
jamin: reifação melancólica da mercadoria, onde a política se estetiza.

Em Mario Cravo, a questão estratégica da obra está menos entre a fotografia e o
mundo (o caso de um fotógrafo modernista), como poderia parecer a princípio
(considerado o uso da fotografia e mesmo o discurso do artista), mas sobretudo
entre fotografia e escultura, o que finalmente indica um problema na ordem da
concepção do que é a fotografia modernista. No hibridismo entre essas, fotografia e
escultura, revela-se um caminho rico para o artista, na medida em que compreenda
os caminhos da escultura contemporânea, e a fotografia, mais e mais, como um
objeto cuja forma pode assumir riscos de ordem fenomenológica. É no modo parti-
cular como esse embricamento se resolve, e nos caminhos que uma categoria,
expandida, apontará para a outra, que persiste sua ambigüidade e riqueza.
Nesse caso, a palavra embricamento põe em pé de igualdade todos os artistas
e deixa uma questão pendente, não somente para esse artista dito modernista
(qual modernismo?), mas igualmente para os outros artistas, que tão facilmente
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	 operam hibridismos de modo conservador, submetendo-os às suas deficiências

e às necessidades momentâneas do sistema de arte, ao invés das necessida-
des das obras: o artista é matéria-prima da teoria, não seu ilustrador.

Mario Cravo Neto, é verdade, conta com o favor do sistema de arte e com a
dubiedade institucional que lida com fotografia e arte de modos diversos; ainda,
o fundamento moderno de sua obra cria uma espécie de isolamento como se
fosse obra fechada e passada: não é o caso. No presente de sua produção e
dessa cultura que é sua matéria-prima, sua necessidade é a de abandonar-se a
um caminho próprio dentro desse hibridismo, arriscando-se. Esse será, portan-
to, um duplo trajeto à fotografia e à escultura, onde o próprio artista se aventure
a desafiar, finalmente, o problema amplo do conceito de forma aristotélica e a
questão do desejo persistente de unidade, de estrutura e de simetria que ainda
fundamentam a filosofia do belo e que impedem, nas obras, o aprofundamento
de tal embricamento que é também sua explosão.
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