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Resumo

Entrevista com Lúcia Nagib, professora titular de Cinema Mundial na University of Leeds, Inglaterra, 
realizada por Cecília A. de Mello e Gilberto Alexandre Sobrinho. As perguntas giram, principalmente, 
em torno do interesse de Nagib pelo ressurgimento do gesto utópico no cinema brasileiro, a partir 
da década de 90. A entrevista abre com uma discussão acerca de seu último livro A utopia no 
cinema brasileiro, publicado no Brasil, em 2006 e na Inglaterra, em 2007, e caminha também pelos 
atuais questionamentos teóricos de Nagib, ligados à questão do realismo audiovisual e da noção 
de Cinema Mundial.

AbstRAct

Interview with Lúcia Nagib, Centenary Professor in World Cinemas at the University of Leeds, UK, 
conducted by Cecília Mello and Gilberto Sobrinho. The questions are mainly concerned with Nagib’s 
interest in the resurgence of the utopian gesture into Brazilian cinema from the 1990s onwards. The 
interview starts with a discussion of her latest book Brazil on Screen: Cinema Novo, New Cinema, 
Utopia, published in Brazil in 2006 and in the UK in 2007, and then investigates her more recent 
theoretical concerns, dedicated to the question of realism in the audiovisual media and to the notion 
of World Cinema. 

O  pensamento crítico de lúcia nagib, professora titular de cinema mundial na 
 university of Leeds, Inglaterra, caracteriza-se por uma sofisticação, um rigor e  
 uma originalidade que o colocam hoje entre as principais reflexões acadêmicas 

no campo do audiovisual, no Brasil e no mundo. os primeiros livros publicados por 
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televisão. concluiu doutorado em multimeios na unicamp e foi pesquisador visitante no Birkbeck college – univer-
sity of london. tem artigos publicados em diversas revistas especializadas sobre o trabalho multimídia de peter gre-
enaway e também sobre o documentário brasileiro. Interessa-se pelas questões das vanguardas e da modernidade 
e também sobre as variações do realismo no cinema e na televisão. e-mail: gilsobrinho@hotmail.com
2 Realiza pesquisa de pós-Doutorado com bolsa da Fapesp e supervisão da Profa. Dra. Maria Dora Mourão da 
ecA/usp. em 2006, completou o doutorado em cinema no Birkbeck college – university of London, sob orientação 
da profa. laura mulvey e com bolsa de doutorado pleno no exterior da capes. sua tese everyday voices: the demotic 
impulse in english post-war film and television é um estudo do realismo no cinema inglês do pós-Segunda Guerra 
Mundial. Suas publicações incluem Realism and the audiovisual media (coorganizado com lúcia nagib, londres: 
palgrave – no prelo) e Free cinema: o elogio do homem comum (Significação, v. 29, 2009). e-mail: cicamello@
yahoo.co.uk.
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4 nagib, fruto de sua dissertação de mestrado e da tese de doutorado defendidas na 

Escola de Comunicações e Artes da USP, são dedicados ao cinema alemão de Werner 
Herzog (Werner Herzog: o cinema como realidade, 1991) e ao cinema japonês de 
nagisa oshima (Nascido das cinzas: autor e sujeito nos filmes de Oshima, 1995). 
nesse período, publicou também Em torno da nouvelle vague japonesa (1993) e 
organizou outros dois volumes dedicados ao cinema japonês de ozu e mizoguchi. 
nagib foi professora de cinema na universidade estadual de campinas (unicamp) de 
1994 a 2004 e na Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUCSP) de 1996 a 
2002. com a publicação de O cinema da retomada: depoimentos de 90 cineastas dos 
anos 90 em 2002, a trajetória crítica de Nagib volta-se para o cinema brasileiro, que, 
a partir dos anos 90 reergue sua cabeça após os desastrosos anos do governo Collor 
(1990-1992). Em 2005, Nagib assume a cátedra de Cinema Mundial na university 
of Leeds e publica a utopia no cinema brasileiro pela cosac & naify no Brasil e sua 
versão inglesa Brazil on screen: cinema novo, new cinema, utopia, pela i. B. tauris 
(londres/nova york). nesse essencial volume, nagib lança um olhar sobre o cinema 
brasileiro dos anos 90 de modo a estudar o ressurgimento do gesto utópico que 
faz eco às tradições do passado cinematográfico brasileiro, tecendo paralelos entre 
filmes e momentos históricos que iluminam o presente e o passado.

A entrevista, a seguir, discute o percurso intelectual de nagib com ênfase em seu 
recente olhar para o cinema de seu país. A pesquisadora discorre sobre as profícuas 
intersecções que podem ser observadas entre o cinema brasileiro de ontem e de hoje, 
assim como as importantes diferenças que distanciam o momento atual do período do 
cinema novo, nos anos 60. A entrevista oferece, também, uma importante discussão 
acerca do conceito de realismo cinematográfico, central ao pensamento atual de Nagib 
e consoante o renovado interesse acadêmico e crítico por esse que é um dos conceitos 
centrais dos estudos de audiovisual. Nagib apresenta, por fim, seu centre for World 
cinemas, baseado na university of Leeds e dedicado a estudar e divulgar uma ideia 
policêntrica e democrática do cinema mundial, distante da visão binária que separa o 
cinema americano do cinema do “resto do mundo”. em resumo, esta entrevista nos 
proporciona uma valiosa aula de cinema, dedicada à discussão de ideias e tendências 
atuais por uma das mais importantes pensadoras da área no mundo. 
 
Gilberto e cecília: – Após um percurso intelectual marcado pela pesquisa sobre 
cinematografias estrangeiras, você se voltou para o estudo do cinema brasileiro. O 
lançamento de a utopia no cinema brasileiro parece ser o amadurecimento de uma 
pesquisa prévia que resultou no livro o cinema da retomada. pode-se dizer que há 
uma espécie de acerto de contas seu com o cinema de seu país? o que marcou 
decisivamente essa inflexão?
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Lúcia: – quando eu comecei minha formação acadêmica em cinema, o cinema 
no Brasil não estava interessante. Nós estávamos no momento da abertura, na 
segunda metade dos anos 80, mas ainda existiam resquícios de repressão que 
talvez acentuem o desejo de olhar para fora, de sair daquela prisão que impunha 
limites a certas informações. E havia coisas muito interessantes acontecendo no 
exterior, como, por exemplo, o novo cinema alemão. o trabalho que o instituto goethe 
estava fazendo no Brasil era extraordinário, de oposição aberta à ditadura militar. 
Eles passavam filmes proibidos, porque tinham imunidade diplomática e traziam 
filmes que não podiam passar no circuito comercial, transformando-se, então, numa 
espécie de centro de discussão de cinema, onde se discutia com liberdade. Nós 
tivemos acesso a muitos filmes alemães que chegavam aqui quase imediatamente 
após terem sido feitos, como os filmes do Herzog, do Wenders, do Fassbinder. E 
o cinema brasileiro estava naquela fase de decadência da Embrafilme que depois 
resultou no fechamento desastroso que o collor impôs. então, para o estudo do 
cinema brasileiro, ou se olhava para trás ou não era estimulante do ponto de vista 
intelectual com relação ao momento presente. o que acontece a partir de 1994, 
quando eu começo a preparar com meus alunos o cinema da retomada, é justamente 
a retomada do cinema brasileiro. Há, então, uma circunstância real do presente, e 
não um acerto de contas. eu não me sentia culpada, embora eu sentisse um pouco 
de pressão com relação aos meus colegas (de uma geração anterior), que tinham um 
compromisso com o projeto nacional, do qual eu não fizera parte, porque eu já era 
de uma geração posterior. Eu não tinha me formado nos anos 70 como eles, ou 50 e 
60, quando esse projeto nacional era muito forte, e escrever sobre o Brasil era uma 
palavra de ordem entre os intelectuais importantes do país. mas com a retomada 
isso tudo mudou, filmes como “Um céu de estrelas” (1997) da Tata Amaral, “O baile 
perfumado” (1997), do Paulo Caldas e do Lírio Ferreira, “Terra estrangeira” (1995), 
do Walter salles e da daniela thomas, eram inteiramente novos, estavam propondo 
algo que fugia totalmente daquele esquemão Embrafilme, de uma certa fórmula já 
usada e gasta. E o que nós propusemos, os nossos alunos e eu naquele momento na 
puc e na unicamp, foi fazer um levantamento geral de quem estava fazendo cinema 
no Brasil e quais os filmes que estavam sendo produzidos. O resultado foi o livro o 
cinema da retomada. Então, foi uma circunstância do presente que me levou a me 
voltar para o cinema brasileiro. 

G e c: – daí a ideia da necessidade de fazer uma leitura totalizante, de certa forma 
dentro de uma tradição que já havia no pensamento crítico sobre o cinema brasileiro? 

L: – o que a mim parecia tornar o cinema brasileiro daquela época destituído de 
interesse era justamente a falta de um projeto utópico. E houve uma retomada, em 
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partir de meados dos anos 90, e é isso que eu tento explicar no meu livro, e que vem 
junto com um novo projeto político no Brasil, com a abertura democrática, com a 
política neoliberal e com a globalização. Hoje a globalização é vista sob um ponto de 
vista muito negativo, mas, naquele momento, para quem saía de duas décadas de 
ditadura, a globalização era uma coisa bacana, era interagir com pessoas de outros 
países. Um projeto como o “Mangue beat”, por exemplo, propõe justamente essa 
integração do Brasil com o exterior, do rock com a música folclórica do Nordeste, 
então existia quase uma celebração do projeto neoliberal. esse primeiro momento 
durou pouco, mas houve uma volta utópica, uma redemocratização de dimensões 
globais, e isso se tornou aparente no cinema. Só que essa nova utopia é uma utopia 
que, na verdade, inclui a nostalgia, e é esse o ponto que eu também abordo no meu 
livro. então, ela inclui um olhar para trás, não é apenas olhar para frente, porque a 
utopia de thomas more é um projeto político para o futuro, para mudar algo que está 
aqui para algo que nunca existiu antes, ao passo que a nostalgia do paraíso perdido, 
que é romântica, e não concreta, remete ao passado, a algo que teoricamente teria 
existido no passado. eu acho que a utopia deste momento da retomada combina 
essas duas vertentes, tanto o olhar futuro, para um novo projeto, como também um 
olhar que remete ao passado, a um certo momento inaugural, visto que não havia 
base política. 

G e c: – seu ponto de partida para o livro foi a utopia formulada por glauber na 
profecia “o sertão vai virar mar e o mar vai virar sertão”. indo além do nível da 
representação, você acha possível identificar um gesto utópico na própria decisão 
do cineasta glauber rocha, um artista de classe média empenhado em representar 
o seu povo?

L: – sim, o glauber era um dos cineastas mais conscientes daquela geração, tanto 
que a utopia dele inclui a antiutopia, sempre. é sucessivamente aquela contradição: 
o desejo de que algo se realize e essa impossibilidade prática. tudo dele inclui essa 
dialética, essa discussão, sobretudo a maneira como se coloca o personagem de 
classe média, o intermediário. um personagem como Antônio das mortes, que tem 
uma ligação com a classe alta e, ao mesmo tempo, quer defender os oprimidos, de 
certa maneira, ou o paulo martins. e isso também se cumpre no plano formal, na 
composição do quadro dos filmes. Em geral, o que nós temos numa montagem dita 
clássica, de campo contra campo ou a montagem do ponto de vista, é dual, então 
você tem o personagem que fala, dá a deixa, e o outro que responde. no glauber são 
sempre três, e a câmara gira. Então, são sempre duas pessoas e uma que passa no 
meio. Se você olhar “Deus e o diabo na terra do sol” (1964) percebe que o filme é 
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inteiramente composto assim. o “terra em transe” (1967) também é inteiramente 
composto assim, é uma câmera que se movimenta em torno de dois personagens 
que polarizam posições políticas ou de qualquer outra espécie, e um que passa pelo 
meio ou surge por trás. então, o glauber é dialético. quando ele lançava um olhar para 
o passado, esse olhar era crítico, ele se voltava para a mitologia do descobrimento 
e havia um olhar crítico nessa construção da mitologia do descobrimento. já o novo 
cinema brasileiro não inclui essa perspectiva crítica, pelo menos não da mesma 
forma, da mitologia do descobrimento. O único filme que eu acho que incluiu um 
pouco disso e do qual eu falo, é o “latitude zero” (2000), do toni ventura, em que 
há uma análise em relação ao machismo, existe uma ligação do poder absolutista 
com o sonho do eldorado, que é algo que o glauber faz em “terra em transe”, e que 
outros cineastas não fazem.

G e c: – Essa atitude de Glauber Rocha se manifestou num quadro ideológico definido. 
Como podemos analisar o gesto utópico – se é que ele existe – em cineastas como 
Walter salles e fernando meirelles?

L: – O Walter Salles tem um projeto pessoal, utópico e ideológico, muito claro, ele 
sabe muito bem os valores que está manipulando. A posição de fernando meirelles 
é muito diferente no “Cidade de Deus”, é um trabalho de equipe e não é um filme 
utópico. Existe uma questão no livro do Paulo Lins que é fundamental aí, visto que 
é toda a construção sociológica e antropológica do livro que dá as direções do filme, 
independentemente do quanto o filme mudou durante a elaboração do roteiro, 
eliminando personagens, criando aquele personagem central. o Walter salles, por 
sua vez, senta e olha todos os filmes do Glauber e fala: “Vou citar isso, vou citar 
aquilo”, e olha o nelson pereira dos santos, o rossellini, ele está de olho aberto para 
essas coisas, logo tem consciência total dos valores que manipula e da mensagem 
que vai passar. Ele só falta pegar o crítico pela mão e falar assim: “Eu quero que você 
escreva isso, isso e isso do meu filme e, para que não reste dúvida, eu vou deixar 
bem claro no meu filme que é disso que eu estou falando.” O Fernando Meirelles 
está mais preocupado em contar uma história bem-contada e ele sabe fazer isso 
muito bem. com relação a outros aspectos que ele não domina, ele tem essa 
generosidade de chamar outras pessoas [para] que venham ajudar. Isso ficou muito 
claro em relação à favela, já que ele desconhecia completamente aquele universo, 
logo se cercou de várias pessoas que o apoiaram. o Walter salles tem, em relação 
ao aspecto religioso de seus filmes, uma tendência a criar projetos utópicos, e esse 
projeto remete também à cinefilia, então ele vai sempre remeter a outros cinemas 
que são da formação dele e a imagens que também enriqueceram sua formação 
intelectual. e ele quer construir um projeto, que, por não ser realizável ou sequer 
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Então ele vai criar heróis privados.

G e c: – de uma maneira geral, o termo antiutópico está ligado à representação de 
uma organização social futura, caracterizada por condições de vida insuportáveis, 
com o objetivo de criticar tendências da sociedade atual ou parodiar utopias, 
alertando para os seus perigos. exemplos canônicos de antiutopias são “1984”, de 
George Orwell e “Admirável mundo novo”, de Aldous Huxley. Você redefine o conceito 
de antiutopia a partir de representações do presente no cinema brasileiro. Você 
poderia comentar este novo modo de pensar a antiutopia, partindo da análise da 
realidade brasileira atual?

L: – eu inseriria um outro termo aí com relação ao george orwell, que é a distopia.

G e c: – você poderia comentar a diferença?

L: – A antiutopia é algo que parte do projeto utópico. A distopia não parte do projeto 
utópico, ela tem uma visão negativa do que vai ocorrer. A antiutopia é o processo 
dialético do desejo de que haja uma utopia e das impossibilidades e dos obstáculos 
em realizá-la; então, seria a dialética glauberiana. A utopia que inclui em si a 
antiutopia, como no caso do “terra em transe”, onde isso é muito nítido e causa 
o dilaceramento dos personagens. e essa utopia, então, vai se referir a projetos 
utópicos, falidos, como a mitologia do descobrimento, à questão de Thomas More, 
de ser possível uma sociedade igualitária ou onde as diferenças sociais fossem 
abolidas. e essa impossibilidade de que isso ocorra pelo simples fato de que utopias 
foram formuladas pelos próprios governantes desde o início, por exemplo, pelos 
descobridores e não pelos descobertos. era algo que já trazia em si a opressão. 
A distopia tem sempre uma ligação com o urbano, então o problema é o homem 
criar a máquina que no fim vai dominá-lo. Daí decorre o sentimento de que quando 
tudo era natural, quando tudo estava sob o domínio da natureza, sem a intervenção 
maquiavélica do homem, era melhor, mas o homem foi criando mecanismos dos 
quais, afinal, ele se tornou escravo. As distopias são intimamente ligadas à cidade 
e ao urbano, por isso eu chamo “o invasor” (2002) de uma distopia. são típicos no 
filme os terrores todos que a máquina acarreta no imaginário expressionista.

G e c: – você se refere em seu livro à utopia de glauber rocha, à utopia vazia do zero, 
à utopia antropofágica e ao paraíso negro utópico de Orfeu. Como você posicionaria 
o gesto nostálgico do chamado “cinema da retomada” em relação às utopias por 
você identificadas? Seria a nostalgia do pós-moderno?
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L: – é um pouco, tanto que eu cito bastante o frederic jameson. trata-se de uma 
nostalgia do pós-moderno, mas em um momento tardio em que, não apenas no 
cenário do cinema brasileiro, mas também internacional, ocorre uma retomada da 
narrativa, uma volta à história e à estória, ambas unidas. Tem-se no Brasil uma turma 
da vila madalena que se dedicou ao cinema de citação, um cinema noir, à coisa do 
néon, que é o típico pós-moderno, relacionado ao imaginário cinematográfico do 
cineasta, o imaginário de cinéfilo. Uma coisa de citação mesmo, de superfície, de 
brilho, lustrosa ou glossy como diz o Jameson, com uma iluminação artificial, sem 
que seja dada importância a questões de âmbito nacional. Mas esse período arrefece 
no começo dos anos 90, e todo mundo quer voltar a contar história. É preciso, então, 
reencontrar os modos de contar história e nisso olha-se para o cinema anterior, 
sente-se a necessidade de voltar a uma certa raiz. E isso não foi só no Brasil, mas de 
modo global. o cinema chinês olhou muito para o silencioso chinês. volta-se lá para 
trás, o tsai Ming-liang é um realizador que gosta de fazer homenagem ao cinema 
silencioso do passado, em Taiwan. Então, existe uma retomada histórica que inclui 
a história do cinema. 

G e c: – você aponta semelhanças entre a abertura de “terra em transe” e a abertura 
de “soy Cuba” (Mikhail Kalatozov, 1963). Seria possível estabelecer outros paralelos 
entre os dois filmes? “Soy Cuba” pode ser visto como uma importante influência na 
obra de glauber?

L: – As semelhanças são tão grandes que se torna espantoso, mas confesso que não 
encontrei nenhuma evidência [de] que o Glauber tivesse visto o filme. Ele escrevia 
sobre tudo o que via e não há nenhuma menção a este filme. Escrevi um artigo que 
vai fazer parte do meu próximo livro no qual eu ressalto essas semelhanças entre 
os filmes, tais como as orgias e a revolução como processo metafísico no qual as 
pessoas entram em transe. de fato, a questão do transe é estrutural tanto no “soy 
cuba” quanto no “terra em transe”. os personagens principais participam de orgias 
que incluem bebidas e sexo, e existe a duplicidade da personalidade da maria – 
uma menção ao “Metrópolis”, do Fritz Lang. Ambos os filmes são de cinéfilos, de 
citação, e o Eisenstein realmente é uma influência clara nos dois, sobretudo naquele 
processo de adiamento que causa suspense. As escadarias também estão em 
ambos os filmes, aquela escada onde o Diaz faz seu discurso, as escadarias do “Soy 
Cuba”, onde o herói desce sem parar até morrer no fim, e aquela protelação que 
está também no personagem do Paulo Martins, que morre infinitamente ao longo do 
filme, neste cinema de agonia. Eu comparo várias imagens desses cineastas com o 
“Terra em transe“ e o “Soy Cuba”, sobretudo o desejo de não identificar a revolução 
com um único país, de tentar internacionalizá-la. A revolução de cuba, tal como 
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não somos nós”, mas a intenção do filme era tornar aquilo um processo mundial, 
mental, espiritual e geral da sociedade, fazer uma coisa muito grande e, ao mesmo 
tempo, metafísica e internacional. e era essa a coisa do glauber também chamar 
os personagens com nomes de ditadores mexicanos, o porfírio diaz, quer dizer, 
internacionalizar aquele processo que havia ocorrido no Brasil.

G e c: – Além do cinema novo, podemos encontrar relações do cinema contemporâneo 
brasileiro com o cinema marginal? O filme “O invasor” não teria uma ligação com 
esse momento?

L: – o Beto Brant se liga sim a um certo cinema marginal, das margens, do subúrbio 
da cidade de são paulo. “o invasor” é sobre o subúrbio, como o subúrbio se relaciona 
com o centro. mas a ligação dele é mais através do carlão reichenbach, desse 
cinema um pouco posterior ao cinema marginal e muito paulista. A tônica do Beto 
Brant é muito paulistana, aquela coisa de apontar e falar: “Aqui é a 23 de maio, aqui 
é a Vila Madalena”, há um reiterado uso de signos que representam as posições 
geográficas da cidade. 

G e c: – Uma das tônicas de seus estudos tem sido o realismo cinematográfico. 
Como definir um novo quadro conceitual para o realismo hoje?

L: – O meu próximo livro vai se chamar a ética do realismo, e é um livro sobre 
cinema internacional, não apenas brasileiro. o que me interessa no realismo não é 
o realismo como gênero, daí se poderia pensar no cinema americano como cinema 
realista, digamos assim, porque ele pretende produzir uma ilusão do real. eu tenho 
mais interesse no realismo do meio, aquele filme que tenta te chamar a atenção 
para a realidade do próprio filme, de como o filme é feito. Então, o realismo de André 
Bazin me interessa mais, porque ele está preocupado com a fidelidade ao tempo e 
ao espaço, ou seja, à profundidade de campo e ao plano-sequência, à aderência do 
filme ao real. Eu vou até um pouquinho mais além já que me interessa o cinema que 
pretende produzir o real ao fazer o filme. Um exemplo disso, no cinema brasileiro 
atual, é “o crime delicado” (2006), do Beto Brant, no qual se descobre uma menina 
que não possui uma perna, que não é atriz, e essa pessoa é transformada em atriz 
para trabalhar no filme. Descobre-se um pintor mexicano que não conhecia aquela 
menina e nem a havia pintado, produz-se um relacionamento entre ambos para que 
aquilo resulte numa obra de arte. esse é o realismo que eu chamo de “realismo 
corpóreo” e que está presente nas experiências mais interessantes em termos de 
cinema que eu conheço, e isso tem marcado minha carreira. pesquisei sobre o Herzog 
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por causa disso. sabe-se que ele é um cineasta que privilegia a experiência física, do 
meio, a criação a partir do real, de coisas que se transformam em filme. O Oshima é 
uma pessoa que primou por isso, e muitas pessoas do cinema japonês, sobretudo 
daquele período dos anos 60, também se destacam por essa relação com o real. 
mesmo um cineasta teatral como o visconti carrega esses traços. em “ludwig”, ele 
faz questão de ir aos palácios, aos castelos do Ludwig para filmar. E não apenas 
isso: ele vai fazer a roupa com os materiais que eram usados naquela época. mesmo 
nessa reconstituição, existe um cuidado com a matéria, vai fazer com que o drink 
que as pessoas tomam seja champanhe realmente, e uma champanhe tão antiga, 
talvez a mais semelhante possível àquela que se tomou naquele dia, tornando essa 
realização quase impossível. mas existe essa procura de uma materialidade que é 
visível na tela, é uma diferença incrível você ver um filme de época de Ivory e Merchant 
ou ver um visconti. onde está a diferença? A diferença está na corporalidade, está 
na fisicalidade do que é produzido para se transformar em cinema, mesmo que o 
teatral esteja ali. o teatral para mim não é o oposto do real. o Brecht desenvolveu 
um método realista no qual se evidencia o teatral para que se chame a atenção 
para a pessoa do ator. o método dele é o mais realista possível, ao contrário do 
que se diz. ele é antirrealista no sentido de gênero, o antirrealismo de gênero, o 
antirrealismo enquanto projeto burguês, mas a proposta dele não poderia ser mais 
realista, porque ele está chamando constantemente a atenção para o real. 

G e c: – em relação à “cidade de deus“ e “o invasor”, você subverte em seus capítulos 
algumas ideias preconcebidas em relação ao realismo desses filmes. Em “Cidade de 
deus”, o realismo é frequentemente atribuído ao uso de não atores, por exemplo, de 
meninos da favela. “O invasor”, por sua vez, foi visto por muitos como um filme que 
retrataria fielmente a vida na cidade de São Paulo. Poderia comentar de que forma 
você deslocou a questão do realismo nesses filmes para outros elementos?

L: – falou-se do realismo do “cidade de deus” pelo o fato de os meninos serem da 
favela. certamente é uma coisa que impressiona muito ver aqueles meninos saídos 
daquele meio e, por sinal, um meio que raramente tem a palavra. Só que nós já 
vimos milhares de filmes sobre favela e que não poderiam ser mais artificiais, as 
pessoas são desajeitadas, não sabem o que falar diante da câmara, todo o artifício 
se evidencia, e o filme não convence. Então, o que é diferente? Em primeiro lugar 
aqueles meninos não são bandidos e nem poderiam ser, senão não estariam lá 
fazendo o filme, visto que bandido não aparece diante da câmara. Como é que se 
consegue essa espontaneidade? foi um ano de treinamento para transformá-los em 
atores. fazer o matheus nachtergaele se transformar em favelado é muito mais fácil 
do que fazer um favelado virar favelado, porque ele nunca foi ator, ele estava fazendo 
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mas não era ator. então você tem que transformá-lo em ator, e isso dá um trabalhão, 
você faz workshop, faz cursos, muda a vida da pessoa. então, o realismo não emana 
só daí, ele emana da forma, e é isso que eu tento sempre ressaltar. Se você está 
falando da violência da bala, uma coisa crassa e óbvia que o cinema americano faz 
é mostrar membros decepados, sangue voando, cabeças, olho furado, grito, murro, 
tudo isso para significar dor, dilaceramento. O Fernando Meirelles fez uma coisa 
muito mais interessante: ele usou um sistema semelhante ao do eisenstein, que 
é significar pelo corte, indicar o corte na montagem e nos elementos visuais. Por 
exemplo, aquela combinação entre os dentes do Zé Pequeno, a faca sendo afiada, 
o bico da galinha e suas garras estão indicando a pressão e o corte de uma forma 
que, se pegasse uma faca e enfiasse numa pessoa de forma óbvia, não indicaria. 
O real é traduzido pela forma e não tanto pela imagem óbvia. A representação 
imediatamente implica uma duplicação do real, são dois reais: aquele que existe e 
aquele que é representado. Agora, o real da forma é um só, porque é apenas aquele 
que é produzido ali, porque ele não está imitando nada, ele está criando algo, ou 
seja, uma imagem para uma ideia abstrata. isso é completamente diferente do 
que é a representação, é mais real. No caso de “O invasor”, todo mundo ficou 
convencido de que esse invasor representa a decadência do Brasil atual, corrupção 
ou sei lá o que, e daí eu pergunto: onde vocês viram um personagem como esse 
invasor acontecer na sociedade brasileira? um sujeito favelado que se inclui na 
firma, entra a qualquer hora, sem se identificar, até o cachorro Rotweiller gosta 
dele, onde ele existe? vem inteiramente do gênero e, no caso, da literatura de 
gênero, que é o marçal de Aquino e o rubem fonseca, ambos ligados ao thriller. 
como o Beto Brant tem uma sensibilidade visual muito aguçada, logo captou uma 
série de elementos de gênero que aproxima muito o filme do estilo expressionista, 
como a iluminação, a escolha do Paulo Miklos, que tem uma cara mefistofélica e 
uma série de características físicas que o ligam às figuras diabólicas. E o que ele 
faz com o gênero? mistura com imagens documentais da cidade de são paulo, 
subverte as regras do realismo baziniano através, por exemplo, do uso do plano-
sequência, ao sair com a câmera da rua e entrar em um lugar para conformar a 
questão do realismo espacial, mas o que se vê dentro é inteiramente deformado. 

G e c: – em seu ensaio Going global: the brazilian scripted film, você discorre sobre 
o aparecimento de um tipo de estética transnacional e menciona a existência do 
“filme de roteiro”. Quais filmes abordados por você no livro seriam exemplos de 
“filmes de roteiro”? Perde-se o caráter nacional nesses filmes? Com isso, redefine-
se a noção de gênero? é possível delinear um quadro conceitual para a expressão 
“cinema transnacional”?
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L: – “Central do Brasil” e, por outras vias, “Cidade de Deus” cabem nessa definição 
de filme de roteiro. “Central do Brasil” cumpre uma série de regras que tem sido 
usada por vários filmes em esquemas de coprodução internacional. Submete-se o 
roteiro para todas essas comissões, e elas aprovam ou não aprovam. Para agradá-
las, tem-se que fazer algo que passe pelo gosto deles. Aí começam a surgir certas 
características comuns a vários filmes produzidos na Geórgia, na África, na Bósnia, no 
Uruguai, enfim, filmes que, de repente, têm uma estrutura semelhante. Característica 
número um: a construção do herói privado. Esse herói é, em geral, representado por 
um ator que não era ator antes ou, pelo menos, não parece ser. são atores que 
parecem ter sido tirados do real, sua função é bem clara, estão ali para se tornar 
bastante convincentes. depois existe um pano de fundo documental, que sanciona 
a verossimilhança daquele personagem. e ele não está apenas localizado na sua 
cidade natal, no seu país natal. São personagens que são transformados em heróis, 
a ação deles não é válida para a sociedade inteira, apenas para aquele universo 
restrito da vida íntima deles. Agora existe um outro fenômeno que se chama “ilha 
das flores” (jorge furtado, 1989), e que teve uma grande repercussão na frança. 
eu não tenho dúvida de que o “Amélie” tem uma comunicação forte com o esquema 
“Ilha das Flores”, um certo tipo de linguagem autorreflexiva, há um componente 
satírico e também uma espécie de gênero enciclopédico do tipo “quantas vezes 
uma mosca varejeira bate as asas por segundo”, ou coisas assim. “cidade de deus” 
foi inteiramente embebido desse esquema com aquele personagem que conta a 
história de vários ângulos, assemelhando-se a um editor na mesa de montagem, 
virando o filme para frente e para trás, sendo, portanto, inteiramente autorreflexivo, 
explicando em tom enciclopédico e didático como se faz tráfico na favela, dando 
todos os nomes, o que é o avião, o que é isso e aquilo. 

G e c: – A ampla penetração dos estudos culturais nas humanidades e, em particular, 
no campo do cinema, tem direcionado pesquisas para questões tais como: gênero, 
raça e nação. em que medida você se posiciona diante deste novo quadro, já que 
a princípio sua preocupação central era pautada pelas questões de autoria, como 
observamos nos trabalhos sobre Herzog e oshima?

L: – em primeiro lugar, os estudos culturais não são algo novo, existem há muitos 
anos e influenciaram demais a academia em geral. Acho que esta influência foi 
muito impulsionada pelo fim da crença no comunismo; então, a nova crença, ou a 
nova meta, foi atacar a desigualdade e defender as minorias. isso, de certa maneira, 
pode ser nocivo, quando se trata de uma obra de arte. os estudos culturais tendem 
a ficar concentrados no tema, na história, e a relegar ao segundo plano a forma, 
sendo que essas coisas não aparecem separadamente. com isso você vê várias 
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fosse verdade, como se você estivesse tratando de personagens reais. eu não deixo 
de lado os estudos culturais no meu livro, no entanto, você vê que existe muito disso 
quando eu falo do “latitude zero”, ou da laura mulvey, da visão feminista que é muito 
forte neste filme. Eu entro nessas questões, mas elas estão longe de fornecer um 
arcabouço dentro do qual eu vou enclausurar a minha análise. eu gosto de ser bastante 
eclética em termos de método quando eu estou analisando uma obra de arte e eu 
pego aquilo que me serve no momento para alojar um certo aspecto, eu tento deixar a 
obra me dizer o que é para fazer com ela ao invés de eu tentar aplicar um esquema à 
obra. então, em geral, são as obras que me levam por caminhos diferentes, é gostoso 
se deixar conduzir e ter que ler coisas porque uma obra te leva àquilo.

G e c: – Como você avalia a recepção de filmes brasileiros e latino-americanos no 
contexto internacional?

L: – Acho que é bastante evidente que os argentinos e os mexicanos têm muito 
mais aceitação que os filmes brasileiros. Cinema brasileiro não consegue romper 
a barreira devido a uma série de problemas. O principal seria uma dificuldade de 
direção de atores. Isso é algo evidente na maioria dos filmes. O segundo problema 
é uma atenção para o público interno e, sobretudo, nas produções da Globo, quer 
dizer, eles se referem a questões que estão sendo tratadas, digamos, em novela, 
a uma certa cultura que foi criada aqui dentro do Brasil e que não faz sentido no 
exterior. então, eu vejo uma certa perplexidade, mesmo em diretores de festivais, 
que não sabem muito bem como lidar com aquilo. Mas filmes como “Central do 
Brasil” e “cidade de Deus” são filmes de alta qualidade e que têm uma sensibilidade 
maior de como [se] comunicar com uma variedade enorme de público. Acho que 
o cinema argentino também tem isso, e o mexicano também, uma universalidade 
maior. Em festivais de cinema, você vê muito mais filme argentino e mexicano do que 
brasileiro, o que é uma pena, porque o Brasil está produzindo muito filme, alguns 
deles bons, mas eu sinto que ainda precisamos trabalhar aqui um pouquinho mais 
na questão da qualidade. daí, bom, qualidade do que, para agradar a quem, é uma 
outra questão que podemos discutir. porque, se partirmos para o experimentalismo, 
vai agradar muito menos, mas talvez aí passasse nos festivais. veja o Apichatpong 
Weerasethakul, ele é muito mais experimental do que qualquer filme brasileiro sendo 
produzido atualmente e virou o “queridinho” dos festivais internacionais. veja o tsai 
ming-liang que é experimental e está em todos os festivais que você possa imaginar. 
então, está faltando ousadia no cinema brasileiro por um lado e, por outro, cumprir 
um mínimo de regras de comunicabilidade com o público.
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G e c: – você coordena o primeiro centro de cinema mundial da grã-Bretanha, 
na Universidade de Leeds. De que maneira você redefine o conceito de cinema 
mundial hoje?

L: – esse projeto se baseia em um conceito que, na verdade, contradiz a noção de 
world cinema que se tem normalmente no mundo, e que é a mesma de world music, 
ou seja, aquilo que não é americano. eu penso em abordar o cinema mundial sob 
uma perspectiva policêntrica, é esse o diferenciador da minha abordagem. eu acho 
que nós podemos ver vários centros no mundo, que Hollywood não é o único centro, 
eu não adoto essa divisão de centro e periferia, pelo menos não com relação ao 
cinema. não acho que as coisas sejam assim e, se foram assim um dia, certamente 
não são mais hoje em dia. São essas duas características básicas, uma definição 
positiva de cinema mundial, que não é definir pelo que ele não é, mas sim pelo que 
ele é, e uma abordagem policêntrica e democrática. 
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