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Intelectual? Nao.
A hora da estrela e a vez de Clarice Lispector”
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Resumo

Tendo por base o livro A hora da estrela (1997), de Clarice Lispector, bem como algumas
cronicas da autora que tratam da figura do intelectual, o ensaio visa discutir acerca de como
se constitui a persona da figura do intelectual dentro do projeto literario da escritora. Para
tanto, a discussdo serd ilustrada por passagens da escritora que justificam sua preocupacédo
em ndo assumir o lugar ocupado pelo intelectual naquele contexto. Na discussédo proposta,
o livro A hora da estrela ocupa lugar diferenciado, sobretudo por questionar o papel e lugar
ocupado pelo intelectual brasileiro, que bem podia ser o da escritora Clarice Lispector.
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Abstract

Based on The hour of the star (1997) written by Clarice Lispector, as well as some of the
author's chronicles dealing with the figure of the intellectual, the essay aims to discuss how
the persona of the intellectual figure is constituted within the writer’s literary project. For
this, a discussion will be illuminated by passages of the writer that justify her concern with
not assuming the place occupied by the intellectual in that context. In this discussion ,The
hour of the star occupies differentiated place, mainly for questioning the role and place
occupied by the Brazilian intellectual, who could be that of the writer Clarice Lispector.
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Mas é que o erro das pessoas inteligentes € tdo mais grave: elas tém
0s argumentos que provam.

LISPECTOR. O erro dos inteligentes

O FATO DE O LIVRO A HORA DA ESTRELA TER POR ESCRITOR-NARRADOR-AUTOR Rodrigo S.M.
remete-nos, imediatamente, para a figura da escritora Clarice Lispector. Lembrando-nos, de
saida, que o livro traz uma “dedicatéria do autor (na verdade, Clarice Lispector)” que
metaforiza sobremaneira tal relagdo. Sobretudo quando ai se 1&: “dedico-me a saudade de
minha antiga pobreza, quando tudo era mais sébrio e digno e eu nunca havia comido
lagosta” (LISPECTOR, 1984, p.7). Com base nessa relacdo metaférica entre o autor da
dedicatoria, supostamente o escritor Rodrigo S.M., e a escritora/ autora (‘“na verdade,
Clarice Lispector”), podemos pensar, entre outras questdes, o papel-lugar da figura do
intelectual brasileiro comprometido com a realidade cultural do pais.

Eduardo Portela abre o prefacio, intitulado “O grito do siléncio”, feito a pedido da
amiga, perguntando-se: “devemos falar de uma nova Clarice Lispector, ‘exterior e
explicita’, o coragdo selvagem comprometido nordestinicamente com o projeto brasileiro?
(LISPECTOR, 1984, p.9). Na esteira do que postula o critico, responderiamos que Clarice
leva a0 mais alto grau seu compromisso com a realidade brasileira — compromisso esse ja
prenunciado e trabalhado paulatinamente em seus livros anteriores —, fechando agora o
ciclo de seu projeto literario e cultural.

Logo no inicio da narrativa, o narrador-escritor Rodrigo S.M., ao dizer tratar-se esta
de uma historia “exterior e explicita” e de reiterar que ¢ uma historia verdadeira embora
inventada, espera que cada um a reconheca em si mesmo porque todos ndés somos um
(LISPECTOR, 1984, p. 18).

E essa expressdo nOs somos Um que nos interessa para pensar O que estamos
querendo dizer. Ou seja, podemos dizer que se n6s somos um, logo Rodrigo S.M. é Clarice
Lispector que é Macabéa metaforicamente. E o leitor pode ser todos eles, reciprocamente.
Assim, em nossa leitura comparativa, procuraremos mostrar, através do cotejo entre
crbnicas e outros textos e o livro A hora da estrela, que Rodrigo S.M. diz e pensa, e as
vezes, muito semelhantemente (para ndo dizer igual) a escritora Clarice Lispector. Dai a

necessidade de recorrer, no decorrer deste texto, a varias passagens claricianas, quer estas
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sejam ora do livro em estudo, ora ndo, na tentativa detetivesca de melhor desenhar o retrato
falado do intelectual biografado em tais paginas.

Nas paginas iniciais de A hora da estrela, momento esse em que se prepara para
comegar a nos contar a histdria de sua anti-heroina Macabéa, o escritor-autor Rodrigo S.M.
nos da um retrato mal-falado de sua figura enquanto escritor, intelectual, apesar de ndo se
considerar como tal (pelo menos aparentemente). Comega por apresentar-se dizendo que
em menino se criou no Nordeste (LISPECTOR, 1984, p.18), como Macabéa e Olimpico,
como forma de justificar por que sabe das coisas que fardo a historia. Faz questdo de dizer
que € “um dos personagens mais importantes dela” (LISPECTOR, 1984, p.19). Diz tratar-
se de um “relato antigo”, pois ndo quer ser “modernoso € inventar modismos a gueixa de
originalidade” (LISPECTOR, 1984, p.19); dai experimentar contra seus habitos de escritor
“uma histéria com comego, meio e ‘gran finale’” (LISPECTOR, 1984, p.19).

Assim, nessa histdria exterior e explicita, talvez por tratar-se da realidade, diz que
“o0 que escreve é mais do que invencdo, € sua obrigacdo contar sobre a moga, é seu dever,
enquanto escritor, revelar-lhe a vida” (LISPECTOR, 1984, p.19). E termina por constatar
que a pessoa de quem falara, no caso Macabéa, “é virgem e indcua” e “nao faz falta a
ninguém” (LISPECTOR, 1984, p. 20), e descobre que ele também ndo faz a menor falta, e
até o que escreve um outro escreveria: “um outro escritor, sim, mas teria que ser homem
porque escritora mulher pode lacrimejar piegas” (LISPECTOR, 1984, p. 20). Do nosso
ponto de vista, duas questdes importantes sobressaem dessa passagem: uma seria que 0
oficio do escritor, o pedestal intocavel que a figura do intelectual ocupava, mais a “aura” de
sagrado que encobria a sua producdo, parece que finalmente foram abalados pelo mundo do
consumo, tornando-se ambos consumiveis e descartaveis no mundo contemporaneo.

llustra o que estou querendo dizer sobre o papel do intelectual e, por extensdo, sua
producdo, o que o narrador Rodrigo S.M. diz sobre as nordestinas comparsas de Macabéa:
“nao notam sequer que sao facilmente substituiveis e que tanto existiriam como nao
existiriam” (LISPECTOR, 1984, p. 20). Claro que vai ai, de minha parte, um tanto de
exagero. Mas no tocante ao “substituivel” (‘e até o que escrevo um outro escreveria”), nao
deixa de fazer sentido na ciranda da inddstria cultural atual. A outra questdo, ndo menos
importante, é a de que a escritora Clarice Lispector, valendo-se da persona do escritor

Rodrigo S.M., zomba, brinca, dd uma gargalhada irdnica na figura do narrador masculino
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de toda a tradi¢do narrativa da literatura brasileira anterior a ela. Tal passagem nos autoriza
a dizer que o que temos ai é uma escritora mulher escrevendo, e sem “lacrimejar piegas”, a
historia de uma anti-heroina de dezenove anos sem resquicio aparente de novela romantica.
Antes é uma historia explicita, real, nua e crua, e que ndo permite que ninguém tenha
sequer piedade da protagonista. “So6 eu, seu autor, a amo” (LISPECTOR, 1984, p. 34), diz
Rodrigo S.M.. Em sua leitura do livro, Silviano Santiago diz que ele pode ser lido “como a
mais alta traicdo ao que a autora tinha inaugurado na literatura brasileira, mas pode tambem
ser dado como uma gargalhada na cara da tradi¢do afortunada, [...]” (SANTIAGO, apud
MIRANDA, 1999, p. 15).

Ainda em sua pseudo-apresentacdo, Rodrigo S.M. torna publica sua pretensdo de
“escrever de modo cada vez mais simples” (LISPECTOR, 1984, p. 20), limitando-se a
humildemente “contar as fracas aventuras de uma moga numa cidade toda feita contra ela”
(LISPECTOR, 1984, p. 21). Com base no que diz Rodrigo, ndo se tem como n&o lembrar o
que Clarice também diz em entrevista, ao se comentar sobre a recep¢ao de sua obra: “eu
escrevo muito simples”.! J& sobre a técnica humilde de escrever do escritor Rodrigo,
encontramos ressonancia semelhante na cronica “Humildade e técnica”. “Esse modo, esse
estilo (1), ja foi chamado de varias coisas, mas ndo do que realmente e apenas é: uma
procura humilde. [...] refiro-me a humildade que vem da plena consciéncia de ser realmente
incapaz. [...] Humildade como técnica é o seguinte: s6 se aproximando com humildade da
coisa ¢ que ela ndo escapa totalmente” (LISPECTOR, 1984b, p. 361). Parece-nos ser esse
exatamente o processo atraves do qual o autor Rodrigo S.M. aproxima-se de sua criatura
Macabéa. Dai ele se explicar ao dizer de seu oficio: “o que escreverei ndo pode ser
absorvido por mentes que muito exijam e dvidas de requintes” (LISPECTOR, 1984, p. 22).

Reconhece estar mudando de modo de escrever, pois de repente viu-se apaixonado
por fatos sem literatura, o que significa para ele escrever sobre a realidade: “qualquer que
seja o que quer dizer ‘realidade” (LISPECTOR, 1984, p. 23). De tudo, o que mais nos
interessa neste gesto mimético, de similitude que estamos perseguindo aqui, € a constatacdo
da afirmagdo reiterada que Rodrigo faz de si por toda sua apresentagdo: “eu ndo sou um
intelectual” (LISPECTOR, 1984, p. 22), “ndo sou um profissional” (LISPECTOR, 1984, p.

23) etc. Tal afirmativa talvez seja, entre tantas outras possiveis, a que mais aproxima e

L Cf. Entrevista.
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amarra a figura do escritor intelectual Rodrigo S.M. com as proposi¢des reiteradas e
defendidas pela intelectual Clarice Lispector, por toda a vida. Antes de tecermos qualquer
comentario entre ser ou ndo ser intelectual em Clarice Lispector, conforme sugere o nome
da crbnica que da titulo a este texto, lembramos que, como tudo em Clarice, o lugar e papel
do intelectual, ou seja, sua figura esta atravessada por um fingimento, uma mascara, uma
encenacéo a la Clarice Lispector.

Comeca ela a cronica dizendo que todos aqueles que a chamam de intelectual ndo
entendem o fato de ela ndo se considerar como tal. Para ela, intelectual, “ser intelectual é
usar sobretudo a inteligéncia, o que eu ndo faco: uso € a intuicdo, o instinto. Ser intelectual
é também ter cultura, e eu sou tdo ma leitora que, agora ja sem pudor, digo que nao tenho
mesmo cultura. Nem sequer li as obras importantes da humanidade”.? Mesmo considerando
0 tanto de encenacdo que a escritora demanda, sobretudo no tocante ao assunto, devemos
considerar que as proposi¢cdes biograficas de Clarice nos obrigam a repensar numa nova
figura e lugar do intelectual nos dias atuais. O lugar e conceito que amarram a figura do
intelectual enquanto aquele ser provido de intelligentsia e de cultura séo (e devem)
desarticular-se no pensamento clariceano. Sobretudo porque nos propdem repensar nesse
suposto feixe comum de conceitos, normas e leis de senso comum adquiridos, por todos (a
inteligéncia) e a desconstruir, por conseguinte, o conceito elitista e fechado que assina sob a
rubrica de cultura. A frase conclusiva “nem sequer li as obras importantes da humanidade”
se, por um lado, conceitua aquele tipo de intelectual do qual a escritora ndo toma parte, por
outro, pode ser compreendida como uma gargalhada dada por Clarice a todo saber
instituido, todo conceito canénico, inclusive o de literatura.

A expressao “eu sou tdo ma leitora” pode ser compreendida, nesse contexto, como
uma nova pratica de leitura (leitora), ou seja, uma leitura que I1é (com o mesmo prazer, ou
talvez mais) as obras que se encontravam a margem das obras literarias importantes da
humanidade, como a propria escritora faz questdo de dizer na cronica: “durante anos eu s6

lia romance policial”. Na verdade, Clarice leu de tudo: desde romance cor-de-rosa para

2 LISPECTOR. A descoberta do mundo, p. 216 “Nunca tive, enfim, o que se chama verdadeiramente de vida
intelectual. Até para escrever uso minha intui¢do mais do que a inteligéncia” (LISPECTOR, apud BORELLL.
Clarice Lispector: esbogo para um possivel retrato, p. 66).

ANTARES, v. 9, n° 18, jul/dez 2017 72



mocinhas, passando por romances policiais (Simenon, Agatha Cristie), até Dostoievski,
como o livro Humilhados e ofendidos citado dentro de A hora da estrela.

E termina a cronica, na qual ndo se considera intelectual, dizendo néo ser também
literata porque ndo tornou o fato de escrever livros “uma profissdo”, nem uma “carreira”.
Considerando-se talvez mais como uma amadora, diz que sO escreveu o que realmente
quis. Mais uma vez vamos encontrar ressonancia semelhante no que diz o escritor Rodrigo
S.M. sobre a histéria de Macabéa — “acontece que s6 escrevo o que quero” (LISPECTOR,
1984, p. 23). Na cronica “Um encontro perfeito”, encontramos uma Clarice preocupada
com sua proépria profissionalizacdo enquanto intelectual, o que, se por um lado desbarata o
lugar inquestionavel de tal figura, por outro, mostra o quanto essa mesma figura pode ter
hoje de descentrada, muiltipla e emergente. Lé-se na cronica: “sempre fui uma amadora,
amadora compulsiva, é verdade, mas amadora. E receio de uma profissionalizagéo [...].
Estou pensando agora em me profissionalizar” }(LISPECTOR, 1984, p. 47).

Com blefe ou ndo, “profissional” ou antiprofissional, o fato ¢ que Clarice Lispector
acaba nos dando uma aula de como ser intelectual, ou melhor, de como se comportar
enquanto tal nesse pais de mil e tantas misérias e diferencas sociais. Dai a importancia, a
necessidade mesmo de pontuar aqui o livro A hora da estrela — que vemos como ponto
critico vital dessa questdo — como outros textos menores da escritora, mas sem perder de
vista que o olhar critico se distende por todo o projeto intelectual clariceano.

Rodrigo S.M. deixa claro, conforme ja dissemos antes, que sua preocupacao maior é
escrever, “pensar” sobre a “realidade”, mesmo que ndo saiba 0 que esta possa querer dizer,
apesar de afirmar que a “realidade” ndo lhe dizia nada, assim como para sua criatura
Macabéa que entendia que a realidade “era demais para ser acreditada” (LISPECTOR,
1984, p. 41). Segundo o seu autor, Macabéa “ndo sabia enfeitar a realidade” (LISPECTOR,
1984, p. 41). Na esteira do que postula Rodrigo e Clarice nos da a entender, Macabéa era a
propria “realidade”, sem enfeite nenhum.* Dai compreendermos a necessidade premente,
quase desesperada de Rodrigo, quando diz precisar falar da nordestina sendo sufoca, ja
que ela o acusa e 0 meio dele de se defender € escrever sobre ela. (LISPECTOR, 1984, p.

23). Por conta talvez dessa necessidade meio inexplicavel de escrever a “realidade”, ja que

3 LISPECTOR. A descoberta do mundo, p. 47. Para Said, uma das representacées do intelectual é justamente
a de amador.

% Na entrevista Clarice diz que escreve muito simples: “eu ndo enfeito”.
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esta parece incomoda-lo, sobra a Rodrigo se perguntar: por que escreve? E ele mesmo
responde dizendo que escreve: ‘“ndo por causa da nordestina mas por motivo grave de
‘forca maior’, como diz nos requerimentos oficiais, por ‘for¢a de lei”. (LISPECTOR, 1997,
p. 24). Essa forca de lei talvez deva ser entendida como a prépria consciéncia critica do
escritor, ou seja, seu compromisso enquanto intelectual de tratar das questdes
paradigmaticas que atravessam a sociedade. Consciente desses problemas, € a0 mesmo
tempo preocupado em apontar seu lugar dentro da sociedade, o intelectual Rodrigo S.M.
posiciona-se diante da historia de sua criatura Macabéa. Diz ele: “sou um homem que tem
mais dinheiro que os que passam fome, o que faz de mim de algum modo um desonesto. E
s6 minto na hora exata da mentira. Mas quando escrevo ndo minto. Que mais? Sim, ndo
tenho classe social, marginalizado que sou. A classe alta me tem como um monstro
esquisito, a midia com desconfianca de que eu possa desequilibra-la, a classe baixa nunca
vem a mim” (LISPECTOR, 1984, p. 25). Varias questdes podem ser pensadas a partir dessa
afirmacé@o de Rodrigo S.M. Parece-nos que ele quer nos dizer, convencer mesmo, de que
ndo tem antecedentes do escrever, o que justificaria o fato de que aprendeu a escrever de
ouvido. Apesar de entendermos que toda uma familia literaria poderia ai ser pensada
(depois trataremos dessa questdo), podemos dizer que foi escrevendo de ouvido, de olhar,
de prestar atencao a sua volta na sociedade que o escritor Rodrigo pegou “no ar de relance
0 sentimento de perdicdo no rosto de uma moga nordestina” (LISPECTOR, 1984, p.18). A
passagem referida acima, apesar de vermos nela uma pequena contradicao, é, em todo o
livro, a que melhor ilustra e nos faz pensar no papel e condicdo social, cultural do
intelectual como um todo.

Reconhecer-se como um ser marginalizado, como faz o escritor Rodrigo S.M., leva-
nos a descentrar o posto, a posicdo classista e “elitista” que a figura do intelectual sempre
ocupou na sociedade (mesmo quando esta mesma lhe outorgou tal posicéo; e quase sempre
compete a ela, como € de praxe historicamente falando). Pér-se a posicdo de margem, como
fez o autor de Macabéa, € aceitar o desafio corajoso e pessoal de abrir mao de sentir o bom
gosto do lugar confortavel resguardado pela tradicdo literaria ao intelectual e, por
conseguinte, “abandonar sentimentos antigos ja confortaveis” (LISPECTOR, 1984, p. 26).
Apresentar-se num lugar de margem, como faz Rodrigo, significa abandonar “sentimentos”

romanticos que outrora dariam paginas e paginas de literatura (nada realistas e alienadas do
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social), desconstruir conceitos “confortaveis e sentir-se no direito de sentir a falta de bom
gosto do estético. Na verdade, a consciéncia critica de Clarice Lispector, interposta a
persona de Rodrigo S.M., é tdo exacerbada, tdo publica, diria, que funciona como uma
gargalhada debochada e ndo menos irdnica que ela da a propria sociedade. Tal constatacdo
fica-nos clara sobretudo quando Rodrigo diz “que talvez eu tivesse que me apresentar de
modo mais convincente as sociedades que muito reclamam de quem estd neste instante
mesmo batendo a maquina” (LISPECTOR, 1984, p. 26).

J& a contradicdo a que nos referimos atras € a seguinte: primeiro Rodrigo S.M. diz
que “a classe baixa nunca vem a mim” (LISPECTOR, 1984, p. 25). Antes de mais nada, é
escusado dizer que sua criatura Macabéa, se pertencer a alguma classe, pertence justamente
a essa classe. Segundo porque ele se impde varios critérios 0s quais ele mesmo precisa
cumprir — como “nao fazer a barba”, “adquirir olheiras escuras”, “s6 cochilar de pura
exaustao” e “vestir-me com roupa velha rasgada” — “tudo isso para me por no nivel da
nordestina” (LISPECTOR, 1984, p. 26). Do nosso ponto de vista (¢ Rodrigo procura
articular a questdo em seguida), por mais que ele diga e queira, jamais podera se por no
nivel de Macabéa, pela simples razdo de impossibilidade. Todavia, fica subentendido que o
intelectual clariceano tem consciéncia da questdo e procura resolvé-la sem precisar sair
discretamente pela saida da porta dos fundos da narrativa, da historia das diferencas.

O intelectual Rodrigo parece resolver tal diferenca amenizando as diferencas
quando se reconhece menos como escritor do que ator (LISPECTOR, 1984, p. 29),
justificando que, ao agir assim, faz malabarismos de entonacdo, jogo de encenacéo,
obrigando o respirar alheio do leitor (bem como Macabéa) a lhe acompanhar o texto
(LISPECTOR, 1984, p. 30). Entendemos que somente através dessa encenacao dramatica
de Rodrigo, tendo a palavra como Unico instrumento, é que ele pode, como ele mesmo
anuncia, se transfigurar em outrem, no caso, Macabéa, no decorrer da acdo da historia. (Cf.
p. 27). Deixa-se entrever aqui uma encenacdo dramaturgica de papéis, ou melhor, de
personal, em que comparagdes se evidenciam. O fato de o “trabalhador manual” Rodrigo
S.M. dizer que se encontra “neste instante mesmo batendo a maquina” (LISPECTOR, 1984,
p. 26) remete-nos, imediatamente, para o que pensava Macabéa, 0 que a deixava satisfeita:
“sou datilografa e virgem, e gosto de coca-cola” (LISPECTOR, 1984, p. 44). Nada de mais

veriamos até ai, caso as semelhancas ndo se desdobrassem. Porém é de conhecimento

ANTARES, v. 9, n° 18, jul/dez 2017 75



publico que a escritora Clarice Lispector também escrevia a maquina, e com a mesma no
colo. Como se ndo bastante, Clarice, como Macabéa, ndo s6 gostava muito de coca-cola,
como a oferecia aos amigos em sua casa, como também tinha consciéncia de que acabou
fazendo propaganda de graga da mesma. Diz, inclusive, ndo se perdoar por isso. Também
lembramos que Rodrigo S.M. informa que o “registro” — que se intitula A hora da estrela —
“é escrito sob o patrocinio do refrigerante mais popular do mundo e que nem por isso me
paga nada” (LISPECTOR, 1984, p. 30). Mas voltaremos a questdo noutro momento,
interessa-nos mais nessa inter-relacdao entre Rodrigo X Macabéa e Clarice mostrar, por ora,
que ha um traco biografico de fundo que atravessa a fala/escrita do escritor Rodrigo, como
atesta a passagem: “ainda bem que o que eu vou escrever ja deve estar na certa de algum
modo escrito em mim. Tenho é que me copiar com uma delicadeza de borboleta branca”
(LISPECTOR, 1984, p. 27, grifos meus). Se escrito, ou talvez melhor, inscrito esta em
Rodrigo, com certeza escrito também esta no corpo da escritora Clarice Lispector que, por
sua vez, travestida na persona de seu comparsa escritor, deixa-se copiar sua propria historia
em pano de fundo a daquele, e ambas as historias refletindo de forma especular a trajetoria
de Macabéa, o que sé vem reforcar aquela nossa ideia do n6s somos um, antes sugerida.

O escritor-autor Rodrigo S.M. encontra-se trancado, segundo ele mesmo, num
cubiculo de onde tem a veleidade de querer ver o mundo, ou mais precisamente, a
vida/mundo de sua criatura Macabéa. Reconhece estar fascinado pelo “figurativo” e ¢ assim
que pretende desenhar a moga. “Também quero o figurativo assim como um pintor que so
pintasse cores abstratas quisesse mostrar que o fazia por gosto, e ndao por ndo saber
desenhar” (LISPECTOR, 1984, p. 29). Essa forma, através da qual o autor promete-nos
desenhar sua personagem, torna-se-nos mais clara quando a contrapomos com uma cronica
de Clarice Lispector que se intitula precisamente “Abstrato € o figurativo”. Diz a escritora:
“tanto em pintura como em musica e literatura, tantas vezes o que chamam de abstrato me
parece apenas o figurativo de uma realidade mais delicada e mais dificil, menos visivel a
olho nu”. (LISPECTOR, 1984b, p.492). Dai podermos dizer que os varios retratos que
Rodrigo faz de Macabéa corroboram o desenho ndo s6 dela, mas da realidade, ou seja, da
condicdo social delicada e dificil na qual ela se encontra — realidade essa ndo visivel por

muitos a olho nu por ndo quererem vé-Ila.
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Contrariamente ao que parte da critica ndo se cansou de afirmar, entendemos que a
preocupacdo com a realidade social e cultural brasileira sempre esteve embasando o
pensamento da intelectual e repercutindo, de uma forma ou de outra, em todo seu projeto
literario. Lembramos que na Entrevista concedida, ao ser perguntada qual seria o papel do
escritor, Clarice responde que era o de falar o menos possivel.> Apesar de buscar o
“Anonimato”, como sugere na cronica desse titulo — “Eu queria ficar calada”
(LISPECTOR, 1984b, p. 72) —, a escritora, mesmo pondo-se na condi¢do de margem, como
faz Rodrigo S.M., ndo se cansa de delatar, participar, protestando, mesmo que sé através da
palavra (mesmo instrumento do qual Rodrigo se vale), contra questdes envoltas com
diferencas de classe e com as de natureza social. A titulo de exemplos sobre o assunto,
mencionamos duas cronicas. Na primeira, que se intitula “Carta ao ministro da educacao”,
vemos a escritora preocupada e tratando de uma questdo que, ainda hoje, continua muito
mal-resolvida socialmente no pais. Dizia ela ao destinatario que ele “ha de estranhar que
uma simples escritora escreva sobre um assunto tdo complexo como o de verbas para
educacdo — o que no caso significa abrir vagas para os excedentes”. (LISPECTOR, 1984b,
p. 93). E acaba por perguntar ao senhor ministro ou senhor presidente: “excedentes num
pais que ainda estd em constru¢ao?!”. Essa cronica de Clarice nos da4 um retrato 3x4 em
preto e branco da situacdo politica do pais na década de 60 (o texto & de 1968),
principalmente quando a escritora adverte que os estudantes “nem poderiam sair a rua para
uma passeata de protesto porque sabem que a policia poderia espanca-los”. E termina a
carta/cronica de modo contundente: “que estas paginas simbolizem uma passeata de
protesto de rapazes € mogas”.

A outra cronica é do mesmo ano (1968), intitula-se “Estado de graga-trecho” e ndo
tem nada a ver com greves e protestos estudantis. O que, por si s0, sé reforca o quanto a
escritora estava atenta, ligada as desavencas sociais do pais, mostrando-nos, por sua vez,
que ndo perdera a oportunidade de delatar tais questdes ja que mantinha um espaco no
Jornal do Brasil. Nessa cronica, chama-nos a aten¢do um P.S. onde se 1€: “— estou solidaria,
de corpo e alma, com a tragédia dos estudantes do Brasil”. (LISPECTOR, 1984b, p.119-
121).

5 Entrevista Cf. Entrevista ja referida.
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Considerando que a primeira cronica mencionada (“Carta ao ministro da educagdo”)
foi publicada no Jornal do Brasil em 17 de fevereiro de 1968 e a segunda (“Estado de
graga-trecho”) também foi publicada no JB em 6 de abril do mesmo ano, ¢ ilustrativo
lembrar o contexto sdciopolitico-cultural da época. Daniel Pécaut, no livro Os intelectuais e
a politica no Brasil, na parte intitulada “A contestagdo estudantil e a modernizagdo
universitaria”, observa: “o meio intelectual transforma-se num subuniverso politico
relativamente autbnomo. Delineia-se um novo perfil do intelectual politico: aquele capaz de
gerar os debates prdprios da esquerda para evitar sua fragmentacdo e decomposicdo e, ao
mesmo tempo, de propor uma interpretagdo dos acontecimentos que seja assumida pela
opinido publica informada”. (PECAUT, 1990, p.250). E claro que Pécaut refere-se,
especificamente, ao professor universitario; todavia podemos estender e entender a intencao
da intelectual Clarice Lispector, nas cronicas, que grifamos, da citacéo.

Endossa tal preocupacdo intelectual de Clarice uma fotografia, lembrada, retratando
uma “passeata de 19687, na qual Clarice Lispector aparece com, entre outros intelectuais, o
pintor Carlos Scliar, o psicanalista Helio Pelegrino, o arquiteto Oscar Niemeyer, 0
cartunista Ziraldo, a atriz Glauce Rocha e o cantor Milton Nascimento.®

Feito esse brevissimo recorte, apenas com a tentativa de registrar 0 quanto a
escritora foi sensivel e externou publicamente preocupacdo sobre a questdo social, e
considerando que depois nos deteremos no assunto, voltemos as pegadas da intelectual
inscritas no pensamento, no projeto clariceano.

Pondo-se a margem, como Rodrigo S.M., da literatura “oficial”, Clarice diz sentir-se
feliz por “fazer parte”, pertencer a literatura brasileira: “sou feliz de pertencer a literatura
brasileira por motivos que nada tém a ver com literatura, pois nem a0 menos sou uma
literata ou uma intelectual”. (LISPECTOR, 1984b, p.152). Tirante o tanto de encenagdo
clariciana que a passagem deixa entrever, o fato é que ndo podemos desconsiderar o lugar
no qual Clarice se pbe quer seja diante da literatura brasileira, quer seja diante de sua
propria literatura. Entendemos que, no decorrer de sua vida literaria, a escritora valeu-se de
uma postura “intelectual” que descentrara a propria figura do intelectual brasileiro e, por

conseguinte, o lugar candnico da literatura. Se, no inicio de sua carreira literaria (1943),

& Cf. BORELLLI. Clarice Lispector: esboco para um possivel retrato, p. 52.
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Clarice ja previra uma dura vida literaria, nas décadas de 60 e 70, sobretudo, trabalhara seu
projeto literario no sentido de desmistificar a propria literatura.

Logo no inicio de sua apresentacdo, o escritor Rodrigo S.M. diz ter se apaixonado
“subitamente por fatos sem literatura” (LISPECTOR, 1984, p. 22). Reconhece estar
mudando de modo de escrever e como justificativa de ndo ser um intelectual diz também
“que s6 escrevo o que quero” (LISPECTOR, 1984, p. 23). Réplica perfeita encontramos nas
palavras da escritora que recusava até mesmo o adjetivo “profissional”: “profissional
escreve todos os dias, porque precisa. Eu escrevo quando quero, porque me dé prazer”.’
Também na entrevista concedida, talvez ainda meio transferida com o escritor Rodrigo
S.M., ou seja, com a forma de ele pensar e escrever, quando perguntada quando assumiu
sua carreira de escritora, Clarice rejeita qualquer profissionalismo: “eu ndo sou uma boa
profissional. Eu sé escrevo quando eu quero. Eu sou uma amadora. E faco questdo de
continuar a ser amadora. Profissional é aquele que tem uma obrigag&o consigo mesma [sic].
Consigo mesmo, de escrever. Ou entdo, com o outro. Em relagdo ao outro. Agora, eu faco
questdo de ndo ser um profissional, pra manter minha liberdade.”®

Pensar que s escrevia quando queria e ndo quando os outros lhe propunham levou
a escritora a conceitualizar, de forma mais aberta, o que viria a ser literatura: “literatura
para mim é o modo como 0s outros chamam 0 que nods, escritores, fazemos”.
(LISPECTOR, apud Borelli, 1981, p. 71). De acordo com o que postulava Clarice — num
crescendo em sua vida literaria e sobretudo nas Ultimas décadas —, podemos concluir que
ela entendia mais a antiliteratura por se considerar uma antiescritora. Ou seja, com isso
entendemos que o pensamento critico da intelectual trabalha no sentido de desmistificar o
conceito racionalista que separava o que era do que ndo era Literatura. Clarice enquanto
antiprofissional propde um olhar descentrado sobre a cultura elitista, sobre a literatura e
sobre a sociedade em geral. A antiescritora pergunta sobre o seu lugar na literatura, altera
constantemente sua forma de escrever e produz uma antiliteratura sem medo de falhar em
seu projeto cultural. Na “Explicacao” que Clarice da aos contos de A via crucis do corpo,
afirma: “Uma pessoa leu meus contos e disse que aquilo ndo era literatura, era lixo.

Concordo. Mas ha hora para tudo. Ha também a hora do livro. Este livro € um pouco triste

" LISPECTOR, apud Borelli. Clarice Lispector: esbogo para um possivel retrato, p. 75 (grifo meu).
8 Ver Entrevista.
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porque eu descobri, como crianca boba, que este € um mundo-cdo. (LISPECTOR, 1984a,
p.8).

Se ao final do projeto literario e da vida de Clarice, sua literatura se aproxima da
hora do lixo, como mostra a passagem, antes, desde o inicio, seu projeto se aproximou da
estética do malfeito. Mas vamos por parte. A constatacdo a que chega Clarice vale,
sobretudo, para sua producdo da década da 70, a exemplo de livros como Onde estivestes
de noite (1974), A via crucis do corpo (1974) e o aqui estudado A hora da estrela (1977).
Essa literatura do lixo, longe de reforgar o velho conceito de literatura, “elitista”,
esteticizante e canfnica, escrita para poucos (alta literatura), volta-se para o
“insignificante”, o “marginal” etc. Ou seja, ¢ da margem — e do sujeito e das coisas que a
constituem — que tal literatura de entdo preocupa-se, a exemplo dos marginalizados de A
hora da estrela.® Tal producéo de Clarice, nesse sentido, chega inclusive a desconstruir sua
alta producdo modernista, uma vez que agora a forma mesma de narrar apresenta-se na
condicdo de margem, hibrida de natureza, e em que a linguagem tanto na forma quanto no
contexto ndo traz nenhum ranco “modernista”.°

Se a preocupacdo estética com a criagdo foi uma constante na vida literaria de
Clarice, diriamos que, principalmente na década de 70, tal preocupacdo se desdobrou,
extravasando os limites do literario e atingindo o campo da hibridez cultural. Em crénica
publicada em margo de 1968, intitulada oportunamente de “O grito”, Clarice se pergunta:
“o0 que farei de mim? Quase nada. Nao vou escrever mais livros. Porque se escrevesse diria
minhas verdades tdo duras que seriam dificeis de serem suportadas por mim e pelos outros.
Hé um limite” de se ser. Ja cheguei a esse limite. (LISPECTOR, 1984b, p. 103) “Diriamos
que o “grito” o qual Clarice se impde, talvez por conta da consciéncia dilacerada diante da
realidade, e ja soando como tentativa de ultrapassar o limite de se ser a que ja chegou, leva
a escritora a produzir tais obras (a exemplo de A hora da estrela) que sdo um verdadeiro
desabafo da intelectual (como o foi para o escritor Rodrigo S.M.), “verdades tdo duras que
seriam dificeis de serem suportadas por mim e pelos outros”. Se, por um lado, muitos
individuos da sociedade continuariam sem direito a acesso ao préprio livro da escritora, por

outro, entendemos que sua preocupacdo enquanto intelectual, e perante a realidade

9 Cf. nosso texto Rosa e Clarice na outra margem.
10 cf. GARRAMUNO. La cultura como margen.
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brasileira, € mais critica, haja vista suas palavras sobre o livro A via crucis do corpo que
caem feito uma luva para se pensar a realidade caotica apresentada em A hora da estrela:
“este livro € um pouco triste porque eu descobri, como crianga boba, que este ¢ um mundo-
cao”.

Parece-nos que, ao agir assim, Clarice desmascara ndo s6 a figura (e lugar) do
intelectual tradicional como da literalmente (e ironicamente, porque feminina) uma
gargalhada na tradicdo literaria brasileira construida sob a Gtica masculina.!* Para dar cabo
a esse seu projeto intelectual arrojado, ndo se intimida de rever, de por sub judice sua obra
até entdo realizada. E o faz, dessa vez, pondo para narrar a historia de sua anti-heroina um
homem (o intelectual Rodrigo S.M.) porque, segundo palavras dele, “escritora mulher pode
lacrimejar piegas” (LISPECTOR, 1984, p. 20). Todavia, vemos ai mais do que uma fina
ironia clariciana, por sinal bem ao estilo machadiano; porque presenciamos mais um
fingimento, isto €, uma estratégia da qual Clarice se vale sempre e em todos os sentidos
para ancorar sua ficcdo. N&o é a toa que o escritor Rodrigo S.M. (subst. masculino)
descobre ndo ser sO sua criatura Macabéa que ndo faz a menor falta para ninguém —
“também eu ndo fago a menor falta, e até o que escrevo um outro escreveria”
(LISPECTOR, 1984, p. 20). Um outro, entenda-se bem, desde que fosse homem, reforca
ele. Lembramos aqui um comentario que a escritora faz ainda na “explica¢ao” de A via
crucis do corpo que nos ajuda a compreender melhor o porqué de ela ter nos contado (e
publicado) a histéria (e o livro) de Macabéa sob a 6tica de um pseudénimo masculino:
Rodrigo S.M. Disse Clarice ao seu editor que s publicava o livro sob pseuddnimo, e que
“até ja tinha escolhido um nome bastante simpatico: Claudio Lemos”. (LISPECTOR,
1984a, p.8).

O editor, ndo aceitando a proposta, diz a ela que ela “devia ter a liberdade de
escrever o que quisesse”. Nao tendo saida, s resta a inliberta da escritora aceitar: “que
podia fazer? sendo ser a vitima de mim mesma”. Com isso, diriamos que se, em A via
crucis do corpo, Clarice ndo pode se travestir de uma figura masculina, vindo a sofrer na
pele e no proprio corpo as historias que sdo puro fato sem literatura (“ndo era literatura,
era lixo”), o mesmo ndo acontece em A hora da estrela, pelo menos aparentemente, uma

vez que ela transfere seu papel e voz de intelectual para sua persona Rodrigo S.M.. A

11 Cf. SANTIAGO. “A aula inaugural de Clarice.”
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desculpa dada por ela em A hora da estrela, de que mulher poderia lacrimejar piegas, ndo
surte efeito em A via crucis do corpo, so restando a ela dessa vez ser a vitima de sua propria
proposta intelectual.

N&o menos curioso € observar outro comentario feito por Clarice na mesma
“Explica¢do”, em que ela se lembra que aquele dia em que escrevera alguns contos para o
livro era “13 de maio, segunda-feira, dia da libertagdo dos escravos — portanto da minha
também”, constata ela. Ou seja, a “inliberta” se vé como uma escrava da escrita, condenada
que esta a escrever sua antiliteratura do lixo no mundo-céo.

Ver-se como a “inliberta” e “escrava”, nesse contexto, parece s6 endossar o que
ambos os escritores Rodrigo S.M. e Clarice Lispector afirmam de que s6 escreviam o que
queriam e quando queriam. Em contrapartida, tal condicdo de escrava lembra-nos do que
dissera outrora Virginia Woolf ao comentar a condigdo do escritor “Se o escritor € um
homem livre e ndo um escravo, se pode escrever o que deseja e ndo o0 que se deve, se pode
fundamentar sua obra em seus préprios sentimentos e ndo sobre uma convencdo, entdo ndo
ha mais intriga, nem comédia, nem tragédia, nem histéria de amor e nem catastrofe
segundo o método tradicional, e talvez nem mais um Unico botdo pregado como fazem os
alfaiates de Bond Street.” (WOOLF, apud NATAN, 1989, p. 131).

Tal desejo de libertacdo da escritora permite-lhe, entre outras coisas, ndo s pensar
uma historia “exterior e explicita” como a de Macabéa em A hora da estrela, como tambem
julgar sua producao. Sobre isso, no conto “Dia apds dia”, Clarice faz um comentario sobre
o livro que esta escrevendo: “sei 1a se este livro [A via crucis do corpo] vai acrescentar
alguma coisa a minha obra. Minha obra que se dane. Nao sei por que as pessoas dao tanta
importancia a literatura. E quanto ao meu nome? Que se dane, tenho mais em que pensar”.
(LISPECTOR, 1984a, p. 59). Diriamos que, enguanto as pessoas estavam preocupadas com
0 rumo e a proposta que a prépria autora estava proporcionando para sua obra, Clarice
voltava seu pensamento, seu olhar para a realidade social, cultural brasileira, na qual
encontra ‘“‘criaturas” reais como a retirante nordestina Macabéa. Assim, a escritora acaba
desmistificando ndo s6 sua literatura como também seu préprio nome.

A titulo de ilustracdo, lembramos que no conto “A partida do trem” a escritora
insere seu “nome” dentro da narrativa, de forma a dialogar com o mesmo (e consigo ao

mesmo tempo), “A velha era andnima como uma galinha, como tinha dito uma tal de
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Clarice falando de uma velha despudorada, apaixonada por Roberto Carlos. Essa Clarice
incomodava.” (LISPECTOR, 1994, p. 38).

Parece-nos que, na verdade, Clarice incomoda mais seus ilustres tradicionais
leitores do que poderia supor, uma vez que dessacraliza seu nome pondo-o em meio a
coisas insignificantes e antiliterarias, banalizando-o ao inscrevé-lo dentro de suas anti-
historias. (E nesse sentido, entre outros, que devemos tomar a insercdo de sua rubrica entre
os subtitulos que abrem o livro A hora da estrela.) Nesse balango do que é e ndo é literatura
(se € que essa fosse uma preocupagdo da escritora), Clarice acaba nos dando um “relatério
nao da coisa”, isto ¢, de sua literatura. Mas também um relatorio do papel do intelectual e
suas preocupacodes culturais. Sobre isso, o conto “A procura de uma dignidade” ¢
sintomatico. A personagem protagonista, a senhora Jorge B. Xavier, chega atrasada para
uma aula inaugural que tinha por assunto algo de cultural. Se a principio se ressente do
atraso, com o desenrolar da narrativa mostra-se satisfeita, pois acredita que ndo perdera
nada de extraordinario. Perdida, por esquecimento do lugar, dentro do estadio do Maracand,
logo se encontra metaforicamente perdida num labirinto. Com isso, a senhora Jorge B.
Xavier preocupa-se tdo-somente em achar a porta de saida, pouco lhe importando a
conferéncia que, a essa altura, ja “era um pesadelo”. Enfim, quando consegue sair do
labirinto e encontra o lugar onde acontecia a aula inaugural, vé-se totalmente “fora da
cultura que se processava defronte na sala fechada” (LISPECTOR, 1984, p. 12); “Pouco lhe
importava a cultura” (LISPECTOR, 1984, p. 13), 1é-se de forma conclusiva no conto. Dai a
ler metaforicamente que o mesmo vale para o projeto intelectual que Clarice esta propondo
ndo falta nada. Diriamos entdo que ela, valendo-se de um esquecimento pensado, da as
costas a aula inaugural, cultural até entdo embasada em conceitos excludentes e propde,

sem medo, sua propria aula inaugural, porque afinal “tem! que! haver! uma! porta! de

O fato de Clarice trabalhar na imprensa deu a ela muita credibilidade enguanto
escritora e proporcionou, a0 mesmo tempo, muita popularidade a sua obra. H4, inclusive,
alguns textos que foram escritos com a intencionalidade certa de serem publicados em
Revistas. Esse pelo menos ¢é o caso do conto “O relatorio da coisa”, em que a autora torna
publica tal intengdo: “eu quero mandar este relatorio para a revista Senhor e quero que eles

me paguem muito bem”. (LISPECTOR, 1994, p. 81). Nessa época, a escritora assinava a
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coluna “Children’s corner”, da se¢do “Sr. e Cia”, onde publica vérios outros contos que se
tornariam célebres em sua galeria. Nadia Gotlib lembra-nos que, quando “O relatério da
coisa” apareceu publicado, trazia uma apresentacdo de Nelson Coelho, que fazia uma
observagdo curiosa: dizia que Clarice tenta matar a escritora, mas que ndo conseguira.
“Com lucidez”, conclui Nadia Gotlib, “o apresentador reconhece, ja, ai, uma escritora-
suicida”. (GOTLIB, 1995, p. 316). Ao republicar o mesmo texto, s6 que agora no Jornal do
Brasil (a 19 de agosto de 1972), Clarice acrescenta uma nota como que dando resposta
aquela apresentagdo: “o que tentei com essa espécie de relatorio? Acho que queria fazer um
anticonto, uma antiliteratura. Como se assim eu desmistificasse a ficcdo. Foi uma
experiéncia valiosa para mim. Nao importa que eu tenha falhado”. (LISPECTOR, apud
GOTLIB, 1995, p. 316).

Diferentemente do que postula o apresentador do conto e ate mesmo do que conclui
Nadia Gotlib, ndo vemos ai que Clarice tenta matar a escritora, nem muito menos que se
apresenta como escritora-suicida. Antes, queremos entender que Clarice ndo sO discute,
criticamente, tentando desmistificar a literatura enquanto tal, como também faz um balanco
da sua propria literatura, como ja dissemos, de modo a alterar substancialmente seu projeto
literario presente. Nesse sentido, suas proprias palavras do conto “O relatorio da coisa” sao
esclarecedoras: “Ja queria poder escrever uma historia: um conto ou romance ou uma
transmissdo. Qual vai ser o meu futuro passo na literatura? Desconfio que ndo escreverei
mais. Mas € verdade que outras vezes desconfiei e no entanto escrevi. O que, porém, hei de
escrever, meu Deus? ” (LISPECTOR, 1994, p. 82).

Dai querermos ver o texto “O relatério da coisa” mais como uma metafora do
relatério da literatura. Ou seja, um relatorio que funciona como um arquivo literario e
antiliterario, onde tudo e de tudo pode ser (des)arquivado, tornando-se publico. Afinal é
“uma experiéncia valorosa para mim. Nao importa que eu tenha falhado”, conclui Clarice,
em nota. Desse modo, tal relatorio, enquanto metafora do literario e do ndo-literario,
apresenta-se como uma desmontagem dos valores proposta por Clarice Lispector. Inclusive
de sua propria literatura, como ja dissemos. N&o é por acaso que a narradora/escritora diz
logo no inicio: “o meu jogo ¢ aberto: digo logo o que tenho a dizer e sem literatura. Este
relatorio ¢ a antiliteratura da coisa”. (LISPECTOR, 1994, p. 73). Matéria ilustrativa desse

relatério (des)arquivista, que pde em circulacdo uma literatura do lixo, porque o que presta
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também ndo presta, encontra-se no conto “Onde estivestes de noite”, que da titulo ao livro.
Nele, entre tantas personagens diferentes entre si, uma personagem-jornalista, ao fazer
“uma reportagem magnifica da vida crua”, diz o seguinte: “vou ganhar fama internacional
como a autora de ‘O exorcista’ que ndo li para nio me influenciar”.!? Mais adiante no
conto, a mesma personagem-jornalista diz ter acordado com uma inspira¢éo fabulosa:
“vou escrever um livro sobre Magia Negra! N&o, ndo li o tal do Exorcista, porque me
disseram que ¢ ma literatura € ndo quero que pensem que estou indo na onda dele”.
(LISPECTOR, 1994, p. 68). Mas Clarice, por sua vez, pouco se importando pelo que o
outro (leitor, amigos) pode dizer (conforme ja mencionamos com relagdo a “Explica¢do” de
A via crucis do corpo), aceita o desafio de dialogar com essa literatura marginal. Na esteira
das palavras da jornalista-personagem, com relacdo a Magia Negra, pensamos que Clarice
podia muito bem ter concluido para si: pois eu também vou entrar nessa. E, por Deus, vou
ganhar essa parada!

E a prova de que ganha tal parada, ou pelo menos passa a saber tirar proveito dela, é
gue encontramos passagens (como, por exemplo, em A hora da estrela e outros) que
aludem a tal atmosfera pertencente a “ma-literatura”. No livro ora em estudo, ha uma
passagem em que o escritor Rodrigo S.M., como que fizesse um balanco de seu papel de
intelectual, diz-se “cansado de literatura”, ¢ arremata: “o pequeno sucesso me invade e me
pde no olho da rua. Eu queria chafurdar no lodo, minha necessidade de baixeza eu mal
controlo, a necessidade da orgia e do pior gozo absoluto. O pecado me atrai, 0 que €
proibido me fascina. Quero ser porco e galinha e depois mata-los e beber-lhes o sangue.
Penso no sexo de Macabéa, miudo, mas inesperadamente coberto de grossos e abundantes
pélos negros — seu sexo era a unica marca veemente de sua existéncia” (LISPECTOR,

1984, p. 80, grifos meus).

Assim como o escritor Rodrigo S.M., parece-nos que também Clarice Lispector
sente-se atraida, fascinada pelo proibido como a “ma literatura” ou “literatura do lixo”, ou

seja, antiliteratura, e passa a com ela dialogar, como forma de mostrar para todos que, se

12 LISPECTOR. Onde estivestes de noite, p. 62, “Do mesmo modo esse conto ‘Onde estivestes de noite’ trata
de bruxaria, num momento em que um livro como O exorcista faz sucesso. Decidi ndo o ler, também, por dois
motivos: um, para ndo receber influéncias; outro, porque dizem que é ma4 literatura”. (LISPECTOR, apud
GOTLIB, p. 426)
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antes as fronteiras entre literatura e paraliteratura, contraliteratura e parapolicial eram
delimitadas, tais pré/conceitos ndo fazem mais nenhum sentido epistemoldgico.?

Enfim, fica-nos evidente que ha todo um submundo marginal composto por
cartomante, feiticaria, magia negra e macumba, porco e galinha, que invade a literatura da
autora pela porta da frente (talvez para juntar-se aos subprodutos Macabéa e Olimpico) em
A hora da estrela e em outros textos da época,'* principalmente, que merecem atencio
critica. Além da passagem acima transcrita, veja-se se esta nao seria, além de altamente
ilustrativa, digna de reproducao: “sangraram em cima de mim um porco preto, sete galinhas
brancas e me rasgaram a roupa que ja estava toda ensanguentada” (LISPECTOR, 1984, p.
81).

Lembramos que talvez ndo seja por acaso que Macabéa esta quase sempre sendo
comparada, ou aproximada a uma galinha, bicho que se néo rasteja, s cisca para trés. Alem
de ser muito insignificante. O autor de Macabéa nos informa que ela s6 “prestava atencao
nas coisas insignificantes como ela propria” (LISPECTOR, 1984, p. 60). Criatura de uma
heranca/herancia anénima, e némade, herda da infancia alguns tracos, ou trejeitos, que
delimitam sua vida adulta: a cabeca baixa, do contacto com a tia, e o fato de que outrora so
lhe restou “criar pulgas”, pois talvez delas merecia um amor.*® De tanto notar o que era
pequeno e insignificante que Rodrigo S.M. a compara a capim (LISPECTOR, 1984, p. 38),
enquanto Gloria lhe adverte que “um dia a pilula te cola na parede da garganta que nem
galinha de pesco¢o meio cortado” (LISPECTOR, 1984, p. 72). E até na hora da morte, com
Macabéa caida no beco escuro e uma sarjeta, Rodrigo S.M. ndo se esquece de compara-la
“como uma galinha de pescogo mal cortado que corre espavorida pingando sangue.”
(LISPECTOR, 1984, p. 92) A diferenca, segundo ele, ¢ que a “galinha foge” e ela “lutava
muda”. Porém deixa-se entrever ai um naco de esperanca: pois “apesar de tudo ela
pertencia a uma resistente raca ana teimosa que um dia vai talvez reivindicar o direito ao
grito” (LISPECTOR, 1984, p. 91).

13 “Tem sido ainda grande o esforgo da critica em nomear os discursos que nio se enquadram nos critérios da
alta literatura, escolhendo-se, entre varios termos, ora o de paraliteratura, o de contraliteratura, ora o de
literatura parapolicial, correndo-se sempre o risco de uma classificagdo equivocada” (SOUZA. Critica cult, p.
85-86).

14 Sobre o assunto, sugiro que se confira o teor irénico da cronica “Muita raiva: falta de amor, de visdo do
esplendor, p. 49-50.

15 “Em pequena ela via uma casa pintada de rosa e branco com um quintal de onde havia um pogo com
cacimba e tudo. Era bom olhar para dentro. Entdo seu ideal se transformara nisso: em vir a ter um poco sé
para ela” (LISPECTOR. 1984, p. 57)
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Constatamos que essa antiliteratura de Clarice — movida por pessoas e seres
insignificantes e marginais —, que se desarquiviza na medida mesma em que € relatada, pde
em demanda uma pratica anterior da criacdo literaria da escritora que € o gosto pelo
malfeito e pelo inacabado. E que a critica vai denomina-la, ndo por acaso, de “estética do
malfeito”® Na parte “Fundo de gaveta” de A legido estrangeira (1964), Clarice faz a
seguinte adverténcia: “Por que publicar o que ndo presta? Porque o que presta também nao
presta. Além do mais, 0 que obviamente ndo presta sempre me interessou muito. Gosto de
um modo carinhoso do inacabado, do malfeito, daquilo que desajeitadamente tenta um
pequeno voo e cai sem graga no chdo. ” (LISPECTOR, apud GOTLIB, 1995, p. 354).

Tal passagem alude quase que diretamente a “explicacdo” dada por Clarice na
abertura de A via crucis do corpo, conforme ja destacamos. Todavia 0 que nos chama a
atencdo na adverténcia que Clarice faz a “Fundo de gaveta” é que ai a escritora ja trabalha
em prol de uma dessacralizagdo da (sua) literatura, ou seja, de seu conceito candnico
instituido e, por extensdo, de sua prépria literatura até entdo tomada e lida pela critica com
0 mais alto grau ou exemplo daquela literatura. Parece-me que pelo fato de a critica
demorar a entender a proposta da escritora, de que o que presta também ndo presta,
principalmente quando se tratava de sua literatura, ela continuou a insistir e de forma cada
vez mais vigorosa até criar uma criatura tao rarefeita como Macabéa. Nesse sentido, Ligia
Chiappini afirma: ‘“Macabéa ¢ a expressdo mais bem-acabada do mal-acabado, do
malformado, do feio, do disforme que, segundo Plinio W. Prado Jr, Clarice incorpora na sua
forma. Parente dos insetos, ratos, parias, galinhas, indigentes, que perpassam sua obra
inteira, porque “¢ pelas figuras mal formadas que o evento se constitui: ‘s o errado me
atrai’”. (CHIAPPINI, 1996, p. 67).

Todo esse descentramento causado pela antiliteratura clariciana bem como pela
estética do malfeito a ela incorporada leva-nos a pensar numa pos-literatura posta em
pratica pela figura do antiintelectual que rediscute o préprio projeto inicial proposto pela
escritora Clarice Lispector. E ilustrativo dessa pos-literatura desconstruidora do logos, do
canon, dos conceitos como o de verdade e do saber instituido o que diz o intelectual
Rodrigo S.M. a respeito de sua criatura Macabéa: nem tudo se precisa saber e ndo saber
fazia parte importante de sua vida (LISPECTOR, 1984, p. 36). Esse ndo-saber de

16 Cf. LOPES. A estética do malfeito: Clarice Lispector e A legido estrangeira.
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Macabéa, segundo Rodrigo S.M., pode parecer ruim mas nao é (LISPECTOR, 1984, p.
36), porque através dele se instaura uma outra forma de pensar, completamente
desarticulada da forma instituida. E excusado dizer que a ingenuidade e a “ignorancia” de
Macabéa articulam-se com a intencionalidade intelectual e critica dos escritores Rodrigo
S.M. e Clarice Lispector. “Pensar era tao dificil, ela ndo sabia de que jeito se pensava”, (p.
63) constata Rodrigo S.M. sobre Macabéa. Ja Olimpico “ndo s6 pensava como usava
palavreado fino”. Ou seja, articulava seu pensamento de acordo com a lei, com a norma,
com o pensamento repetitivo e mondtono da opinido corrente. Resta ao intelectual Rodrigo
S.M. criticar tudo isso, ou seja, virar do avesso todo o pensamento ‘“‘senhorial” que
estruturou toda uma época (“Nunca esqueceria que no primeiro encontro ele [Olimpico] a
chamara de ‘senhorinha’, ele fizera dela um alguém”.) (LISPECTOR, 1984, p. 63) —
Clarice, nao diferente do que postula Rodrigo sobre Macabéa, na cronica “Nao entender”
vai sobrepor o ndo-entender ao entender. Nao entender, diz ela, ultrapassa qualquer
entender: “entender é sempre limitado. Mas ndo entender pode ndo ter fronteiras. Sinto que
sou muito mais completa quando ndo entendo”. (LISPECTOR, 1984b, p. 253-254.). E
conclui: “o bom ¢ ser inteligente ¢ nao entender”. (LISPECTOR, 1984b, p. 254.). Dai
depreendemos, para finalizar, que o intelectual proposto por Clarice ndo é mais aquele
“sabe-tudo”, ndo tem mais tantas certezas, nem tantas verdades, nem muito menos
convicgBes. Nem muito menos o saber final, total, absoluto. O intelectual que a pos-
literatura de Clarice prop6e ndo poderia jamais ocupar aquele lugar reservado a Olimpico

por Macabéa: o de sabedor das coisas.
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