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Resumo 
 
Este artigo propõe um estudo comparatista entre um episódio narrado no 
primeiro volume da versão em língua portuguesa de Du côté de chez Swann 
[No Caminho de Swann] – escrito por Marcel Proust e traduzido por Mario 
Quintana –, a crônica “Tempo perdido” e o poema “Baú de espantos”, 
presentes no livro Mario Quintana: poesia completa (2005). Além de ter 
traduzido quatro dos sete volumes que compõem o romance Em busca do 
tempo perdido, verifica-se que Mario Quintana tratou, assim como o escritor 
francês, da temática relativa à memória. Procura-se traçar um perfil do 
poeta-tradutor e esclarecer a importância da tradução da narrativa francesa 
frente ao seu projeto literário e intelectual, desenvolvido no âmbito da 
literatura brasileira. 
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Abstract 
 
This article proposes a comparatist study between an episode narrated in 
the first volume of the Portuguese version of Du côté de chez Swann [The 
Swann’s way] – written by Marcel Proust and translated by Mario Quintana –
, the chronicle “Tempo perdido” and the poem “Baú de espantos”, present in 
the book Mario Quintana: poesia completa (2005). Besides the translation of 
four of the seven volumes that compose the novel In search of lost time, we 
noticed that, as well as the French writer, Mario Quintana also dealt with the 
theme related to the memory. We searched for drawing Quintana’s profile as 
a poet-translator, as well as we tried to clarify the importance that the 
translation of the French novel had in his own literary and intellectual project, 
developed in the scope of the Brazilian literature. 
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Os leitores de Proust 

Na ocasião da entrevista concedida à Edla Van Steen, publicada 

originalmente no Caderno H do jornal Correio do Povo, hoje reproduzida em Da 

preguiça como método de trabalho (1987), Mario Quintana, quando questionado se 

teria traduzido Marcel Proust, dentre outros autores, por amor às obras ou por 

necessidades financeiras, respondeu:  

 
Traduzi Proust por amor à dificuldade da tradução. Quando soube que Proust 
estava incluído no programa editorial da Globo, pedi para traduzi-lo, de medo que 
caísse em outras mãos. Retirei-me do quadro de funcionários da Globo quando, 
por ocasião de um aumento de salário, eu não fui contemplado, sob a alegação de 
que me demorava muito na tradução de Proust. Traduzi da primeira à quarta parte 
(Sodoma e Gomorra), o restante foi cair em excelentes mãos (Manuel Bandeira e 
Carlos Drummond de Andrade) (QUINTANA, 2005, p. 746, grifos do autor). 

 

As palavras de Quintana sugerem, no mínimo, uma dupla assertiva quanto ao 

seu papel de tradutor: se, em um primeiro momento, o poeta se declara seduzido 

frente à dificuldade de tradução do texto proustiano, em um segundo, acaba por 

situar o lugar do intelectual das letras em contexto brasileiro. Em outras palavras, ao 

mesmo tempo que declara o seu amor às dificuldades oriundas do texto alheio, o 

escritor também expõe as problemáticas inerentes ao processo de tradução de 

qualquer obra estrangeira, em cujo mecanismo estão atrelados o mercado editorial e 

a patronagem (LEFEVERE, 2007, p. 35-36).  

Na mesma entrevista, ao ser questionado sobre seu gosto de leitura, o nome 

do escritor francês nem sequer é mencionado na lista de suas preferências 

(QUINTANA, 2005, p. 745). Ainda que fosse proposital ou um ato de esquecimento, 

a não-presença de Proust no rol dos escritores preferidos não diminui a importância 

do escritor de À la recherche na biblioteca de Quintana. Essa questão é de suma 

importância tendo em vista que, ao tratarmos do projeto intelectual de um escritor, 

os volumes que compõem a sua biblioteca nos concedem margem para o 

estabelecimento de associações até então inimagináveis.  

É escusado dizer que a rememoração e o julgamento dos títulos de sua 

biblioteca podem ter sido uma tarefa quase impossível para o próprio escritor-

tradutor, principalmente quando nos lembramos que, em outras ocasiões, Quintana 

não deixou de expressar sua admiração por Proust, conforme opinião expressa na 

crônica “Os leitores de Proust”: 
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Marcel Proust não tem entrelinhas, explica tudo, sufoca o leitor, não o deixa 
respirar, não o deixa pensar. 
No entanto, não escrevia para o grande público... Pois só o grande público é que 
gosta que um autor pense por ele. 
Pergunta-se: os proustianos serão mesmo uma elite de leitores?  (QUINTANA, 
2005, p. 708) 

 

Em um primeiro momento, ao mesmo tempo em que presta uma espécie de 

homenagem a Proust por meio da crônica, Quintana também expõe o que 

poderíamos chamar de método poético da escrita proustiana. Em um segundo, o 

poeta brasileiro chega a formular um perfil dos possíveis leitores de Proust, tendo 

como horizonte a sua própria experiência de leitura/tradução dos textos do escritor 

francês. 

Em uma leitura superficial, as afirmações de Quintana poderiam insinuar um 

afastamento radical entre o seu projeto literário e o de Proust. Se este “não tem 

entrelinhas” (QUINTANA, 2005, p. 708), parece-nos que aquele cultivou, assim 

como o escritor francês, um apreço pelo tema da memória, um dos eixos principais 

de Em busca do tempo perdido. 

 

A tradução na biblioteca babélica de Quintana 

A fim de estabelecer um diálogo entre os escritores, nas diversas instâncias 

em que ambos se relacionam – Quintana leitor de Proust, Quintana tradutor de À la 

recherche no Brasil e Quintana enquanto poeta cuja obra se assemelha e se difere 

do romance proustiano –, torna-se oportuno recorrer a algumas noções caras aos 

estudos literários e tradutórios. Sabemos que a interface entre tradução e leitura é 

uma das mais proveitosas no âmbito das aproximações entre línguas, obras, 

escritores e tradutores. 

Em Jogo de espelhos: Borges e a teoria da literatura, Nara Maria Antunes 

(1982), ao fazer uma leitura dos textos de Borges, confronta-os com uma série de 

importantes críticos e teóricos da literatura. Sua hipótese é de que, em Borges, 

“grande parte de sua obra, sem perder o caráter ficcional, é, no fundo, um estudo da 

problemática literária” (ANTUNES, 1982, p. 01). Isto é, em outras palavras, as 

ficções borgianas depuram, de certo modo, diversas noções caras à literatura e suas 

problemáticas tanto em seus temas quanto em suas formas, pois  
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[...] Borges mesmo é quem desenvolve uma “poética” através de seus textos 
ficcionais: 
a) Tematicamente, ao tratar constantemente de obras, autores, e problemas 

literários, reais ou imaginários; 
b) Formalmente, através de sua tentativa de desenvolver na práxis do texto a 

teoria levantada pelo próprio texto (ANTUNES, 1982, p. 1-2, grifos da autora). 
 

Os estudos empreendidos por Antunes vinculam à poética de Borges as 

noções de leitura, tradução, diálogo, intertexto, entre outros (ANTUNES, 1982, p. 4). 

Ao analisar o célebre “Pierre Menard, autor del Quijote”, a pesquisadora associa à 

figura do protagonista a imagem de um tradutor-leitor. No conto, o narrador critica o 

catálogo publicado por madame Henri Bachalier sobre a obra visível de Menard. 

Essa crítica se fundamenta no fato de Bachalier ter desconsiderado a fração 

“subterrânea, [...] interminavelmente heróica, [...] sem-par” (BORGES, 2007b, p. 37) 

da obra do romancista recém-falecido. Conforme o narrador, a obra invisível e 

inconclusa de Menard continha os capítulos IX, XXXVIII e um parte do capítulo XXII 

da primeira parte do Dom Quixote, e foi a mais importante de seu tempo. 

O conto de Borges, ao problematizar a questão da autoria dos textos, leva-

nos a formular uma possível ideia de biblioteca intelectual dos homens de letras. A 

narrativa simultaneamente inclina-se para a extravagância de Pierre Menard, que se 

propõe a ser o autor do Dom Quixote – uma obra já existente – tanto quanto de 

outros textos, que são, segundo o narrador, textos menores (obra visível), e acaba 

por explicitar o estreito vínculo entre escrita e releitura. Afinal, para que fosse o autor 

dessas obras, Menard, em primeiro lugar, teria de ser leitor de textos alheios, os 

quais compõem a sua biblioteca. 

Não por acaso, figuram entre os volumes da biblioteca três traduções: “Uma 

tradução com prólogo e notas do Libro de la invenciíon liberal y arte del juego del 

ajedrez de Ruy López de Segura (Paris, 1907)”, “uma tradução manuscrita da Aguja 

de navegar cultos de Quevedo, intitulada La boussuole dés précieux” e “uma 

transposição em alexandrinos do Cimetière marin, de Paul Valéry” (BORGES, 

2007b, p. 35-36). Fica evidente, a partir da enunciação destas três obras, o privilégio 

dado à figura do leitor e do tradutor na poética de Borges. 

Os títulos que compõem a biblioteca de Menard são variados e constituem o 

seu interesse enquanto leitor. Ademais, a reescritura de textos, sejam eles por meio 

da transposição de formas, como é o caso do livro de poemas de Paul Valéry ou das 

traduções, que “se concretizam cada vez como ‘variações’ de um mesmo texto” 
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(ANTUNES, 1982, p. 136), seriam, sobretudo, uma espécie de exercício de leitura e 

de escrita. Nas palavras de Antunes, 

 

Um exame mais atento das obras ‘visíveis’ de Menard nos demonstra, portanto, 
que ele era, se não um grande escritor – o narrador se abstém de valorar 
qualitativamente sua obra visível – um grande leitor. Quase todas, inclusive as não 
referidas acima, são provenientes de leituras prévias. Também, para Menard, 
escrever é uma atitude posterior a ler, ou melhor, é uma das maneiras de ler 
(ANTUNES, 1982, p. 137). 
 

Quintana, por sua vez, além de grande poeta, foi um profícuo leitor e tradutor. 

Como atesta Luís Augusto Fischer, em “Viagem em linha reta” (2009), texto 

publicado nos Cadernos de Literatura Brasileira do Instituto Moreira Salles, o poeta 

foi alfabetizado em casa, por volta de 1912. Sobre suas primeiras leituras, Fischer 

(2009) destaca a importância do jornal Correio do Povo e da revista infantil Tico-tico, 

bem como salienta, ainda, o seu contato com as línguas francesa e espanhola, 

através de leituras proferidas por seus pais. Daí a sua intimidade com ambas as 

línguas, sobretudo com a cultura francesa, segundo confessou na crônica “Pearl 

Harbour”, originalmente publicada em no Caderno H, do referido jornal:   

 
Ainda me lembro do susto que levei (“É o fim! Estamos perdidos, Maurício...”) 
quando os japoneses atacaram Pearl Harbour. Só no dia seguinte vim a saber, por 
um mapa publicado na imprensa, que Pearl Harbour não ficava no Atlântico, e sim 
no Pacífico... Uff! Têm aí os Srs. professores um exemplo quase letal dos 
inconvenientes da incultura. Mas no meu caso, o grande consolo é que toda essa 
ignorância geográfica devia provir, pelo contrário, da minha vasta cultura francesa 
(QUINTANA, 2005, p. 345). 

 

Não por acaso, das quase 40 obras traduzidas pelo poeta, 15 são de autores 

franceses, dentre as quais figuram os quatro primeiros volumes de À la recherche 

(TORRES; ABES, 2010, n.p.). Quanto às obras de idiomas não latinos, como o 

polonês e o alemão, por exemplo, deduzimos que tenham sido feitas por traduções 

indiretas, também do francês. Conforme Maria da Glória Bordini (2009), em “O 

tradutor poeta”, Quintana tornou-se tradutor a partir do impulso dado por Henrique 

Bertaso e Erico Verissimo, figuras importantes no contexto de surgimento da editora 

Globo de Porto Alegre. 

Sua primeira tradução data de 1934, ano a partir do qual o autor de Aprendiz 

de feiticeiro (1950) começaria a traduzir com frequência obras de entretenimento e 

auxiliaria na formação do público leitor da editora recém-fundada. Nesse sentido, de 

acordo com Bordini, a diversidade de gêneros com a qual Quintana entrou em 

contato por meio da tradução acabou por refinar a sua prática enquanto tradutor, o 
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que também lhe permitiu construir uma biblioteca intelectual múltipla e heterogênea. 

Vale ressaltar que essa atividade, à medida que ia construindo a sua biblioteca de 

“homem de letras”, por outro lado lhe trouxe rendimentos, pois, apesar de 

esporádico, o trabalho “não deixava de ser uma forma de sustento, dado que 

Henrique Bertaso pagava escrupulosamente cada texto na entrega dos originais” 

(BORDINI, 2009, p. 130). 

De modo análogo, quanto ao seu gosto literário, este parece que foi diverso e 

errático. Cultivou grande apreço pelos poetas franceses, mas também pelos 

romancistas russos. Por metáfora, podemos associar a um dos seus escritos – a 

crônica “Explicação parcial” – a plena consciência de que leitores, escritores e, por 

conseguinte, tradutores são, no fundo, como os habitantes da infindável biblioteca 

de babel:  

 
No outro dia escrevi que já tinha passado da idade de ler coisas sérias. Vocês vão 
achar engraçadíssimo, mas aos quinze anos devorei literalmente Dostoiévski e roí 
com avidez canina não sei quantas ossadas metafísicas. Éramos assim, os da 
minha geração. A gente queria apenas decifrar o mistério da alma, o sentido da 
vida, a finalidade do mundo.  
No fim, só me restou a poesia, outro enigma...  
É que pensei comigo então, passada aquela enorme azia transcendental, se tão 
formidáveis problemas, não os decifrou Platão, nem Aristóteles, nem outros de 
igual tamanho... muito menos eu, ou tu, ambicioso leitor (QUINTANA, 2005, p. 
335, grifo nosso). 
 

Se o sentido da metáfora não fica evidente à primeira vista, logo ela se 

esclarece quando nos lembramos de um fragmento do conto de Borges (2007a), no 

qual o narrador reflete sobre a sua jornada enquanto leitor, habitante da infinita 

biblioteca, em busca do catálogo geral que enumera todas as obras, todos os textos, 

todas as literaturas. Por extensão, o tradutor não deixa de ser aquele leitor por 

excelência que busca o sentido dos sentidos, o texto dos textos, ainda que, em sua 

peregrinação final, acabe sempre por assinar um texto outro. Nas palavras do 

narrador borgiano, “Como todos os homens da biblioteca, [...] peregrinei em busca 

de um livro, talvez o catálogo dos catálogos; agora que meus olhos quase não 

podem decifrar o que escrevo, preparo-me para morrer a umas poucas léguas do 

hexágono onde nasci” (BORGES, 2007a, p. 70). 

Esse tal catálogo, definitivamente obscuro, e que conteria os títulos de todos 

os livros pertencentes à vastíssima biblioteca, seria a garantia de que todos os 

mistérios do universo e da humanidade, dos textos e das línguas, estariam 

resolvidos e escritos. Vacilando de leitura em leitura, podemos dizer que Quintana 
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se resigna quanto à impossibilidade ou, no mínimo, a improbabilidade da descoberta 

de tais mistérios, seja por meio da escrita ou da tradução, visto que, assim como 

declarou, na condição de poeta: “Ser poeta não é dizer grandes coisas, mas ter uma 

voz reconhecível dentre todas as outras” (QUINTANA, 2005, p. 294). 

Podemos pensar com Rosemary Arrojo (2001) que, tanto essa espécie de 

desespero metafísico, manifestada na sondagem do absoluto, quanto a escrita de 

ficção (lembrando que poesia também é ficção), ou mesmo o empenho na tradução 

de obras de escritores estrangeiros, exprimem, no fundo, um mesmo sintoma: o 

desejo de controle do texto, do outro e da realidade. Assim, aos processos de 

tradução e escrita estão inerentes reescrituras diferenciais e infindas, pois   

 

[...] não há texto em si que possa se distinguir da leitura, ou da interpretação, que 
dele se faz. Se todo texto [...] se configura como uma construção necessariamente 
em aberto, alvo eterno da desconstrução de outrem, tanto a leitura como a 
escritura seriam atividades sempre marcadas [....] por rivalidade e conflito na luta 
pelo estabelecimento – sempre provisório – de significações (ARROJO, 2001, p. 
154). 

 

No âmbito dessa rivalidade e conflito, Quintana teria declarado, ainda na 

entrevista à Edla Van Steen, que uma boa tradução é “aquela que segue o estilo do 

autor, e não o do tradutor” (QUINTANA, 2005, p. 747). Inconscientemente, o que o 

tradutor de Proust faz é tentar vislumbrar a possibilidade de réplica total do estilo 

alheio, pois o tradutor, em seu papel de “sujeito desejante [...] se disfarça de 

perseguidor fiel e ascético de originais, flagrando, assim, a tradução como atividade 

basicamente performativa e nada inocente” (ARROJO, 2001, p. 155). Enquanto 

leitor-tradutor dedicado à proteção do texto alheio e auto-anulação de si próprio no 

processo de escrita tradutória, o poeta do sul “[...] se apropria do texto que 

supostamente não lhe pertence e o reescreve em outro tempo e lugar, e a partir de 

outros interesses” (ARROJO, 2001, p. 152). 

Sob essa perspectiva, Quintana, na verdade, se apropria do texto proustiano, 

reescrevendo-o em outra língua e literatura, tornando possível o diálogo entre 

culturas distintas, ainda que esse empreendimento não seja suficientemente 

valorizado no mundo literário. Afinal, se foi possível ler Proust em língua portuguesa, 

no contexto brasileiro da década de 1940, isto deve-se ao trabalho do poeta, 

pioneiro na tradução do romance francês. Não foi à toa que Quintana, lucidamente, 

expressou sua total insatisfação quanto à subvalorização do trabalho do tradutor no 

Brasil:  
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Não se dá valor ao trabalho do tradutor. Isso sempre me deixou indignado. A 
tradução é uma coisa séria. Quando a gente consegue fazer uma tradução boa, 
aceitável, isto é nada mais, nada menos, que a estreia daquele autor traduzido na 
literatura de língua portuguesa. Isso, as pessoas, os críticos, não levam em conta. 
Eu traduzi clássicos como Voltaire, Proust, Balzac, Somerset Maugham, Conrad e 
Virginia Woolf, entre outros. (QUINTANA, 2009, p. 42). 
 

Tal pensamento manifesta, provavelmente, o seu desconcerto com relação ao 

seu ofício como tradutor na editora Globo, sobretudo no que diz respeito ao seu 

desligamento deliberado do quadro de funcionários, enquanto traduzia a novela 

proustiana para a língua portuguesa. Proclama, ainda, sua insatisfação com o 

descaso da crítica, que pouca ou nenhuma atenção confere, segundo ele, a bons 

trabalhos tradutórios que buscam inserir um escritor estrangeiro em determinada 

literatura, apesar de Bordini (2009), em seu ensaio “O tradutor poeta”, mencionar o 

fato de que No caminho de Swann assinado por Quintana foi, à época, “saudado 

pela crítica como uma excelente tradução” (p. 132). 

 

O tradutor como leitor 

Em se tratando da relação entre leitura e tradução, Tania Franco Carvalhal 

(2003) começa a sua discussão considerando a singularidade de cada língua 

enquanto sistemas de expressão e comunicação diferentes. Por esse motivo, o ato 

da tradução pressupõe a consciência e a irreconciabilidade dessas diferenças. Com 

isso, os estudos da tradução vêm assinalar que “nenhum tradutor pode estar 

inteiramente seguro de ter encontrado a solução perfeita, porque os conhecimentos 

que temos hoje das diferentes línguas, dos processos de criação e transcriação 

literárias abalaram as certezas anteriores” (CARVALHAL, 2003, p. 218). 

Desse modo, caem por terra as ideias que sustentavam a preponderância dos 

textos de partida, já que, nessa incompatibilidade dos signos, as traduções 

supostamente perderiam o “espírito” da obra a ser traduzida, do que decorria uma 

espécie de hierarquia entre os textos. Os estudos surgidos a partir dos anos de 1970 

vêm reformular algumas dessas leituras pautadas na supremacia dos textos de 

partida, elevando o status das traduções literárias a uma posição criadora, pois o 

processo tradutório veicula aspectos históricos e sociais que possibilitam um 

profícuo diálogo entre culturas distintas. Nas palavras de Carvalhal, 
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Se evocarmos a etimologia, traducere, do latim, significa “levar além”. Assim, a 
primeira função da tradução (e papel dos tradutores) é fazer circular um texto fora 
da literatura de origem, disseminá-lo, difundi-lo. O tradutor, por vezes designado 
de “barqueiro” (ele atravessa um rio), possibilita o acesso não só a uma obra 
literária gerada em outra língua, mas a costumes e princípios que o texto, 
traduzido, veicula. Essa transposição, que é em si mesma contextual, é uma 
prática de produção textual, paralela à própria criação literária (CARVALHAL, 
2003, p. 219). 
 

Carvalhal salienta, por um lado, que, se as criações literárias não possuem 

um ponto de partida pré-estabelecido, as traduções, por outro, possuem como 

referência, ainda que ideal e impossível, o texto estrangeiro, fato este que estreita o 

vínculo entre o movimento tradutório e a leitura interpretativa. Abrimos aqui um 

parêntese para comentar o fato de que, na realidade, nem mesmo o escritor parte de 

um vazio, afinal, sendo a escrita uma atividade intelectual, sua matéria prima se 

constitui de outros textos, como o palimpsesto de Borges (BORGES, 2011, p. 97). 

Escritores e tradutores são, antes de tudo, leitores.  

Para inverter a relação, leitores são tradutores: “Os elementos envolvidos 

nesse processo criativo – apropriações, transposições, deformações – são comuns a 

ambas as práticas, como também, num sentido lato, o ato da leitura será ainda uma 

tradução, pois ler é transferir, reconhecendo uma alteridade” (CARVALHAL, 2003, p. 

221). Sob essa perspectiva, a tradução seria uma possibilidade de leitura e de 

potencialização de um texto outro, a qual se realiza no movimento entre o nacional e 

o estrangeiro, o próprio e o alheio, o familiar e o divergente. Por isso, “podemos 

pensar que todo texto traduzido é um texto reescrito, mas também é um texto a 

reescrever, pois ele sempre permitirá outras versões” (CARVALHAL, 2003, p. 227), 

tendo em vista que toda tradução é datada e histórica.  

Em sua discussão, a pesquisadora reflete ainda sobre o fato de que a 

tradução alimenta a criação literária, pois elas enriquecem e reformulam tendências 

estéticas da literatura de chegada, bem como o trabalho individual do escritor 

quando tradutor. Quanto a isso, podemos pensar que Mario Quintana cumpriu o seu 

papel em ambos os sentidos. Em outras palavras, acreditamos que o seu projeto 

intelectual como escritor nunca esteve dissociado de seus empreendimentos 

tradutórios, pois, na condição de poeta-tradutor, o ofício tradutório pode ter trazido 

um estímulo à sua produção literária ou, em sentido inverso, a sua escrita poética 

pode também ter alterado sobremaneira a sua perfomance tradutória.  
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Haroldo de Campos (2010), em “Da tradução como criação e como crítica”, 

discute sobre a (im)possibilidade da tradução de textos literários, já que, para 

algumas correntes de pensamento em voga na década de 1960, o próprio da 

linguagem literária seria o seu conteúdo estético, aquilo que, em suma, só poderia 

ser expresso tal como empreendido pelo escritor, maximizando a relação entre 

forma e conteúdo dos signos. Desse modo, a tradução seria a recriação de um texto 

outro, dado que o conteúdo estético de uma determinada língua – e, por 

conseguinte, de um determinado texto literário – não poderia encontrar equivalente 

exato em outra. Nesse sentido, a  

 
[...] tradução de textos criativos será sempre recriação, ou criação paralela, 
autônoma porém recíproca. Quanto mais inçado de dificuldades esse texto, mais 
recriável, mais sedutor enquanto possibilidade aberta de recriação. Numa 
tradução dessa natureza, não se traduz apenas o significado, traduz-se o próprio 
signo, ou seja, sua fisicalidade, sua materialidade mesma [...]. O significado, o 
parâmetro semântico, será apenas e tão somente a baliza demarcatória do lugar 
da empresa recriadora. Está-se pois no avesso da chamada tradução literal 
(CAMPOS, 2010, p. 35, grifos do autor).  

 

Campos (2010) assinala, assim, o fato cabal de que a prática da tradução de 

poesia e de textos em prosa com tonalidade poética seria, para o tradutor, “uma 

vivência interior do mundo e da técnica do traduzido” (p. 41). Ao procurar conhecer 

os mecanismos da criação do outro (o escritor primeiro), o tradutor se depara com a 

problematicidade inerente às diferentes línguas e literaturas, a partir da qual se 

depreende que a tradução, além de recriação, é ainda uma atitude crítica. 

Arrojo (1993), em seu texto “A que são fiéis tradutores e críticos de 

tradução?”, retoma aspectos importantes dessa questão ao apresentar uma leitura 

de um fato ocorrido na década de 1980 no Brasil: o problema suscitado pela 

discordância entre certo crítico literário e o tradutor brasileiro da obra de John 

Donne. Esse problema, afirma Arrojo (1993, p. 15), diz respeito às questões 

concernentes à fidelidade do texto traduzido em relação ao texto “original” e o seu 

status, como se pudesse ser, ele mesmo, o veículo transparente das ideias e das 

intenções de um autor. Com base nesses pressupostos, Arrojo acaba por veicular 

uma noção outra de texto, leitura e tradução, às quais são inerentes a 

impossibilidade da “proteção” e/ou “retomada” de significados prévios.   

Quanto a isso, qualquer pretensa atividade de leitura, escrita e tradução, que 

intencione exprimir o sentido último da realidade é, em suma, a mera manifestação 

provisória de uma interpretação, em que se interpõem instâncias nem sempre 
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visíveis “com base na ideologia, nas circunstâncias históricas e na psicologia que 

constituem a comunidade sociocultural” (ARROJO, 1993, p. 19). Desse modo, a 

fidelidade a um texto, em sentido até otimista, é sempre parcial, já que nem mesmo 

os supostos “originais” seriam os guardiões estáveis das intencionalidades de um 

autor. Tendo isso em mente, quando se avalia a suposta fidelidade entre texto 

traduzido e seu original, “estaremos apenas e tão somente comparando a tradução à 

nossa interpretação do ‘original’, que, por sua vez, jamais poderá ser exatamente a 

‘mesma’ do tradutor” (ARROJO, 1993, p. 20). 

Tal como Pierre Menard de Borges, Quintana, apesar de manifestar a sua 

indiferença e, de certo modo, o seu amor/ódio pelo texto daquele que se propõe a 

traduzir, pretende levar às últimas consequências a perseguição de uma possível 

fidelidade ao texto primeiro. Entretanto, essa noção de fidelidade, segundo Arrojo, 

deve se afastar de uma visada logocêntrica, bem como de uma “concepção 

cartesiana de sujeito” (ARROJO, 1993, p. 154), pois elas acabam por ignorar as 

manifestações do inconsciente presentes no ato tradutório, tanto quanto a 

irreconciabilidade entre significante e significado. Em outras palavras, 

 
Esse projeto “fantástico” que pretende apagar a différance, o intervalo 
intransponível entre significante e significado, é também, basicamente, o projeto 
logocêntrico que ainda domina nossa visão de mundo e, consequentemente, 
nossas concepções de texto, de leitura e de tradução (ARROJO, 1993, p. 156). 
 

A esse ponto de vista se contrapõe o projeto da desconstrução de Jacques 

Derrida, que “abre a possibilidade de se examinar ‘como o texto funciona como 

desejo’” (ARROJO, 1993, p. 157), e, como tal, pode ser ainda analisado à luz das 

noções psicanalíticas do inconsciente, propostas por Sigmund Freud e a relidas por 

Jacques Lacan. Por essa razão, quando Quintana declara a sua sedução pelo texto 

proustiano, conforme exposto anteriormente, o que se verifica é uma espécie de 

obsessão pelo texto alheio, uma relação transferencial, em sentido psicanalítico, tal 

como defende Arrojo em “A Tradução e o Flagrante da Transferência”. 

Sendo a transferência uma espécie de amor por aquele que possui um 

conhecimento/saber que admiro, o que o poeta-tradutor brasileiro vislumbra no 

escritor francês é, possivelmente, a sua tonalidade e o seu estilo, os quais tornam-se 

o seu objeto de desejo. Sobre isso, Arrojo afirma:  
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“Conhecimento”, nesse contexto, e principalmente na relação que se instaura 
entre leitor/tradutor e texto, pode ser entendido como aquilo que o outro possui 
como a marca que o distingue e que o instala na posição privilegiada de autor e de 
autoridade e lhe atribui o poder de me seduzir enquanto leitora. “Conhecimento”, 
aqui, é, em suma, aquilo que desejo no outro (ARROJO, 1993, p. 159). 
 

Derrida, em “O que é uma tradução ‘relevante’?” (2000), discorre sobre o que, 

para ele, configura o dever-ser de uma tradução. Refletindo sobre os múltiplos 

significados da palavra relevant, empregada já no título de seu texto, a qual – pelo 

fato de poder ser localizada em mais de uma língua (o inglês e o francês) – é capaz 

de designar tanto uma forma verbal quanto adjetiva, “uma espécie de particípio 

presente que se torna epíteto ou atributo” (p. 16), o filósofo faz importantes 

considerações sobre a natureza vacilante da palavra, do que decorre a “impotência 

ou a derrota da tradução” (p. 22). 

Partindo de uma proposição a princípio contraditória, “Ora, não creio que 

nada seja sempre intraduzível – nem traduzível, aliás” (DERRIDA, 2000, 18), o 

filósofo franco-argelino defende a ideia de uma economia que faz aproximar ambos 

os predicados. Essa economia vincula ao (in)traduzível uma propriedade e uma 

quantidade. A propriedade, nesse contexto, diz respeito a uma qualidade, aquilo que 

é apropriado, isto é, a tradução como a tentativa de transportar, no maior grau 

possível, o sentido do original. A quantidade, por sua vez, está associada à 

proximidade entre o número de palavras do original e do traduzido. A tradução 

relevante é, portanto, aquela “cuja economia, nesses dois sentidos, é a melhor 

possível, a mais apropriante e a mais apropriada possível” (DERRIDA, 2000, p. 19). 

Por extensão, 

Essa unidade de medida quantitativa não é, nela mesma, quantitativa, mas é, de 
certa maneira, qualitativa. Não se trata de medir um espaço homogêneo ou o peso 
de um livro, nem mesmo de se dedicar a uma aritimética dos signos ou das letras; 
não se trata de contar o número de signos, de significantes ou significados, mas 
de contar o número de palavras, as unidades lexicais denominadas “palavra” 
(DERRIDA, 2000, p. 20, grifo nosso). 
 

Assim, Derrida vislumbra uma espécie de ética da tradução, concebendo a 

palavra como sua unidade de medida. Essa ética, diz ele, é diferente daquela(s) 

estabelecida(s) ao longo da tradição ocidental, que, iniciada em Cícero, chegando a 

Lutero e São Jerônimo, dava-se pela primazia do sentido, ignorando a relação 

quantitativa entre as palavras. O limite dessa concepção de tradução proposta por 

Derrida ocorre, entre outros motivos, quando se verifica a presença de homofonias e 

homonímias num texto a ser traduzido, já que estas não se lançam à tradução 
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palavra por palavra. Tendo o tradutor, nesses casos, de apelar ao recurso das notas 

de tradutor, a fim de explicar ao leitor a problematicidade formal e de sentido 

verificada nessas ocasiões, situação que ameaça indelevelmente a própria noção de 

tradução. 

Em texto anterior, Torres de Babel (2002), Derrida, ao ler duas diferentes 

versões traduzidas do mito de Babel, apresenta uma reflexão sobre os limites da 

tradução, que nos permite entender o porquê de o filósofo considerar tudo ao 

mesmo tempo traduzível e intraduzível. O mito, grosso modo, narra a história e os 

motivos pelos quais a humanidade passou a ter de utilizar diversos idiomas, em 

oposição à sua condição anterior em que havia uma só língua. Conforme Derrida, 

“Babel”, na língua primitiva em que foi construído (e desconstruído), designava um 

nome próprio, que, de modo geral, é intraduzível. Entretanto, essa mesma língua 

permitia que, por ambiguidade, Babel pudesse também designar um nome comum: 

“confusão”. 

No mito, os homens, falantes de uma só língua, tentaram construir uma torre 

que chegasse aos céus, como forma de garantir a não dispersão deles pela terra. 

Construindo a torre e dando um nome a si mesmos, todos os homens fariam parte 

de uma mesma linhagem. Por essa razão, Deus os castiga, dando-lhes o seu nome 

e desconstruindo a torre. Nas palavras de Derrida, 

Não se pode então falar de um ciúme de Deus? Por ressentimento contra esse 
nome e esse lábio único dos homens, ele impõe seu nome, seu nome de pai; e 
dessa imposição violenta enceta a desconstrução da torre como da língua 
universal e dispersa a filiação genealógica. Ele rompe a linhagem. Ele impõe e 
interdiz ao mesmo tempo a tradução. Ele a impõe e a interdiz, constrange a isso, 
mas como em situação de xeque, filhos que doravante portarão o seu nome 
(DERRIDA, 2002, p. 18, grifos do autor). 
 

A partir dos meandros do pensamento derridiano, a tradução pode ser 

concebida como lei, como imperativo ao mesmo tempo possível e impossível, e que 

designa não só a comunicabilidade transferencial entre línguas distintas ou entre 

processos interlinguísticos, mas a própria natureza de mediação entre o 

conhecimento e o discurso, ou, como diria Marcos Siscar (2000), “a estrutura de 

passagem de uma experiência não linguística para a língua” (p. 60). A marca desse 

(im)possível é ilustrada pelo nome, Babel, que designa a um só tempo um nome 

próprio, o nome comum que entendemos por confusão, e ainda o próprio mito. Por 

isso, Derrida declara que Deus destina aos homens a tradução,  
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[...] ele os sujeita à lei de uma tradução necessária e impossível; por conseguinte, 
do seu nome próprio traduzível-intraduzível, ele libera uma razão universal (esta 
não será mais submetida ao império de uma nação particular), mas ele limita por 
isso a universalidade mesma: transparência proibida, univocidade impossível. A 
tradução torna-se lei, o dever e a dívida, mas dívida que não se pode mais quitar 
(DERRIDA, 2002, p. 28). 
 

Ainda em Torres de Babel, Derrida (2002) faz uma releitura de “A tarefa do 

tradutor”, de Walter Benjamin (2010). Ao reestabelecer algumas proposições no 

texto do filósofo alemão, Derrida concorda que os textos, ditos por Benjamin 

originais, clamam por uma tradução, ainda não venham a encontrar um tradutor 

digno de concebê-los. A noção de tradução inerente a esse processo é entendida, 

portanto, como forma, determinada pela lei do original, e, quando bem realizado, 

além de preservar o sentido do primeiro, o ato tradutório garante a sobrevida do 

original. Esse ato prolonga, assim, a sobrevivência dos textos em termos históricos. 

Nas palavras do filósofo, “A história das grandes obras de arte conhece sua 

descendência a partir das fontes, sua configuração na época do artista, e o período 

de sua pervivência, em princípio eterna, nas gerações posteriores” (BENJAMIN, 

2010, p. 207). 

Sob essa égide, teria, pois, Quintana garantido a sobrevida do texto 

proustiano? Se examinarmos o seu empreendimento em termos da noção derridiana 

de tradução relevante, podemos pensar que o poeta aparentemente o fez. Em uma 

amostra de seu trabalho como tradutor, reproduzida no estudo de Bordini (2009, p. 

134-135), podemos perceber como a sua tradução é economicamente próxima ao 

texto de Proust, situação que coloca Quintana na posição de um tradutor-leitor 

econômico ocupado com o texto alheio. 

Ricardo Piglia (2006), em seu ensaio intitulado O último leitor, faz uma 

incursão no interior de obras como Dom Quixote, de Miguel de Cervantes, 

Finnegans Wake, de James Joyce, e Hamlet, de William Shakespeare, sem contar 

nas inúmeras remissões aos contos de Borges, procurando construir um perfil de 

“quem é aquele que lê (onde está lendo, para quê, em que condições, qual é a sua 

história)” (PIGLIA, 2006, p. 24, grifo do autor). Entre as premissas do crítico 

argentino, está a existência de uma variedade de perfis de leitores dentre aqueles 

que leem, a exemplo do “[...] leitor viciado, o que não consegue deixar de ler, e o 

leitor insone, o que está sempre desperto” (PIGLIA, 2006, p. 21). Piglia considera-os 
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“leitores puros; para eles a leitura não é apenas uma prática, mas uma forma de 

vida” (p. 21). 

Além disso, há o leitor “visionário, o que lê para saber como viver” (p. 22), e, 

ainda, os tradutores, leitores por excelência. Segundo Piglia, no universo de Borges, 

o tradutor é uma espécie de copista fiel, que chega até mesmo a se esquecer do 

mundo empírico quando mergulhado em seus atos de leitura/tradução. Não 

forçosamente, Quintana parece se assemelhar a essa metáfora, pois, segundo José 

Otávio Bertaso (1993, p. 97),  

 
Os longos períodos proustianos eram traduzidos por Quintana sem a menor 
hesitação. De certo para os padrões do eixo Rio – São Paulo, uma tradução de 
Marcel Proust deveria revestir-se de toda pompa e solenidade, e não do 
despojamento com que Mario Quintana procedia. Examinando mais de perto o 
trabalho que Quintana executava e constatando a excelência da tradução, Broca 
exclamou algo como: ‘É incrível, como você consegue fazer?’, ao que Quintana 
respondeu sorrindo, ao mesmo tempo em que acendia um novo cigarro: ‘Com o 
primeiro da série Em busca do tempo perdido, tive alguma dificuldade. Agora, as 
coisas estão bem mais fáceis’ (apud DOS SANTOS, 2019, p. 169). 
 

Por todos esses motivos, sustentamos que Mario Quintana tenha sido o 

último leitor de Marcel Proust, tal como a concepção delineada nos escritos de 

Piglia: o último no sentido de apresentar uma decisiva leitura da narrativa francesa 

no âmbito da recepção brasileira. Isto é, aquele que foi um dos primeiros a 

ler/traduzir o escritor francês, inaugurando uma espécie de genealogia de tradutores 

de Em busca do tempo perdido na literatura brasileira, fato este que, por si só, nos 

possibilita aproximações entre a poesia do poeta gaúcho e a literatura do escritor 

francês. 

 
Mario Quintana e Marcel Proust: a memória entre madelaines e 

esconderijos do tempo 

O universo literário criado por Marcel Proust no romance Em busca do tempo 

perdido se inicia com o volume No caminho de Swann, publicado pela primeira vez 

em 13 de novembro de 1913 e sob seu próprio custeio, pela Editora Grasset, na 

França. Ao iniciar o romance, somos levados ao interior de um redemoinho 

temporal, através do relato de uma experiência costumeira que ocorria ao narrador 

descrever, qual seja, a tentativa de sua consciência se reconhecer num espaço-

tempo ao despertar e o limiar entre a vigília e o sonho. Essas experiências lhe 

forneciam um estímulo à memória, já que, segundo ele, refrescavam-lhe o 

pensamento alguns dos diversos espaços em que estivera durante sua vida: os 
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quartos em Paris, em Tansonville, em Combray. Então, desperto, se punha a reviver 

o seu passado.  

 Instigado por esses lampejos, o narrador se põe a contar as memórias 

de sua infância, algumas delas vividas na casa dos seus avós, em Combray. Era lá, 

em seu quarto, que o herói experimentava, recorrentemente, uma grande aflição: 

esperar, após a janta, o beijo de boa noite de sua mãe. Entre essas lembranças, ele 

menciona uma figura em particular, o personagem Swann – cujo nome aparece no 

título do volume –, vizinho e amigo da sua família, filho do falecido Sr. Swann, e que 

vinha, por vezes, jantar em sua residência. 

Pela discrição com que se comportava, Swann – filho – mantinha oculta uma 

faceta da sua personalidade: o convívio com famílias da nobreza e o seu casamento 

“com uma mulher da pior sociedade” (PROUST, 2016, p. 42), fatos que o narrador 

só viria a conhecer posteriormente. A visita de Swann à casa de seus avós era, para 

a criança, motivo de preocupação, pois, nessas ocasiões, sua mãe não subiria para 

dar-lhe o beijo de boa noite.  

A vivacidade com que as memórias são construídas e apresentadas, no 

romance, é notável: misturam-se descrições gerais sobre os jardins da casa dos 

avós do personagem-narrador, os costumes, as manias e os trejeitos de seus 

familiares, além de detalhes sobre acontecimentos e diálogos específicos ocorridos 

em seu passado. Por cerca de 70 páginas da tradução empreendida por Mario 

Quintana e publicada pela Biblioteca Azul, da editora Globo, lemos a narrativa sobre 

as ações e as aflições de uma criança, como a inventiva de um plano para a 

conquista do seu objeto de desejo – a visita da mãe ao seu quarto –, a ansiedade 

diante da execução desse plano e o medo da posterior censura, a boa sorte e o 

saborear da felicidade.  

Quando o leitor se familiariza um pouco mais com a sintaxe do texto 

proustiano, o encadeamento das ações e o aparente domínio do eixo temporal, a 

narrativa o surpreende com a suspensão do relato das memórias, e chega ao fim da 

viagem a que o narrador se propusera contar. Neste momento, esquecemo-nos do 

adulto que relatava suas memórias. Esse adulto agora nos diz sobre o fato de que 

tais memórias constituíam, na verdade, uma pequena fração de suas vivências, a 

qual julga não ser, necessariamente, a mais interessante. Nas palavras do narrador,  
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Na verdade, poderia responder, a quem me perguntasse, que Combray 
compreendia outras coisas mais e existia em outras horas. Mas como o que eu 
então recordasse me seria fornecido unicamente pela memória voluntária, a 
memória da inteligência, e como as informações que ela nos dá sobre o passado 
não conservam nada deste, nunca me teria lembrado de pensar no restante de 
Combray. Na verdade, tudo isso estava morto pra mim (PROUST, 2016, p. 69-70, 
grifo nosso). 
 

Essas primeiras memórias, eram, portanto, fruto do pensamento orientado do 

narrador para os acontecimentos do passado. Durante muito tempo, foram elas, 

para ele, as únicas disponíveis durante seus momentos de insônia. O corte no relato 

abre um novo movimento narrativo: a retomada do momento presente, com que se 

contará uma crença pessoal, e, em seguida, um acontecimento mais recente, o 

famoso episódio da madelaine, que marcará a irrupção de uma espécie outra de 

memória, a memória involuntária. Esse corte, materializado por meio do emprego do 

presente do indicativo, pode ser notado na passagem a seguir: 

Acho muito razoável a crença céltica de que as almas daqueles a quem perdemos 
se acham cativas em algum ser inferior, em um animal, um vegetal, uma coisa 
inanimada, efetivamente perdidas para nós até o dia, que para muitos nunca 
chega, em que nos sucede passar por perto da árvore, entrar na posse do objeto 
que lhe serve de prisão. Então elas palpitam, nos chamam, e logo que as 
reconhecemos, está quebrado o encanto. Libertadas por nós, venceram a morte e 
voltam a viver conosco. 
É assim com o nosso passado. Trabalho perdido procurar evocá-lo, todos os 
esforços de nossa inteligência permanecem inúteis. Está ele oculto, fora de seu 
domínio e de seu alcance, em algum objeto material (na sensação que nos daria 
esse objeto material) que nós nem suspeitamos. Esse objeto, só do acaso 
depende que o encontremos antes de morrer, ou que não o encontremos nunca 
(PROUST, 2016, p. 70, grifo nosso). 
 

Esse relato antecipa, de certa forma, o que viria a acontecer num momento 

posterior, quando o narrador-personagem encontrará o objeto que acionará a sua 

memória involuntária. O tempo perdido de Proust, o vasto e maravilhoso território de 

suas memórias mais profundas e seus afetos correlatos serão reencontrados, por 

acaso, num dia de inverno, quando o narrador diz ter aceitado uma xícara de chá, 

quase a contragosto, oferecida por sua mãe. No primeiro instante, ao experimentar o 

gosto do chá e um pedaço de madelaine, a angústia que até então estivera sentindo 

repentinamente cessa, dando lugar a um “prazer delicioso, isolado, sem noção da 

sua causa” (PROUST, 2016, p. 71). Ao tentar compreender a origem dessa 

sensação, a Combray de sua infância, perdida nos recônditos da sua psique, se 

iluminará: 
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E mal reconheci o gosto do pedaço de Madalena molhado chá que minha tia me 
dava (embora ainda não soubesse, e tivesse de deixar para muito mais tarde tal 
averiguação, por que motivo aquela lembrança me tornava tão feliz), eis que a 
velha casa cinzenta, fechada para a rua, onde estava seu quarto, veio aplicar-se, 
como um cenário de teatro, ao pequeno pavilhão que dava para o jardim e que 
fora construído para meus pais aos fundos dela (esse truncado trecho da casa que 
era só o que eu recordava até então); e, com a casa, a cidade toda, desde a 
manhã à noite, por qualquer tempo, a praça para onde me mandavam antes do 
almoço, as ruas por onde eu passava e as estradas que seguíamos quando fazia 
bom tempo. E, como nesse divertimento japonês de mergulhar numa bacia de 
porcelana cheia d’água pedacinhos de papel, até então indistintos e que, depois 
de molhados, se estiram, se delineiam, se cobrem, se diferenciam, tornam-se 
flores, casas, personagens consistentes e reconhecíveis, assim agora todas as 
flores de nosso jardim e as do parque do dr. Swann, e as ninfeias do Vivonne, e a 
boa gente da aldeia e suas pequenas moradias e a igreja e toda a Combray e 
seus arredores, tudo isso que toma forma e solidez, saiu, cidade e jardins, da 
minha taça de chá (PROUST, 2016 p. 74). 
 

Assim o narrador encerra a primeira parte do primeiro capítulo de No caminho 

de Swann, tornando-se outra a espécie de recordação que o sabor do chá e da 

madelaine lhe provocara. Vale ressaltar que Proust não a inventou, mas deu-lhe 

forma por meio da literatura, opondo-a profundamente à memória voluntária. É o que 

parece sustentar José Maria Cançado, no seu livro Proust: as intermitências do 

coração e outros ensaios (2008), que traz uma série de textos sobre o escritor 

francês e seu romance. Sobre a distinção entre ambas as memórias e as suas 

formas, no romance, Cançado afirma: 

 
Radicalmente diversa da recordação voluntária e premeditada, que só nos restitui 
uma delgada fatia do passado, prévia e arbitrariamente recortada pela inteligência 
e pelos interesses de momento, a memória involuntária é, para Proust, o único 
meio que, capaz de burlar nossa atenção e nosso ser do presente, alcança a 
dimensão trêmula e restauradora do vivido. 
Ao contrário do recordar voluntário, que é lanterna, feixe de luz, alça de mira 
assestando e dirigindo nossa atenção para um ponto arbitrário na profundidade do 
vivido e da carne. Tudo o que cai na rede é ser... (CANÇADO, 2008, p. 2008). 
 

Se, em Proust, as memórias encerram-se num objeto – não qualquer objeto, 

mas em algo que lhe pudesse fazer reviver uma sensação esquecida –, se a 

ressurreição do seu passado emerge da sua taça de chá e do pedaço de madalena, 

outra é a natureza da memória que se verifica na crônica de Mario Quintana, 

curiosamente intitulada “Tempo perdido”, publicada à época em sua coluna no 

Caderno H, no jornal Correio do Povo: 
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Havia um tempo de cadeiras na calçada. Era um tempo em que havia mais 
estrelas. Tempo em que as crianças brincavam sob a claraboia da lua. E o 
cachorro da casa era um grande personagem. E também o relógio de parede! Ele 
não media o tempo simplesmente: ele meditava o tempo (QUINTANA, 2005, p. 
323). 
 

Aqui, o tempo passado simultaneamente mostra-se e esconde-se através das 

diferenças notadas nas situações cotidianas, como a ausência de pessoas sentadas 

à frente de suas casas, a escassez de estrelas no céu, a mudança na forma com 

que as pessoas se relacionam com seus cachorros e, sobretudo, com o tempo. A 

crônica parece exprimir os efeitos da modernização na vida das pessoas, de 

maneira a acarretar mudanças na forma por meio da qual estas se relacionam entre 

si, além da relação com a natureza e seus animais de estimação. Essas mudanças 

são, conforme a crônica de Quintana, fruto da intensificação das rotinas e do 

trabalho, desencadeando uma alteração no vínculo de experiência entre as pessoas 

e o tempo. 

Desse modo, podemos sugerir que a relação entre o eu lírico e o tempo 

passado seja de nostalgia, e, por conseguinte, que suas memórias sejam preferíveis 

à situação presente. Quanto a isso, não é muito diferente da relação que o narrador 

de Em busca do tempo perdido estabelece com o seu passado, afinal, se bem nos 

lembramos, momentos antes de tomar o chá que viria a libertar suas memórias, este 

encontrava-se “[...] acabrunhado com aquele triste dia e a perspectiva de mais um 

dia tão sombrio como o primeiro [...]” (PROUST, 2016, p. 71). 

Por outro lado, a poética da memória (in)voluntária viria a aparecer mais tarde 

na produção de Mario Quintana. O primeiro indício é o seu poema “O baú”, 

publicado originalmente no livro Esconderijos do Tempo (1980):  
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Como estranhas lembranças de outras vidas, 
que outros viveram, num estranho mundo, 
quantas coisas perdidas e esquecidas 
no teu baú de espantos... Bem no fundo,  
 
uma boneca toda estraçalhada! 
(Isto não são brinquedos de menino... 
alguma coisa deve estar errada) 
mas o teu coração em desatino 
 
te traz de súbito uma ideia louca: 
é ela, sim! Só pode ser aquela, 
a jamais esquecida Bem-Amada. 
 
E em vão tentas lembrar o nome dela... 
e em vão ela te fita... e a sua boca 
tenta sorrir-te mas está quebrada! 
(QUINTANA, 2005, p. 480) 
 

Semanticamente, “baú” já denota um objeto utilizado para o transporte ou 

para a armazenagem de pertences pessoais, ou, em outras palavras, um objeto 

capaz de guardar demais objetos. O eu lírico, porém, não tarda a declarar que, 

dentre tantas coisas “perdidas” e “esquecidas”, figuram-se, dentro do baú de 

espantos, lembranças tão remotas que parecem até ser de outras vidas, de outras 

pessoas, de outros mundos. Essas lembranças, tal como no episódio da madelaine, 

são liberadas pelo contato de um sujeito com objetos do seu passado. Por outro 

lado, no poema, o uso do pronome possessivo “teu” para referir-se ao “baú de 

espantos” põe em questão o fato do baú pertencer ou não ao eu lírico.  

De modo análogo, o poema é todo construído com as ações e paixões 

orientadas não para o eu lírico, ou pelo menos não para um sujeito em primeira 

pessoa, mas para uma segunda pessoa, a quem ele se dirige, como demonstram os 

versos “E em vão tentas lembrar o nome dela...” e “e em vão ela te fita... e a sua 

boca tenta sorrir-te mas está quebrada”. Contudo, seria possível afirmar que o 

poema expressa uma conversa, ao menos imaginária, do eu lírico para consigo 

mesmo. Contribui para essa leitura o verso escrito entre parênteses – “(Isto não são 

coisas de menino... alguma coisa deve estar errada)” –, que parece expressar um 

pensamento, ocorrido no exato momento em que a boneca é encontrada no fundo 

do baú.  

Involuntariamente, o contato com a boneca traz ao sujeito de sua posse uma 

ideia, um estímulo à memória. Essa memória, porém, é, no poema, da ordem da 

loucura, do desatino, da falta de juízo: o sujeito decide-se por aceitar que a boneca é 

a “jamais esquecida Bem-Amada”.  
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O apelo à síntese como recurso expressivo para possibilitar o ritmo e a rima 

potencializa algumas questões no poema, como o fato de ser a “Bem-Amada” a 

própria boneca ou a sua dona, afinal, como sugere ainda o pensamento expresso 

entre os parênteses, o sujeito, dono do baú, parece não ser o dono da boneca. 

Ainda, é notável o fato de que a “Bem-Amada” jamais fora esquecida. 

Por fim, o sujeito tenta voluntariamente lembrar-se do nome da referida e não 

obtém sucesso, enquanto a boneca falha em lhe devolver um sorriso pois está 

quebrada. Quanto a isso, no universo do poema, a presença da fantasia, como a 

possibilidade de ações humanas em objetos inanimados aparece ao menos como 

possível, mas que não é concretizada pela precária condição da boneca. Nesse 

momento, porém, a voz lírica parece deixar claro que a “Bem-Amada” é a própria 

boneca. 

A ideia do “Baú de espantos” viria a reaparecer na obra de Quintana como 

título de um dos seus livros, publicado em 1986. Os versos “Quantas coisas 

perdidas e esquecidas/No teu baú de espantos...” configuram a epígrafe de abertura 

do livro, o que nos possibilita entendê-la como uma espécie de apreço pela poética 

trabalhada anteriormente no poema, e, por conseguinte, pela temática da memória 

involuntária. 

 
Quintana, o último leitor 

A fim de compreender a ambivalência de Mario Quintana enquanto intelectual 

brasileiro disposto a traduzir textos alheios bem como de lançar, na literatura 

brasileira, seu próprio projeto estético, procuramos traçar um perfil do poeta 

enquanto leitor-tradutor de obras estrangeiras e, com isso, como ele se relacionou 

com a literatura, a cultura e a obra desses escritores. Em específico, neste artigo, 

tratamos de sua relação com a obra de Marcel Proust, já que foi de responsabilidade 

do poeta a tradução e assinatura de quatro dos sete volumes que compõem o 

romance Em busca do tempo perdido.  

Por esse motivo, procuramos compreender, com base nos estudos literários, 

as noções de leitura, tradução e escritura; suas relações entre si e as suas 

problemáticas. Sendo, portanto, os escritores e os tradutores, antes de tudo, 

grandes leitores – os melhores, na opinião de Borges (PIGLIA, 2016) e de Jacques 

Derrida (2000) – é de grande proveito saber o que leram, como leram e sob que 

interesses. Quintana, enquanto um tradutor-leitor de Marcel Proust, faz de sua 
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crônica “Os leitores de Proust” um espaço aberto à sua experiência com a leitura e a 

tradução do romance francês, além de revelar também o seu desejo, na condição de 

tradutor, de réplica total do estilo proustiano (ARROJO, 2001; 1993a). 

Com base nos estudos da tradução, procuramos demonstrar que esse desejo 

é inalcançável, já que as línguas não se deixam serem traduzidas para uma outra 

sem perdas, ganhos e interferências do sujeito tradutor no texto em tradução. Assim, 

acreditamos que Quintana possa ser visto como uma espécie de último leitor de 

Marcel Proust no Brasil, segundo a metáfora de Ricardo Piglia (2006), já que o poeta 

inaugura o romance francês no âmbito da literatura brasileira, apresentando uma 

leitura decisiva de quatro dos seus sete volumes, possibilitando inclusive a 

pervivência do texto proustiano. 

Na esteira do que propõe Haroldo de Campos (2010), as traduções permitem 

ao tradutor, de certo modo, vivenciar uma experiência análoga à do escritor primeiro 

no momento da criação de sua obra. Logo, acreditamos que a experiência de 

tradução de Em busca do tempo perdido possa ter trazido estímulos criativos ao 

poeta gaúcho. É nesse sentido que a presença da memória se torna uma temática 

afim entre o romance francês e algumas produções de Mario Quintana. 

Por esse motivo, apresentamos, neste estudo, a leitura de um episódio 

narrado em No caminho de Swann, primeiro volume de À la recherche du temps 

perdu, traduzido por Mario Quintana e publicado em 1948 no Brasil pela editora 

Globo, bem como da crônica “Tempo perdido” e o poema “O baú”, ambos escritos 

por Quintana (2005). Vale ressaltar que tal estímulo criativo, a nosso ver, não 

impossibilitou ao poeta um trato peculiar da memória em seus textos. Trato este que 

não apenas vincula a poética de Quintana à de Proust, mas as singulariza em sua 

diferença.  
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