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Resumo 
 
A noção de espaço como texto que é escrito e reescrito por diversos sujeitos, 
evidenciando os processos de desterritorialização e reterritorialização 
implicados na luta imperial, está em primeiro plano no conto “Temps Perdi” 
de Jean Rhys. Neste trabalho, ganha relevância a concepção de espaço 
como um palimpsesto que coloca em evidência a atenção às marcas opacas 
de historicidade e camadas de experiência de vida inscritas no espaço. Nesse 
sentido, o artigo mobiliza textos teóricos e críticos que envolvem uma reflexão 
sobre a relação entre narrativas, espaço e memória, e questões pós-coloniais 
e decoloniais. 
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Abstract 
 
The notion of space as a text that is written and rewritten by different subjects, 
showing the processes of deterritorialization and reterritorialization involved in 
the imperial struggle, is at the forefront of Jean Rhys’s short story “Temps 
Perdi”. In this work, the conception of space as a palimpsest becomes 
relevant, highlighting the attention to opaque marks of historicity and layers of 
life experience inscribed in space. Thus, the article mobilizes theoretical and 
critical texts that involve a reflection on the relationship between narratives, 
space and memory, and post-colonial and decolonial issues. 
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Introdução 

Em Um feminismo decolonial (2020), Françoise Vergès, ao questionar a 

passagem “Nós que não temos passado, mulheres / Nós que não temos história, 

mulheres”, do hino do Movimento de Libertação das Mulheres da França, propõe uma 

inversão do sentido da frase com o intuito de afirmar a existência de um passado e de 

uma história que precisam ser (re)escritos, pois  

 
Em que medida isso nos ajuda a transformar em narrativa o legado catastrófico da 
história dos povos racializados (escravidão, genocídio, expropriação, exploração, 
deportação)? Como podemos escrever o passado e a história dessas catástrofes 
que não costumamos nos dar o trabalho de mencionar? (VERGÉS, 2020, p. 135)  

          

O questionamento da autora remete à ideia de “descobrimento” que orientou e 

justificou as diferentes empreitadas colonialistas e traz à tona uma estratégia de 

dominação que promove o apagamento do que não pertence ao ideário ocidental e, 

portanto, não é legítimo. Nesse mesmo sentido, Loomba (2005) chama atenção para 

o significado atribuído à palavra “colonialismo”, no dicionário Oxford, em especial no 

que tange à ideia de “formar” de uma comunidade:  

 

O processo de ‘formar uma comunidade’ na nova terra significa necessariamente 

‘des-formar’ ou re-formar as comunidades que já existiam, e envolve um amplo 

leque de práticas, incluindo comércio, pilhagem, negociação, guerra, genocídio, 

escravização e rebeliões. Tais práticas originaram e foram formadas por uma 

variedade de escritos — registros públicos e privados, cartas, documentos 

comerciais, papéis do governo, literatura de ficção e científica (LOOMBA, 2005, p. 

8, tradução nossa)1 

          

São as estratégias de “un-forming” ou “re-forming”, que, segundo a autora, dão 

corpo aos estudos sobre colonialismo e pós-colonialismo, uma vez que buscam 

desvelar os mecanismos sociais, culturais, políticos e econômicos que subjugam e 

inferiorizam as nações colonizadas. Além disso, uma vez que entendemos o 

colonialismo historicamente ligado ao patriarcado, as mulheres se encontram em uma 

posição duplamente subalternizada pelo papel sexual a que são submetidas pelo 

colonizador, papel esse que também é apropriado pelos homens colonizados. 

 
1 “The process of ‘forming a community’ in the new land necessarily meant un-forming or re-forming the 
communities that existed there already, and involved a wide range of practices including trade, plunder, 
negotiation, warfare, genocide, enslavement and rebellions. Such practices generated and were shaped 
by a variety of writings—public and private records, letters, trade documents, government papers, fiction 
and scientific literature” (LOOMBA, 2005, p. 8). 
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         Loomba (2005) observa ainda que a literatura escrita por mulheres sobre o 

contexto pós-colonial, ao articular a consciência da opressão às experiências vividas, 

oferece um amplo retrato do processo de silenciamento promovido pelo colonialismo 

e pelo patriarcado ao interligar as opressões de gênero e raça. Desse modo, este 

artigo busca investigar e discutir esse processo de silenciamento por meio do estudo 

do conto “Temps Perdi”, de Jean Rhys. 

A obra tem como cenário a Dominica que, conforme Shields (2014), se 

diferencia em relação a outros países caribenhos no que tange a aspectos históricos 

que envolvem a remoção de indígenas de países da América do Sul e do Caribe para 

áreas remotas dessa ilha durante a invasão espanhola e a conturbada disputa entre 

franceses e ingleses pelo território. 

Os primeiros colonizadores da Dominica foram os franceses, que se 

estabeleceram na ilha na década de 1630, mas, apenas no século seguinte, 

consolidaram as plantações e, consequentemente, o uso de mão de obra escravizada 

vinda de países africanos. Segundo Paravisini-Gebert (2008), apesar do domínio ter 

passado definitivamente para os ingleses em 1805, a cultura francesa continuou 

predominante, seja entre os camponeses, seja nas elites crioulas. Isso se confirma 

pelo fato de, mesmo com o idioma oficial inglês, o uso do crioulo francês ter 

prevalecido entre a população. 

Paravisini-Gebert (2008) aponta que as plantações de cana-de-açúcar – e 

outras que a seguiram – na Dominica não prosperaram como em outros países da 

América do Sul e do Caribe, particularmente por conta da topografia montanhosa. 

Portanto, a elite crioula não teve prosperidade financeira e era composta de pequenos 

produtores e comerciantes. Todavia, essa elite possuía uma relevante influência 

política, pois se colocava como representante dos europeus e conseguia ter mais 

controle do território. 

Nesse jogo de poderes, os caraíbas, mesmo possuindo autonomia sobre suas 

terras nas regiões em que suas reservas foram demarcadas, nunca puderam de fato 

participar da sociedade dominicana, uma vez que eram considerados, tanto pelos 

europeus quanto pelos crioulos, uma etnia subalterna, de educação e cultura 

inferiores. Ademais, a autonomia nas suas reservas não impedia a investida de 

invasores que buscavam dominar mais territórios. 

Rhys explora a violência colonial que resultou no apagamento dessas histórias, 

por meio de narrativas que expõem as cicatrizes e os traumas do passado colonial 



ANTARES, v. 13, n. 29, jan./abr. 2021    135 

que se reproduzem e presentificam na ausência. “Temps perdi” aponta para uma 

história submersa no denso e espesso espaço/texto caribenho. O significado da tarefa 

de atualização da verdadeira memória caribenha é capturado pelo comentário de 

Glissant, citado no Manifesto da Crioulidade, de que “a história não é para nós 

somente uma ausência, é uma vertigem. Esse tempo que nunca tivemos, temos de 

conquistar” (GLISSANT apud BERNABÉ; CHAMOISEAU; CONFIANT, 1990, p. 907, 

tradução nossa2). Glissant contrasta a transparência da história linear da crônica 

colonial à opacidade da história caribenha, que emerge desordenadamente, em saltos 

bruscos, delegando aos escritores antilhanos a missão de dar-lhe corpo e sentido. Em 

consonância com as reflexões acima, de Vergès e Loomba sobre a existência de um 

passado e de uma história silenciados que precisam ser (re)escritos, Glissant e os 

escritores do movimento literário da crioulidade afirmam que o processo de 

descolonização da história caribenha coincide com um movimento de reinvenção da 

história, implicado no trabalho de recomposição, restituição da(s) história(s) 

caribenha(s).  

Nesse processo, a ficção desempenha um papel primordial. Os silêncios que 

caracterizam o conto “Temps Perdi” aludem à tentativa de cartografar, no sentido de 

fazer existir, tornar visíveis, territórios da experiência que se situam para além 

daqueles já mapeados. 

 
 

O espaço como palimpsesto 

A imbricação entre lugar, subjetividade e linguagem indica não só que a 

identidade do sujeito é indissociável do lugar em que ela é constantemente construída, 

mas também que o lugar é inseparável dos processos discursivos que o constituem, 

estando o lugar, portanto, assim como a linguagem, em permanente fluxo, sendo 

incessantemente transformado. Este aspecto é evidenciado pelo excerto abaixo: 

Lugar, portanto, o “lugar” do “sujeito”, lança luz sobre a própria subjetividade, 
porque, enquanto poderíamos conceber a subjetividade como um processo, como 
Lacan fez, da mesma forma o discurso do lugar é um processo de um contínuo 
dialeto entre sujeito e objeto. Assim, uma das principais características das 
literaturas pós-coloniais é a preocupação em desenvolver ou recuperar uma relação 
de identificação adequada entre o eu e o lugar porque é precisamente dentro dos 
parâmetros do lugar e sua singularidade que o processo da subjetividade pode ser 
conduzido. (ASHCROFT et al., 1995, p. 392, tradução nossa3) 

 
2 “For history is not just for us an absence, it is a vertigo. This time we never had, we must conquer” 
(GLISSANT apud BERNABÉ; CHAMOISEAU; CONFIANT, 1990, p. 907). 
3 “Place therefore, the “place” of the “subject”, throws light upon subjectivity itself, because whereas we 
might conceive subjectivity as a process, as Lacan has done, so the discourse of place is a process of 
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A reflexão acima também põe em foco a relação entre espaço e história, 

explorada pela comparação que os autores estabelecem entre lugar e palimpsesto: “o 

lugar é também um palimpsesto, uma espécie de pergaminho em que sucessivas 

gerações inscreveram e reinscreveram o processo da história” (ASHCROFT et al., 

1995, p. 392, tradução nossa4). A metáfora do palimpsesto não só oferece uma 

imagem valiosa para a imbricação entre lugar, linguagem, história, mas também 

evidencia as ideias de fluidez, fluxo e processo enfatizadas na abordagem dos autores 

sobre lugar, lugar do sujeito.  

Palimpsesto pode ser definido como “um pergaminho cuja primeira inscrição foi 

raspada para se traçar outra, que não a esconde de fato, de modo que se pode lê-la 

por transparência, o antigo sob o novo” (GENETTE, 2010, p. 5). Gérard Genette utiliza 

a metáfora do palimpsesto em relação às obras que derivam de obras anteriores, seja 

por transformação ou por imitação. Dessa forma, “palimpsesto” ou “hipertexto” 

designa o diálogo infinito entre os textos, em que um texto lê o outro e assim 

sucessivamente. A metáfora do palimpsesto como produtividade do texto literário é 

amparada pelo conceito de “intertextualidade”, elaborado por Julia Kristeva a partir da 

contribuição dos estudos de Bakhtin sobre polifonia e dialogismo. Segundo a 

pesquisadora búlgaro-francesa, “todo texto se constrói como um mosaico de citações, 

todo texto é absorção e transformação de um outro texto” (KRISTEVA, 2005, p. 68).  

Tendo por foco o espaço enquanto domínio colonial, a analogia entre espaço e 

palimpsesto chama a atenção para a concepção de espaço como texto que é escrito 

e reescrito por diversos sujeitos, evidenciando os processos de desterritorialização e 

reterritorialização implicados na luta imperial. Nesse sentido, a ideia do espaço como 

um palimpsesto ganha ressonância diante da abordagem da espacialidade sob uma 

perspectiva pós-colonial, uma vez que, no processo de colonização de terras, o 

império inscreve sobre o espaço/texto colonial o seu próprio espaço/texto, tratando o 

espaço/texto da cultura nativa como um espaço vazio ou um texto em branco. Assim, 

o ato da raspagem do texto anterior do pergaminho, imprescindível nesse mecanismo 

de escrita, pode ser comparado ao processo de controle e posse de territórios do 

 
a continual dialect between subject and object. Thus a major feature of post-colonial literatures is the 
concern with either developing or recovering an appropriate identifying relationship between self and 
place because it is precisely within the parameters of place and its separateness that the process of 
subjectivity can be conducted” (ASHCROFT et al., 1995, p. 392). 
4 “Place is also a palimpsest, a kind of parchment on which successive generations have inscribed and 
reinscribed the process of history” (ASHCROFT et al., 1995, p. 392). 
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domínio colonial, que envolve a tentativa de apagamento das marcas históricas e 

culturais do espaço colonial.  

É válido observar que o palimpsesto se caracteriza pelo acúmulo, sobreposição 

e cruzamento de significados. Em um palimpsesto, apesar de a escrita posterior 

ocultar a anterior, a raspagem não implica na eliminação dos caracteres precedentes, 

cujos traços e vestígios permanecem, podendo ser recuperados. Dessa forma, a 

figura do palimpsesto sugere a existência simultânea de espaços/textos que, ainda 

que sobrepostos, podem constituir ordens divergentes. Dito de outra forma, a imagem 

do palimpsesto alude à coexistência do presente com o passado, ainda que a 

existência do passado seja muitas vezes eclipsada pelo presente, que a torna opaca, 

ilegível como tal.  

Essa noção de simultaneidade encontra eco nas elaborações de Said (1995) 

acerca da espacialidade e geografia, diante do tema da conquista territorial do 

imperialismo europeu. Em sua longa reflexão sobre a imbricação entre cultura e 

imperialismo, título do seu livro, Said observa que “a invocação do passado constitui 

uma das estratégias mais comuns nas interpretações do presente” (SAID, 1995, p. 

33). Em diálogo com o texto canônico de Eliot, “Tradição e talento individual”, Said 

chama a atenção para a ideia de que o passado, por mais que esteja enterrado, seja 

negado ou isolado do presente, possui uma existência simultânea ao presente. Além 

disso, destaca que os argumentos do ensaio de Eliot possuem um objetivo quase que 

puramente estético e refletem uma ordem ideal, uma vez que desconsideram os 

processos de luta pelo poder e o jogo de interesses que determinam a permanência 

de uma tradição. Entretanto, conclui que o mais importante é a ideia que está no centro 

da reflexão de Eliot sobre a tradição, “a maneira como formulamos ou representamos 

o passado molda nossa compreensão e nossas concepções do presente” (SAID, 

1995, p. 34-35). Essa conclusão remete às primeiras palavras do livro, reiterando o 

argumento de que o material do passado tem uma influência crucial sobre o presente, 

já que a forma como concebemos o passado, o que fazemos dele, é o que determina 

a nossa maneira de ver e de ser no presente.  

Não é à toa que a noção da “invocação do passado” (SAID, 1995, p. 33) não 

só inicia, mas está no cerne das reflexões de Cultura e imperialismo (SAID, 1995). 

Vista por uma perspectiva pós-colonial, a questão da interação entre passado e 

presente assume um caráter urgente. A preocupação frequente da literatura e da 

teoria pós-coloniais com maneiras de “invocação do passado”, para continuar usando 
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o termo de Said, está diretamente relacionada com os efeitos do colonialismo sobre o 

passado do povo colonizado. Em Os condenados da terra, Fanon chama a atenção 

para a violência contra o passado do povo colonizado, ao destacar o esforço feito pelo 

poder colonial para manipular e destruir a cultura, a língua, as tradições e as marcas 

de historicidade do lugar: “O colonialismo não se satisfaz em simplesmente impor seu 

domínio sobre o presente e o futuro de um país dominado. [...] Por um tipo de lógica 

perversa, ele se volta para o passado dos povos oprimidos, e o distorce, deforma e 

destrói” (FANON, 1994, p. 36, tradução nossa5). 

A imagem do palimpsesto alude também à ideia de territórios sobrepostos, e, 

por conseguinte, à simultaneidade de ordens divergentes que convivem no mesmo 

espaço a partir da dominação colonial. Assim como sucessivas inscrições ocorrem 

sobre a mesma superfície do pergaminho, o controle e posse de territórios coloniais 

implica na inscrição de uma nova ordem em um território já inscrito. A complexidade 

da convivência de ordens divergentes no mesmo espaço é bastante explorada por 

Said em Cultura e imperialismo, que descreve o objetivo do livro como “uma espécie 

de exame geográfico da experiência histórica. (SAID, 1995, p. 37). Said demonstra, 

por meio de diversas formas culturais de poder imperial exploradas pelo livro, como 

“a luta pela geografia” envolve um conjunto de “ideias, formas, imagens e 

representações” (SAID, 1995, p. 38). 

A complexidade envolvida na sobreposição territorial é enfatizada por Said, ao 

declarar que “o imperialismo e a cultura a ele associada afirmam, ambos, a primazia 

geográfica e uma ideologia do controle territorial. O sentido geográfico faz projeções 

– imaginárias, cartográficas, militares, econômicas, históricas ou, em sentido geral, 

culturais” (SAID, 1995, p. 118). Significativamente para a ideia de espaço 

palimpséstico, Said conclui que a luta pelo império é desencadeada a partir do 

momento em que o controle imperial é inscrito sobre o espaço social da colônia:  

     

Subjacentes ao espaço social estão territórios, terras, domínios geográficos, as 
escoras geográficas concretas da luta imperial, e também cultural. Pensar em 
lugares distantes, colonizá-los, povoá-los ou despovoá-los: tudo isso ocorre na 
terra, em torno da terra e por causa da terra. A posse geográfica efetiva da terra: 
em última análise, é disso que trata o império. No momento em que ocorre uma 
coincidência entre o poder e o controle real, entre a ideia do que era (poderia ser, 
poderia se tornar) um determinado lugar e um lugar concreto: nesse momento se 
inicia a luta pelo império. (SAID, 1995, p. 138, grifo nosso) 

 
5 “Colonialism is not simply content to impose its rule upon the present and the future of a dominated 

country. [...] By a kind of perverted logic, it turns to the past of the oppressed people, and distorts, 
disfigures and destroys it” (FANON, 2004, p. 37). 
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É válido notar que a palavra “coincidência” remete à imagem do espaço 

enquanto palimpsesto, uma vez que alude à sobreposição entre a ordem projetada 

pelo domínio colonial e aquela (in)definida pela vida existente no lugar. 

Essa sobreposição remete ainda à relação entre memória e consciência, 

estabelecida por Lélia Gonzalez a partir dos estudos de Freud e Lacan. Para a 

estudiosa, a consciência é o lugar do “desconhecimento, do encobrimento, da 

alienação, do esquecimento e até do saber” (1984, p. 226). É na consciência, portanto, 

que o discurso ideológico de dominação se faz presente, “ocultando memória, 

mediante a imposição do que ela, consciência, afirma como a verdade”.  

A memória, por sua vez, é o local do “não-saber que conhece, esse lugar de 

inscrições que restituem uma história que não foi escrita, o lugar da emergência da 

verdade, dessa verdade que se estrutura como ficção” (GONZALEZ, 1984, p. 226). A 

memória “fala”, segundo Gonzalez, por meio das falhas do discurso da consciência. 

Em “Temps Perdi”, são essas falhas, inscritas por meio de marcas espaciais, que 

constituem o aspecto da resistência à colonialidade. 

 

“Temps Perdi”: o passado como (re)escritura 

Entre os contos de Jean Rhys, “Temps Perdi”, em particular, alude 

notavelmente ao caráter palimpséstico do espaço, ao apontar o efeito das sucessivas 

intrusões na ilha que resultaram no extermínio dos caraíbas e quase total apagamento 

das marcas de historicidade do povo indígena que deu o nome ao Caribe. A terceira 

parte do conto, intitulada “Carib Quarter”, refere-se à Reserva Caribe que Rhys visitou 

com Leslie, seu segundo marido, em 1936, durante o seu único retorno à ilha onde 

nasceu e de onde saiu aos dezessete anos. “Temps Perdi”, publicado apenas em 

1969, é também o nome de uma propriedade em ruínas perto da Reserva Caribe na 

Dominica.  

A narradora começa a seção “Carib Quarter” explicando que temps perdi é uma 

expressão em crioulo e não significa, poeticamente, como no temps perdu de Proust, 

tempo perdido ou esquecido, mas, perda de tempo, trabalho perdido. As palavras 

temps perdi foram esculpidas em uma árvore perto da propriedade, mais de trezentos 

anos antes da visita da narradora, e a expressão alude ao fato de que a propriedade 

foi condenada desde o início devido à hostilidade do lugar, cujos furacões e pragas 

reduziam com frequência os esforços dos que lá viviam a ruínas, trabalho perdido, 

tempo jogado fora. Apesar da explicação dada pela narradora sobre o significado da 
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expressão “temps perdi”, no final do conto ficamos com a impressão de que o sentido 

poético da palavra predomina, aludindo primordialmente ao tempo perdido proustiano, 

que na história de Rhys refere-se ao tempo esquecido dos caraíbas, ao que foi varrido 

da memória histórica pelas sucessivas inscrições da dominação colonial.   

Em Poética da relação (2010), o escritor martinicano Edouard Glissant chama 

a atenção para a tarefa dos escritores antilhanos de afirmar a sua densa e opaca 

existência, e agregar as histórias perdidas e espalhadas das Antilhas em uma 

presença concreta nesse mundo. Glissant estabelece as bases para uma poética 

transcultural, que celebra a potência criativa e desconstrutivista da latência, opacidade 

e da infinita mutação. Em “Transparência e Opacidade”, Glissant opõe a transparência 

do discurso humanista eurocêntrico à opacidade da sólida materialidade da presença 

de culturas humanas negadas ou insultadas. No capítulo intitulado “Opacidade”, 

Glissant reivindica o direito à opacidade, como base real para uma verdadeira poética 

da relação entre pessoas das mais diferentes culturas, assim como para a sua própria 

missão como escritor antilhano. Ele denomina opacidade tudo aquilo que não pode 

ser reduzido na sua densa singularidade, e que é também a mais perene garantia de 

uma verdadeira relação com o Outro.  

Ao reivindicar o direito à opacidade, Glissant traz à tona a discussão sobre o 

direito à diferença. No entanto, o escritor antilhano alerta para a armadilha que há no 

discurso sobre as diferenças, uma vez que este discurso quase sempre implica forjar 

uma “transparência”, a fim de tornar compreensível aquilo que não pôde ser 

assimilado: 

Quando examinamos o processo de “compreender” pessoas e ideias pela 
perspectiva do pensamento ocidental, descobrimos que sua base é esta exigência 
de transparência. A fim de compreender e, portanto, aceitá-lo, eu tenho que medir 
sua solidez com a escala ideal que me forneça meios para fazer comparações e, 
talvez, juízos. Eu tenho que reduzir. (GLISSANT, 2010, p. 189-190, tradução 
nossa6) 

  

Para Glissant, o verdadeiro fundamento da “Relação, em liberdades” 

(GLISSANT, 2010, p. 190, tradução nossa7) consiste no direito à opacidade como 

respeito à singularidade irredutível do Outro. Segundo a sua concepção, opacidades 

podem coexistir e convergir, como os fios entrelaçados de um tecido. O mais 

 
6 “If we examine the process of ‘understanding’ we discover that its basis is this requirement for 
transparency. In order to understand and thus accept you, I have to measure your solidity with the ideal 
scale providing me with grounds to make comparisons and, perhaps, judgements. I have to reduce” 
(GLISSANT, 2010, p. 189-190). 
7 “Relation, in freedoms” (GLISSANT, 2010, p. 190). 
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importante seria, então, perceber a textura do tecido e não dissecar a natureza de 

seus componentes. De acordo com Glissant (2010), é preciso abandonar a antiga 

obsessão de descobrir o que está no fundo da natureza das coisas, é preciso, 

portanto, conviver com a opacidade do Outro, sem querer transformá-lo em objeto de 

conhecimento. 

Há algumas passagens que merecem destaque no conto como provocação 

para a reflexão acerca do jogo entre opacidade e transparência implicado na noção 

de espaço palimpséstico. Logo no início da seção do conto intitulada “Carib Quarter”, 

a narradora revela que a sua vontade de visitar a Reserva Caribe, um lugar de difícil 

acesso e pouco visitado por turistas, tem origem nas representações do povo Caribe 

que ela conhece através dos livros e de imagens: “Toda a minha vida fui curiosa sobre 

estas pessoas por causa de um livro que li uma vez, fotografias que vi” (RHYS, 1987, 

p. 268, tradução nossa8). Essa declaração assinala as interações entre livros e 

experiência, e também entre livros e a paisagem caribenha, bastante recorrente na 

literatura caribenha. Além disso, ela chama a atenção para a transparência redutora 

dessas representações eurocêntricas diante da opacidade das marcas de 

historicidade dos caraíbas. O caráter opaco da história desse povo indígena é 

reiterado pela narradora quando observa: “[s]empre que falam sobre os caraíbas, o 

que não é muito frequente, o adjetivo é ‘decadente’, embora ninguém saiba muito 

sobre eles, de uma forma ou de outra, nem nunca irá saber” (RHYS, 1987, p. 268-

269, tradução nossa9). O comentário alude à opacidade enquanto esquecimento 

histórico. As palavras da narradora, “nem nunca irá saber”, sugerem que a história 

caraíba é um passado que nem pode ser invocado, pois foi deformado, distorcido e 

destruído pelas ideias, formas, imagens e representações eurocêntricas que dele se 

apropriaram e a ele se sobrepuseram.   

Em seguida à declaração acima, a narradora recorda o que sabe sobre o povo 

caraíba. Ela faz menção ao genocídio, ao comentar que existem apenas algumas 

poucas centenas de caraíbas nas Antilhas e provavelmente no mundo inteiro, e que 

eles vivem numa parte da ilha chamada Salybia10. Dentre outros aspectos sobre a 

 
8 “All my life I had been curious about these people because of a book I once read, pictures I once saw” 
(RHYS, 1987, p. 268). 
9 “Whenever the Caribs are talked about, which is not often, the adjective is ‘decadent’, though nobody 
knows much about them, one way or the other, or ever will know” (RHYS, 1987, p. 268-269). 
10 De acordo com Susan Campbell, “durante a década de 1760, os sobreviventes ameríndios se 

retiraram em direção ao lado nordeste da ilha, onde 233 acres ao redor de Salybia passaram a ser 
chamados de Carib Quarter. Um século depois, na década de 1860, a Igreja da Inglaterra em Roseau 
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vida e a história dos caraíbas, a narradora destaca a crença de que esses povos 

indígenas possuíam duas línguas, as mulheres tinham uma língua secreta que os 

homens não sabiam. A língua secreta das mulheres caraíbas pode ser concebida 

como uma espécie de emblema da “opacidade” elaborada por Glissant, aquilo que 

deve ser respeitado em sua singularidade irredutível e que resiste a ser compreendido 

pelo discurso da transparência. 

Além disso, ela corrige o seu interlocutor, esclarecendo que os caraíbas não 

foram os primeiros nativos das Antilhas; estes foram exterminados pelos espanhóis 

ou deportados para Hispaniola no Haiti. Os caraíbas, ou canibais, vieram da América 

do Sul quando só havia poucos dos primeiros nativos, os Aruaques, que acabaram 

subjugados por eles.  

Entretanto, o que há de mais vivo na memória da narradora sobre os caraíbas, 

e que se sobrepõe a tudo mais, é aquilo que viu nos livros, ou seja, o discurso 

transparente eurocêntrico sobre os caraíbas. Primeiro, ela comenta com o seu 

interlocutor sobre uma imagem do volume de “L’Illustration, 23 November 1935”, 

comemorativo dos trezentos anos das Antilhas Francesas, que exibia um retrato de 

um caraíba pintado por um padre, provavelmente no início do século XVIII, intitulado 

“Homme Caraibe Dessiné d'après natur par le Père Plumier” [“Homem Caraíba 

Desenhado a partir do modelo vivo pelo Padre Plumier”]. A narradora descreve 

minuciosamente a imagem e a expressão do homem caraíba, e conclui com o 

comentário de que “[...] seus olhos oblíquos [...] pareciam muito selvagens e 

aterrorizados. Ele era mais o assustado do que o selvagem assustador” (RHYS, 1987, 

p. 269, tradução nossa11). Logo em seguida, ela rememora o relato de um inglês, 

escrito na década de 1880, sobre o qual destaca o sensacionalismo e a falsidade do 

discurso, ao declarar: “[m]as tinha uma imaginação fértil, esse homem” (RHYS, 1987, 

p. 270, tradução nossa)12. Dentre outros aspectos fantasiosos, o conquistador relatava 

que ele próprio havia aprendido uma língua antiga que as mulheres nativas mantinham 

secreta, e que era passada, junto com velhas tradições, de mãe para filha.  

 
recebeu um terreno sob custódia. A documentação sobre a concessão sob custódia aos anglicanos 
não enfatizava os direitos dos aborígines, mas em termos etnocêntricos (se não totalmente racistas) 
tratava os indígenas como ‘seres subumanos, imaturos ou irresponsáveis, na melhor das hipóteses, 
espécie de filhos, já que precisavam de um tutor para supervisionar o uso de suas terras’ [...] Ao 
atropelar os direitos dos aborígenes, o colonialismo britânico violou o próprio conceito da Grã-Bretanha 
de ‘Estado de Direito’” (CAMPBELL, 2001, n.p., tradução nossa). 
11 “[...] his slanting eyes [...] looked very wild and terrified. He was more the frightened than the 
frightening savage” (RHYS, 1987, p. 269). 
12 “But he had a lot of imagination, that man” (RHYS, 1987, p. 270). 
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A narradora evoca, ainda, uma outra imagem dos livros, nítida na sua memória, 

enquanto anda a cavalo na parte deserta e árida da ilha a caminho da Reserva Caribe. 

Desta vez, um retrato da recepção calorosa dos nativos que esperam seus 

conquistadores como se fossem deuses, seguido pelo comentário irônico da 

narradora: 

 
Fechei os olhos e vi uma das ilustrações do livro sobre os caraíbas, vívida, completa 
em cada detalhe. Uma menina morena, coroada de flores, um papagaio no seu 
ombro, dando as boas-vindas aos espanhóis, os deuses há muito tempo 
profetizados. Atrás dela, o resto da população se aglomerava, levando presentes de 
frutas e flores, mas alguns deles muito carrancudos e desconfiados – e como 
estavam certos. (RHYS, 1987, p. 271, tradução nossa13) 

 

 Neste ponto do conto, o efeito da sobreposição do domínio colonial faz-se 

presente em dois níveis. Por um lado, as representações eurocêntricas dos caraíbas 

nos livros sobrepõem-se decisivamente a qualquer outra forma de conhecimento 

sobre o povo. Por outro lado, ao chegar à Reserva Caribe, um lugar que “ninguém 

mais parece querer visitar”, pois “ninguém parece estar muito inclinado a fazer um 

longo passeio a cavalo no sol para não ter quase nada para ver no final” (RHYS, 1987, 

p. 269, tradução nossa14), a narradora encontra um território totalmente inscrito pelo 

legado da ocupação europeia.  

Sugestivamente, estão na Reserva uma delegacia de polícia e uma igreja 

católica, símbolos do poder do domínio colonial, e nenhum caraíba. O policial que 

recepciona os visitantes relata que houve um motim por parte dos caraíbas na época 

da construção da primeira delegacia de polícia, que foi queimada por eles. Ele explica 

que os caraíbas haviam solicitado ao governo que construísse um hospital e se 

revoltaram ao perceberem que haviam sido enganados, pois no lugar do hospital 

construíram a delegacia de polícia. É válido observar que o hospital é simbólico nesse 

contexto, pois alude à necessidade de cura do povo caraíba. A solicitação feita pelos 

caraíbas pode ser lida como um pedido de socorro contra a violência sofrida por eles 

através da posse e domínio da terra pelos europeus conquistadores. Nesse sentido, 

o valor atribuído à vida de um caraíba é evidenciado pelo relato do policial, que 

 
13 “I shut my eyes and saw one of the illustrations in the book about the Caribs, vivid, complete in every 
detail. A brown girl, crowned with flowers, a parrot on her shoulder, welcoming the Spaniards, the long 
prophesied gods. Behind her the rest of the population crowded, carrying presents of fruit and flowers, 
but some of them very scowling and suspicious – and how right they were.” (RHYS, 1987, p. 271)  
14 “Nobody else seemed to want to visit the Carib Quarter, nobody seemed at all anxious to take a long 
ride in the sun with not much to see in the end”. (RHYS, 1987, p. 268) 
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assevera que nada de grave havia acontecido em decorrência do motim, ninguém 

havia se machucado, apenas dois ou três caraíbas foram mortos, ao que a narradora 

acrescenta “deve ter sido um inglês falando” (RHYS, 1987, p. 272, tradução nossa15).  

No Carib Quarter, as únicas “caraíbas”, se é que assim se pode classificar, 

eram uma moça que, sugestivamente, não podia andar, e sua mãe, que morava com 

ela numa das casas da Reserva. A respeito dessas últimas “representantes do povo 

caraíba” naquele local, chama a atenção a forma como são fetichizadas, 

transformadas em mercadorias, objetos que evocam e tentam corresponder aos 

relatos sensacionalistas e às imagens fantasiosas das representações eurocêntricas 

sobre os caraíbas. Esse aspecto fica patente no comentário do policial que serve como 

guia: “‘Há uma menina bonita caraíba’, disse o policial, ‘na casa ali – aquela com o 

telhado vermelho. Todo mundo vai vê-la e fotografá-la’” (RHYS, 1987, p. 272, tradução 

nossa16). Em seguida, acrescenta: “Ela e sua mãe ficarão chateadas se vocês não 

forem. Dê-lhe um pequeno presente, é claro. Ela é muito bonita, mas ela não pode 

andar. É uma pena, isso’” (RHYS, 1987, p. 272, tradução nossa17). A respeito da casa 

das mulheres supostamente caraíbas, a narradora enfatiza a quantidade de quadros 

na parede das Virgens, santos e anjos, assinalando a inscrição católica, mais uma 

inscrição não representativa daquele povo. Além disso, a narradora aponta a origem 

mestiça da jovem representante caraíba, que tinha “os longos olhos castanhos 

crioulos e não os pequenos olhos oblíquos dos puros caraíbas” (RHYS, 1987, p. 273, 

tradução nossa18). 

 Ao fim das suas reminiscências acerca da visita ao Carib Quarter, a narradora 

afirma a sua conexão com o lugar e, indiretamente, com os caraíbas: “Agora eu estou 

em casa, onde a terra é, às vezes vermelha e às vezes preta. Nesses arredores, é 

ocre – uma pele caraíba” (RHYS, 1987, p. 274, tradução nossa19). Essa identificação 

é ratificada no final da seção que antecede “Carib Quarter”, fazendo a transição entre 

as duas histórias. A narradora de “Temps Perdi”, que busca refúgio para os dias 

 
15 “It might have been an Englishman talking” (RHYS, 1987, p. 272). 
16 “There is a beautiful Carib girl”, the policeman said, “in the house over there – the one with the red 

roof. Everybody goes to see her and photographs her’” (RHYS, 1987, p. 272). 
17“‘She and her mother will be vexed if you don’t go. Give her a little present, of course. She is very 
beautiful but she can’t walk. It’s a pity, that” (RHYS, 1987, p. 272). 
18 “long brown eyes of the Creole, not the small, black, slanting eyes of the pure Carib” (RHYS, 1987, 
p. 273). 
19 “Now I am home, where the earth is sometimes red and sometimes black. Round about here is ochre 
– a Carib skin” (RHYS, 1987, p. 274). 
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escuros e frios do longo inverno inglês nas suas memórias, declara que, para suportar 

o clima detestável da Inglaterra, “[ela precisa ser] uma pessoa selvagem, uma 

verdadeira caraíba” (RHYS, 1987, p. 267, tradução nossa20). 

A narradora conclui o seu relato da visita à Reserva Caribe fundindo a 

paisagem às suas memórias do lugar, ao mesmo tempo em que recorda uma canção 

crioula que ouvia quando vivia na ilha, mas que, assim como a história dos caraíbas, 

caiu no esquecimento: 

 

E a canção sobre as árvores de cedro branco. “Ma belle ka di maman-li –” (Várias 
de suas canções começam assim – “Minhas adoráveis meninas disseram a sua 
mãe,”) “Por que as flores duram apenas um dia?", diz a menina. “É muito triste. Por 
quê?” A mãe diz: “Um dia e mil anos são a mesma coisa para o Bon Dieu.” Eu 
gostaria de poder lembrar de tudo, mas é inútil tentar descobrir porque ninguém 

mais canta essas canções hoje em dia. (RHYS, 1987, p. 274, tradução nossa21) 

 

A metáfora das flores que duram apenas um dia remete à história dos caraíbas, 

que, assim como as flores, e como a canção crioula, teve uma existência efêmera, e 

caiu no esquecimento. O sentido poético da expressão temps perdi, como o tempo 

perdido ou esquecido proustiano, é, então, retomado no final do conto. O valor 

espiritual ou simbólico, atribuído pela mãe, personagem da canção crioula, parece 

estender-se também à história dos caraíbas, que, rememorada pela narradora, ganha 

vida nova. Esse aspecto nos remete à ideia de “invocação do passado” referida por 

Said no início de Cultura e imperialismo e também à noção de tempo 

perdido/recuperado proustiano. As últimas palavras da narradora de “Temps Perdi” 

referem-se a um tempo que, apesar de esquecido, pode ser recuperado, como aquele 

tempo perdido na memória, que Proust reviveu através do sabor da Madeleine, e que 

o narrador recupera através da arte da escrita. O caráter aleatório do surgimento 

dessas lembranças é endossado pela narradora, ao afirmar que não escolhemos o 

que vamos lembrar, o passado não é, para ela, invocado conscientemente, como os 

gregos antigos invocavam os deuses, mas vem à tona, à revelia de nós mesmos, pela 

força que, de alguma forma, ele tem. Por isso, a narradora conclui prometendo a ela 

mesma que, no dia em que deixar Rovelden, a propriedade hostil onde mora na 

 
20 “I shall be a savage person – a real Carib” (RHYS, 1987, p. 267). 
21 “And the song about the white-cedar trees. “Ma belle ka di maman-li” – (A lot of their songs begin like 
that – “My lovely girls said to her mother,”) “Why do the flowers last only a day?” the girl says. “It’s very 
sad. Why?” The mother says “One day and a thousand years are the same for the Bon Dieu.” I wish I 
could remember it all but it is useless trying to find out because nobody sings these songs any more” 
(RHYS, 1987, p. 274). 
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Inglaterra, irá escrever as palavras temps perdi num espelho, para que alguém que 

saiba sobre a verdade a respeito da memória, as leia um dia: “Antes de deixar 

‘Rovelden’ eu vou escrevê-las – em um espelho, talvez. Alguém pode vê-las, alguém 

que saiba sobre os dias que esperam na esquina para serem vividos novamente e 

que saiba também que você não os escolhe. Eles escolhem a si mesmos” (RHYS, 

1987, p. 274, tradução nossa22). 

Neste ponto, é relevante notar que a noção de um tempo perdido/recuperado 

encontra ressonância na referência que a narradora de “Temps Perdi” faz aos “dias 

que esperam na esquina para serem vividos novamente”. Além disso, a ideia de um 

tempo perdido/recuperado também está contida na alusão ao significado simbólico do 

tempo feita pela canção crioula ao afirmar que “Um dia e mil anos são a mesma coisa 

para o Bon Dieu”. O conto alude a uma verdade sobre a memória e sobre o tempo 

que encontra ressonância na noção de tempo perdido e recuperado proustiano. O 

tempo perdido para Proust (e recuperado no último tomo) está relacionado à verdade 

revelada pela arte. Conforme ressaltado por Deleuze (1987, p. 3), o grande tema de 

Em Busca do Tempo Perdido é a “busca da verdade”. Nessa busca, os signos mais 

ricos são os do amor e os da arte, sendo que os signos da arte são o verdadeiro meio 

de aprendizado. Segundo Deleuze, Proust não acredita numa boa vontade para se 

pensar, no exercício voluntário e premeditado do pensamento, ele postula que, dessa 

forma, apenas se chega a verdades abstratas e convencionais. Para ele, mais 

importante que o pensamento é aquilo que faz pensar: “aquilo que nos violenta é mais 

rico que todos os frutos da nossa boa vontade ou de nosso trabalho aplicado” 

(DELEUZE, 1987, p. 30). Nesse sentido, o amor, até o mais medíocre, é mais 

importante que uma grande amizade, “o amor é rico em signos e se nutre de 

interpretação silenciosa” e a arte é mais importante que a filosofia, pois o que está 

envolvido no signo de arte é mais profundo que todas as significações explícitas 

filosóficas.  

A alusão feita pelo conto a uma verdade sobre a memória e o tempo encontra 

eco na função dos signos artísticos proustianos. Tanto o conto “Temps Perdi” quanto 

o tempo recuperado da arte para Proust aludem a uma verdade alcançada pelo 

aprendizado e pelo conhecimento, como sumo da experiência vivida. De acordo com 

 
22 “Before I leave ‘Rovelden’ I’ll write them up – on a looking glass, perhaps. Somebody might see them 

who knows about the days that wait round the corner to be lived again and knows that you don’t choose 
them, either. They choose themselves” (RHYS, 1987, p. 274). 
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a leitura de Deleuze em Proust e os signos, os signos artísticos têm uma função 

reveladora e ordenadora em relação aos outros signos: 

 

Os signos mundanos, os signos amorosos e mesmo os signos sensíveis são 
incapazes de nos revelar a essência: eles nos aproximam dela, mas nós sempre 
caímos na armadilha do objeto, nas malhas da subjetividade. É apenas no nível da 
arte que as essências [sic] são reveladas. Mas, uma vez manifestadas na obra de 
arte, elas reagem sobre os outros campos; aprendemos que elas já se haviam 
encarnado, já estavam em todas as espécies de signos, em todos os tipos de 
aprendizado. (DELEUZE, 1987, p. 38, grifos do autor) 

 
 

Transmutação da matéria, cabe à arte mergulhar na vida e dela retirar o sumo: 

o valor e a verdade. Para Proust, a reação dos signos desmaterializados da arte sobre 

os outros é o que possibilita o aprendizado. No conto, a canção crioula revela uma 

verdade que é validada pela experiência vivida pela narradora de “Temps Perdi”. Essa 

verdade diz respeito à força do passado no presente e alude ao significado da 

memória histórica recalcada dos povos dizimados pelos invasores colonizadores. 

O conto coloca em primeiro plano o jogo entre memória e esquecimento, entre 

a transparência do discurso europeu e o apagamento da história dos caraíbas. Rhys 

faz com que o lugar tenha vida própria, com sua pulsação e ritmo característicos, suas 

cores e topografia, descrita em seus mínimos detalhes, que se justapõem à memória 

da experiência vivida no lugar. Dessa forma, os costumes, as canções, as crenças, os 

hábitos cotidianos misturam-se à paisagem e aos discursos sobre o lugar. Além disso, 

o conto remete ao que foi e será para sempre perdido, aos buracos da história. 

A noção de lugar como palimpsesto coloca em evidência a atenção às marcas 

de historicidade e camadas de experiência de vida inscritas no espaço. Além disso, 

as sucessivas inscrições no palimpsesto aludem, como dito anteriormente, aos 

processos de territorialização envolvidos no controle e posse do domínio colonial.  

 

Considerações finais 

É um ponto fulcral dos estudos Pós-coloniais e Decoloniais compreender a 

construção da história dos povos colonizados na América do Sul e no Caribe como 

uma narrativa, um texto ficcional, criado a partir do olhar ocidental e tendo como o 

marco inicial o “descobrimento” ocorrido há mais de quinhentos anos. Essa narrativa 

civilizatória e heroica, pautada em binarismos que se constroem tendo como modelo 

de perfeição o homem branco europeu, foi e é utilizada como justificativa para a 

dominação de territórios e a ascensão política e econômica dos países colonizadores. 
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Os textos de Jean Rhys desafiam o estatuto de verdade da ficção colonizatória, 

bem como atuam como discursos de resistência. As elaborações de Glissant acerca 

da opacidade e transparência encontram eco na leitura de “Temps Perdi”, uma vez 

que o conto alude aos rastros, traços, vestígios deixados, no espaço e na memória, 

da herança caraíba. Nesse texto, o não-dito possui uma força produtiva, posto que 

configura a luta por simbolizar a existência e a experiência suprimidas, não 

representadas, aquela zona de silêncio assombrada pelos descaminhos da História. 

No conto, a opacidade das marcas de historicidade do povo caraíba foi reduzida 

por meio de uma profusão de imagens e representações exotizadas dos caraíbas 

pelos livros ingleses e pela inscrição da ocupação europeia sobre seu território. Esse 

processo de apagamento é evidenciado pelo discurso transparente da narrativa 

panfletária que comercializa o Carib Quarter e seus representantes nativos como 

atrativos turísticos, souvenirs. “Temps Perdi” revela o modo como as representações 

e as histórias, sejam ficcionais ou não-ficcionais, criam diversos acréscimos que se 

transformam no denso texto que constitui o lugar e também a memória.  

O título refere-se tanto à violência infligida sobre tudo aquilo que foi destituído, 

suprimido, do qual o povo caraíba é um emblema, mas também alude à memória que 

pode ser de alguma forma recuperada, redescoberta através da arte. A narrativa se 

constitui a partir de um processo de representação da escavação do passado colonial, 

seja por meio das camadas do espaço ou da memória, e não visa oferecer algum tipo 

de redenção. Esse processo de escavação é representado, por exemplo, na imagem 

do furacão ou das doenças nas plantações que revelam a hostilidade do espaço logo 

no início da seção “Carib Quarter”. Ambas as forças da natureza representam um 

movimento circular de destruição e recuperação, no qual, em um processo 

palimpséstico, permanecem as cicatrizes do passado como marcas de violência, mas 

também como traços de resistência, tal qual a expressão temps perdi esculpida na 

árvore há mais de trezentos anos. Nesse sentido, “Temps Perdi” remete a esse 

trabalho de redescoberta, de reinvenção de um tempo perdido. 
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