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Resumo

A nocéo de espaco como texto que é escrito e reescrito por diversos sujeitos,
evidenciando os processos de desterritorializacdo e reterritorializacado
implicados na luta imperial, esta em primeiro plano no conto “Temps Perdi”
de Jean Rhys. Neste trabalho, ganha relevancia a concepcdo de espaco
como um palimpsesto que coloca em evidéncia a atencdo as marcas opacas
de historicidade e camadas de experiéncia de vida inscritas no espacgo. Nesse
sentido, o artigo mobiliza textos tedricos e criticos que envolvem uma reflexéo
sobre a relacéo entre narrativas, espaco e memoria, e questdes pds-coloniais
e decoloniais.
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Abstract

The notion of space as a text that is written and rewritten by different subjects,
showing the processes of deterritorialization and reterritorialization involved in
the imperial struggle, is at the forefront of Jean Rhys’s short story “Temps
Perdi”. In this work, the conception of space as a palimpsest becomes
relevant, highlighting the attention to opaque marks of historicity and layers of
life experience inscribed in space. Thus, the article mobilizes theoretical and
critical texts that involve a reflection on the relationship between narratives,
space and memory, and post-colonial and decolonial issues.
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Introducao
Em Um feminismo decolonial (2020), Francoise Vergeés, ao questionar a
passagem “Nos que ndo temos passado, mulheres / Nés que ndo temos historia,
mulheres”, do hino do Movimento de Libertagdo das Mulheres da Franga, propde uma
inversao do sentido da frase com o intuito de afirmar a existéncia de um passado e de
uma historia que precisam ser (re)escritos, pois
Em que medida isso nos ajuda a transformar em narrativa o legado catastrofico da
histéria dos povos racializados (escravidao, genocidio, expropriacéo, exploracao,

deportacdo)? Como podemos escrever o0 passado e a historia dessas catastrofes
que nao costumamos nos dar o trabalho de mencionar? (VERGES, 2020, p. 135)

O questionamento da autora remete a ideia de “descobrimento” que orientou e
justificou as diferentes empreitadas colonialistas e traz a tona uma estratégia de
dominacgdo que promove o0 apagamento do que ndo pertence ao ideario ocidental e,
portanto, ndo € legitimo. Nesse mesmo sentido, Loomba (2005) chama atenc¢éo para
o significado atribuido a palavra “colonialismo”, no dicionario Oxford, em especial no

que tange a ideia de “formar” de uma comunidade:

O processo de ‘formar uma comunidade’ na nova terra significa necessariamente
‘des-formar’ ou re-formar as comunidades que ja existiam, e envolve um amplo
leque de praticas, incluindo comércio, pilhagem, negociagdo, guerra, genocidio,
escravizagdo e rebelibes. Tais praticas originaram e foram formadas por uma
variedade de escritos — registros publicos e privados, cartas, documentos
comerciais, papéis do governo, literatura de ficcdo e cientifica (LOOMBA, 2005, p.
8, traducdo nossa)!

Sao as estratégias de “un-forming” ou “re-forming”, que, segundo a autora, dao
corpo aos estudos sobre colonialismo e pdés-colonialismo, uma vez que buscam
desvelar os mecanismos sociais, culturais, politicos e econdmicos que subjugam e
inferiorizam as nacdes colonizadas. Além disso, uma vez que entendemos o
colonialismo historicamente ligado ao patriarcado, as mulheres se encontram em uma
posicdo duplamente subalternizada pelo papel sexual a que sdo submetidas pelo

colonizador, papel esse que também € apropriado pelos homens colonizados.

1 “The process of ‘forming a community’ in the new land necessarily meant un-forming or re-forming the
communities that existed there already, and involved a wide range of practices including trade, plunder,
negotiation, warfare, genocide, enslavement and rebellions. Such practices generated and were shaped
by a variety of writings—public and private records, letters, trade documents, government papers, fiction
and scientific literature” (LOOMBA, 2005, p. 8).
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Loomba (2005) observa ainda que a literatura escrita por mulheres sobre o
contexto pds-colonial, ao articular a consciéncia da opressao as experiéncias vividas,
oferece um amplo retrato do processo de silenciamento promovido pelo colonialismo
e pelo patriarcado ao interligar as opressdes de género e raca. Desse modo, este
artigo busca investigar e discutir esse processo de silenciamento por meio do estudo
do conto “Temps Perdi”’, de Jean Rhys.

A obra tem como cenério a Dominica que, conforme Shields (2014), se
diferencia em relacéo a outros paises caribenhos no que tange a aspectos historicos
gue envolvem a remocéao de indigenas de paises da América do Sul e do Caribe para
areas remotas dessa ilha durante a invasdo espanhola e a conturbada disputa entre
franceses e ingleses pelo territério.

Os primeiros colonizadores da Dominica foram os franceses, que se
estabeleceram na ilha na década de 1630, mas, apenas no século seguinte,
consolidaram as plantacdes e, consequentemente, o uso de mao de obra escravizada
vinda de paises africanos. Segundo Paravisini-Gebert (2008), apesar do dominio ter
passado definitivamente para os ingleses em 1805, a cultura francesa continuou
predominante, seja entre 0s camponeses, seja nas elites crioulas. Isso se confirma
pelo fato de, mesmo com o idioma oficial inglés, o uso do crioulo francés ter
prevalecido entre a populagéo.

Paravisini-Gebert (2008) aponta que as plantacbes de cana-de-aclUcar — e
outras que a seguiram — na Dominica ndo prosperaram como em outros paises da
América do Sul e do Caribe, particularmente por conta da topografia montanhosa.
Portanto, a elite crioula néo teve prosperidade financeira e era composta de pequenos
produtores e comerciantes. Todavia, essa elite possuia uma relevante influéncia
politica, pois se colocava como representante dos europeus e conseguia ter mais
controle do territorio.

Nesse jogo de poderes, os caraibas, mesmo possuindo autonomia sobre suas
terras nas regides em que suas reservas foram demarcadas, nunca puderam de fato
participar da sociedade dominicana, uma vez que eram considerados, tanto pelos
europeus quanto pelos crioulos, uma etnia subalterna, de educacdo e cultura
inferiores. Ademais, a autonomia nas suas reservas ndo impedia a investida de
invasores que buscavam dominar mais territorios.

Rhys explora a violéncia colonial que resultou no apagamento dessas historias,

por meio de narrativas que expdem as cicatrizes e os traumas do passado colonial
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que se reproduzem e presentificam na auséncia. “Temps perdi” aponta para uma
histéria submersa no denso e espesso espaco/texto caribenho. O significado da tarefa
de atualizacdo da verdadeira memoria caribenha é capturado pelo comentario de
Glissant, citado no Manifesto da Crioulidade, de que “a histéria ndo é para nés
somente uma auséncia, € uma vertigem. Esse tempo que nunca tivemos, temos de
conquistar” (GLISSANT apud BERNABE; CHAMOISEAU; CONFIANT, 1990, p. 907,
traducdo nossa?). Glissant contrasta a transparéncia da histéria linear da cronica
colonial & opacidade da historia caribenha, que emerge desordenadamente, em saltos
bruscos, delegando aos escritores antilhanos a missédo de dar-lhe corpo e sentido. Em
consonancia com as reflexdes acima, de Verges e Loomba sobre a existéncia de um
passado e de uma historia silenciados que precisam ser (re)escritos, Glissant e os
escritores do movimento literario da crioulidade afirmam que o processo de
descolonizacdo da histéria caribenha coincide com um movimento de reinvencéo da
histéria, implicado no trabalho de recomposicdo, restituicdo da(s) historia(s)
caribenha(s).

Nesse processo, a ficcdo desempenha um papel primordial. Os siléncios que
caracterizam o conto “Temps Perdi” aludem a tentativa de cartografar, no sentido de
fazer existir, tornar visiveis, territorios da experiéncia que se situam para além

daqueles jA mapeados.

O espago como palimpsesto

A imbricacdo entre lugar, subjetividade e linguagem indica ndo sé que a
identidade do sujeito € indissociavel do lugar em que ela é constantemente construida,
mas também que o lugar € inseparavel dos processos discursivos que o constituem,
estando o lugar, portanto, assim como a linguagem, em permanente fluxo, sendo

incessantemente transformado. Este aspecto é evidenciado pelo excerto abaixo:

Lugar, portanto, o “lugar” do “sujeito”, langa luz sobre a prépria subjetividade,
porque, enquanto poderiamos conceber a subjetividade como um processo, como
Lacan fez, da mesma forma o discurso do lugar € um processo de um continuo
dialeto entre sujeito e objeto. Assim, uma das principais caracteristicas das
literaturas pos-coloniais é a preocupacdo em desenvolver ou recuperar uma relagcao
de identificacdo adequada entre o eu e o lugar porque é precisamente dentro dos
parametros do lugar e sua singularidade que o processo da subjetividade pode ser
conduzido. (ASHCROFT et al., 1995, p. 392, traducdo nossa?)

2 “For history is not just for us an absence, it is a vertigo. This time we never had, we must conquer”
(GLISSANT apud BERNABE; CHAMOISEAU; CONFIANT, 1990, p. 907).

3 “Place therefore, the “place” of the “subject’, throws light upon subjectivity itself, because whereas we
might conceive subjectivity as a process, as Lacan has done, so the discourse of place is a process of
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A reflexdo acima também p6e em foco a relagcdo entre espaco e histéria,
explorada pela comparacéo que os autores estabelecem entre lugar e palimpsesto: “o
lugar € também um palimpsesto, uma espécie de pergaminho em que sucessivas
geragdes inscreveram e reinscreveram o processo da historia” (ASHCROFT et al.,
1995, p. 392, traducdo nossa?®). A metafora do palimpsesto ndo s6 oferece uma
imagem valiosa para a imbricagdo entre lugar, linguagem, histéria, mas também
evidencia as ideias de fluidez, fluxo e processo enfatizadas na abordagem dos autores
sobre lugar, lugar do sujeito.

Palimpsesto pode ser definido como “um pergaminho cuja primeira inscrigao foi
raspada para se tragar outra, que ndo a esconde de fato, de modo que se pode Ié-la
por transparéncia, o antigo sob o novo” (GENETTE, 2010, p. 5). Gérard Genette utiliza
a metafora do palimpsesto em relacdo as obras que derivam de obras anteriores, seja
por transformacdo ou por imitacdo. Dessa forma, “palimpsesto” ou “hipertexto”
designa o dialogo infinito entre os textos, em que um texto & o outro e assim
sucessivamente. A metafora do palimpsesto como produtividade do texto literario é
amparada pelo conceito de “intertextualidade”, elaborado por Julia Kristeva a partir da
contribuicdo dos estudos de Bakhtin sobre polifonia e dialogismo. Segundo a
pesquisadora bulgaro-francesa, “todo texto se constréi como um mosaico de citagoes,
todo texto é absorcéo e transformacao de um outro texto” (KRISTEVA, 2005, p. 68).

Tendo por foco o espacgo enquanto dominio colonial, a analogia entre espaco e
palimpsesto chama a atencao para a concepcédo de espaco como texto que é escrito
e reescrito por diversos sujeitos, evidenciando os processos de desterritorializacdo e
reterritorializacéo implicados na luta imperial. Nesse sentido, a ideia do espa¢go como
um palimpsesto ganha ressonancia diante da abordagem da espacialidade sob uma
perspectiva pos-colonial, uma vez que, no processo de colonizagdo de terras, 0
império inscreve sobre o espacgo/texto colonial o seu préprio espaco/texto, tratando o
espaco/texto da cultura nativa como um espago vazio ou um texto em branco. Assim,
o0 ato da raspagem do texto anterior do pergaminho, imprescindivel nesse mecanismo

de escrita, pode ser comparado ao processo de controle e posse de territérios do

a continual dialect between subject and object. Thus a major feature of post-colonial literatures is the
concern with either developing or recovering an appropriate identifying relationship between self and
place because it is precisely within the parameters of place and its separateness that the process of
subjectivity can be conducted” (ASHCROFT et al., 1995, p. 392).

4 “Place is also a palimpsest, a kind of parchment on which successive generations have inscribed and
reinscribed the process of history” (ASHCROFT et al., 1995, p. 392).
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dominio colonial, que envolve a tentativa de apagamento das marcas historicas e
culturais do espaco colonial.

E vélido observar que o palimpsesto se caracteriza pelo acimulo, sobreposicio
e cruzamento de significados. Em um palimpsesto, apesar de a escrita posterior
ocultar a anterior, a raspagem ndo implica na eliminacdo dos caracteres precedentes,
cujos tracos e vestigios permanecem, podendo ser recuperados. Dessa forma, a
figura do palimpsesto sugere a existéncia simultdnea de espacos/textos que, ainda
gue sobrepostos, podem constituir ordens divergentes. Dito de outra forma, a imagem
do palimpsesto alude a coexisténcia do presente com o passado, ainda que a
existéncia do passado seja muitas vezes eclipsada pelo presente, que a torna opaca,
ilegivel como tal.

Essa nocdo de simultaneidade encontra eco nas elaboragcdes de Said (1995)
acerca da espacialidade e geografia, diante do tema da conquista territorial do
imperialismo europeu. Em sua longa reflexdo sobre a imbricacdo entre cultura e
imperialismo, titulo do seu livro, Said observa que “a invocagao do passado constitui
uma das estratégias mais comuns nas interpretagcées do presente” (SAID, 1995, p.
33). Em dialogo com o texto canénico de Eliot, “Tradicao e talento individual”’, Said
chama a atencdo para a ideia de que o passado, por mais que esteja enterrado, seja
negado ou isolado do presente, possui uma existéncia simultanea ao presente. Além
disso, destaca que os argumentos do ensaio de Eliot possuem um objetivo quase que
puramente estético e refletem uma ordem ideal, uma vez que desconsideram 0s
processos de luta pelo poder e o jogo de interesses que determinam a permanéncia
de uma tradicdo. Entretanto, conclui que o mais importante € a ideia que esta no centro
da reflexdo de Eliot sobre a tradi¢ao, “a maneira como formulamos ou representamos
0 passado molda nossa compreensdo e nossas concepgdes do presente” (SAID,
1995, p. 34-35). Essa conclusdo remete as primeiras palavras do livro, reiterando o
argumento de que o material do passado tem uma influéncia crucial sobre o presente,
ja que a forma como concebemos o passado, o que fazemos dele, € o que determina
a nossa maneira de ver e de ser no presente.

Nao é a toa que a nogao da “invocagao do passado” (SAID, 1995, p. 33) nédo
s6 inicia, mas esta no cerne das reflexdes de Cultura e imperialismo (SAID, 1995).
Vista por uma perspectiva pos-colonial, a questdo da interacdo entre passado e
presente assume um carater urgente. A preocupacao frequente da literatura e da

teoria pés-coloniais com maneiras de “invocagao do passado”, para continuar usando
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o termo de Said, esta diretamente relacionada com os efeitos do colonialismo sobre o
passado do povo colonizado. Em Os condenados da terra, Fanon chama a atencao
para a violéncia contra o passado do povo colonizado, ao destacar o esforco feito pelo
poder colonial para manipular e destruir a cultura, a lingua, as tradicfes e as marcas
de historicidade do lugar: “O colonialismo nao se satisfaz em simplesmente impor seu
dominio sobre o presente e o futuro de um pais dominado. [...] Por um tipo de logica
perversa, ele se volta para o passado dos povos oprimidos, e o distorce, deforma e
destréi” (FANON, 1994, p. 36, traducdo nossa®).

A imagem do palimpsesto alude também a ideia de territérios sobrepostos, e,
por conseguinte, a simultaneidade de ordens divergentes que convivem no mesmo
espaco a partir da dominacéo colonial. Assim como sucessivas inscricées ocorrem
sobre a mesma superficie do pergaminho, o controle e posse de territérios coloniais
implica na inscricdo de uma nova ordem em um territdrio ja inscrito. A complexidade
da convivéncia de ordens divergentes no mesmo espaco € bastante explorada por
Said em Cultura e imperialismo, que descreve o objetivo do livro como “uma espécie
de exame geogréfico da experiéncia histérica. (SAID, 1995, p. 37). Said demonstra,
por meio de diversas formas culturais de poder imperial exploradas pelo livro, como
“a luta pela geografia” envolve um conjunto de “ideias, formas, imagens e
representagdes” (SAID, 1995, p. 38).

A complexidade envolvida na sobreposicéao territorial € enfatizada por Said, ao
declarar que “o imperialismo e a cultura a ele associada afirmam, ambos, a primazia
geografica e uma ideologia do controle territorial. O sentido geogréfico faz projecées
— imaginérias, cartograficas, militares, econémicas, histéricas ou, em sentido geral,
culturais” (SAID, 1995, p. 118). Significativamente para a ideia de espaco
palimpséstico, Said conclui que a luta pelo império é desencadeada a partir do

momento em que o controle imperial é inscrito sobre o espago social da col6nia:

Subjacentes ao espacgo social estdo territérios, terras, dominios geogréaficos, as
escoras geograficas concretas da luta imperial, e também cultural. Pensar em
lugares distantes, coloniza-los, povoa-los ou despovoa-los: tudo isso ocorre na
terra, em torno da terra e por causa da terra. A posse geogréfica efetiva da terra:
em Ultima analise, é disso que trata o império. No momento em que ocorre uma
coincidéncia entre o poder e o controle real, entre a ideia do que era (poderia ser,
poderia se tornar) um determinado lugar e um lugar concreto: nesse momento se
inicia a luta pelo império. (SAID, 1995, p. 138, grifo nosso)

5 “Colonialism is not simply content to impose its rule upon the present and the future of a dominated

country. [...] By a kind of perverted logic, it turns to the past of the oppressed people, and distorts,
disfigures and destroys it” (FANON, 2004, p. 37).
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E valido notar que a palavra “coincidéncia’ remete a@ imagem do espaco
enquanto palimpsesto, uma vez que alude a sobreposicdo entre a ordem projetada
pelo dominio colonial e aquela (in)definida pela vida existente no lugar.

Essa sobreposi¢cdo remete ainda a relacdo entre memoria e consciéncia,
estabelecida por Lélia Gonzalez a partir dos estudos de Freud e Lacan. Para a
estudiosa, a consciéncia é o lugar do “desconhecimento, do encobrimento, da
alienagéo, do esquecimento e até do saber” (1984, p. 226). E na consciéncia, portanto,
que o discurso ideolégico de dominacdo se faz presente, “ocultando memoria,
mediante a imposig¢ao do que ela, consciéncia, afirma como a verdade”.

A memodria, por sua vez, € o local do “ndo-saber que conhece, esse lugar de
inscricdes que restituem uma histéria que nao foi escrita, o lugar da emergéncia da
verdade, dessa verdade que se estrutura como ficgado” (GONZALEZ, 1984, p. 226). A
memoria “fala”, segundo Gonzalez, por meio das falhas do discurso da consciéncia.
Em “Temps Perdi’, sdo essas falhas, inscritas por meio de marcas espaciais, que

constituem o aspecto da resisténcia a colonialidade.

“Temps Perdi”’: o passado como (re)escritura

Entre os contos de Jean Rhys, “Temps Perdi”, em particular, alude
notavelmente ao carater palimpséstico do espaco, ao apontar o efeito das sucessivas
intrusdes na ilha que resultaram no exterminio dos caraibas e quase total apagamento
das marcas de historicidade do povo indigena que deu o nhome ao Caribe. A terceira
parte do conto, intitulada “Carib Quarter”, refere-se a Reserva Caribe que Rhys visitou
com Leslie, seu segundo marido, em 1936, durante o seu Unico retorno a ilha onde
nasceu e de onde saiu aos dezessete anos. “Temps Perdi”, publicado apenas em
1969, é também o nome de uma propriedade em ruinas perto da Reserva Caribe na
Dominica.

A narradora comeca a se¢ao “Carib Quarter” explicando que temps perdi é uma
expressao em crioulo e ndo significa, poeticamente, como no temps perdu de Proust,
tempo perdido ou esquecido, mas, perda de tempo, trabalho perdido. As palavras
temps perdi foram esculpidas em uma arvore perto da propriedade, mais de trezentos
anos antes da visita da narradora, e a expressao alude ao fato de que a propriedade
foi condenada desde o inicio devido a hostilidade do lugar, cujos furacdes e pragas
reduziam com frequéncia os esfor¢cos dos que la viviam a ruinas, trabalho perdido,

tempo jogado fora. Apesar da explicacado dada pela narradora sobre o significado da
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expressao “temps perdi”, no final do conto ficamos com a impressao de que o sentido
poético da palavra predomina, aludindo primordialmente ao tempo perdido proustiano,
que na histéria de Rhys refere-se ao tempo esquecido dos caraibas, ao que foi varrido
da memodria historica pelas sucessivas inscricées da dominacgéo colonial.

Em Poética da relacao (2010), o escritor martinicano Edouard Glissant chama
a atencao para a tarefa dos escritores antilhanos de afirmar a sua densa e opaca
existéncia, e agregar as historias perdidas e espalhadas das Antilhas em uma
presenca concreta nesse mundo. Glissant estabelece as bases para uma poética
transcultural, que celebra a poténcia criativa e desconstrutivista da laténcia, opacidade
e da infinita mutacdo. Em “Transparéncia e Opacidade”, Glissant opde a transparéncia
do discurso humanista eurocéntrico & opacidade da sélida materialidade da presenca
de culturas humanas negadas ou insultadas. No capitulo intitulado “Opacidade”,
Glissant reivindica o direito a opacidade, como base real para uma verdadeira poética
da relacdo entre pessoas das mais diferentes culturas, assim como para a sua propria
missdo como escritor antilhano. Ele denomina opacidade tudo aquilo que ndo pode
ser reduzido na sua densa singularidade, e que é também a mais perene garantia de
uma verdadeira relacdo com o Outro.

Ao reivindicar o direito a opacidade, Glissant traz a tona a discussao sobre o
direito a diferenca. No entanto, o escritor antilhano alerta para a armadilha que ha no
discurso sobre as diferencas, uma vez que este discurso quase sempre implica forjar
uma “transparéncia”, a fim de tornar compreensivel aquilo que nao pbéde ser

assimilado:

Quando examinamos o processo de “‘compreender” pessoas e ideias pela
perspectiva do pensamento ocidental, descobrimos que sua base é esta exigéncia
de transparéncia. A fim de compreender e, portanto, aceita-lo, eu tenho que medir
sua solidez com a escala ideal que me forneca meios para fazer comparacgoées e,
talvez, juizos. Eu tenho que reduzir. (GLISSANT, 2010, p. 189-190, traducao
nossab®)

Para Glissant, o verdadeiro fundamento da “Relacdo, em liberdades”
(GLISSANT, 2010, p. 190, traducédo nossa’) consiste no direito a opacidade como

respeito a singularidade irredutivel do Outro. Segundo a sua concepg¢éo, opacidades

podem coexistir e convergir, como os fios entrelacados de um tecido. O mais

6 “If we examine the process of ‘understanding’ we discover that its basis is this requirement for
transparency. In order to understand and thus accept you, | have to measure your solidity with the ideal
scale providing me with grounds to make comparisons and, perhaps, judgements. | have to reduce”
(GLISSANT, 2010, p. 189-190).

" “Relation, in freedoms” (GLISSANT, 2010, p. 190).
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importante seria, entdo, perceber a textura do tecido e ndo dissecar a natureza de
seus componentes. De acordo com Glissant (2010), € preciso abandonar a antiga
obsessdo de descobrir 0 que estd no fundo da natureza das coisas, é preciso,
portanto, conviver com a opacidade do Outro, sem querer transforma-lo em objeto de
conhecimento.

Ha algumas passagens que merecem destaque no conto como provocagao
para a reflexdo acerca do jogo entre opacidade e transparéncia implicado na nogao
de espaco palimpséstico. Logo no inicio da se¢do do conto intitulada “Carib Quarter”,
a narradora revela que a sua vontade de visitar a Reserva Caribe, um lugar de dificil
acesso e pouco visitado por turistas, tem origem nas representacdes do povo Caribe
que ela conhece através dos livros e de imagens: “Toda a minha vida fui curiosa sobre
estas pessoas por causa de um livro que li uma vez, fotografias que vi’ (RHYS, 1987,
p. 268, traducdo nossa®). Essa declaracdo assinala as interacdes entre livros e
experiéncia, e também entre livros e a paisagem caribenha, bastante recorrente na
literatura caribenha. Além disso, ela chama a aten¢éo para a transparéncia redutora
dessas representacdes eurocéntricas diante da opacidade das marcas de
historicidade dos caraibas. O carater opaco da histéria desse povo indigena é
reiterado pela narradora quando observa: “[s]empre que falam sobre os caraibas, o
que nao é muito frequente, o adjetivo é ‘decadente’, embora ninguém saiba muito
sobre eles, de uma forma ou de outra, nem nunca ira saber” (RHYS, 1987, p. 268-
269, traducdo nossa®). O comentario alude a opacidade enquanto esquecimento
histérico. As palavras da narradora, “nem nunca ira saber”, sugerem que a historia
caraiba € um passado que nem pode ser invocado, pois foi deformado, distorcido e
destruido pelas ideias, formas, imagens e representacdes eurocéntricas que dele se
apropriaram e a ele se sobrepuseram.

Em seguida a declaracdo acima, a narradora recorda o que sabe sobre o povo
caraiba. Ela faz mencdo ao genocidio, ao comentar que existem apenas algumas
poucas centenas de caraibas nas Antilhas e provavelmente no mundo inteiro, e que

eles vivem numa parte da ilha chamada Salybia'®. Dentre outros aspectos sobre a

8 “All my life | had been curious about these people because of a book | once read, pictures | once saw”
(RHYS, 1987, p. 268).

% “Whenever the Caribs are talked about, which is not often, the adjective is ‘decadent’, though nobody
knows much about them, one way or the other, or ever will know” (RHYS, 1987, p. 268-269).

10 De acordo com Susan Campbell, “durante a década de 1760, os sobreviventes amerindios se
retiraram em direcdo ao lado nordeste da ilha, onde 233 acres ao redor de Salybia passaram a ser
chamados de Carib Quarter. Um século depois, na década de 1860, a Igreja da Inglaterra em Roseau
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vida e a histéria dos caraibas, a narradora destaca a crenca de que esses povos
indigenas possuiam duas linguas, as mulheres tinham uma lingua secreta que 0s
homens n&o sabiam. A lingua secreta das mulheres caraibas pode ser concebida
como uma espécie de emblema da “opacidade” elaborada por Glissant, aquilo que
deve ser respeitado em sua singularidade irredutivel e que resiste a ser compreendido
pelo discurso da transparéncia.

Além disso, ela corrige o seu interlocutor, esclarecendo que os caraibas nao
foram os primeiros nativos das Antilhas; estes foram exterminados pelos espanhéis
ou deportados para Hispaniola no Haiti. Os caraibas, ou canibais, vieram da América
do Sul quando sé havia poucos dos primeiros nativos, os Aruaques, que acabaram
subjugados por eles.

Entretanto, o que h& de mais vivo na memaria da narradora sobre os caraibas,
e que se sobrepbe a tudo mais, é aquilo que viu nos livros, ou seja, o discurso
transparente eurocéntrico sobre os caraibas. Primeiro, ela comenta com o seu
interlocutor sobre uma imagem do volume de “L’lllustration, 23 November 19357,
comemorativo dos trezentos anos das Antilhas Francesas, que exibia um retrato de
um caraiba pintado por um padre, provavelmente no inicio do século X VI, intitulado
‘Homme Caraibe Dessiné d'aprés natur par le Pére Plumier” [“Homem Caraiba
Desenhado a partir do modelo vivo pelo Padre Plumier”]. A narradora descreve
minuciosamente a imagem e a expressdo do homem caraiba, e conclui com o
comentario de que °[...] seus olhos obliquos [...] pareciam muito selvagens e
aterrorizados. Ele era mais o assustado do que o selvagem assustador” (RHYS, 1987,
p. 269, traducdo nossa'!). Logo em seguida, ela rememora o relato de um inglés,
escrito na década de 1880, sobre o0 qual destaca o sensacionalismo e a falsidade do
discurso, ao declarar: “[m]as tinha uma imaginacgao fértil, esse homem” (RHYS, 1987,
p. 270, traducdo nossa)'?. Dentre outros aspectos fantasiosos, o conquistador relatava
gue ele proprio havia aprendido uma lingua antiga que as mulheres nativas mantinham

secreta, e que era passada, junto com velhas tradi¢cdes, de mae para filha.

recebeu um terreno sob custddia. A documentacdo sobre a concessao sob custddia aos anglicanos
ndo enfatizava os direitos dos aborigines, mas em termos etnocéntricos (se ndo totalmente racistas)
tratava os indigenas como ‘seres subumanos, imaturos ou irresponsaveis, na melhor das hipoteses,
espécie de filhos, j& que precisavam de um tutor para supervisionar o uso de suas terras’ [...] Ao
atropelar os direitos dos aborigenes, o colonialismo britanico violou o proprio conceito da Gra-Bretanha
de ‘Estado de Direito” (CAMPBELL, 2001, n.p., tradug&o nossa).

11 4] his slanting eyes [...] looked very wild and terrified. He was more the frightened than the
frightening savage” (RHYS, 1987, p. 269).

12 “But he had a lot of imagination, that man” (RHYS, 1987, p. 270).
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A narradora evoca, ainda, uma outra imagem dos livros, nitida na sua memoria,
enguanto anda a cavalo na parte deserta e arida da ilha a caminho da Reserva Caribe.
Desta vez, um retrato da recepcédo calorosa dos nativos que esperam seus
conquistadores como se fossem deuses, seguido pelo comentério irbnico da
narradora:

Fechei os olhos e vi uma das ilustra¢c®es do livro sobre os caraibas, vivida, completa
em cada detalhe. Uma menina morena, coroada de flores, um papagaio no seu
ombro, dando as boas-vindas aos espanhéis, os deuses ha muito tempo
profetizados. Atras dela, o resto da populacéo se aglomerava, levando presentes de

frutas e flores, mas alguns deles muito carrancudos e desconfiados — e como
estavam certos. (RHYS, 1987, p. 271, traducdo nossals)

Neste ponto do conto, o efeito da sobreposicdo do dominio colonial faz-se
presente em dois niveis. Por um lado, as representacdes eurocéntricas dos caraibas
nos livros sobrepdem-se decisivamente a qualquer outra forma de conhecimento
sobre o povo. Por outro lado, ao chegar a Reserva Caribe, um lugar que “ninguém
mais parece querer visitar”, pois “ninguém parece estar muito inclinado a fazer um
longo passeio a cavalo no sol para nao ter quase nada para ver no final” (RHYS, 1987,
p. 269, traducéo nossa'#), a narradora encontra um territério totalmente inscrito pelo
legado da ocupacao europeia.

Sugestivamente, estdo na Reserva uma delegacia de policia e uma igreja
catélica, simbolos do poder do dominio colonial, e nenhum caraiba. O policial que
recepciona os visitantes relata que houve um motim por parte dos caraibas na época
da construcao da primeira delegacia de policia, que foi queimada por eles. Ele explica
que os caraibas haviam solicitado ao governo que construisse um hospital e se
revoltaram ao perceberem que haviam sido enganados, pois no lugar do hospital
construiram a delegacia de policia. E véalido observar que o hospital é simbdlico nesse
contexto, pois alude a necessidade de cura do povo caraiba. A solicitagéo feita pelos
caraibas pode ser lida como um pedido de socorro contra a violéncia sofrida por eles
através da posse e dominio da terra pelos europeus conquistadores. Nesse sentido,

o valor atribuido a vida de um caraiba é evidenciado pelo relato do policial, que

13 “| shut my eyes and saw one of the illustrations in the book about the Caribs, vivid, complete in every
detail. A brown girl, crowned with flowers, a parrot on her shoulder, welcoming the Spaniards, the long
prophesied gods. Behind her the rest of the population crowded, carrying presents of fruit and flowers,
but some of them very scowling and suspicious — and how right they were.” (RHYS, 1987, p. 271)

14 “Nobody else seemed to want to visit the Carib Quarter, nobody seemed at all anxious to take a long
ride in the sun with not much to see in the end”. (RHYS, 1987, p. 268)
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assevera que nada de grave havia acontecido em decorréncia do motim, ninguém
havia se machucado, apenas dois ou trés caraibas foram mortos, ao que a narradora
acrescenta “deve ter sido um inglés falando” (RHYS, 1987, p. 272, tradugdo nossa®®).

No Carib Quarter, as unicas “caraibas”, se € que assim se pode classificar,
eram uma moga que, sugestivamente, ndo podia andar, e sua mae, que morava com
ela numa das casas da Reserva. A respeito dessas ultimas “representantes do povo
caraiba” naquele local, chama a atencdo a forma como s&o fetichizadas,
transformadas em mercadorias, objetos que evocam e tentam corresponder aos
relatos sensacionalistas e as imagens fantasiosas das representacdes eurocéntricas
sobre os caraibas. Esse aspecto fica patente no comentario do policial que serve como
guia: “Ha uma menina bonita caraiba’, disse o policial, ‘na casa ali — aquela com o
telhado vermelho. Todo mundo vai vé-la e fotografa-la” (RHYS, 1987, p. 272, tradugao
nossa'®). Em seguida, acrescenta: “Ela e sua mae ficardo chateadas se vocés nao
forem. Dé-lhe um pequeno presente, é claro. Ela é muito bonita, mas ela ndo pode
andar. E uma pena, isso” (RHYS, 1987, p. 272, tradugdo nossa'?). A respeito da casa
das mulheres supostamente caraibas, a narradora enfatiza a quantidade de quadros
na parede das Virgens, santos e anjos, assinalando a inscricdo catolica, mais uma
inscricdo ndo representativa daquele povo. Além disso, a narradora aponta a origem
mestica da jovem representante caraiba, que tinha “os longos olhos castanhos
crioulos e ndo os pequenos olhos obliquos dos puros caraibas” (RHYS, 1987, p. 273,
traducdo nossald).

Ao fim das suas reminiscéncias acerca da visita ao Carib Quarter, a narradora
afirma a sua conexao com o lugar e, indiretamente, com os caraibas: “Agora eu estou
em casa, onde a terra €, as vezes vermelha e as vezes preta. Nesses arredores, €
ocre — uma pele caraiba” (RHYS, 1987, p. 274, traducdo nossa'®). Essa identificacdo
€ ratificada no final da secédo que antecede “Carib Quarter”, fazendo a transicao entre

as duas historias. A narradora de “Temps Perdi’, que busca refugio para os dias

15 “It might have been an Englishman talking” (RHYS, 1987, p. 272).

16 “There is a beautiful Carib girl”, the policeman said, “in the house over there — the one with the red
roof. Everybody goes to see her and photographs her” (RHYS, 1987, p. 272).

17'She and her mother will be vexed if you don’t go. Give her a little present, of course. She is very
beautiful but she can’t walk. It's a pity, that” (RHYS, 1987, p. 272).

18 “long brown eyes of the Creole, not the small, black, slanting eyes of the pure Carib” (RHYS, 1987,
p. 273).

19 “Now | am home, where the earth is sometimes red and sometimes black. Round about here is ochre
—a Carib skin” (RHYS, 1987, p. 274).
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escuros e frios do longo inverno inglés nas suas memorias, declara que, para suportar
o clima detestavel da Inglaterra, “[ela precisa ser] uma pessoa selvagem, uma
verdadeira caraiba” (RHYS, 1987, p. 267, tradugdo nossa?).

A narradora conclui o seu relato da visita & Reserva Caribe fundindo a
paisagem as suas memorias do lugar, a0 mesmo tempo em que recorda uma cancao
crioula que ouvia quando vivia na ilha, mas que, assim como a historia dos caraibas,

caiu no esquecimento:

E a cancao sobre as arvores de cedro branco. “Ma belle ka di maman-li —” (Varias
de suas can¢Bes comegam assim — “Minhas adoraveis meninas disseram a sua
mae,”) “Por que as flores duram apenas um dia?", diz a menina. “E muito triste. Por
qué?” A mae diz: “Um dia e mil anos sdo a mesma coisa para o Bon Dieu.” Eu
gostaria de poder lembrar de tudo, mas € inutil tentar descobrir porque ninguém

mais canta essas canc¢fes hoje em dia. (RHYS, 1987, p. 274, traducdo nossa21)

A metafora das flores que duram apenas um dia remete a historia dos caraibas,
que, assim como as flores, e como a cancao crioula, teve uma existéncia efémera, e
caiu no esquecimento. O sentido poético da expressédo temps perdi, como o tempo
perdido ou esquecido proustiano, é, entdo, retomado no final do conto. O valor
espiritual ou simbdlico, atribuido pela méae, personagem da cancao crioula, parece
estender-se também a historia dos caraibas, que, rememorada pela narradora, ganha
vida nova. Esse aspecto nos remete a ideia de “invocagao do passado” referida por
Said no inicio de Cultura e imperialismo e também a nocdo de tempo
perdido/recuperado proustiano. As ultimas palavras da narradora de “Temps Perdi”
referem-se a um tempo que, apesar de esquecido, pode ser recuperado, como aquele
tempo perdido na memaria, que Proust reviveu através do sabor da Madeleine, e que
0 narrador recupera através da arte da escrita. O carater aleat6rio do surgimento
dessas lembrancas € endossado pela narradora, ao afirmar que ndo escolhemos o
gue vamos lembrar, o passado néo €, para ela, invocado conscientemente, como 0s
gregos antigos invocavam os deuses, mas vem a tona, a revelia de nés mesmos, pela
forca que, de alguma forma, ele tem. Por isso, a narradora conclui prometendo a ela

mesma que, no dia em que deixar Rovelden, a propriedade hostil onde mora na

20 4 shall be a savage person — a real Carib” (RHYS, 1987, p. 267).

21 “And the song about the white-cedar trees. “Ma belle ka di maman-/i” — (A lot of their songs begin like
that — “My lovely girls said to her mother,”) “Why do the flowers last only a day?” the girl says. “It's very
sad. Why?” The mother says “One day and a thousand years are the same for the Bon Dieu.” | wish |
could remember it all but it is useless trying to find out because nobody sings these songs any more”
(RHYS, 1987, p. 274).
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Inglaterra, ird escrever as palavras temps perdi num espelho, para que alguém que
saiba sobre a verdade a respeito da memoria, as leia um dia: “Antes de deixar
‘Rovelden’ eu vou escrevé-las — em um espelho, talvez. Alguém pode vé-las, alguém
gue saiba sobre os dias que esperam na esquina para serem vividos novamente e
que saiba também que vocé nao os escolhe. Eles escolhem a si mesmos” (RHYS,
1987, p. 274, traducdo nossa??).

Neste ponto, € relevante notar que a nogcao de um tempo perdido/recuperado
encontra ressonancia na referéncia que a narradora de “Temps Perdi” faz aos “dias
que esperam na esquina para serem vividos novamente”. Além disso, a ideia de um
tempo perdido/recuperado também esta contida na aluséo ao significado simbdlico do
tempo feita pela cangéo crioula ao afirmar que “Um dia e mil anos sdo a mesma coisa
para o Bon Dieu”. O conto alude a uma verdade sobre a memoria e sobre o tempo
gue encontra ressonancia na no¢ao de tempo perdido e recuperado proustiano. O
tempo perdido para Proust (e recuperado no ultimo tomo) esta relacionado a verdade
revelada pela arte. Conforme ressaltado por Deleuze (1987, p. 3), o grande tema de
Em Busca do Tempo Perdido € a “busca da verdade”. Nessa busca, os signos mais
ricos sdo os do amor e os da arte, sendo que 0s signos da arte sdo o verdadeiro meio
de aprendizado. Segundo Deleuze, Proust ndo acredita numa boa vontade para se
pensar, no exercicio voluntario e premeditado do pensamento, ele postula que, dessa
forma, apenas se chega a verdades abstratas e convencionais. Para ele, mais
importante que o pensamento € aquilo que faz pensar: “aquilo que nos violenta € mais
rico que todos os frutos da nossa boa vontade ou de nosso trabalho aplicado”
(DELEUZE, 1987, p. 30). Nesse sentido, o amor, até o mais mediocre, é mais
importante que uma grande amizade, “0 amor €& rico em signos e se nutre de
interpretacao silenciosa” e a arte € mais importante que a filosofia, pois o que esta
envolvido no signo de arte € mais profundo que todas as significacdes explicitas
filosoficas.

A aluséo feita pelo conto a uma verdade sobre a memaria e o tempo encontra
eco na fungao dos signos artisticos proustianos. Tanto o conto “Temps Perdi” quanto
o tempo recuperado da arte para Proust aludem a uma verdade alcancada pelo

aprendizado e pelo conhecimento, como sumo da experiéncia vivida. De acordo com

22 “Before | leave ‘Rovelden’ I'll write them up — on a looking glass, perhaps. Somebody might see them

who knows about the days that wait round the corner to be lived again and knows that you don’t choose
them, either. They choose themselves” (RHYS, 1987, p. 274).
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a leitura de Deleuze em Proust e 0s signos, 0s signos artisticos tém uma funcéo

reveladora e ordenadora em relacdo aos outros signos:

Os signos mundanos, 0S Signos amorosos € mesmo 0S Signos sensiveis séo
incapazes de nos revelar a esséncia: eles nos aproximam dela, mas noés sempre
caimos na armadilha do objeto, nas malhas da subjetividade. E apenas no nivel da
arte que as esséncias [sic] sdo reveladas. Mas, uma vez manifestadas na obra de
arte, elas reagem sobre os outros campos; aprendemos que elas ja se haviam
encarnado, ja estavam em todas as espécies de signos, em todos os tipos de
aprendizado. (DELEUZE, 1987, p. 38, grifos do autor)

Transmutacdo da matéria, cabe a arte mergulhar na vida e dela retirar o sumo:
o valor e a verdade. Para Proust, a reacao dos signos desmaterializados da arte sobre
0S outros é o que possibilita o aprendizado. No conto, a can¢ao crioula revela uma
verdade que é validada pela experiéncia vivida pela narradora de “Temps Perdi”. Essa
verdade diz respeito a forca do passado no presente e alude ao significado da
memoria historica recalcada dos povos dizimados pelos invasores colonizadores.

O conto coloca em primeiro plano o jogo entre memaria e esquecimento, entre
a transparéncia do discurso europeu e 0 apagamento da historia dos caraibas. Rhys
faz com que o lugar tenha vida propria, com sua pulsacéo e ritmo caracteristicos, suas
cores e topografia, descrita em seus minimos detalhes, que se justapdem a memoaria
da experiéncia vivida no lugar. Dessa forma, 0s costumes, as cancdes, as crencas, 0S
hébitos cotidianos misturam-se a paisagem e aos discursos sobre o lugar. Além disso,
0 conto remete ao que foi e sera para sempre perdido, aos buracos da histéria.

A nocéo de lugar como palimpsesto coloca em evidéncia a atencdo as marcas
de historicidade e camadas de experiéncia de vida inscritas no espaco. Além disso,
as sucessivas inscricbes no palimpsesto aludem, como dito anteriormente, aos

processos de territorializacdo envolvidos no controle e posse do dominio colonial.

Considerac0es finais

E um ponto fulcral dos estudos Pés-coloniais e Decoloniais compreender a
construcdo da histdria dos povos colonizados na América do Sul e no Caribe como
uma narrativa, um texto ficcional, criado a partir do olhar ocidental e tendo como o
marco inicial o “descobrimento” ocorrido ha mais de quinhentos anos. Essa narrativa
civilizatoria e heroica, pautada em binarismos que se constroem tendo como modelo
de perfeicdo o homem branco europeu, foi e € utilizada como justificativa para a

dominacgéo de territorios e a ascensao politica e econémica dos paises colonizadores.
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Os textos de Jean Rhys desafiam o estatuto de verdade da ficcdo colonizatoria,
bem como atuam como discursos de resisténcia. As elaboracdes de Glissant acerca
da opacidade e transparéncia encontram eco na leitura de “Temps Perdi’, uma vez
que o conto alude aos rastros, tragos, vestigios deixados, no espago e ha memoria,
da heranca caraiba. Nesse texto, o ndo-dito possui uma forca produtiva, posto que
configura a luta por simbolizar a existéncia e a experiéncia suprimidas, nao
representadas, aquela zona de siléncio assombrada pelos descaminhos da Historia.

No conto, a opacidade das marcas de historicidade do povo caraiba foi reduzida
por meio de uma profusdo de imagens e representacdes exotizadas dos caraibas
pelos livros ingleses e pela inscricdo da ocupacao europeia sobre seu territério. Esse
processo de apagamento € evidenciado pelo discurso transparente da narrativa
panfletaria que comercializa o Carib Quarter e seus representantes nativos como
atrativos turisticos, souvenirs. “Temps Perdi” revela o modo como as representagdes
e as histoérias, sejam ficcionais ou nao-ficcionais, criam diversos acréscimos que se
transformam no denso texto que constitui o lugar e também a memoria.

O titulo refere-se tanto a violéncia infligida sobre tudo aquilo que foi destituido,
suprimido, do qual o povo caraiba € um emblema, mas também alude a memaria que
pode ser de alguma forma recuperada, redescoberta através da arte. A narrativa se
constitui a partir de um processo de representacao da escavacao do passado colonial,
seja por meio das camadas do espaco ou da memodria, e ndo visa oferecer algum tipo
de redencédo. Esse processo de escavacao € representado, por exemplo, na imagem
do furacéo ou das doencas nas plantacdes que revelam a hostilidade do espaco logo
no inicio da sec¢ao “Carib Quarter”. Ambas as forcas da natureza representam um
movimento circular de destruicdo e recuperacdo, no qual, em um processo
palimpséstico, permanecem as cicatrizes do passado como marcas de violéncia, mas
também como tracos de resisténcia, tal qual a expressao temps perdi esculpida na
arvore ha mais de trezentos anos. Nesse sentido, “Temps Perdi” remete a esse

trabalho de redescoberta, de reinvencéo de um tempo perdido.
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