
 
 

 
 

DOI: http://dx.doi.org/10.18226/19844921.v13.n29.04 

 

Literatura emigrante: narrativas de deslocamentos e relocalizações 

em romances de Adriana Lisboa* 

 

Emigrant literature: narratives of displacements and relocalizations in novels by 

Adriana Lisboa 

 

Vander Vieira de Resende** 

 

Resumo 
 
Narrativas brasileiras contemporâneas figuram a proliferação de 
deslocamentos, em contexto de intensos trânsitos internacionais, 
globalização assimétrica, desconstrução de nações, fragmentações de 
identidades e cisões de sujeitos. Para vislumbrar essa vertente de “narrativas 
de deslocamentos”, averigua-se a referenciação e representação de 
mobilidades para além da nação, em especial nos romances de Adriana 
Lisboa. Considera-se que Lisboa, de modo paradigmático, representa a 
pluralização de formas de personagens, predominantemente brasileiras, mas 
não somente, vivenciarem a via de mão dupla de deslocamentos e 
relocalizações fora da nação, em uma literatura emigrante.  
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Abstract 
 
Contemporary Brazilian narratives figure the proliferation of displacements, in 
the context of intense international transits, asymmetric globalization, 
deconstruction of nations, fragmentation of identities and splits of subjects. In 
order to glimpse this aspect of “displacement narratives”, we investigate the 
referencing and representation of mobilities beyond the nation, especially in 
the novels by Adriana Lisboa. It is considered that Lisboa, in a paradigmatic 
way, represents the pluralization of forms of characters, predominantly 
Brazilian, but not only, experiencing the two-way street of displacements and 
relocations outside the nation in an emigrant literature. 
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Narrativas de deslocamentos na literatura brasileira contemporânea 

Cosmopolitas ricos, enquanto viajantes, turistas, estudantes e expatriados, 

movendo-se além de fronteiras nacionais, marcaram presença na série literária 

brasileira, embora, até poucas décadas, de modo predominantemente referencial e 

contextual. Contudo, a partir da segunda metade do século XX, ao lado do 

recrudescimento da globalização, da transformação vertiginosa dos meios de 

transporte, do incremento da circulação de mercadorias, capitais e pessoas, da 

desconstrução de nações e fragmentação de identidades, cada vez mais, narrativas 

brasileiras figuram, de forma densa, trânsitos para fora da nação, principalmente de 

cosmopolitas pobres, enquanto emigrantes, exilados e refugiados. Tais narrativas 

representam diversos tipos e razões para subjetividades experimentarem vidas 

deslocadas em meio a deslocamentos enformados por tensas relações locais, 

nacionais e globais. Isso em uma vertente literária que encena, não raras vezes, 

nações (de) partida em crise e locais de chegada, frequentemente, inóspitos.  

Para vislumbrar tal vertente, apresenta-se um rol de narrativas de 

deslocamentos e, ainda, investigam-se referenciações e representações de trânsitos 

internacionais em romances da “literatura emigrante” de Adriana Lisboa. Considera-

se que Lisboa, de modo paradigmático, representa a pluralização de formas de 

personagens, predominantemente brasileiras, mas não somente, vivenciarem a via de 

mão dupla de processos de deslocamentos e de relocalizações fora da nação.  

Com efeito, os grandes fluxos de deslocamentos intensificaram-se, 

sobremaneira, para os “Novos Mundos” (Américas e Oceania), a partir da Europa dos 

séculos XVI ao XIX. Consideravam-se estas como “terras de oportunidades” a serem 

“desbravadas” por europeus conquistadores, “propagadores da fé”, colonizadores, 

viajantes-exploradores e aventureiros ou, ainda, perseguidos políticos ou religiosos 

(SANTIAGO, 2002). Ao longo dos séculos, sobretudo do XIX e da primeira parte do 

XX, migrantes europeus sem cabedais também partiram para os novos mundos em 

busca de melhores condições de vida. No entanto, a partir da metade do século XX, 

os países da Europa ocidental deixaram de ser nações em crise, que expeliam 

emigrantes para o mundo, e passaram, cada vez mais, a ser locais de destino 

preferenciais de deslocados internacionais. Isto é, refugiados e migrantes de países 

periféricos passaram a rumar para a América anglo-saxônica, Europa Ocidental e 

Japão (sedes de novos e antigos impérios).  
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Quanto ao Brasil, por motivos diversos, nas últimas décadas, milhões de 

brasileiros deixaram o país, sentindo-se deslocados ou em risco na nação (de) partida. 

Como consequência, o número de brasileiros a viver no exterior seria de quase 3,1 

milhões, em 2016, conforme dados do Ministério das Relações Exteriores 

(PAMPLONA, 2018). Em adição, uma pesquisa do Datafolha, em 2018, apontou: “62% 

dos brasileiros entre 16 e 24 anos gostariam de sair do país” (PAMPLONA, 2018).  

Em Reflexões sobre o Exílio e outros ensaios, Edward Said descreve, 

resumidamente, alguns dos tipos mais recorrentes de deslocamentos:  

 

O exílio tem origem na velha prática do banimento. Uma vez banido, o exilado leva 
uma vida anômala e infeliz, com o estigma de ser um forasteiro. Por outro lado, os 
refugiados são uma criação do Estado do século XX. A palavra “refugiado” tornou-
se política: ela sugere grandes rebanhos de gente inocente e desnorteada que 
precisa de ajuda internacional. [...] Os expatriados moram voluntariamente em outro 
país, geralmente por motivos pessoais ou sociais. [...] Eles podem sentir a mesma 
solidão e alienação do exilado, mas não sofrem com suas rígidas interdições. Os 
emigrados gozam de uma situação ambígua. Do ponto de vista técnico, trata-se de 
alguém que emigra para um outro país. Claro, há sempre uma possibilidade de 
escolha, quando se trata de emigrar. (SAID, 2003, p. 54) 

 

Recorre-se, portanto, à práxis de Edward Said para uma definição inicial dos 

tipos múltiplos e heterogêneos de deslocamentos. Said viveu uma vida deslocada 

exemplar do século XX. Com sua família, foi um refugiado palestino, educado em 

Jerusalém, Cairo e Princeton, sucessivamente. Tornou-se professor nos EUA e viajou 

pelo mundo. Em seus escritos e palestras, refletiu de modo crítico e criativo acerca 

dos deslocamentos e exílios que se ampliaram, significativamente, nas últimas 

décadas. Segundo números do Alto Comissariado para Refugiados das Nações 

Unidas (UNHCR, 2019), o total de “migrantes” internacionais alcançou a cifra de 285 

milhões em 2019. Deslocamentos complexos os quais, ao mesmo tempo em que se 

articulam a conflitos nacionais, relacionam-se às consequências nefastas de um 

processo assimétrico de globalização que ocasiona deslocamentos de milhões, em 

escala mundial. Deslocamentos decorrentes da expansão da globalização ao redor 

do mundo, com diferenças conjunturais ou “disjunturais” – na expressão pela qual 

Arjun Appadurai (2005) caracteriza rupturas da conjuntura mundial em tempos de 

ampliação de interações em larga escala, que reconfiguram economias, sociedades e 

culturas.  
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Ingrid Van Rompay-Bartels, a partir de uma extensa pesquisa bibliográfica, 

aponta uma série de motivos catalizadores das “migrações”, como: 

 

a perda de riqueza, leis opressivas, temor de perseguição política, falta de 
perspectiva de trabalho, tributação excessiva, etc. [...] uma perspectiva de 
progresso do bem-estar, dando melhores perspectivas de trabalho, 
educação, segurança, clima, etc.; [...] desenvolvimento tecnológico, como os 
dos meios de comunicação e locomoção, [...] motivação econômica de uma 
vida melhor. (2015, p. 24) 

 

Mais adiante, a pesquisadora apresenta, ainda, outros fatores que motivaram 

migrações, como “crescimento populacional, persecução religiosa, persecução 

política, exploração e abuso das mulheres, pobreza, [...] desastres da natureza (a), 

como secas, furacões, terremotos, enchentes, assim como os desastres causados 

pelo ser humano (b), tais como terrorismo, acidentes nucleares, poluição, guerra, lixo 

atômico” (VAN ROMPAY-BARTELS, 2015, p. 26-7). Considera, pois, o termo 

“migração” em sentido amplo, já que esse levantamento poderia ser relacionado a 

tipos mais específicos de deslocados, como exilados, refugiados e expatriados. 

Em meio a tamanha diversidade de deslocados, não se pretende, neste artigo, 

elaborar uma tipologia exaustiva, mas, nas próximas páginas, realiza-se um 

levantamento sucinto de romances, na série literária brasileira, que representam 

deslocamentos ou temas correlatos, sobretudo, para fora da nação.  

 

A série literária em deslocamento 

Deslocamentos vêm ocorrendo mesmo antes de o Brasil se tornar nação. A 

contar do século XVI, tais processos se deixam perceber desde a Carta, de Pero Vaz 

Caminha, nos primeiros cronistas, a exemplo de Antonil, e em poetas, como Gregório 

de Matos e Thomas Antônio Gonzaga. Como ressalta Maria Pires: 

 

Ao mundo racional, ordenado do viajante-naturalista, ao doce mundo 
das viagens do personagem jovem e mundano do século XIX, ao mundo sacrificado 
e laboral do imigrante do início do século XX, contrapõe-se a figura contemporânea 
do viajante fora das regras, libertário e muitas vezes anônimo da literatura brasileira 
contemporânea. (2014, p.391) 

 

Sem contar brasileiros que, social e culturalmente marginalizados, constituem-

se como quase estrangeiros na própria nação. Já a partir do século XIX, escritores 

associados ao campo literário refletiam e representavam a condição deslocada de 
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brasileiros na própria nação. Desses deslocados de longa data não faltam anedotas. 

Em carta de 1845, Gonçalves Dias expressaria seu estranhamento em terras 

brasileiras, depois de seu retorno: “Aqui estou como Gulliver quando acordou na terra 

dos Pigmeus” (1971) – isso apenas dois anos após publicar Canção do Exílio. Em 

Minha Formação, de 1899, Joaquim Nabuco destacaria a dubiedade de sentir-se 

deslocado nas capitais europeias e no Brasil: “De um lado do mar sente-se a ausência 

do mundo; do outro, a ausência do país” (NABUCO, 1989). Em Os Sertões, de 1902, 

Euclides da Cunha investigaria o “exilado na terra”. E em Raízes do Brasil, de 1936, 

Sérgio Buarque de Holanda afirmaria que “somos ainda hoje uns desterrados em 

nossa terra” (1995). Já em “As ideias fora de lugar”, de 1973, Roberto Schwarz (1981) 

discutiria a condição deslocada das ideias na formação cultural e política brasileira. 

Em Viagem ao México, de 1995, Silviano Santiago ficcionalizaria uma viagem com o 

escritor Antonin Artaud, passada em 1936, na qual o artista francês declararia serem 

os latino-americanos, incluindo o narrador brasileiro, “uns infelizes em desterros” 

(SANTIAGO, 1995), enquanto o próprio narrador afirmaria serem os latino-americanos 

“uma coletividade de exilados na própria terra” (SANTIAGO, 1995). Assim, segundo 

perspectivas ideológicas nem sempre convergentes, intelectuais refletiram acerca da 

condição deslocada de brasileiros: desterrados, exilados, com “ideias fora do lugar”, 

ou no “entre lugar”. Tais anedotas, colhidas meio aleatoriamente, fazem parte de um 

amplo acervo de narrativas, cartas, autobiografias e textos críticos que aludem à 

inadequação e a deslocamentos reais e simbólicos de brasileiros na própria nação. 

 

Literatura imigrante 

Além dessas amostras, a série literária brasileira também se encontra povoada 

de personagens que partiram de vários pontos do globo rumo ao Brasil, constituindo 

uma “literatura imigrante” (CURY; ALMEIDA, 2018). Uma vertente literária que 

destaca a vinda para o Brasil de diferentes grupos identitários: portugueses, 

espanhóis, italianos, alemães, árabes, russos, judeus, japoneses. Nessa literatura, a 

migração dos “turcos” (muitas vezes, de fato, libaneses que viajavam com passaporte 

turco) já havia sido narrada por autores como Jorge Amado, por exemplo, nas 

narrativas de seu “ciclo do cacau” e em seu último livro: A descoberta da América 

pelos Turcos (1992). Nas últimas décadas, entre outros romances que focalizaram 

essa corrente migratória, destacaram-se Relato de um certo Oriente (1989) e Dois 
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Irmãos (2000), de Milton Hatoum; Amrik (1997), de Ana Miranda; Nur na escuridão 

(2000), de Salim Miguel. Já a diáspora judaica no Brasil foi representada em livros 

como: Contos do Imigrante (1956), de Samuel Rawet; A majestade do Xingu (1997), 

de Moacyr Scliar e em vários outros romances e contos desse último autor; A chave 

de casa (2007), de Tatiana Salem Levy; Diário da Queda (2011), de Michel Laub; 

Amanhã não tem ninguém (2013), de Flávio Izhaki; Deserto (2013), de Luis S. Krausz. 

Quer seja de judeus alemães, poloneses, russos ou de turco-judeus, a diáspora 

judaica tem sido representada em uma série de narrativas, que negociam – de forma 

quase sempre crítica – com a herança judaica. Quanto à imigração japonesa, 

migrantes e seus descendentes, em papéis principais ou secundários, estão 

presentes em Cinzas do Norte (2005), de Milton Hatoum; O Sol se Põe em São Paulo 

(2007), de Bernardo Carvalho; Rakushisha (2009), de Adriana Lisboa; Nihonjin (2011), 

de Oscar Nakasato. Romances que representam migrantes japoneses em vários 

locais do Brasil, do interior da Amazônia ao de São Paulo, até nos grandes centros 

urbanos como Rio de Janeiro e São Paulo. Personagens que tantas vezes se 

desconectaram das tradições e da língua japonesa.   

Em meio a muitas outras diásporas, esse elenco inicial permite atestar a 

multiplicidade de narrativas da “literatura imigrante”, com a representação também, ou 

principalmente, de descendentes nascidos no Brasil, que experimentam uma condição 

recorrente de serem deslocados na nação, vivenciando conflitos relacionados a 

processos de adaptação cultural e integração social à sociedade e cultura brasileira.  

 

Literatura emigrante  

Na série literária proliferam, também, referências a personagens que se 

deslocam para fora do Brasil. No século XIX e primeira metade do século XX, era 

predominante o destino ao “Velho Mundo”. As desventuras de deslocados brasileiros 

aparecem em obras de autores como Machado de Assis, que alude a várias dessas 

personagens sobretudo na Europa, a exemplo de Capitu e Ezequiel, em Dom 

Casmurro (1899) e dos narradores de Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881), 

Esaú e Jacó (1904) e Memorial de Aires (1908). Há, também, referências a 

personagens em trânsito em romances tão diversos como Lucíola (1862), de José de 

Alencar; A Escrava Isaura (1875), de Bernardo Guimarães; O Mulato (1881), de 

Aluísio Azevedo; A Carne (1888), de Júlio Ribeiro; A Falência (1901), de Julia Lopes 
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de Almeida; as Memórias Sentimentais de João Miramar (1924), de Oswald de 

Andrade, entre tantos outros. Diversamente de muitas narrativas contemporâneas, em 

momentos anteriores à metade do século XX, havia, predominantemente, apenas 

referências breves e alusões às experiências vividas para além das fronteiras 

nacionais. Cada um dos deslocados nos romances supracitados viajava à Europa 

como viajantes, turistas, estudantes ou expatriados, cosmopolitas ricos, por períodos 

curtos ou médios. Seus deslocamentos eram, em grande parte, representados, 

majoritariamente, en passant, ou meramente aludidos como parte da contextualização 

de personagens tantas vezes problemáticas.  

Nas últimas décadas, torna-se mais complexa a vertente dos deslocamentos, 

pois se publica um grande elenco de romances que colocam em cena trânsitos ao 

redor do mundo. Entre os estudos literários brasileiros que abordam essas narrativas, 

citem-se trabalhos que analisam romances produzidos por brasileiros escrevendo 

“literatura de emigração” (PIRES, 2014) ou “romances em trânsito” (MELO, 2019). Em 

sintonia com essa produção literária, a editora Companhia das Letras lançou o projeto 

multimídia “Amores Expressos”. A editora contratou dezesseis escritores e os enviou 

para dezesseis países diferentes para narrarem histórias de amor e trânsitos, em 

complexos contatos transculturais. Entre as narrativas publicadas estão: Cordilheira 

(2008), de Daniel Galera; O filho da Mãe (2009), de Bernardo Carvalho; Estive em 

Lisboa e lembrei de você (2009), de Luiz Ruffato; O único final feliz para uma história 

de amor é um acidente, de João Paulo Cuenca (2010); O livro de Praga (2011), de 

Sergio Sant’Anna. A coleção “Amores Expressos” ilustra a representação das muitas 

mobilidades globais na literatura brasileira, o que atesta, além de valores literários, 

culturais, performáticos, um crescente valor de mercado das “narrativas de 

deslocamentos”. 

Nessa vertente literária, representam-se trânsitos de personagens de classe 

média ou média-alta, e, até mesmo, baixa, cosmopolitas ricos e pobres, que saem do 

Brasil por curto, médio ou longo prazos, ou, até, “definitivamente”. O levantamento a 

seguir não tem a pretensão de ser um rol exaustivo, mas referencia romances 

publicados nas duas primeiras décadas do século XXI, nos quais se representam tipos 

diversos de viagens/turismo, expatriações, emigrações, exílios e, até, uma nova 

diáspora. Isso em romances nos quais cidades estrangeiras configuram-se como 

locais de passagem para um tipo indeterminado, meio turista, meio viajante, meio 
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aventureiro: Cordilheira, de Daniel Galera (2008); Dois Rios (2011), de Tatiana Salem 

Levy; Enigmas da Primavera (2015), de João Almino; Deserto (2016), de Luis S. 

Krausz. Há, inclusive, romances em que brasileiros tentam deixar o Brasil, mas não 

conseguem, como em Reprodução (2013), de Bernardo Carvalho.  

Ressaltem-se algumas narrativas de “expatriação”. Emprega-se o termo em 

uma perspectiva contemporânea, na qual se enfatiza seu caráter voluntário. Nancy 

Green (2009) relaciona-o, no século XIX, a estrangeiros que emigravam para os 

Estados Unidos (EUA) e, no início do século XX, a estadunidenses que abdicaram ou 

foram privados da cidadania. A partir da metade do século XX, “expatriação” articulou-

se com a globalização econômica e cultural, intensificada a partir dos anos 1960. 

Associa-se, nesse caso, a sujeitos que se deslocam de seus países, geralmente para 

cidades globais, com empregos assegurados, em trabalhos qualificados e 

especializados, para governos, organizações não-governamentais, instituições 

multilaterais, empresas multinacionais, corporações transnacionais. Personagens 

expatriados emergem, por sinal, em Mongólia (2003), de Bernardo Carvalho; Berkeley 

in Bellagio (2002) e Lorde (2004), de João Gilberto Noll; e Flores Artificiais (2014), de 

Luis Ruffato. Embora, em sentido amplo, haja uma pluralidade de deslocados que 

poderiam ser caracterizados como expatriados, devido a deslocarem-se por prazos 

indefinidos por questões de estudo e/ou trabalho, como representados em Toda Terça 

(2007), de Carola Saavedra; Algum Lugar (2009), de Paloma Vidal; A maçã 

envenenada (2013), de Michel Laub; Rio-Paris-Rio (2016), de Luciana Hidalgo.  

Interessante fazer algumas diferenciações, como aquelas que Gínia Gomes 

aponta entre “migração” e “exílio”: o primeiro seria “voluntário” e o segundo 

involuntário. Problematiza tal diferenciação, porém, ao afirmar que não haveria uma 

“separação tão estanque” (GOMES, 2015, p. 2), já que, na migração, seria “a questão 

econômica a causa determinante, [em que] aqueles que decidem pela partida não o 

fazem senão pela falta de perspectivas no país em que vivem” (GOMES, 2015, p. 2). 

Embora haja um aspecto predominantemente voluntário, também enfatizado por 

Edward Said (2003), na migração não deixa de haver, em muitos casos, uma coerção 

decorrente do fator econômico. A busca pelas terras de oportunidades surge em 

narrativas que figuram nações estrangeiras como locais de chegada, onde deslocados 

almejam realizar seus sonhos e (re)construir vidas fora da nação de partida, como 

ocorre em Budapeste (2003), de Chico Buarque; Estive em Lisboa e lembrei de você 
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(2009), de Luiz Ruffato; Vidas provisórias (2013), de Edney Silvestre. Narrativas de 

deslocamentos e relocalizações em que, por uma série de imbróglios, personagens 

se tornam indefinidamente emigrantes. Vivenciavam crises antes de partir do Brasil, 

que não se resolvem no estrangeiro, ou, de fato, muitas vezes, lá se agravam.  

Entre vários pensadores que se debruçam sobre conceitos associados aos 

deslocamentos e a suas nuances, muitos destacam a polissemia dos termos. Por 

exemplo, considerando sentidos de “exílio”, Núbia Hanciau distingue: “de um lado o 

‘exílio exterior’, a ruptura com o território da origem e as dificuldades da integração em 

uma civilização diferente, encarnada na figura do estrangeiro, do outro, o ‘exílio 

interior’, ou interno (psíquico e físico)” (2009, p. 269). No “exílio interior”, Hanciau 

salienta o plano do imaginário, já no “exílio exterior”, o plano espacial, em sentido 

geocultural. Contudo, embora haja essa polissemia, neste texto, emprega-se o termo 

predominantemente em um sentido mais estrito, isto é, se refere ao que Hanciau 

caracteriza como “exílio exterior”. Nesse sentido, o termo descreve a condição de 

deslocamento daqueles que abandonam “sua” nação devido à necessidade premente 

de fuga por perseguições políticas e/ou ideológicas. Utilizando-se do termo, em 

sentido amplo, para Nelson Vieira (2016, p. 49), ele se traduziria em um “fenômeno 

evocado na literatura relativamente recente, emergindo na década de 1990, até 

nossos dias”. Em sentido estrito, porém, configurou-se o “exílio” político-ideológico em 

romances tão diversos como As Meninas (1973), de Lygia Fagundes Telles; O Que é 

isso companheiro? (1979), de Fernando Gabeira; Stella Manhattan (1985), de Silviano 

Santiago; Tropical sol da liberdade (1988), de Ana Maria Machado. Narrativas em que 

se figura o exílio, preponderantemente, como uma experiência traumática, por meio 

de memórias submersas e angustiantes.  

Nas últimas décadas, referências se ampliam e representações se 

complexificam, quanto ao exílio, em narrativas tão díspares e nuançadas quanto: 

Cinzas do Norte (2005) e A noite da espera (2017), de Milton Hatoum; Samba 

Dreamers (2006), de Kathleen de Azevedo; O filho da mãe (2009), de Bernardo 

Carvalho; Diário da queda (2011), de Michel Laub; Amores exilados (2011), de Oliveira 

Neto; Mar Azul (2012), de Paloma Vidal; Vidas provisórias (2013), de Edney Silvestre; 

Flores Artificiais (2014), de Luis Ruffato; A resistência (2015), de Julian Fuks. Essas 

são algumas entre dezenas de narrativas perpassadas por deslocamentos 
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traumáticos em que personagens saem do Brasil, ou de outras nações, por uma 

necessidade premente: sobrevivência.  

Há, ainda, diásporas, como a judaica, em narrativas que, muitas vezes, 

representam ou referenciam a adaptação de imigrantes judeus no Brasil, seguida da 

rediasporização de filhos ou netos, como em: A chave de casa (2007), de Tatiana 

Salem Levy; Amanhã não tem ninguém (2013), de Flávio Izhaki; Desterro (2011), de 

Luis S. Krausz. Outra diáspora seria a japonesa, com nipo-brasileiros deixando 

indefinidamente o Brasil, como referenciado em O Sol se põe em São Paulo (2007), 

de Bernardo Carvalho, e Nihonjin (2011), de Oscar Nakasato. No primeiro, a irmã do 

narrador, no segundo, o próprio narrador, ao final, deslocam-se para a terra de seus 

antepassados, em busca de trabalho.  

Estas e outras narrativas aludem ou figuram, também, uma incipiente diáspora 

brasileira: A chave de casa (2007), de Tatiana Salem Levy; O filho da mãe (2009), de 

Bernardo Carvalho; Vidas provisórias (2013), de Edney Silvestre; Irmão Alemão 

(2014), de Chico Buarque; Com armas sonolentas (2018), de Carola Saavedra. 

Nesses romances, há, respectivamente: judia-luso-brasileira, brasileiro-russo, 

brasileiro-sueco, brasileiros-alemães. Isto é, filhos de brasileiros que vivenciam 

consequências transgeracionais de exílios, emigrações e expatriações. 

Cada uma dessas narrativas de deslocamentos, de modos peculiares, figura 

subjetividades, tantas vezes, em conflitos identitários, vivenciando um trabalho de 

memória quase sempre contraditório, em um tempo heterogêneo e em um mundo 

interconectado. A esses aspectos associa-se a problematização dos processos 

transculturais, decorrentes de múltiplos contatos e da necessidade de negociação, 

adaptação cultural e integração social aos locais de chegada. Lugares em que tantas 

personagens deslocadas são transformadas e, dialogicamente, transformam outros. 

Vale apresentar brevíssimos detalhes quanto a alguns romances que situam 

brasileiros pelo “mundo, vasto mundo” – para utilizar o verso de Drummond. Assim, 

em Relato de um certo Oriente (1989), de Milton Hatoum, ao retornar a Manaus, a 

narradora – que fora criada como agregada a uma família de imigrantes libaneses – 

escreve ao irmão, expatriado na Espanha, relatos sobre vários membros e amigos da 

família estendida, buscando compreender os traumas e conflitos familiares. Em A 

Majestade do Xingu (1997), de Moacyr Scliar, o narrador-personagem – imigrante 

judeu-russo – ficcionaliza e idealiza a história de um compatriota (que o acompanhara 
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na viagem de imigração ao Brasil), para o filho exilado na França. Em O sol se põe 

em São Paulo (2007), de Bernardo Carvalho, o narrador – descendente de imigrantes 

japoneses – viaja para o Japão (onde visita sua irmã “dekassegui”, operária em uma 

grande fábrica), em busca de solucionar uma história obscura ocorrida no Japão nos 

anos 1940, que lhe fora contada por uma japonesa que imigrara para o Brasil à 

procura do marido exilado no interior de São Paulo, no pós-Segunda Guerra Mundial. 

Em A maçã envenenada, de Michel Laub (2013), o narrador – residente em São Paulo, 

que saiu de Porto Alegre na juventude e estudou na Inglaterra – articula as histórias 

de seus deslocamentos, da morte de sua primeira namorada, do suicídio do roqueiro 

internacional Kurt Cobain e de “superação” de Imaculeè Ilibagiza (ruandesa da étnica 

tutsi, refugiada nos EUA, que viaja pelo mundo a narrar traumas decorrentes do 

genocídio dos tutsis pelos hutus).  

Além desses, muitos romances representam deslocamentos contemporâneos 

diversos, em tempos múltiplos e para locais de chegada ou de passagem variados. 

Merecem destaque duas outras narrativas que representam, de forma detalhada, em 

um mesmo romance, vários tipos de deslocamentos contemporâneos 

transgeracionais e transnacionais: A chave de casa (2007), de Tatiana Salem Levy, e 

Flores Artificiais (2014), de Luiz Ruffato. No romance de Levy, narram-se 

deslocamentos da narradora e de sua progênie: o exílio de antepassados judeus da 

Espanha para a Turquia, no século XVIII, devido à perseguição religiosa durante a 

inquisição; a imigração da Turquia para o Brasil, pelo avô que escapa de alistamento 

militar obrigatório em busca melhores condições de vida; o exílio político dos pais 

motivado por perseguição da ditadura militar brasileira, nos anos 1970, para Portugal, 

onde nasce a narradora; o retorno empolgado do pai e reticente da mãe para o Brasil, 

após a Lei da Anistia,  em 1979; a viagem da narradora-protagonista, nos anos 2000, 

para Istambul, e seu “reencontro” com parentes distantes, em Esmirna, interior da 

Turquia; bem como uma aventura romântica na cidade de Lisboa, sua terra natal. 

Já Flores Artificiais (RUFFATO, 2014) representa um grande elenco de mais 

de uma vintena de deslocados internacionais. Em cada uma das oito narrativas que 

constituem o romance, há, pelo menos, dois personagens que transitam entre 

fronteiras nacionais e que entram em contato direto ou indireto com o narrador Dório 

Finetto. Descendente de italianos que imigraram para o Brasil no século XIX, Finetto 

dividia sua residência, desde os anos 1980, entre o Rio de Janeiro e Nova Iorque. 
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Trabalhava como consultor de projetos do Banco Mundial, o que o levou a deslocar-

se pelo mundo por quase trinta anos. Ao lado dos trânsitos próprios, Finetto narra 

histórias de emigrantes, exilados, apátridas, refugiados e outros que se movem além 

de fronteiras nacionais: o inglês expatriado Bobby, de “Uma história Inverossímil”, 

lutou como soldado do exército imperial inglês e como mercenário na África, radicou-

se no Brasil; o exilado argentino Marcelo, de “Comer Sushi em Beirute”, residente em 

Toulouse, França, dava aulas em Beirute; a luso-moçambicana retornada Susana, da 

narrativa homônima, se formou em Letras em Portugal e ministrou aulas em várias ex-

colônias portuguesas, até evanescer no Timor Leste; um aragonês não-nomeado, em 

“Presente Absoluto”, lutou na guerra civil espanhola dos anos 1930 e exilou-se na 

Argentina, não retornando para a Espanha após o fim da ditadura de Franco; um 

turista/viajante estadunidense, também não-nomeado, em “O homem que não tinha 

onde cair morto”, lutou na guerra do Vietnã e se encontra com Finetto em San Juan, 

Porto Rico. Tantos personagens que em suas vidas deslocadas experimentaram uma 

gama variada de deslocamentos no espaço e no tempo.  

Embora cada romance tenha suas peculiaridades, representam 

multideslocamentos internacionais, além de distintos locais de passagem e/ou de 

chegada, em múltiplas temporalidades e, por vezes, vozes. Alguns aspectos recorrem 

como a fuga traumática por desespero, ou a saída por desilusão e desamparo. Em 

meio a experiências dramáticas, representa-se a partida de tantos personagens 

frustrados, desiludidos em relação à comunidade nacional. De onde partem, em vários 

casos, sofreram devido à repressão política e ao medo da tortura física e psicológica, 

representado nas ficções que se passam durante a ditadura militar, ou em decorrência 

de crises subjetivas, poucas possibilidades de ascensão social e fuga de violência 

estrutural. Aonde chegam, a situação nem sempre é melhor, como se entreveria na 

série de desventuras vivenciadas na busca de se relocalizarem no estrangeiro, que 

nem sempre se constitui como “terra de oportunidades”. Desse modo, várias 

narrativas representam, de forma agônica, relações globais-nacionais-locais e 

interseções assimétricas entre a nação (de) partida e o mundo globalizado, no qual o 

estado-nacional se insere marginalmente. Assim, tantos textos literários brasileiros 

contemporâneos figuram distopias e crises em uma literatura emigrante.  
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Narrativas de deslocamentos e relocalizações de Adriana Lisboa 

Em meio a inúmeros trânsitos literários, vislumbrem-se multideslocamentos 

vivenciados por personagens de Adriana Lisboa. No primeiro romance de Lisboa, Fios 

da Memória, Beatriz narra a genealogia da “família Brasil”. A história familiar inicia-se 

com as peripécias de Eustáquio Miranda, em sua busca por riqueza, ainda em 

Portugal. Após arrastar a esposa Maria para o Brasil, Miranda aumentou a fortuna 

como cafeicultor-escravocrata. Será nas margens da família formal, fora de laços 

afetivos, que se inicia a “Família Brasil”, com o nascimento em 1832 de Catarina, em 

decorrência do estupro continuado de uma escravizada angolana, renomeada 

“Joaquina”, pelo novo barão do Império. Após a morte de Eustáquio, a baronesa 

concede “a alforria a onze escravos que trabalharam na casa” (LISBOA, 1999, p. 77), 

entre eles Catarina. Logo depois deixa o Brasil.   

 

[e]m Paris, Maria Miranda viveu ao lado do filho Francisco durante mais de trinta 
anos, divorciada do passado; a fortuna obtida com a venda da fazenda, da chácara 
no Rio de Janeiro e da maior parte dos escravos permitiu a ambos uma existência 
mais que confortável. (LISBOA, 1999, p. 78)  

 

Ilustra-se como a família/nação Brasil fora estabelecida, desde sua origem, a 

partir de relações assimétricas de poder: escravização, estupro e exploração.  

Fios da Memória situa, então, cinco gerações de descendentes da afro-

brasileira Catarina, até o final do século XX. A família Brasil ascende socialmente, e 

Beatriz faz inúmeras referências a disseminações pelo Brasil e pelo mundo. 

Inicialmente o bisavô paterno, seminarista-missionário, parte para o Amazonas, na 

década de 1910. Já na segunda metade do XX, há alusões a tias da narradora 

deslocando-se fora do Brasil: Eugênia transita pela Europa, nos anos 1960, antes de 

se divorciar do marido, proprietário de uma agência de viagens; Heloísa, guerrilheira 

comunista, exila-se na Inglaterra, em 1971, onde se une a um milionário inglês, 

Christian Parry, retornando ao Brasil após a lei da Anistia; já Ludmila casa-se com o 

israelense Schloime Goldman nos anos 1960 e, em algum momento após 1994, 

muda-se com o marido para um Kibutz em Israel. Quanto aos primos de Beatriz, Davi 

Goldman expatriara-se em Israel, antes dos pais; e outros primos rumavam para São 

Paulo e Recife, com viagens eventuais à Europa. Quanto aos pais de Beatriz, desde 

os anos 1960, “resolveram experimentar os não tão diversos mistérios do amor diante 

dos canais de Veneza ou sob os frios augúrios do Aconcágua” (LISBOA, 1999, p. 
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214). E, ao final da narrativa, no crepúsculo do século XX, após algumas tragédias 

familiares: “partiram direto para o México, era preciso voltar a viajar” (LISBOA, 1999, 

p. 216-217). Nessas viagens, “compraram a casa em Cozumel”, um ponto turístico no 

litoral mexicano. Beatriz torna-se a última remanescente a permanecer na caótica e 

deslumbrante cidade do Rio de Janeiro, no obsoleto “Bairro Brasil”, vivendo em 

reclusão e isolamento, a narrar a genealogia familiar. O romance talvez pudesse ser 

considerado como uma alegoria da nação, não em uma perspectiva de constituição 

de laços afetivos, sociais e comunitários, mas, sim, da dissolução desses, em 

decorrência de inúmeros conflitos, violências, crises e traumas. 

Transite-se, agora, pelo aclamado Sinfonia em Branco (2013), publicado em 

2001 e distinguido com o prêmio José Saramago, em 2003. A história se passa, 

principalmente, no Rio de Janeiro e Jabuticabais, onde nasceram Maria Inês e Clarice. 

Ao longo da narrativa, referenciam-se dezenas de trânsitos internacionais, como o de 

Maria Inês e de João Miguel, que seguem para os Estados Unidos em lua de mel, 

financiada pelo pai do noivo, que forneceu: 

 

[...] passagens aéreas para Nova York, onde havia um quarto de hotel no Upper 
East Side reservado para eles por uma semana. E deu um punhado de dólares para 
que gastassem por lá, nos musicais, nas peças de teatro, nos restaurantes, nas 
lojas da Fifth Avenue. (LISBOA, 2013a, p. 244) 

 

Há diversos outros deslocamentos a que também, no geral, apenas se alude 

sem riqueza de detalhes ao longo da narrativa. Usando como referencial a 

cosmopolita Maria Inês, há: a própria, sua filha Eduarda e seu marido João Miguel, 

em viagens pelos EUA e Europa, principalmente por cidades históricas como Veneza 

e Florença; uma tia-avó que presenteia Otacília, mãe das protagonistas, com uma 

sapatilha comprada em Paris; o sogro expatriado vecchio Azzopardi, proprietário de 

uma vila na Toscana e que viajara pela Europa e pelos Estados Unidos com suas 

amantes; uma prima que comprara uma blusa em um “sebo” londrino; o amante e 

cantor transnacional Bernardo Águas e seu mapa mundi pontilhado com namoradas; 

os pais do ex-amante Tomás, exilados da ditadura brasileira, no Chile dos anos 1970. 

Embora haja referências a estes exilados em Santiago do Chile, salientam-se, 

sobretudo, cosmopolitas ricos e de classe média, cujos destinos são pontos turísticos 

internacionais e/ou cidades globais. Através desses exemplos, Sinfonia em Branco 

expõe vislumbres de motivos tradicionais dos deslocamentos para fora da nação na 
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série literária brasileira: demonstração de mundanidade, formação cultural e de capital 

simbólico, bem como de status social.  

Diferentemente desses dois romances, em Um beijo de Colombina (2003), o 

narrador apenas referencia uma viagem internacional. Antes de conhecer sua 

companheira-escritora Tereza, ela viajara para fora do Brasil, com uma ex-namorada, 

também de nome Teresa, que  

 

[...] tinha uma filha que morava na Tailândia [...]:  
A gente costuma ouvir dizer que as pessoas foram morar nos Estados Unidos, na 
Inglaterra, em Portugal, mas nunca conheci ninguém que tivesse ido morar na 
Tailândia. 
Pois é, mas lá é tão bonito, eu e Teresa fomos visitar a filha dela faz dois anos. 
(LISBOA, 2003, p. 20). 

 

A referência emerge, principalmente, para contextualizar a relação do narrador 

e de sua companheira. Não se narram peculiaridades do deslocamento da jovem, nem 

se explicitam os motivos.  

Cada um dos trânsitos internacionais desses três romances não é figurado de 

forma aprofundada, mas é tratado en passant. Contudo, a maioria afeta 

significativamente as subjetividades das personagens protagonistas em 

deslocamentos, algo que se intensificará nos romances subsequentes de Lisboa.  

Rakushisha (2014), com primeira edição publicada em 2007, compõe-se de 

histórias paralelas dos brasileiros Haruki e Celina, em trânsito pelo Japão, além de 

haicais e de partes de um diário de viagem de Matsuo Bashô. O nipo-brasileiro Haruki 

Ishikawa nasceu no Brasil, filho de imigrantes japoneses. Ele residia no Rio de Janeiro. 

Solteiro, com exceção de acontecimentos específicos, viveu sem maiores contatos 

com as tradições e a língua japonesa. Até o presente da narrativa não estabelecera 

“[n]enhum vínculo com o país de seus antepassados. Nada. Nenhuma informação, 

nenhuma curiosidade” (LISBOA, 2014a, p. 35) por um “Japão ignorado por quarenta 

anos” (LISBOA, 2014a, p. 16). Mesmo assim, contrataram-no para ilustrar a tradução 

brasileira do Diário de Saga (1694), do samurai-poeta Bashô (1644-1694). O diário 

fora traduzido por Yukiko Sakade. Diferentemente de Haruki, a nipo-brasileira Yukiko 

construíra fortes conexões com o Japão, inclusive estudando em Tóquio.  

A outra protagonista do romance, Celina, desloca-se em vários sentidos. 

Nascida e criada no Recife, migrou para o Rio de Janeiro. Após alguns anos, casa-se 

com Marco, com quem tem uma filha. Quando Alice tinha sete anos, morre em um 
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acidente de carro nas ruas da cidade do Rio de Janeiro. Marco dirigia. Devido ao 

trauma decorrente da morte da filha, Celina entra em crise profunda, abandona o 

marido e isola-se. Ao se iniciar a narrativa, mesmo após anos, Celina ainda vive com 

intensidade o luto e a dor pela perda traumática. Simboliza a relevância da viagem ao 

Japão o romance se iniciar com uma caminhada pelas ruas de Quioto, onde Celina 

ficará sozinha após alguns dias, enquanto seu companheiro de viagem visita Tóquio. 

Na narrativa, a antiga capital do Japão constitui-se como uma cidade marcada pela 

solidariedade e hospitalidade em relação aos turistas e visitantes estrangeiros, em 

contraponto à frieza da atual capital japonesa e ao frenesi e caos do Rio de Janeiro. 

Durante a estadia em Quioto, ela inicia a escrita de seu próprio diário pessoal, visita 

biblioteca, livrarias e uma infinidade de templos, lê a tradução do Diário de Saga, 

haicais e outros textos, bem como conhece a “Rakushisha” – “cabana dos caquis 

caídos” –, local onde Bashô escrevera, mais de três séculos antes, o diário narrando, 

também, a visita à cidade de Quioto e a casa de um de seus discípulos.  

Mencionam-se outras personagens em deslocamento, como a ex-estudante e 

tradutora Yukio Sakade e o pai de Haruki, que migrara décadas antes para ao Brasil. 

Contudo, o foco incide nas histórias dos dois brasileiros em viagem pelo Japão, 

vivenciando um amplo leque de deslocamentos físicos, culturais, subjetivos, 

simbólicos e afetivos. Haruki e Celina assemelham-se a tantos viajantes brasileiros no 

estrangeiro descritos na série literária brasileira, cujos trânsitos internacionais seriam 

apresentados como possibilidades de aprendizado, quer seja cultural, quer seja 

subjetivo. Embora seus deslocamentos se diferenciem da maioria daqueles, pois 

representam-se crises subjetivas vivenciadas não apenas antes ou depois, mas, 

predominantemente, durante os trânsitos internacionais, esses dois deslocados, ainda 

que vivenciem a viagem de formas distintas, dela haurem uma forma de introspecção 

no caminho do conhecimento de si e de aceitação do outro. No entanto, ainda que se 

transformem com a viagem e reconfigurem subjetividades e afetividades, bem como 

reorganizem suas vidas, Haruki e Celina vivenciam nações estrangeiras como locais 

de passagem e, ao final, retornam ao Brasil.  

Já os deslocamentos representados em Azul corvo (LISBOA, 2014b), 

originalmente publicado em 2010, são bem mais diversificados. Isso em um romance 

cuja narradora mexicana-brasileira-marfinense-estadunidense intercala a sua história 

pessoal de mobilidade com a de familiares, amigos e colegas – personagens que 



 
 
 

ANTARES, v. 13, n. 29, jan./abr. 2021    69 

tiveram como local de chegada, principalmente, os Estados Unidos (EUA). Vanja 

nasceu nos Estados Unidos e foi trazida para o Brasil no início dos anos 1990, aos 

dois anos, por sua mãe, a brasileira-estadunidense Suzana. Um ano depois da morte 

de Suzana, Vanja, aos 13 anos, “retorna” ao país em que nasceu, em busca de Daniel, 

seu desconhecido pai biológico. Nos EUA, mora com Fernando, em Lakewood, no 

Colorado. Nos anos 1980, o brasileiro casara-se com Suzana e, embora já separados 

por alguns anos, quando Vanja nasceu, ele a registrou como filha.  

Suzana fizera um percurso inverso. Nascida no Brasil, de mãe e pai brasileiros, 

no final dos anos 1970, após a morte da mãe, foi levada para os EUA por seu pai, 

Abner. Nas palavras de Vanja: “Aos nove anos de idade minha mãe já não tinha mais 

mãe, e foi para o Texas com o pai geólogo [...]. Minha mãe cresceu no Texas” 

(LISBOA, 2014b, p. 36). Tornou-se adulta nos EUA, tendo se naturalizado 

estadunidense, onde foi professora particular de línguas espanhola e portuguesa. 

Conviveu com estadunidenses, brasileiros e latinos, bem como fez viagens 

intercontinentais, como aquela em que conheceu Fernando, em Londres. Em seus 41 

anos de vida, com sua dupla cidadania, foi uma criança imigrante, uma turista 

internacional e uma ex-emigrante brasileira “retornada” dos EUA, o que torna 

desnecessário definir – assim como em relação a sua filha – um tipo específico de 

deslocamento que a caracterizaria. Já Fernando nasceu e foi criado em Goiás. No 

final dos anos 1960, ingressou no curso de Geografia, na Universidade de Brasília, e 

na dissidência ao regime militar brasileiro. Nessa época, viajou para a China 

comunista, para treinar técnicas de guerrilha e de insurgência. De volta ao Brasil, 

morou algum tempo no interior da Bahia e depois rumou para o Pará, onde participou 

da Guerrilha do Araguaia – movimento revolucionário que se insurgiu contra o governo 

militar brasileiro nos anos 1970. Após participar de algumas ações menores, quando 

as intervenções subversivas ficaram mais arriscadas e ousadas e a repressão 

aumentou, desertou da luta armada e exilou-se na Inglaterra. Residiu por alguns anos 

em Londres, até se apaixonar pela turista Suzana. Então ele emigrou para os EUA. 

Mesmo após o fim do casamento, permaneceu nos EUA, até sua morte, no final dos 

anos 2000.  

Vanja também conta detalhes dispersos a respeito de Daniel, seu pai biológico, 

mas sem se aprofundar em termos de subjetivação. Mesmo assim, sabe-se que o pai 

viveu uma intensa vida deslocada. Filho da estadunidense Florence e do mexicano 
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Jesus, nasceu em Abidjan, na Costa do Marfim, onde residiu até o retorno da família 

aos EUA. Durante os anos nos EUA, morou em Albuquerque, onde teve um breve 

relacionamento com Suzana. Viveu em cidades como San Antonio, no Texas. Depois, 

retornou à sua terra natal, onde se casou e teve filhos. Ele não soube da filha com 

Suzana, até que Vanja lhe procurou. Após receber a visita da filha em Abidjan, Daniel 

a visita nos EUA, durante uma viagem a trabalho.  

Outro deslocado, proveniente de El-Salvador, o migrante sin papeles Carlos 

chegou aos Estados Unidos ainda criança. Não há muitos detalhes a respeito da vida 

pregressa do menino e de seus familiares em El-Salvador, tampouco se explicitam os 

motivos que os levaram a migrar para os EUA, para além da questão da busca de 

oportunidades de trabalho para os pais e de educação para Carlos e para sua irmã 

Dolores. Esta “trabalhava como camareira em um tech center [enquanto sonhava em] 

estudar medicina em Harvard” (LISBOA, 2014b, p. 138). Quando conhece Vanja, 

Carlos está com aproximadamente oito anos e, como a narradora, passa por um 

processo conturbado de formação nos EUA. Há ainda referências aos trânsitos 

internacionais de Isabel e June. Isabel foi amiga próxima de Suzana, nos EUA. Nasceu 

e cresceu em Porto Rico e residia em Albuquerque, Novo México: “Eu vim para cá aos 

dezoito anos, disse Isabel. Depois voltei para San Juan. Depois vim de novo. Comecei 

a trabalhar, conheci meu marido, parei de trabalhar” (LISBOA, 2014b, p. 275). Esse 

trecho expressa um comportamento recorrente, o qual Sônia Torres define como 

“migração circular porto-riquenha (também conhecida como vá y vén, ou vaivén)” 

(2001, p. 14, grifos da autora). June também foi amiga de Suzanna e auxilia Vanja na 

busca pelo pai. Nascida nos EUA, criada na Inglaterra, retornou aos EUA na idade 

adulta. Filha de um indígena da nação Zuni e de uma inglesa especialista em línguas 

nativas norte-americanas, a zuni-estadunidense-britânica ministrava aulas de piano e 

residia, quando Vanja a conheceu, em Santa Fé, no Novo México.  

Azul corvo representa ou referencia mais de uma dezena de personagens 

deslocadas, cujas experiências de migração, exílio ou expatriação delineiam 

deslocamentos que os transformam em termos não apenas subjetivos, mas, também, 

identitários. Em contraponto a Fios da Memória, Sinfonia em Branco, Beijo de 

Colombina e Rakushisha, em Azul corvo, muitos deslocados não estão apenas de 

passagem fora da nação (de) partida, mas buscam reconstruir suas vidas por meio de 
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deslocamentos para locais de chegada onde, em muitos casos, se relocalizarão pelo 

resto de suas vidas deslocadas, ou, ao menos, até o final da narrativa.  

Assim como Rakushisha e Azul corvo, Hanói (2013b) também se configura pela 

alternância de focos narrativos nas histórias da vietnamita-estadunidense Alex e do 

brasileiro-mexicano-estadunidense David. Além desses, representam-se refugiados e 

migrantes. Alex era filha de Huong, com o estadunidense, Benjamin. A própria Huong 

era uma subjetividade híbrida, nascida no Vietnã, filha da vietnamita Linh com um 

soldado estadunidense. Após o fim da guerra do Vietnã, Huong e Linh exilaram-se na 

Malásia e depois refugiaram-se nos EUA. A família não tinha contato com o pai de 

Huong. Outro deslocado é o vietnamita Trung. Durante a guerra do Vietnã, o templo 

em que vivia como monge foi destruído e o enviaram para um campo de reeducação. 

Após o fim da guerra, perseguido religioso, refugiou-se primeiro na Malásia e depois 

exilou-se nos EUA, seguindo, portanto, o mesmo percurso da mãe e da avó de Alex. 

Tornou-se um pequeno comerciante, em um mercado étnico, onde Alex trabalhava. 

Com 64 anos de idade, no tempo da narração, vivia a mais de três décadas nos EUA. 

A vida já atribulada de Alex complica-se ainda mais a partir do momento em 

que ela conhece David. Músico amador e trabalhador no comércio, ele nasceu em 

Chicago, filho único de emigrantes: o brasileiro Luiz e a mexicana Guadalupe. Não há 

informações sobre a emigração de Guadalupe do México para os Estados Unidos. Já 

Luiz emigrara de Capitão Andrade, do interior de Minas Gerais. Uma pequena cidade 

a cerca de 50 km de Governador Valadares, um dos principais pontos de partida de 

emigrantes brasileiros para os EUA. O processo de idealização da América como terra 

de oportunidades iniciara-se, na região, com a chegada dos estadunidenses: 

 

Os americanos tinham aparecido em Governador Valadares durante a Segunda 
Guerra, para coordenar os trabalhos de extração da mica. As gorjetas eram em 
dólar e daí em diante todo mundo sonhava com a terra dos gringos. Era como se 
tivessem mordido uma isca – uma isca estrangeira com alto valor no mercado. 
(LISBOA, 2013b, p. 102)  

 

E, com efeito, ao apresentar a história da jornada migratória de Luiz, os motivos 

são semelhantes aos que levariam tantas pessoas da região a emigrarem para os 

EUA: falta de perspectivas na nação de partida, busca por trabalho e melhores 

condições de vida no local de destino. Entre esses emigrantes brasileiros, muitos 

viajavam com visto de turista e, quando o visto expirava, se tornavam ilegais. Outros 
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eram ilegais desde o início: “Às vezes apelavam para o passaporte falso e, como no 

caso de Luiz, para os mexicanos” (LISBOA, 2013b, p. 102). Ainda próximo ao tempo 

da narrativa, o sonho americano continuava a ser bastante forte, haja vista que, 

embora sem sucesso, um sobrinho de Luiz tentara conseguir um visto para ir aos EUA. 

Guadalupe deixou a família quando David ainda era criança e o pai, embora 

não haja informações específicas, Luiz morrera. Sem vínculos familiares e 

enfrentando o fim de uma relação com a estadunidense Lisa, trabalhando em um 

serviço mal remunerado no comércio, frustrado por não conseguir fazer carreira como 

trompetista de jazz e sem convivência com parentes, David descobre um outro 

problema: uma doença terminal. Deslocado, planeja partir para viver seus últimos dias 

fora dos Estados Unidos. Primeiro considera, até mesmo, ir para uma cidade que não 

visitara até então, Capitão Andrade, de onde seu pai emigrara décadas antes. Depois 

de conhecer Alex, planeja viver seus últimos dias na exótica Hanói, no Vietnã.  Naquilo 

que Alex ironizará como uma busca por um idealizado “cemitério de elefantes”.  

Em Azul corvo, o Brasil constitui-se como a nação (de) partida, em que as 

personagens experimentam vidas deslocadas. Em Hanói, ainda que de modo diverso, 

o mesmo ocorreria com Luiz, e, de forma ainda mais dramática, com Linh, Huong e 

Trung, em relação ao Vietnã. Já os Estados Unidos, inicialmente, se configurariam 

para emigrantes, expatriados e refugiados como a terra de oportunidades, de busca 

de um sonho de sucesso material ou de sobrevivência em condições mínimas. 

Embora se torne um local, muitas vezes, de poucas oportunidades, onde David e Alex, 

assim como, de certo modo, seus pais, não conseguiram realizar o “sonho americano”. 

Todos os santos (2019) configura-se como mais uma narrativa de Adriana 

Lisboa atravessada por deslocamentos. No romance, a narradora Vanessa e seu 

companheiro André, nascidos no Rio de Janeiro, trabalham na Nova Zelândia, como 

biólogos em uma pesquisa transnacional a respeito, simbolicamente, de aves 

migratórias: “do outro lado do mundo, no fim do mundo (ou no começo?)” (LISBOA, 

2019, p. 25). Residiram em Palmerston North, apelidada de Palmy, uma “pequena 

cidade perdida entre as montanhas” (2019, p. 121). O romance revisita muitos dos 

temas já abordados direta e indiretamente: deslocamentos internacionais e a busca 

de um novo lugar fora da nação partida, sobretudo em cidades de pequeno porte.  

Além da representação da expatriação de André e Vanessa, há diversas 

referências a outra expatriada: Isabel. A irmã de André viveu de forma ainda mais 
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intensa os deslocamentos contemporâneos, trabalhando em diversos países ao redor 

do mundo, em projetos de apoio a refugiados internacionais. Há várias referências, 

sem muito detalhamento, quanto aos deslocamentos de Isabel e às dificuldades dos 

refugiados para atravessar fronteiras. Além disso, acerca desses refugiados, segundo 

Isabel: “[...] tantas vezes conheço no meu trabalho gente que não queria ter ido 

embora de casa, mas teve que ir. Na maioria das vezes. [...] Uns querem ir embora, 

outros preferiam nunca ter ido” (LISBOA, 2019, p. 123). A conversa acontece durante 

uma conversa entre a narradora, seu pai Jonas e Isabel. Expressa, de modo candente, 

agruras dos deslocamentos contemporâneos, para refugiados que vivem, tantas 

vezes, em um mundo com fronteiras. 

 

Literatura Emigrante: narrativas de deslocamentos e relocalizações fora 

da nação 

No Brasil, em meio a um intrincado contexto histórico, nas últimas décadas, 

estudos e narrativas literárias de deslocamentos proliferam em diálogo com os 

rearranjos de fatores econômicos, culturais, literários, bem como identitários, sociais 

e políticos. Nesse contexto, atenta-se para alguns aspectos relativos a deslocamentos 

e relocalizações fora da nação, bem como alude-se à recorrência de representação 

de personagens em trânsito, que, devido a conflitos nacionais, identitários e/ou 

subjetivos, deixam a nação (de) partida em busca de um novo lugar.  

A leitura empreendida possibilita que se observem, em narrativas de 

deslocamentos brasileiras, variações sobre o tema, nos tipos e nos motivos dos 

trânsitos internacionais. Nesse sentido, pode-se considerar que houve uma ampliação 

dos modos de narrar mobilidades contemporâneas, a partir da segunda metade do 

século XX, intensificando-se nos anos 2000. Ampliação intimamente associada à 

expansão da globalização e a problemas políticos e econômicos no Brasil e em outras 

nações periféricas. Nesse sentido, em muitas narrativas, embora ainda se referenciem 

“viajantes mundanos” (PIRES, 2014) e personagens que atravessam fronteiras como 

parte de um processo de formação cultural e demonstração de status social, narrativas 

contemporâneas figurariam trânsitos internacionais e, cada vez mais, simbolizariam a 

busca de um lugar fora da nação, mediante refúgio, exílio, emigração ou expatriação. 

Cabe assinalar, porém, que há peculiaridades na referenciação e 

representação de deslocamentos em romances de Adriana Lisboa, tanto entre as 
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narrativas consideradas, como em relação à série literária brasileira, em sua tradição 

e na contemporaneidade. Quanto à infinidade de deslocamentos internacionais 

abordados neste artigo, algumas questões, analisadas ao longo de pesquisas, 

sobretudo em relação a Rakushisha, Azul corvo e Hanói, atravessaram e auxiliaram a 

compreensão dessas diferenças, a saber: a permanência da nação em tempos tidos 

como pós-nacionais; a recorrência de dificuldades para atravessar fronteiras 

geográficas e culturais em um pretenso “mundo sem fronteiras”; o aumento de 

hostilidades em relação aos sujeitos deslocados, enquanto se ampliam os 

deslocamentos internacionais; a intensificação da resistência à hibridação cultural em 

sociedades multiculturais; os trânsitos para “cidades não-globais”, enquanto as 

“cidades globais” e cosmopolitas emergem, por vezes como “não-lugares” que 

incrementam os descentramentos subjetivos e a fragmentação de identidades 

culturais; a hospitalidade, solidariedade e amizade entre deslocados em um contexto 

no qual  tanto se enfatizam o hiper-individualismo narcisista e a competitividade; o 

anseio, em meio à falência da família tradicional, pelo retorno à família nuclear, mesmo 

que heterodoxa; e, correlacionado a cada um desses aspectos ambivalentes e 

variáveis, a reiterada busca por um lugar de estabilidade e segurança por tantos 

deslocados, sobretudo fora da nação. Por tudo isso, romances de Adriana Lisboa, 

sobremaneira após Rakushisha, de modos variáveis, constituem-se como narrativas 

de emigração, de descentramentos e de deslocamentos, mas, ao mesmo tempo, 

narrativas de re-centramentos e de re-localizações. 

Nesse sentido, ao longo desse artigo, apontou-se uma diversidade de 

narrativas que constituem a vertente das “narrativas de deslocamentos” para fora da 

nação, com exemplos destas emergindo desde o século XIX, embora foque-se na 

série literária brasileira no século XXI, com a referência a romances que representam 

emigrantes e exilados, e, diversamente, turistas, viajantes mundanos, expatriados e 

estudantes internacionais, com atenção na oscilação e instabilidade desses conceitos. 

Após tal levantamento, predominantemente referencial e descritivo, observou-se em 

que medida Rakushisha, Hanói, Azul corvo e Todos os santos narram múltiplos tipos 

de deslocamentos relacionados a experiências distintas de mobilidades (como 

viagem, emigração, exílio e expatriação). Contudo, considerem-se, aqui, alguns 

aspectos peculiares e diferenciais entre as narrativas de Lisboa e a série literária 

anterior à virada do milênio. Assim como personagens de Fios da Memória, Sinfonia 
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em Branco e Beijo de Colombina, em Rakushisha, Celina e Haruki se deslocam para 

fora da nação em viagens, inicialmente, para turismo e para trabalho, 

respectivamente. No entanto, embora sigam a longa tradição das narrativas brasileiras 

de predominantemente aludir a deslocamentos para fora da nação, em Rakushisha, 

há um maior aprofundamento quanto aos efeitos identitários, subjetivos e afetivos dos 

deslocamentos nas personagens, sobretudo em termos de autoconhecimento, re-

centramento e re-localizações subjetivas, sociais e, até, identitárias. Quanto à Azul 

corvo, Hanói e Todos os Santos constata-se que se diferenciam tanto da tradição, 

quanto dos romances anteriores de Adriana Lisboa, pois as personagens, além de se 

deslocarem para fora da nação brasileira, também partem de outras nações, como El 

Salvador e Vietnã e, inclusive, do local de chegada preferencial de tantos deslocados, 

os Estados Unidos. Nessas partidas, mesmo se regressam à nação, esse retorno, na 

maioria das vezes, surge de modo temporário, porque, com poucas exceções, os 

deslocados (quer sejam migrantes, expatriados ou exilados) vivem e alguns, até 

mesmo, morrem fora da nação onde nasceram.  

Dessa forma, em relação à vertente das “narrativas de deslocamento” na 

tradição da série literária e entre romances da própria escritora, nunca é demais 

salientar que há muitas diferenças e contraposições nessa poética dos deslocamentos 

e re-localizações de Lisboa, por mais que algumas vezes, nesse artigo, tenham-se 

enfatizado tantas semelhanças e similaridades nessa “literatura emigrante”.  

Para concluir, relembrem-se, em uma breve síntese, os diversos e singulares 

deslocamentos das personagens principais das narrativas emigrantes de Adriana 

Lisboa, as quais figuram uma multiplicidade de modos de buscar um lugar fora da 

nação: Haruki transpõe fronteiras para conhecer a si mesmo, reencontrar-se com 

aquela que perdeu e com a sua identidade hifenizada; Celina viaja para ressignificar 

o sentido de sua vida; Fernando se exila para ter possibilidades de sub-viver; Vanja 

se move à procura do pai e de um novo lugar para recomeçar; Alex se desloca para 

prestar um tributo final ao amante e para escapar, mesmo que apenas 

momentaneamente, de uma vida atribulada e estafante e, talvez, encontrar raízes; 

David almeja, mediante a viagem, um lugar para viver em paz seus últimos dias; André 

almeja um lugar distante daquele cujas memórias de um “acidente” da infância o 

assombram; Vanessa expatria-se em busca do silêncio, da calma e de estar longe, 

simbolicamente, das ruínas e ruídos do passado. Assim, na literatura emigrante de 
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Adriana Lisboa, personagens de origens múltiplas, sobretudo cosmopolitas não-ricas, 

deslocadas fora da nação (de) partida ou mesmo dos locais de chegada, vivenciam 

processos múltiplos e complexos de re-localizações contemporâneas, em busca de 

novos lugares. 
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