
 
DOI: http://dx.doi.org/10.18226/19844921.v13.n29.02 

 

Frères Migrants, de Patrick Chamoiseau, e os vaga-lumes na noite 

mediterrânea 

 

Frères Migrants, by Patrick Chamoiseau, and the fireflies in the Mediterranean night 

 

Danielle Grace* 

 

Resumo 
 
Ao alternar escrito poético e manifesto político, Patrick Chamoiseau, no livro 
Frères Migrants (2017), entrelaça ao discurso metapoético o olhar lançado às 
conformações político-econômicas da atualidade, chamando atenção à 
situação dos imigrantes na Europa. Sem perder de vista o constante diálogo 
com Édouard Glissant, a quem credita uma certa função de mentor poético e 
parceiro político-filosófico, o autor também apresenta reiteradas menções ao 
poeta italiano Pier Paolo Pasolini e à célebre imagem dos vaga-lumes. É 
possível notar também alusões a Aimé Césaire, que, por sua vez, foi um 
interlocutor poético de Pasolini. Nesse livro proteiforme, tais personagens 
literários refletem uma escrita poética que busca inscrever-se sob as insígnias 
do político.  
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Abstract 
 
By alternating poetic writing and political manifest, Patrick Chamoiseau, in the 
book Frères Migrants (2017), interweaves to the metapoetic discourse the 
look cast at today's political-economic conformations, calling attention to the 
situation of immigrants in Europe. Without losing sight of the constant dialogue 
with Édouard Glissant, to whom he credits a certain role as a poetic mentor 
and political-philosophical partner, the author also repeatedly mentions the 
Italian poet Pier Paolo Pasolini and the famous image of the fireflies. It is also 
possible to note allusions to Aimé Césaire, who, in turn, was a poetic 
interlocutor of Pasolini. In this protean book, such literary characters reflect a 
poetic writing that seeks to inscribe itself under the insignia of politics.  
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Um leitor dos romances de Chamoiseau, habituado às temáticas de livros como 

Texaco ou L’esclave vieil homme, ao folhear as primeiras páginas de Frères Migrants, 

se sentirá, talvez, surpreso. Deparar-se-á com uma narrativa poética que se abre para 

um contexto aparentemente diferente das outras obras do romancista martinicano. 

Logo no início, é possível perceber também duas atmosferas distintas que, ao longo 

do livro, se transformam na questão central da obra. O primeiro é um conjunto de 

epílogos que tem em comum a luminescência de vaga-lumes sob a noite escura. 

Imagem eminentemente poética que Pier Paolo Pasolini trouxe à cena em seus 

escritos dos anos 1970. Em um segundo momento, ao adentrar no texto propriamente 

dito, o leitor é apresentado a duas personagens, Hind, “a que filma”, e Jane, “a que 

escreve” (CHAMOISEAU, 2017, p. 14), que não protagonizam uma história, mas 

servem como interlocutoras do narrador, sorte de testemunhas que o auxiliam na 

reflexão sobre os horrores que levam morte e miséria aos imigrantes que atravessam 

o Mediterrâneo. 

 
Você me diz, Hind, que é preciso ver de manhãzinha essas violências de guerra, 
essas dispersões a gás e a cassetetes, a astúcias e a mentiras, pela vergonha pela 
indignidade e pela humilhação, em plena luz do dia, da parte das cidades da Europa, 
na Paris das luzes, em terra de uma das primeiras filhas da emancipação! 
(CHAMOISEAU, 2017, p. 33, tradução nossa)1 

 

O lugar em que se situam as personagens, como se pode ver, é a Paris 

contemporânea. No decorrer do livro, ressaltam-se alguns fatos ocorridos entre os 

anos de 2015 e 2016, período em que inúmeros acontecimentos puseram em 

evidência a difícil situação dos imigrantes e refugiados em todo o mundo. Época 

também em que os jornais estamparam a foto do pequeno Aylan (2015), menino sírio 

encontrado morto, em setembro de 2015, após o naufrágio de uma embarcação que 

tentava atravessar o Mediterrâneo. Contudo, antes de nos determos na temática da 

imigração via a obra de Chamoiseau, faz-se necessário um retorno no tempo até a 

Europa da segunda metade do século XX, mais precisamente, à Itália de 1975.  

Em seu famoso artigo dos vaga-lumes, publicado meses antes de sua morte, 

Pasolini (2020) escreve sobre as implicações de uma nova era da política em seu 

país. Para isso, serve-se de um vocabulário próprio ao universo político da época. 

 
1 Tu me dis, Hind, qu’il faut voir dans les petits matins ces violences de guerre, ces dispersions à gaz 
et à matraques, à ruses et à mensonges, par la honte par l’indigne et par l’humiliation, en plein jour, de 
par les villes d’Europe, dans Paris des lumières, en terre d’une fille aînée de l’émancipation! 
(CHAMOISEAU, 2017, p. 33). 
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Primeiramente, refere-se a um texto “intervenção” (PASOLINI, 20202, p.162), também 

de caráter político, escrito por Franco Fortini e publicado em L’Europeu, em dezembro 

de 1974. Em seguida, cita o partido democrata-cristão e o regime fascista em uma 

análise que pretende expor os meandros de uma política que, apesar de declarar-se 

inimiga do fascismo, mostra-se ainda mais destrutiva. Uma entrada, portanto, 

eminentemente comprometida com o discurso político de seu tempo, fazendo jus, 

aliás, ao título original do artigo2: “O vazio do poder na Itália”.  

Todavia, embora não renuncie, de todo, ao vocabulário político, o texto ganha 

outros ares nos parágrafos seguintes. Aponta para uma suspeita, através da qual o 

autor pretende expor a situação político-econômica da Itália: “há uma dezena de anos 

‘alguma coisa’ se passou. ‘Alguma coisa’ que não existia e nem era previsível [...] nem 

mesmo um ano antes que acontecesse (ou melhor, como veremos, nem mesmo 

quando acontecia)” (PASOLINI, 2020, p. 162). Essa “alguma coisa” de que fala o poeta 

italiano vai se revelar, mais adiante, como um fenômeno, aparentemente, distante da 

esfera política. Abdicando do léxico anterior para se embrenhar em uma imagem de 

predominância poética, Pasolini (2020) explica: “chamarei portanto essa ‘alguma 

coisa’ que ocorreu há uma dezena de anos de ‘desaparecimento dos vaga-lumes’” (p. 

163).  

Esses insetos, impressionantes por sua capacidade de emitir luz própria para 

atrair parceiros em brilhantes rituais de acasalamento, são lembrados, aqui, pelo 

espetáculo de beleza e fascínio que proporcionavam em noites de verão na Itália da 

década de 1940. Como argumenta o poeta, o fenômeno de extinção desses insetos 

está atrelado à crescente destruição dos recursos naturais: “No início dos anos 60, 

por causa da poluição do ar e principalmente, no campo, por causa da poluição da 

água (dos rios azuis e regos transparentes), os vaga-lumes começaram a 

desaparecer” (PASOLINI, 2020, p. 163). É consenso entre os cientistas que a poluição 

luminosa das grandes cidades ocasionada pela ocupação humana desenfreada é 

também um dos grandes fatores de extinção de insetos. Porém, longe de ser um fato 

sem consequências para a vida humana, o desaparecimento dos vaga-lumes sinaliza, 

para Pasolini, o processo de coisificação do homem. Representa, na verdade, a 

derrota do humano frente ao mercado e ao lucro. Entretanto, como assinala, trata-se 

 
2 O artigo, escrito em 1975, ficou conhecido como “O artigo dos vaga-lumes”, mas originalmente o título 
é “Il vuoto del potere in Italia” [O vazio do poder na Itália]. 
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de sinais que passaram ao largo da compreensão de seus contemporâneos mais 

atentos. 

 

De fato, nem o grande país que estava se formando dentro do país – isto é, a massa 
operária e camponesa que estava sendo organizada pelo PCI – nem os intelectuais 
mais avançados e críticos tinham percebido que “os vaga-lumes estavam 
desaparecendo”. Mantinham-se bem informados pela sociologia [...], mas eram 
informações ainda não vividas, essencialmente formais. (PASOLINI, 2020, p. 164)  

 

A perspicácia do texto de Pasolini deve-se, no entanto, menos ao fato de 

compreender a faceta oculta do regime capitalista, que se instaura na Itália do pós-

guerra, e mais em se apropriar de um recurso estético para pôr em evidência as 

consequências pouco óbvias de um mecanismo político devastador. Os vaga-lumes 

pasolinianos reúnem, na mesma construção metafórica, significantes antagônicos, 

confundem as fronteiras entre o simbólico e o concreto, embaçando também as 

delimitações entre o que se refere a ações políticas e o que se entende como poético. 

No que representa em termos de ausência, apontando para o sumiço dos insetos, a 

imagem denuncia a vulnerabilidade das culturas populares. Estas, que teriam 

resistido, bravamente, aos duros golpes do fascismo, sucumbem agora às telas 

luminosas das propagandas e, como vaga-lumes, se tornam para o poeta “uma 

lembrança, bastante dilacerante, do passado” (PASOLINI, 2020, p. 163). Desse modo, 

Pasolini escolhe tratar a realidade através da literatura, vendo na atitude “poético-

literária” (2020, p. 163) um dispositivo capaz de intervir nos mecanismos políticos.  

Em Frères Migrants, percebe-se um ambiente literário análogo ao do artigo dos 

vaga-lumes. Chamoiseau (2017), que não é poeta, como ele insiste em ressaltar, 

encarna esse papel e recorre à poesia para, ao lado da poética relacional de Glissant, 

combater o que identifica como o inadmissível no mundo, ou, nas palavras de Pasolini, 

o “genocídio” (2020, p. 164) que se instala pela lógica capitalista. 

 
Pasolini tinha razão de se atormentar assim diante de uma noite política italiana que 
parecia triunfante. Uma noite similar nos devora, sem alarme, insensível, invisível, 
até subitamente ganhar encarnação arguciosa sob uma mecha loira aos comandos 
da nação mais poderosa dos homens. (CHAMOISEAU, 2017, p.17) 

 

Nesse trecho de Frères Migrants, a referência a Pasolini, em sua “noite política 

italiana”, nos conduz ao cerne da questão discutida no “Artigo dos vaga-lumes”. 

Dizendo de outra forma, faz alusão às forças do consumo e da corrida pela produção 

desenfreada que estruturam o regime capitalista, motivo pelo qual a cultura e o povo 
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italiano teriam se degenerado: “Vi pois ‘com meus próprios sentidos’ o comportamento 

imposto pelo poder do consumo recriar e deformar a consciência do povo italiano” 

(PASOLINI, 2020, p. 166).  

A alusão a Pasolini permite deduzir o modo como Chamoiseau (2017) percebe 

a situação política na contemporaneidade: “Uma noite similar nos devora, sem alarme, 

insensível, invisível” (CHAMOISEAU, 2017, p. 17). O período de referência nesse 

trecho é o que conduziu os italianos “da ‘fase dos vaga-lumes’”, ou seja, da existência 

deles, à fase de seu desaparecimento. Momento devastador que, segundo Pasolini 

(2020), só teve por precedente a Alemanha de antes de Hitler. No rastro dessa 

comparação, a “padronização violenta” dos “valores das diversas culturas 

particulares” (PASOLINI, 2020, p. 165) reduziria a relação com o outro à manipulação 

de “enormes massas” (PASOLINI, 2020, p. 165) consumidoras.  

Para Chamoiseau, tudo se passa como se o fenômeno de tempos anteriores 

se repetisse na contemporaneidade através da condição imposta a imigrantes e 

refugiados. Onde Pasolini identificou camponeses e artesãos transformados em 

consumidores ávidos, Chamoiseau vê uma comunidade mundial transmutada em 

números, algarismos rastreáveis nas plataformas digitais, como ele explica em diálogo 

com Hind. 

 
A globalização deles não previu o advento do humano. Ela previu apenas 
consumidores. Sobre suas plataformas, o humano-consumidor não é exatamente 
humano. É apenas um simples dado a ser alimentado de desejos, a ser coberto de 
serviços. Armazenados por uma profusão de cookies [...], suas referências são 
vendidas em leilão, seu valor se resume a seu poder de compra, sua presença sobre 
essa terra se concebe apenas nos acessos comerciais de seu eu-numérico. 
(CHAMOISEAU, 2017, p. 33, tradução nossa)3 
 

A globalização, tomada pelo autor em sua esfera simbólica, ou seja, naquilo 

que ela mobiliza no real de possibilidades de ser no mundo, é fundamental para 

entender os parâmetros nos quais Chamoiseau insere a crise universal da imigração. 

Na racionalidade capitalista e neoliberal, pessoas se tornam dados cujo “poder de 

compra” concede-lhes um lugar socio-identitário, um “eu-numérico”, composto pela 

ânsia do consumo e do lucro ilimitados: “ganhar mais que ontem, sempre bem mais 

 
3 “Leur mondialisation n’a pas prévu le surgissement de l’humain. Elle n’a prévu que des 
consommateurs. Sur leurs plates-formes, l’humain-consommateur n’est plus vraiment humain. Ce n’est 
qu’une simple donnée à remplir de désirs, à couvrir de services. Engrangées par une nuée de cookies 
[…], ses références sont vendues à l’encan, sa valeur se résume à son pouvoir d’achat, sa présence 
sur cette terre ne se conçoit que dans les accès commerciaux de son moi-numérique” (CHAMOISEAU, 
2017, p. 33). 
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que anteontem, crescer sem cessar para sem cessar acumular sem cessar”4 

(CHAMOISEAU, 2017, p. 34, tradução nossa).  

Ao examinar as implicações da globalização do mundo, Chamoiseau vai tomar 

de empréstimo a perspectiva de Glissant (1997; 2005), para quem os meios de 

dominação, antes atribuídos a alguns países e suas políticas, ganham proporções 

mais fluidas, menos contornáveis com a internacionalização e dispersão do poder 

econômico. Antes centralizado nas mãos de impérios hegemônicos, com a 

globalização, o domínio geopolítico se transverte em grandes corporações anônimas. 

Nas palavras de Glissant, “não é apenas a economia dos Estados Unidos ou do 

Canadá que oprime. São as multinacionais, ou seja, círculos cuja conferência está em 

toda parte e cujo centro não está em parte alguma” (2005, p. 122). 

Decerto, a dinâmica da globalização, ao dar soberania ao modelo capitalista de 

concentração de riquezas, é alvo de muitos questionamentos no campo das ciências 

humanas, do mesmo modo que a relação entre multinacionais e a exploração dos 

recursos ambientais e humanos ocupam espaços de debates cada vez mais 

significativos na sociedade. Em Frères Migrants (2017), a discussão em torno desse 

tema pretende refletir sobre o papel das artes, sobretudo da literatura, na vida 

contemporânea marcada pelas inovações digitais. Chamoiseau vai se ocupar, então, 

do que ele considera como o inaceitável para, através da escrita poética, forjar sua 

interferência nos possíveis. 

 
Tudo se resume um pouco nisso: as frustrações, as pobrezas e as misérias que 
invadem a mente. O que há de desesperado na invasão das fronteiras pode em um 
outro contexto assaltar as urnas, riscar de irracional o céu democrático. Se 
sociedades, instituições, Estados, níveis de consciência, intensidades incríveis de 
comunicação são capazes de aceitar as catástrofes migrantes, é que esse 
inaceitável já prospera no nosso cotidiano. Há partes de Trump em cada um de nós, 
com mais ou menos intensidade, de modo mais ou menos virulento. Trump está 
aqui, de uma maneira ou de outra, naquilo que aceitamos e que nos deixa 
indiferentes, ou que nos parece normal. (CHAMOISEAU, 2017, p. 73-4, tradução 
nossa)5 

 

 
4 “gagner plus que la veille, toujours bien plus que l’avant-veille, croître sans cesse pour sans cesse 
accumuler sans cesse” (CHAMOISEAU, 2017, p. 34). 
5 “Tout se résume un peu là: les frustrations, les pauvretés et les misères qui s’en prennent à l’esprit. 
Ce qu’il y a de désespéré dans l’assaut aux frontières peut dans un autre contexte assaillir les urnes, 
zébrer d’irrationnel le ciel démocratique. Si des sociétés, des institutions, des États, des niveaux de 
conscience, des intensités inouïes de communication sont capables d’accepter les catastrophes 
migrantes, c’est que cet inacceptable prospère déjà dedans leur quotidien. Il y a des bouts de Trump 
en chacun de nous, à plus ou moins forte densité, de sorte plus ou moins virulente. Trump est là, d’une 
manière ou d’une autre, dans ce que nous acceptons ou qui nous indiffère, ou qui nous semble normal” 
(CHAMOISEAU, 2017, p. 73, 74). 
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Seguindo os sinais desses escritores, é preciso ressaltar que por mais que a 

globalização esteja inscrita em um panorama de horror autorizado por grupos de 

poder, ela se estrutura a partir de uma partilha de consentimentos. Nesse sentido, a 

temática da globalização permite não somente a forja de uma linguagem denunciativa, 

mas também a elaboração de uma engrenagem estética. Tendo essa perspectiva em 

vista, Chamoiseau recorre, mais uma vez, a Glissant e a seu conceito de “globalidade” 

[mondialité], fenômeno que, no seio do mundo globalizado, permite subverter a lógica 

capitalista, desestabilizando as forças de equilíbrio que o sustenta para daí reverter o 

processo de colonização dos desejos. 

 
Assim, no coração dessas trevas, o que não foi previsto, o que se afirma sobre seus 
letreiros de intensidade amidalar, é que embaixo dessa globalização, tal qual o traço 
sublimado de um cometa, se abre a globalidade de que falou Glissant. 
(CHAMOISEAU, 2017, p. 34, tradução nossa)6 

 
A globalidade tensiona a ideia de que na diversidade possa haver uma relação 

estática entre as culturas ou mesmo de sujeição de uma sobre outras. Na verdade, 

longe de uma categorização antropológica ou uma análise socioeconômica, a reflexão 

desses autores parece situar a questão em outra esfera de valores. Trata-se de 

perceber uma poética da relação que se nutre no caos. Isso quer dizer que na rede 

de diversidade engendrada por um mundo globalizado, as relações harmônicas são 

tão possíveis quanto mais elas se intensificam nessa globalização, sem reservas nem 

prevalências. Tomando como ponto de partida a Poética da Relação (GLISSANT, 

1990), Chamoiseau vai posicionar a problemática do imigrante em outra perspectiva. 

Não se trata, portanto, de reivindicar sua integração à cultura do país de destino, mas 

antes, de vê-lo como o agente de uma interrelação que ultrapassa a lógica de domínio 

do capitalismo. Chamoiseau (2017) vai entender essa operação como a função 

mesmo da globalidade, em que o migrante, através de uma espécie de economia da 

troca, seria aquele que borra os contornos do outro ao mesmo tempo em que nele 

dissolve os de si mesmo.  

 
A globalidade é sobretudo o que a globalização econômica não considerou, que 
surge e se produz em uma série de lampejos em uma onda tenebrosa. É o 

 
6 “Et donc, au cœur de cette ténèbre, ce qui n’a pas été prévu, qui s’affirme sur ces pancartes d’intensité 
amygdalienne, c’est que dessous cette mondialisation, tel le sillage sublimé d’une comète, s’ouvre la 
mondialité dont a parlé Glissant” (CHAMOISEAU, 2017, p. 34). 
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inesperado humano – poeticamente humano – que resiste a ela, a ultrapassa, e que 
recusa desertar o mundo! (CHAMOISEAU, 2017, p. 35, tradução nossa)7 

 
Nesse contexto, o poético aparece como símbolo de intervenção, que restitui o 

homem à sua humanidade. Ainda em diálogo com Glissant, para quem o poeta é 

aquele que, escrevendo em uma língua, não pode fazê-lo senão “em presença de 

todas as línguas do mundo”8, Chamoiseau aponta para a função da arte e da literatura. 

Nessa perspectiva, a figura do poeta representa a força artística de imaginar novos 

horizontes para a humanidade, pois, ao ser capaz de transformar a língua em um 

relicário de existências harmônicas com figurações e sentidos advindos de todos os 

idiomas, o poeta é um transmissor da diversidade. 

 
Sim, nessa noite, sobre essa jangada, debaixo desse horizonte glacial, no coração 
dos abrigos trêmulos, de acampamentos e bivaques, destruídos a cada instante 
recomeçados sempre, na Europa, mas também na Ásia, na África, em terras 
caribenhas e nas Américas, o que vocês dizem, minhas caras [Hind e Jane], 
desencadeia nas geografias do vento, faíscas de sal, faíscas de céu, uma estranha 
conferência de poetas... (CHAMOISEAU, 2017, p. 16, tradução nossa)9 

 

Ao lado da figura do poeta, o autor dispõe outro representante capital dessa 

poética da alteridade. O vocábulo migrante, que compõe o título do livro, reaparece 

como personagem paradigmático da transmutação da globalização em globalidade. 

Preferindo a forma sem desinência da palavra, contrariamente ao que se poderia 

supor pelo tema do livro e os relatos de situações de imigração, o escritor acaba por 

fazer um deslocamento sutil, mas fundamental para a compreensão de sua poética. 

Pela falta do prefixo “i-” (que indica para dentro) ou do prefixo “e-” (para fora), a palavra 

não informa qualquer direção, assim como não especifica a posição geopolítica do 

falante em relação àquele que se desloca: “Nenhum migrante transporta um país, uma 

cultura, um absoluto de língua, uma religião completa. Unicamente as combinações 

 
7 “La mondialité, c’est surtout ce que la mondialisation économique n’a pas envisagé, qui surgit et se 
produit sur la gamme d’un brasillement dans un vrac ténébreux. C’est l’inattendu humain – 
poétiquement humain – qui leur résiste, les outrepasse, et qui refuse de déserter le monde!” 
(CHAMOISEAU, 2017, p. 35). 
8 “en présence de toutes les langues du monde” (GLISSANT, 2009, p. 80). 
9 “Oui, dans cette nuit, sur ce radeau, dessous cet horizon glacé, au cœur des abris frissonnants, des 
camps et des bivouacs, détruits à chaque instant recommencés toujours, en Europe, mais aussi en 
Asie, en Afrique, en terre des Caraïbes et des autres Amériques, ce que vous dites, mes chères, 
déclenche dans les géographies du vent, en étincelles de sel, en étincelles de ciel, une étrange 
conférence de poètes…” (CHAMOISEAU, 2017, p. 16) 
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úteis para a sua sobrevivência: a alquimia da globalidade onde se abrevia sua visão” 

(CHAMOISEAU, 2017, p. 61, tradução nossa)10.  

O migrante é, portanto, aquele que se coloca em direção ao mundo, se 

movimenta para além dos limites do fora e do dentro. Por essa razão, ele é o 

transportador da globalidade, pois que no exercício permanente de exposição ao 

outro, ele aprofunda e renova relações profícuas de alteridade. Uma posição, 

claramente, contrária às forças que transformam pessoas em produtos à venda. 

 

Eles recusam os migrantes porque os migrantes não os deixam o mundo. Os 
migrantes o retomam deles. Surgidos de uma das nascentes da globalidade, eles 
nos o oferecem em seu pulsar, em seus saltos, por seu sangue por seus mortos, 
pela extensão de suas vidas, pelos ventos e balan11 – pelo infinito da palavra A-C-
C-U-E-I-L que eles nos forçam a soletrar em todas as línguas do mundo. Kay mwen 
sé kay-ou tou!12 (CHAMOISEAU, 2017, p. 37, grifos do autor, tradução nossa)13 

 

A palavra “accueil”, que pode ser traduzida por “recepção”, mas que também 

guarda a ideia de acolhimento, é lembrada, aqui, por suas circunstâncias de uso. De 

um lado, designa balcão de informação, recepção em estabelecimentos comerciais 

ou, na internet, a página principal de um site. De outro, refere-se à ação de acolher, 

dar refúgio, abrigar e proteger alguém. O migrante é, então, através da escrita de 

Chamoiseau, aquele que se confunde com o poeta pela sua vocação de mundo. O 

poeta-migrante reaviva camadas semânticas, ordena os sentidos em relação aos 

contextos, reacomoda as partes, no amálgama de alteridades de que é composto o 

humano. Trata-se, na verdade, de um mecanismo poético que transforma 

desesperança em sobrevivência.   

 
Césaire propunha não se desesperar, como faziam frequentemente os camponeses 
crioulos. Avançando pelas trilhas noturnas, eles se viam envoltos de um voo de 
bêtes-à-feu14 que não clareavam nem céu nem terra, e não iluminavam caminho 
nenhum. [...] Césaire enfatizava a que ponto esses pequenos lampejos vivos eram 

 
10 “Aucun migrant ne transporte un pays, une culture, un absolu de langue, une religion complète. 
Uniquement les combinaisons utiles à sa survie : l’alchimie de la mondialité où s’abreuve sa vision” 
(CHAMOISEAU, 2017, p. 61). 
11 Palavra em língua crioula, quer dizer objetos suspensos que se movem ao ritmo do vento, móbiles. 
12 Expressão em crioulo que tem correspondência em várias ínguas e significa em tradução literal para 
o português “minha casa, sua casa”.  
13 “ Ils refoulent les migrants parce que les migrants ne leur laissent pas le monde. Les migrants le leur 
reprennent. Surgis d’un des ressorts de la mondialité, ils nous l’offrent dans leurs bonds, dans leurs 
sauts, par leur sang par leurs morts, par leur surcroît de vie, par les vents et balans – par l’infini du mot 
A-C-C-U-E-I-L qu’ils nous forcent à épeler dans toutes les langues du monde. Kay mwen sé kay-ou 
tou!” (CHAMOISEAU, 2017, p. 37, grifos do autor). 
14 bêtes-à-feu são insetos luminescentes da família dos vaga-lumes muito comuns nas Antilhas. 
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bem mais preciosos que os grandes projetores. (CHAMOISEAU, 2017, p. 76, 
tradução nossa)15 

 
Ao lembrar as proposições de Césaire, nessa exortação do poeta ao povo, 

Chamoiseau (2017) retoma a perspectiva interpretativa de seu conterrâneo. Tal 

referência guarda um nítido diálogo com os vaga-lumes de Pasolini, pontuando, 

todavia, uma diferença primordial. Até agora, foi possível pensar os insetos como 

aquela “alguma coisa” que desapareceu, deixando em seu lugar o próprio vazio. Os 

vaga-lumes de Pasolini metaforizavam a diversidade cultural perdida, os gestos do 

povo que o cineasta tanto venerava: “amava esse povo italiano [...]. Tratava-se de um 

amor real, enraizado no meu modo de ser” (PASOLINI, 2020, p. 165, 166). No entanto, 

a imagem pasoliniana traz uma ambivalência curiosa, pois, ao falar do inseto pela 

ausência, enfatizando o que se perdeu no rastro de um desaparecimento, acaba por 

performar sua presença.  

Tal dimensão simbólica é captada por Georges Didi-Huberman (2009), em 

Sobrevivência dos vaga-lumes. Em uma passagem deste ensaio, inspirado na 

metáfora de Pasolini, o escritor francês fala de imigrantes afegãos e iraquianos, que 

apareciam nas noites escuras das filmagens de Laura Waddington, comparando-os 

com feixes de luz, “imagens-vaga-lumes: imagens no limiar do desaparecimento, 

sempre movidas pela urgência da fuga” (DIDI-HUBERMAN, 2009, p. 156, grifo do 

autor). Desse modo, Didi-Huberman atribui aos vaga-lumes um sentido de resistência 

que não havia com Pasolini. Na aproximação entre insetos em extinção e migrantes 

em fuga, a identificação de pontos de luz captados pela câmera performa a própria 

ideia de sobrevivência.  

 
Mas, nas margens, isto é, através de um território infinitamente mais extenso, 
caminham inúmeros povos sobre os quais sabemos muito pouco [...]. Povos-vaga-
lumes, quando se retiram na noite, buscam como podem sua liberdade de 
movimento, fogem dos projetores do ‘reino’, fazem o impossível para firmar seus 
desejos, emitir seus próprios lampejos e dirigi-los a outros. (DIDI-HUBERMAN, 
2009, p. 155, grifos do autor) 

 

Em Frères migrants, é possível notar também um deslocamento em relação ao 

universo metafórico do “Artigo dos vaga-lumes”. Certamente, como vimos, o livro 

 
15 “Césaire proposait de ne pas désespérer, comme le faisaient souvent les paysans créoles. Avançant 
par les sentiers de nuit, ces derniers se voyaient environnés d’un vol de bêtes-à-feu qui n’éclairait ni le 
ciel ni la terre, et n’ouvrait de perspective à aucun vrai chemin. […] Césaire soulignera à quel point ces 
petites lueurs vivantes étaient bien plus précieuses que les grands projecteurs" (CHAMOISEAU, 2017, 
p. 76). 
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recoloca em cena o poder destrutivo da lógica de consumo que, na atualidade, se 

expande com as tecnologias e o domínio da racionalidade neoliberal. Mas não é nessa 

esteira que a imagem é solicitada por Chamoiseau, nem mesmo no sentido positivado, 

em que, a partir dos insetos, Pasolini enfatiza a riqueza das culturas populares. O 

autor martinicano confere à metáfora a densidade de uma alegoria, que, no conjunto 

semântico a que se inscreve, transmuta-se no signo da esperança. Atravessado, 

notadamente, por Didi-Huberman (2009), mas recuperando, sobretudo, a leitura de 

Césaire (2017), autores, aliás, que ele cita em sua sessão de epílogos do início do 

livro, Chamoiseau vai interpretar as aparições desses insetos como sinal de uma 

mudança que desponta no horizonte. Relação bem próxima da que Césaire realizou 

em seus poemas dos anos 1990, como pode-se verificar nesta passagem que compõe 

a antologia Comme un malentendu de salut, de 1994. 

 

[...] 
e eram vales no fundo dos quais 
a Esperança agitou os frágeis penachos das canas de açúcar de janeiro 
 
Louis Delgrès eu te nomeio  
 
e extraindo do silêncio o substrato desse nome 
atinjo na espessura exata da noite 
um apiário extasiado de vaga-lumes... [...].16 (CÉSAIRE, 2017, p. 612, tradução 
nossa) 

 

Nesse trecho, pode-se perceber como os vaga-lumes são indícios da salvação, 

confirmando a chegada da resistência17. O ambiente de silêncio e de escuridão de 

onde emergem os insetos “extasiados” (CÉSAIRE, 2017, p. 612) permite entendê-los 

como metáfora da própria esperança surgindo do adverso. Nessa obra, alguns outros 

poemas retomam, bem brevemente, a imagem dos pirilampos como luminescências 

na noite sombria. Já em “Vertu des lucioles”, o poeta dedica um poema inteiro aos 

insetos, esforçando-se para transformar o desespero do vazio em virtude de espera: 

“Não se desesperar pelos vaga-lumes / Reconhecia nisso uma virtude / Esperá-los, 

segui-los” (CÉSAIRE, 2017, p. 826). 

 
16 “[...] et ce furent des vallées au fond desquelles / l’Espérance agita les panaches fragiles des cannes 
à sucre de janvier/ Louis Delgrès je te nomme / et soulevant hors silence le socle de ce nom / je heurte 
la précise épaisseur de la nuit / d’un rucher extasié de lucioles… […] (CÉSAIRE, 2017, p. 612). 
17 Nascido na Martinica em 1766, Louis Delgrès foi um revolucionário antiescravagista que fez parte da 
resistência contra Napoleão em Guadalupe.  
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No final do “Artigo dos vaga-lumes”, as palavras de lamento do poeta italiano 

dão o tom não somente do vazio e da perda de potência que representa o 

desaparecimento dos vaga-lumes, mas também da importância de sua presença. 

Afirmando que apenas um desses insetos valia mais do que toda a Montedison, o 

maior símbolo nacional de prosperidade, Pasolini indicaria a ambiguidade metafórica 

dos vaga-lumes: “quanto a mim (se é que isso pode interessar o leitor), uma coisa é 

clara: eu daria a Montedison inteira [...] em troca de um único vagalume” (PASOLINI, 

2020, p. 169).  

Como vimos, para o escritor de Frères Migrants, os vaga-lumes representam 

mais que a potência perdida que assinalou Pasolini (2020), na verdade, servem como 

indício de uma presença poética e misteriosa, da esperança a espreitar o horror. 

Também ao término do seu livro, e sem renunciar ao diálogo com Pasolini, o autor 

reforça a visão alegórica dos insetos e declara a função de seus vaga-lumes.   

 
Irmãos migrantes, que vivem o mundo, que o vivem bem antes de nós, irmãos de 
parte alguma, ó irmãos caídos, despidos, retidos e detidos em todos os lugares, os 
poetas declaram em seu nome que o querer comum contra as forças brutas se 
nutrirá de pequenos impulsos. [...] Que a felicidade de todos cintila no esforço e na 
graça de cada um até nos desenhar um mundo em que o que derrama e transborda 
das fronteiras se transforma ali mesmo, nos dois lados do muro e de todas as 
barreiras, em cem vezes cem vezes cem milhões de vaga-lumes! – um só para 
manter a esperança ao alcance de todos, os outros para garantir a amplitude dessa 
beleza contra as forças contrárias. (CHAMOISEAU, 2017, p. 84, tradução nossa)18 

 

Assim, ao tratar da problemática da imigração e dos acidentes nas 

embarcações de transporte ilegal, Frère Migrants abre o debate sobre as diásporas 

contemporâneas, cujas feridas encontram-se expostas desde o despontar do século 

XXI. Para o autor, a subjugação do humano e dos modos de subsistência da vida em 

favor do ganho financeiro de pequenos grupos é um tema que solicita da arte o 

trabalho de reconstrução de subjetividades. Nesse sentido, é evidente que escrita 

literária e memória diaspórica se entrelaçam pela constituição não somente de uma 

tradição artística, mas, em se tratando da literatura antilhana, trata-se de afirmar uma 

sensibilidade identitária que ecoa na temática da imigração.  

 
18 “Frères migrants, qui le monde vivez, qui le vivez bien avant nous, frères de nulle part, ô frères déchus, 
déshabillés, retenus et détenus partout, les poètes déclarent en votre nom que le vouloir commun contre 
les forces brutes se nourrira des infimes impulsions. […] Que le bonheur de tous clignote dans l’effort 
et la grâce de chacun, jusqu’à nous dessiner un monde où ce qui verse et se déverse par-dessus les 
frontières se transforme là même, de part et d’autre des murs et de toutes les barrières, en cent fois 
cent fois cent millions de lucioles ! – une seule pour maintenir l’espoir à la portée de tous, les autres 
pour garantir l’ampleur de cette beauté contre les forces contraires” (CHAMOISEAU, 2017, p. 84). 
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Com Chamoiseau, é possível refletir sobre os meios que a escrita tem, entre o 

poético e o denunciativo, para proclamar o papel da arte como viés de interferência 

nas dinâmicas que envolvem o jogo político. Tendo em vista a situação de indigência 

do imigrante e conectando passado e presente, o poeta-migrante de Chamoiseau é 

aquele que toma a palavra e declara “para cada indivíduo uma solidariedade ardente 

e multiforme” (CHAMOISEAU, 2017, p. 75)19.  
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19 “Pour chaque individu. / Une solidarité ardente et multiforme” (CHAMOISEAU, 2017, p. 75). 


