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Resumo 
 
Neste trabalho, apresento o processo de construção da identidade de 
Mvelo, personagem principal do romance Sem gentileza (2016) da escritora 
sul-africana Futhi Ntshingila. Para tanto, recorro a conceitos distintos de 
espaço e lugar (TUAN, 2012), deslocamento, desvio, 
(des)(re)territorialização, mobilidade linguística e movimento (in BERND, 
2010), e defendo a premissa, que encontra suporte nos estudos pós-
coloniais (ASHCROFT; GRIFFITHS; TIFFIN, 2003), que a identidade da 
personagem está relacionada ao deslocamento e à relocalização 
(GONZÁLEZ, 2010), muito mais do que ao sentimento de pertencimento a 
um determinado espaço. A identidade de Mvelo é também construída 
linguisticamente, em um contexto sofrido de uma favela sul-africana, onde 
gentileza não tem vez, e a sobrevivência é a única lei. 
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Abstract 
 
In this paper, I present the process of construction of identity of Mvelo, the 
main character in the novel Do not go gentle (2016) by the South-African 
writer Futhi Ntshingila. For this purpose, I resort to distinct concepts of space 
and place (TUAN, 2012), displacement, detour, (de)(re)territorialization, 
linguistic mobility and movement (in BERND, 2010), and defend the 
assumption, which finds support in post-colonial studies (ASHCROFT; 
GRIFFITHS; TIFFIN, 2003), that the character’s identity is related to her 
displacement and relocation (GONZÁLEZ, 2010) rather than to her feeling of 
belonging to a given space. Mvelo’s identity is also linguistically constructed, 
in a miserable South-African slum, where gentleness does not prevail, and 
surviving is the only law. 
 
Keywords 
 
Space and place. Identities. Displacements. (De)(re)territorializations. 

 

 
* Universidade Federal do Paraná (UFPR). 



ANTARES, v. 13, n. 29, jan./abr. 2021    288 

Introdução 

Um dos temas recorrentes em produções literárias de língua inglesa de 

expressão africana tem sido a busca por um lugar ao qual pertencer. Essa busca, 

que encontra paralelos em obras de diferentes nacionalidades, se configura como 

necessária para o processo de construção da identidade de indivíduos, sejam eles 

homens ou mulheres, ficcionais, representativos ou figuras reais, e é altamente 

significativa, principalmente em contextos de crítica literária e estudos pós-coloniais 

(ASHCROFT; GRIFFITHS; TIFFIN, 2003). Ademais, esse lugar que se busca 

extrapola definições geográficas como nação, estado, etnia. Muitas vezes, é a 

materialização da necessidade de pertencer a uma família, a um grupo. A busca 

começa, ainda que de forma não intencional, no entorno do indivíduo e é 

ressignificada para poder ser ampliada. E, por mais que tal busca seja 

contextualizada, ela não se restringe a um período específico; extrapola uma 

possível barreira temporal além de extrapolar uma limitação de atuação do indivíduo. 

O romance Sem gentileza (2016) da escritora sul-africana Futhi Ntshingila 

apresenta a oportunidade de acompanhar a trajetória da personagem principal, 

Mvelo, enquanto essa se descobre como filha, mãe e sujeito ativo de suas escolhas. 

Para entender o processo que a personagem sofre na busca por um lugar ao qual 

pertencer, recorro à apresentação da distinção entre os conceitos de espaço e lugar 

(TUAN, 2012), e os coloco em conversa com as noções de deslocamento, desvio, 

(des)(re)territorialização, mobilidade linguística e movimento (in BERND, 2010). O 

objetivo maior é apresentar como se dá a construção de sua identidade de sujeito 

fragmentada (HALL, 2006), estando essa identidade “necessariamente relacionada 

ao deslocamento e à relocalização, por isso não é única, mas plural e multifacetada” 

(GONZÁLEZ, 2010, p. 111), e sendo construída linguisticamente, espacial e 

temporalmente, em um contexto sofrido de uma favela sul-africana. 

De forma a explicitar esse processo, e entendendo que conceitos teóricos 

iluminam compreensões possíveis da obra, recorro a diferentes contribuições da 

geografia humanística, de teorias culturais, da teoria da literatura e da crítica 

literária, em um processo também multifacetado. Essas contribuições teóricas serão 

apresentadas e entrelaçadas com situações e trechos da obra, seguindo, para fins 

didáticos, a cronologia das páginas do romance, objetivando mostrar que a 

construção da personagem se beneficia do fato de não ser plana, fechada, mas 

múltipla e complexa. Tal procedimento não apaga aspectos anteriormente 
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identificados, mas temporariamente os esconde, para na sequência revelá-los 

novamente sob outra perspectiva, em um movimento de construção, reconstrução e 

mudança constantes. A maioria das contribuições para a análise que proponho 

provém do Dicionário das mobilidades culturais, organizado por Zilá Bernd (2010), 

pois considero que os subsídios compilados nesse livro são pertinentes para 

entendermos o romance, mesmo sabendo que aquela publicação objetiva analisar 

percursos americanos mais especificamente. Ainda, entendo que Sem gentileza 

(2016) é obra de representação de um contexto maior, e que outros elementos 

podem ser foco de análise, para além do espaço e das personagens. Delimitar 

aspectos, no entanto, pode apurar a leitura feita. 

 

Espaço, lugar – (des)(re)territorializações iniciais 

O contexto do romance Sem gentileza (2016) é representativo de um 

momento pós-colonial, onde o subalterno fala (SPIVAK, 2010) mesmo que tenha 

que, temporariamente, vestir máscaras (FANON, 2008) para ter voz. Personagens 

vão e vêm em um espaço relativamente limitado, e transmitem também 

linguisticamente o que representa, nesse microcosmo, a complexidade de um 

contexto maior. 

O espaço não adquire caráter prioritário ao longo do romance, pois está 

diluído na narrativa, em harmonia com as ações dos personagens. Desse modo, é 

tratado a partir de uma perspectiva simbólica, pois na obra literária ele não é mero 

elemento estruturante, mas viabiliza o estabelecimento de relações de poder entre 

personagens subalternos e soberanos (cf. acepções propostas para os termos em 

SPIVAK, 2010). Tais relações não são destituídas de significados múltiplos, sendo 

representativas da natureza humana e não da cor da pele, ainda que a grande 

maioria das personagens no romance represente os grupos maioritários não-

brancos da África do Sul, contexto maior do romance; apenas uma das personagens 

significativas é branca1. Além disso, interessa também analisar a relação entre os 

aspectos espaciais e de composição da identidade e das atuações dos 

personagens, bem como de que forma essas identidades são influenciadas pelos 

espaços e pelos lugares por elas ocupados. 

 
1 De forma simbólica e intencional, o grupo de personagens da obra representa a população da África 
do Sul, com suas muitas etnias formando uma maioria não-branca e poucos brancos. 
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De acordo com o geógrafo humanista chinês Yi-Fu Tuan (2012), o termo 

“lugar” é costumeiramente associado a um objeto estável que chama a atenção. 

Esse “lugar” pode adquirir significado profundo ao longo do tempo à medida que 

sentimentos são atrelados a ele (TUAN, 2012). O “espaço”, por sua vez, é definido 

de acordo com as relações interpessoais que um indivíduo pode estabelecer. 

Símbolo de amplidão, é sinal comum de liberdade no mundo ocidental. No aspecto 

positivo, sugere futuro e um convite para a vida, enquanto no aspecto negativo, 

espaço e liberdade tornam-se uma ameaça, já que estar aberto e livre significa estar 

exposto e vulnerável. O lugar nesse sentido seria o espaço fechado e humanizado 

(TUAN, 2012). Na obra, temos os lugares limitados e limitantes exercendo papel 

crucial e tendo como pano de fundo a amplidão da África do Sul. Se considerarmos 

que qualquer espaço pode se tornar lugar, mas que o caminho inverso acaba por ser 

mais tortuoso, identificamos elementos complicadores na trama, com a presença de 

vilas, escolas, igrejas, prisões, florestas, entre outros. É altamente significativo 

também que os espaços tornados lugares são representativos da tríade maldita que 

oportunizou as condições e a manutenção do imperialismo e do colonialismo em 

solo africano, a saber: comércio, religião e educação2. 

Para que um espaço se torne lugar, é muitas vezes necessário que haja 

desvio, que espaços antes ocupados sejam desterritorializados, e muitas vezes 

reterritorializados (PARANHOS, 2010), gerando familiaridade e conhecimento. 

Considero aqui o termo espaço não como sinônimo de território e sim com uma 

conotação mais ampla do que aquela que limites geográficos o podem atribuir. No 

plano literário isso se dá sob o controle de um narrador onisciente, e não por escolha 

dos personagens. E para que isso aconteça, há condições sendo observadas e 

contextos que guiam tais escolhas. O que temos como resultado é, muitas vezes, a 

escrita da contemporaneidade, no sentido proposto por Agamben (2009), e que não 

é apenas o sentido cronológico, mesmo sendo a escrita no presente que considera o 

passado. É a urgência da intempestividade (AGAMBEN, 2009) que leva à 

abordagem de questões que circundam o contexto de produção da obra, 

possivelmente não na tentativa de resolvê-las, mas de chamar a atenção de outros 

 
2 Para um estudo contrastivo apontando a relevância de tal aspecto na escrita e na alteridade de 
grandes escritores africanos, sugiro a leitura da tese: BRAGA FILHO, Jair Ramos. Poéticas da 
Alteridade: Chinua Achebe. Ngũgĩ wa Thiong’o e Mia Couto. 169 p. [Tese apresentada no Programa 
de Pós-graduação em Letras da Universidade Federal do Paraná]. Curitiba: UFPR, 2014. 
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observadores que podem acorrer com soluções possíveis. Vejamos quais questões 

podem ser estas, seguindo agora com o romance de Futhi Ntshingila. 

 

Acompanhando trajetórias 

Sem gentileza apresenta Nomvelo Zulu3, ou Mvelo, uma adolescente de 14 

anos filha de Zola ― mãe solteira de 31 anos, soropositiva que recebe ajuda ínfima 

do governo para sobreviver. As duas viviam em um barraco no distrito de 

Mkhumbane4, nos arredores de Durban, a maior cidade da África do Sul. A única 

expectativa positiva para ambas era sempre a segunda-feira, dia do lixo, quando, 

após revirar as lixeiras das casas de classe média próximas ao distrito onde viviam, 

teriam alguma coisa para comer. 

Mvelo era filha de Sporo Hadebe, namorado de Zola nos tempos de escola e 

que morrera atropelado. Ambas haviam sido renegadas pela família materna e, sem 

muitas alternativas, decidiram morar com uma tia de Zola, Skwiza, dona de um bar. 

Foi nesse ambiente que Mvelo cresceu, enquanto sua mãe trabalhava naquele 

estabelecimento comercial para lhe dar o que comer. Foi esse espaço tornado lugar 

(TUAN, 2012) pelas relações interpessoais estabelecidas e reforçadas em um 

ambiente fechado humanizado e (surpreendentemente) seguro que Mvelo cresceu; 

foi ali que aprendeu a “economizar para a próxima refeição: pulando uma, caso não 

estivesse com muita fome”. (NTSHINGILA, 2016, p. 115)5 

Quando Mvelo tinha 4 anos, aconteceu no país a primeira eleição não 

determinada pelas regras do apartheid6. Pouco depois, seus avós, pais de Zola, 

foram mortos, acusados de terem apoiado o partido político errado. Como o pai 

havia renegado Zola, e não havia parentes próximos, a igreja ficou com todos os 

 
3 É altamente significativo que o sobrenome da personagem principal seja, ao mesmo tempo, o 
sobrenome mais comum na África do Sul e a denominação de uma de suas mais importantes etnias. 
Neste sentido, a personagem é representativa de um grupo, de uma condição. 
4 Há uma explicação no romance de que Mkhumbane era “uma antiga e vibrante comunidade 
batizada com o nome de um riachinho que corria pelo distrito histórico” (p. 49). A presença desse 
riacho, seguindo seu curso até encontrar o mar, passando por (des)(re)territorializações (muitas 
vezes causadas pelo homem em nome do progresso) não poderia ser mais poética e significativa. 
5 Para facilitar a leitura, opto por inserir apenas o número da página indicativa do romance toda vez 
que determinada informação ou citação se referir a este. Nas demais ocasiões, informo autor e ano. 
6 A África do Sul conseguiu sua independência em 1910 e apenas três anos depois se inicia a 
segregação territorial no país que duraria, oficialmente, até 1991. Durante mais de 50 anos, de 1948 
até 1991, o país estava dividido. O termo apartheid significa, no idioma africâner, literalmente, 
separação. O objetivo do apartheid, imposto por uma minoria branca no comando do país, era 
separar esse grupo da grande maioria não-branca, além de separar os não-brancos entre si para 
diminuir seu poder político. Seu fim oficial foi em 1994, com a primeira eleição de um governo de 
coalização de maioria não-branca (http://www.history.com/topics/apartheid). 
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bens da família. Ou seja, apesar da perda emocional, não houve mudança 

significativa na condição de vida de mãe e filha. 

Foi no bar de Skwiza que ambas, Mvelo e Zola, conheceram Sipho Mdletshe, 

advogado bem-sucedido e homem gentil que preferia a simplicidade de Mkhumbane 

aos abastados subúrbios de Durban. Sipho foi uma espécie de babayi (p. 50), uma 

figura paterna que presenteava Mvelo com biscoitos Oreo e outras guloseimas, que 

ficou com elas por 13 anos, mas que as trocou por outra mulher. Sipho, conquistador 

e mulherengo que não escondia suas escolhas, teve um relacionamento longo com 

Nonceba Hlathi, advogada, da etnia Xhosa, com quem podia conversar na sua 

língua tribal. No entanto, ele logo se envolveu com outras mulheres, e contraiu HIV. 

Numa tentativa frustrada de reatar com Zola, após ser rejeitado por Nonceba, Sipho 

passou a doença mortal para a mãe de Mvelo. 

Como bem descrito no romance, Sipho amava Zola e Nonceba. No entanto, 

“o amor que sentia por Zola era do tipo que dava segurança a ele, o amor que a 

maioria dos homens deseja. Escolhem uma mulher que não os desafie para que 

possam ter uma vida confortável e previsível” (p. 58). Já Nonceba “foi como um 

relâmpago na vida de Sipho. Com Zola, ele era um homem equilibrado porque 

estava no comando. Com Nonceba, no entanto, caminhava em um terreno mais 

perigoso” (p. 59). 

Nonceba havia nascido na cadeia, pois sua mãe, Zimkitha Hlathi, estava 

grávida e fora presa por ter beijado em público um homem branco, Johan Steyn. “Foi 

presa, enquadrada no Ato da Imoralidade, depois de ser pega com o filho de um 

conhecido pastor africâner” (p. 82). A verdade é que a mãe de Nonceba nunca 

amara Johan de verdade. “Seu relacionamento com ele era só uma parte de sua 

rebelião” (p. 82) para com as imposições e restrições do apartheid, no que pode ter 

sido os meados da década de 1970. No entanto, “ter uma filha matou os seus 

impulsos aventureiros” (p. 83). Mas Johan a amava, e enquanto Zimkitha esteve na 

cadeia, ele escreveu inúmeras cartas, nunca enviadas, pedindo perdão por ter sido 

fraco. Eventualmente, casou-se com Petra, a filha de outro pastor, uma mulher que 

não podia ter filhos. 

Após dar à luz, Zimkitha foi posta em liberdade. Fora da cadeia, descobriu 

que seu pai havia sido morto por lutar pelos direitos da filha e por um país sem o 

apartheid. Não demorou muito e ela cometeu suicídio, deixando a pequena Nonceba 

aos cuidados da avó materna que a levou para viver e estudar nos Estados Unidos, 
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onde a jovem se tornou advogada para depois voltar à África do Sul e poder ajudar 

outras pessoas. 

Quando Sipho relatou seu envolvimento com Nonceba, Zola e Mvelo 

rapidamente se mudaram da casa, que dividiam com o advogado e que aprenderam 

a chamar de lar ― espaço tornado lugar, para um barraco próximo ao bar de 

Skwiza. Era outro espaço que precisava ser tornado lugar (TUAN, 2012). De uma 

determinada perspectiva, o território particular que fora deixado precisava ser 

estabelecido em outro espaço, a reterritorialização de um núcleo familiar precisava 

ser reconstruída. 

“Zola era quieta por natureza, mas agora, em sua dor particular, o seu silêncio 

estava carregado de medo, raiva e decepção. Era tão profundo que não conseguia 

sentir” (p. 63). Aos poucos, ela “foi deixando o orgulho de lado e permitindo que 

Sipho a auxiliasse nas mensalidades da escola de Mvelo e com uma mesada” (p. 

72). Nonceba concordou com a proposta. “Em meio a Zola, Sipho e Nonceba, Mvelo 

estava segura” (p. 75). Essa reconfiguração familiar, e a reterritorialização tornando 

um novo espaço em lugar, poderia assegurar que Mvelo tivesse a segurança 

necessária para crescer. Porém, em um país abalado pela exploração e pela 

violência que o colonialismo (com suas relações de comércio, religião e educação) 

havia imposto, a tranquilidade é um valor rapidamente exaurido. 

A menina adorava cantar. Foi cantando que, para seu desgosto, atraiu a 

atenção de um pastor, Reverendo Nhlengethwa, o homem que lhe tirou a virgindade 

e a esperança que sua mãe tinha de um futuro melhor para a filha. Se 

considerarmos o que isso significa em um cenário nacional mais amplo, e a literatura 

como representação da realidade, Mvelo foi apenas mais uma dentre as jovens que 

sofreram (e ainda sofrem) abusos e violências, muitas vezes por parte de membros 

da própria família, outras vezes por autoridades, sem terem a quem recorrer para 

lhes dizer o que está acontecendo ou evitar que aconteça. O fato de ser um religioso 

a violentá-la só confirma no microcosmo um exemplo de violência em escala mais 

ampla, muitas vezes associado, ainda que não só, ao colonialismo. 

A barriga de Mvelo foi crescendo, como um “elefante dentro do barraco” (p. 

21) e a menina abandonou os estudos, algo que em um contexto pós-apartheid 
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poderia lhe possibilitar um futuro melhor. A mãe não resistiu e faleceu “de 

subnutrição e complicações da aids” (p. 21) antes da neta ― Sabekile7 ― nascer. 

No dia em que saiu do hospital, após dar à luz seu bebê, Mvelo foi até a 

região conhecida como Manor Gardens, onde costumava revirar o lixo para ver se 

encontrava comida, e deixou a bebê “na porta da frente de uma casa sem muros. 

Pelo menos lá ela sabia que Sabekile teria uma chance de vencer” (p. 33). Nessa 

casa moravam Johan Steyn e sua esposa Petra, um casal já de idade, e sem filhos, 

os mesmos personagens referenciados quando da apresentação de Nonceba. Mvelo 

não sabia que não seria tão simples assim para o casal adotar a criança, pois teriam 

que explicar a origem da bebê para a polícia e para a assistência social. Afinal, para 

determinados contextos, existem leis que são cumpridas. 

Ao estabelecer a conexão entre os personagens, vemos que há poucos graus 

de separação entre eles, como um microcosmo que está em escala representativa 

de um universo maior. Além disso, pode-se verificar que a Mvelo adolescente, não 

preparada para ser mãe, se desvia – “conceito inicialmente definido pela negação” 

(ALVES, 2010, p. 130) – para retornar, na concepção de retorno proposta por Alves 

(2010), como a Mvelo com suporte e apoio, e que opta por acompanhar o 

crescimento de sua filha. É a segunda chance, não comum, que autoriza o 

(re)estabelecimento de relações de afeto. É a segunda chance que permite uma 

reconstrução. 

Entendo que o retorno, atrelado ao desvio, da maneira como foi 

primeiramente proposto por Édouard Glissant e relido por Alcione Corrêa Alves (in 

BERND, 2010) se refere a contextos americanos. Porém, acredito que esse conceito 

vai além de fronteiras físicas a ele atribuídas num primeiro momento. Percebo, por 

exemplo, que Mvelo não apenas retorna para um território geográfico – Manor 

Gardens – com a ajuda de Nonceba – mas, a uma matriz cultural originária – uma 

noção de família, conceito mais didático, necessária para sua própria sobrevivência. 

O desvio, de um lugar já conhecido – sua casa com sua mãe, para um espaço 

desafiador – um bairro rico à procura de uma nova casa para sua filha, se fez 

necessário em razão da violência sofrida e pode ser entendido como sua 

manifestação de luta; é a procura por um novo espaço a ser tornado lugar (TUAN, 

2012) para sua filha. Após esse desvio, é possível empreender o retorno e a 

 
7 O nome Sabekile significa “Assustadora” e Mvelo o escolheu para sua filha porque ela, Mvelo, 
conhecera “o medo no dia em que um homem de Deus lançou-se sobre seu corpo” (p. 34). 
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relocalização. Sua trajetória de vida lhe conduz para espaços tornados lugares, para 

territórios que são abandonados e revisitados (reterritorialização). É possível voltar 

para determinados (espaços tornados) lugares e construir novas experiências, ou 

mesmo reconstruir aspectos de sua identidade por conta de deslocamentos 

geográficos de ida e retorno, deslocamentos esses autorizados pela passagem do 

tempo cronológico e por novas relações com outros indivíduos. 

No entanto, o retorno só é possível dias mais tarde e após ela matar “aquele 

homem em sua mente” (p. 131). Ainda faltava algo. Quando Mvelo soube que o 

pastor Nhlengethwa estava de volta à comunidade para pregar (e vitimar), ela 

dirigiu-se até a Igreja, o espaço tornado lugar, o território, que é desterritorializado 

(física e psicologicamente, uma vez que após o estupro ela não volta mais à igreja 

ou ao seu passatempo de cantar); é preciso reterritorializar o lugar antes visto como 

espaço de acolhida e que foi onde perdeu sua inocência. Lá, Mvelo viu aquele que 

havia destruído seus sonhos: “Estava em frente ao seu púlpito, forte e alto, bem 

alimentado pelas doações de pessoas desesperadas por salvação” (p. 132). “Mal 

haviam se passado nove meses após despedaçar o mundo de Mvelo, e 

Nhlengethwa estava de volta, buscando novas vítimas.” [...] “O fervor em sua voz 

alcançava níveis arrebatadores, dando a Mvelo a certeza de que o leão tinha 

localizado sua próxima presa” (p. 132). A jovem sentiu que precisava detê-lo. 

Naquele dia, Mvelo cantou como nunca havia cantado antes e caminhou 

lentamente até a luz que iluminava o pastor. As pessoas na igreja não sabiam o que 

fazer. Nem o pastor parecia saber o que fazer, mas mostrava que a havia 

reconhecido. Ao chegar próximo do altar, Mvelo despiu-se completamente e ficou 

parada na frente da congregação, cantando como nunca. “Antes que alguém 

pudesse fazer algo, Nhlengethwa desabou como uma tora. Seu coração sujo e 

atordoado não resistiu.” [...] “Ninguém chegou perto dela. Mesmo na igreja, o medo 

da feitiçaria era forte” (p. 133). 

Após esses acontecimentos, “[d]ia após dia, Mvelo continuava a rondar a 

casa [em Manor Gardens], observando quem entrava e quem saía. A jovem cuidava 

para não ser percebida, mas não conseguia ficar longe; era uma atração muito 

poderosa. Ainda tinha nos braços a sensação forte e inata de ter embalado Sabekile 

quando estava no hospital, e queria sentir a maciez da pele da sua filha novamente” 

(p. 128). É bastante significativo que o espaço desconhecido e, por que não, 

proibido passa de lugar de nutrição para si, pois era de onde tirava alimentos 
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descartados para sobreviver, para espaço tornado lugar e possibilidade de nutrição 

e sobrevivência para sua filha. O ciclo da vida é revisitado de outra maneira. É um 

apelo de importância social que extrapola as fronteiras da favela para ressignificar-

se quanto às possibilidades do pós-colonialismo de contribuir para reconstruir o 

futuro da nação (das nações) que o colonialismo arruinou. 

Depois de Mvelo relatar tudo o que sofrera a Nonceba, a história se desenrola 

da melhor forma possível: Johan descobre que é pai biológico de Nonceba, que 

adota Mvelo, que permite que o casal adote Sabekile contanto que ela possa 

acompanhar o bebê. Neste ponto, ela está com dezesseis anos e, mesmo se 

sentindo muito mais velha, Mvelo volta a estudar em sua antiga escola. Mais tarde, 

aos vinte anos de idade, conhece um estagiário do escritório de advocacia de 

Nonceba e pode voltar a fazer planos para o futuro. 

 

A questão linguística 

Quanto à pequena Sabekile, ela gostava muito de cantar “em sua estranha 

mistura de zulu, inglês, africâner e xhosa” (p. 157), mostrando sua mobilidade 

linguística e seu hibridismo, uma clara demonstração da necessidade de 

comunicação em diferentes línguas como garantia de sobrevivência do indivíduo. 

Pode-se também entender tal comportamento da forma como Edward Said o 

conceituou, quando “relaciona o conceito de mobilidade linguística ao conceito de 

identidade, principalmente se considerarmos a identidade como uma narrativa 

pessoal” (2005, p. 13). Em uma compreensão mais ampla, informada por Stuart Hall 

(2006), é a representação da nação sul-africana, misturada, fragmentada, 

transitando por diferentes espaços/lugares, por diferentes línguas, se construindo e 

reconstruindo, muito em resposta ao legado pós-colonial no qual a obrigatoriedade 

de uso de uma língua estrangeira é um dos elementos que ficou em solo africano. 

A pequena Sabekile está, sem saber, pronta para novas possibilidades. E sua 

mãe também. Mvelo está disposta a conduzir sua vida, e ser ativa. E essa ação se 

dá sempre em busca de novos espaços, que se tornam lugares, uma vez que o 

movimento de busca, de desafio, parece ser inerente ao ser humano. Mesmo que 

algumas buscas levem ao retorno para o espaço inicial. 
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Ainda em relação ao aspecto linguístico, há no romance a presença de 

termos em zulu8, a língua da principal etnia da África do Sul, que são traduzidos para 

o inglês9, em uma evidente preocupação da autora para se fazer entender por um 

grupo maior de leitores, mas sem perder a ideia inicial e a poesia que instigaram sua 

escrita. Em termos mais amplos, aplica-se a noção de mobilidade linguística, na 

compreensão proposta por Valéria Brisolara de que “os autores movimentam-se por 

vários universos linguísticos e sua posição entre línguas possibilitou que 

desafiassem os limites de seu próprio meio literário” (BRISOLARA, 2010, p. 287), 

especialmente se concordarmos com Edward Said (2005) que a identidade é uma 

narrativa pessoal, e que, no caso de Futhi Ntshingila, para se reconhecer autora, ela 

precisa escrever na língua em que puder ser mais lida, que a autorize como tal – 

uma escolha que encontra exemplos em tantos outros escritores africanos, de 

antigas colônias europeias. 

A língua escolhida para essa tarefa não foi o zulu, sua língua materna, mas 

inglês, mostrando uma necessidade clara (e por que não uma imposição), e não 

exatamente uma opção artística (BRISOLARA, 2010)10. A diferença é que Ntshingila 

não escreve como exilada, pois tal condição pressupõe um tipo de escrita que pode 

ser a materialização de uma situação geográfica, política e subjetiva. Mesmo assim, 

vemos que seus personagens oscilam entre questões de língua e identidade, e 

exemplificam questões geográficas, políticas e subjetivas bastante atuais, ainda que 

fortemente contextualizadas. Nessa condição, a autora pode representar com 

distintas palavras, de distintas línguas, muito mais riquezas11. A autora se coloca 

como artista contemporânea, que se vê multilíngue, em sua produção. 

 
8 A autora afirmou que seu próximo projeto será traduzir o romance para a língua zulu, tentando se 
manter o mais fiel possível ao original escrito primeiramente em inglês. Percebi em sua fala uma clara 
referência a pontos colocados por Édouard Glissant, especialmente no que tange a questão de haver 
línguas que desaparecem devido ao fato de aqueles que as usam serem “absorvidos por uma 
comunidade nacional mais ampla” (GLISSANT, 2005, p. 49), certamente o caso da África do Sul, com 
suas 11 línguas oficiais, dentre elas o inglês – língua mais falada na vida pública oficial e comercial 
daquele país. O zulu ocupa uma posição secundária devido a inúmeras questões e não foi a primeira 
escolha da autora para a sua produção, mostrando o que identifico como uma espécie de 
“desaparecimento”, ainda que haja no romance palavras e expressões de diferentes línguas, outra 
clara referência de que não é mais possível “escrever de maneira monolíngue” (p. 49) no contexto 
atual da literatura, e Futhi Ntshingila sabe disso. 
9 A obra já havia sido traduzida para o português. 
10 Aqui, outra clara relação entre a necessidade de escrever em inglês, para ser lida, e o que Nestor 
Canclini apresenta como um sistema industrial, tecnológico, financeiro e cultural de relações de 
poder, cuja sede não está em apenas uma nação, mas em uma densa rede de estruturas econômicas 
e ideológicas (1990, p. 279), e que obriga escritores a escreverem em inglês, para serem lidos. 
11 Numa relação com o que Glissant chama de “mundialização da literatura” (2005, p. 122). 
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Esse contexto multilíngue é trabalhado pela autora numa representação da 

conjuntura atual na África do Sul, país que sofreu com anos de colonialismo e 

apartheid, o que fez com que produções artísticas da maioria não-branca não 

tivessem a divulgação necessária para se tornarem conhecidas e auxiliarem na 

construção da fortuna artística daquele país12. Os personagens em Sem gentileza 

(2016), seus anseios e suas ações estão inseridos em um contexto mais amplo onde 

há claras referências a problemas sociais, econômicos e políticos que não se 

restringem a um período específico pré-colonial, colonial ou pós-colonial, mas que 

ultrapassam essa barreira temporal, e porque não também geográfica, e que podem 

ser encontrados em outras partes do mundo. São representações de desvio 

(ALVES, 2010), pressupondo um retorno; de deslocamento (GONZÁLEZ, 2010), 

principalmente físico; de mobilidade linguística (BRISOLARA, 2010) para possibilitar 

entendimentos; e de (des)(re)territorializações (PARANHOS, 2010), pressupondo 

movimento no espaço no sentido de torná-lo lugar (TUAN, 2012), com isso 

possibilitando a construção da identidade do indivíduo, mesmo que essa seja 

fragmentada e esteja em constante (re)construção. É um eterno adaptar-se, ainda 

que deveras limitado pelos cerceamentos de toda ordem impostos pelo pós-

colonialismo, cerceamentos que interferem não apenas na maneira como os 

indivíduos vivem suas vidas, mas também na língua que precisam usar para contar 

a respeito delas. 

Questões como o conflito entre crenças milenares e religiões centenárias, 

como o abandono escolar, a gravidez na adolescência, a violência urbana, os 

conflitos de classe e raça, a desigualdade social, entre tantos outros também são 

abordadas e contribuem para a tessitura do romance. São exemplos da tríade 

maldita que possibilitou o estabelecimento do imperialismo e do colonialismo em 

solo africano – comércio, religião e educação – ainda vistos como parte do cenário, 

uma espécie de segurança e possível caminho de fuga da devastação resultante e 

que ficou como herança no contexto pós-colonial. São exemplos de conflitos 

inseridos em uma contemporaneidade que não se contenta mais com definições 

 
12 Esse aspecto é mais amplamente discutido na obra: VENUTI, Lawrence. Escândalos da Tradução. 
Por uma ética da diferença. Trad. Laureano Pelegrin; Lucinéia Marcelino Villela; Marileide Dias 
Esqueda; Valéria Biondo. Bauru: EDUSC, 2002; principalmente em seu capítulo 8, “Globalização”. 
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binárias para a construção da identidade do indivíduo, e que, aos poucos, dá lugar à 

multiplicidade13. 
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