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El problema social de la migracién y el despoblamiento del mundo

rural castellano en la obra de Miguel Delibes

O problema social da migracao e o despovoamento do mundo rural castelhano na
obra de Miguel Delibes

Gracineia dos Santos Araujo”

Resumen

En este trabajo pretendemos realizar una breve reflexion sobre el fenomeno
migratorio en la produccion literaria de Miguel Delibes, con la mirada puesta
en la preocupacion que manifiesta el autor por los desplazamientos de las
poblaciones rurales hacia los centros urbanos. Para ello, trataremos de huir
de una vision puramente determinista o utépica de la realidad rural, teniendo
en cuenta las circunstancias socio-histéricas o politico-econémicas y
culturales del campo castellano durante el periodo de la postguerra.
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Resumo

Neste trabalho pretendemos realizar uma breve reflexdo sobre o fenémeno
migratorio na producéo literaria de Miguel Delibes, com o olhar voltado a
preocupacdo que o autor manifesta pelos deslocamentos das populagdes
rurais rumo aos centros urbanos. Para isso, trataremos de escapar de uma
visdo puramente determinista ou utopica da realidade rural, tendo em conta
as circunstancias socio-histéricas ou politico-econdmicas e culturais do
campo castelhano, durante o periodo da pds-guerra.

Palavras-chave
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Miguel Delibes.

El fenomeno de las migraciones de la Castilla rural no es solo una cuestion de
ilustracion en la produccion literaria de Miguel Delibes. El autor destaca aspectos

como ese que, bastante cotidiano en su literatura, forman parte del pasado de su
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Castilla natal, pero también del presente; que contribuyen a la formacion de la
identidad del pueblo castellano, de la consolidacion de su historia.

En la segunda mitad del siglo XX, la regién de Castilla se ha caracterizado por
grandes desplazamientos de la poblacion rural hacia los centros urbanos. Motivadas
por factores econdmicos, sociales y politicos, las migraciones se convirtieron en
sinbnimo de desarrollo y progreso. Muchos campesinos castellanos se vieron
obligados a emigrar a las regiones mas desarrolladas del pais, como Madrid o
Cataluia, llevando consigo una cultura tradicional, agraria, sumamente consolidada.

Para Samaniego (1986), es muy notorio el sentimiento de patria chica del
castellano, el apego al terrufio, tal como lo podemos observar en Viejas historias de
Castilla la Vieja, cuyo protagonista, Isidoro, se va a la ciudad, pero no se deshace
jamas de los recuerdos de su pueblo. El pueblo para Isidoro es su mundo y no

importa el tiempo que lleve lejos de él para seqguir sintiéndose parte de ese mundo:

Ya en el afio cinco, al marchar a la ciudad para lo del bachillerato...“El dia que
regrese a mi pueblo” o “Alla en mi pueblo, los hombres visten traje de pana rayada
y las mujeres sayas negras, largas hasta los pies”. O bien: “Alla en mi pueblo, la
tierra y el agua son tan calcareas que los pollos se asfixian dentro del huevo sin
llegar a romper el cascaron”. O bien: “Alla en mi pueblo, si el enjambre se larga,
basta arrimarle una escrifia agujereada con una rama de carrasco para
reintegrarle a la colmena”. Y empecé a darme cuenta, entonces, de que ser de
pueblo era un don de Dios y que ser de ciudad era un poco como ser inclusero y
que los tesos y el nido de la cigliefia y los chopos y el riachuelo y el soto eran
siempre los mismos, mientras las pilas de ladrillo y los bloques de cemento y las
montafias de piedra de la ciudad cambiaban cada dia y con los afios no restaba
alli un solo testigo del nacimiento de uno, porque mientras el pueblo permanecia,
la ciudad se desintegraba por aquello del progreso y las perspectivas de futuro.
(Viejas historias de Castilla la vieja, p. 9-12)

A pesar del nativismo, los castellanos, obligados por las circunstancias,
emprenden un viaje que les lleva a los centros urbanos, casi siempre sin retorno. Sin
ninguna duda, los constantes desplazamientos ocurridos en el siglo XX estan
estrechamente ligados al progresivo desarrollo de los transportes que transforma
cualitativamente el caracter de la movilidad socioespacial. No obstante, es
importante reconocer que ese es un fendmeno sumamente complejo y que, en la
practica, puede variar en diferentes medidas, dependiendo de otros factores que
impiden y/o dificultan la linealidad del fendmeno migratorio, ya que pueden existir
otros obstaculos o barreras igualmente significativas.

Ademas de esas consideraciones, es importante tener en cuenta que la crisis

demografica que afecto a los pueblos de la Castilla rural ha sido consecuencia de la
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transformacion del Ecosistema Social que, segun Sanz, obligd al mismo tiempo a
una nueva reestructuracion de la sociedad de Castilla y Ledn. Segun Sanz, “todo
parece indicar que la poblacion rural carecia de recursos para remontar la crisis a la
que sometié la emigracién de los afios 60-70” (2000, p. 21). Sanchez Jiménez
puntualiza que “el verdadero marco de la vida rural — el mas caracteristico y
generalizado — continda siendo la emigracion, el despoblamiento; pero las formas de
vida rural permanecen, al menos hasta los afios cincuenta, en una extension y
profundidad ya hoy practicamente inimaginables” (1975, p. 8). En medio de esta
realidad, Miguel Delibes muestra como la vida en el campo va cambiando cuando
una gran parte de la poblacién abandona su tierra para ir, en general, en basqueda
de mejores condiciones de vida y supervivencia.
Segun Salcedo:

Hoy nadie escoge voluntariamente la miseria, y nada puede extrafiarnos, por

tanto, que los mas desheredados busquen aqui o alla unas migajas de civilizacion

o de confortabilidad, llegando, si ello fuera preciso, al desarraigo, incluso en zonas

como Castilla, donde la resistencia a la emigracion bien puede considerarse hasta
nuestros dias como una constante historica. (1986, p. 95)

Las profundas desigualdades sociales se hacen bastante en las diferencias
econOmicas, culturales, politicas...que estan en el origen de la emigracion, siendo,
en definitiva, las principales causas que motivan los desplazamientos. Asi, al
encontrarse con el mundo “civilizado” de las ciudades, podemos observar que, en
principio, la vida en la ciudad es més atrayente que la vida en el marco rural, ya que,
como subraya Sanchez Jiménez, “el hombre que vive en la ciudad o en el suburbio
tiene a su disposicion muchas posibilidades con las que el campesino mejor situado
no puede apenas sofar, y cuenta con determinados accesos a los que el campesino
dificilmente llega” (1975, p. 7) Con base en esta perspectiva, es importante subrayar
que el éxodo de personas del medio rural castellano hacia las zonas urbanas,
intensificado en el periodo de la postguerra, es un marco de gran relevancia en la
literatura delibeana. Ese fendmeno, que podemos denominar desruralizacion, puede
ser observado en gran parte de la produccion literaria del escritor vallisoletano y

ocurre en toda la geografia castellana donde, hasta la actualidad, el 80 por 100 del
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territorio es rural y en él habitan y desarrollan sus actividades mas del 50 por 100 de
la poblacién.t

En los afios 60 el flujo migratorio aumenta de forma exponencial. Segun
subraya Sanchez Jiménez, mas de un millon de brazos abandonan la agricultura,
destacando que el ochenta por ciento de estos emigrantes pertenecen al
proletariado rural, mientras que el resto son agricultores de tierras escasas Yy
normalmente pobres. Dadas las circunstancias de abandono y miseria, Delibes
muestra como muchas veces el hombre del campo se ve obligado a abandonar su
tierra para ir en busqueda de condiciones de vida y supervivencia en los grandes

centros urbanos. Como sefiala Sanchez Jiménez:

La poblaciéon rural abandona un vivir comunitario que no ofrece las
comodidades apetecidas, y el campo se vuelve inhéspito y cada dia queda
en él menos gente. Se camina, pues, a una desruralizacion que a través de
la crisis y con la perspectiva de un futuro incierto, lleva consigo la
transformacion de la comunidad rural y el cambio de su estructura, si quiere
sobrevivir. (1975, p. 10)

Los mas pudientes que, por una razon u otra, disponen de una vida mas
holgada, no tienen la necesidad de emigrar para ir en busqueda de mejores
condiciones de vida, y asi sucede con personajes como el Pruden que — por lo
juicioso y previsor era Acisclo por bautismo — “al concluir el verano, poco antes de
que la hojea amarilleara, desmochaba los tres chopos escudlidos de la ribera y
guardaba la hoja empacada para la alimentar las cabras durante el invierno” (Las
ratas, p. 12-13).

Como consecuencia de la pobreza y las desigualdades sociales, tales como la
miseria y el abandono, temas muy recurrentes en la produccion literaria delibeana, la
emigracion es un fendbmeno que vamos a ver reflejado en un nimero considerable
de obras. Fenbmeno que adquiere gran protagonismo no solo en Viejas Historias de
Castilla la Vieja (1964), sino también entre otras obras, como la novela Diario de un
emigrante (1958), en la cual el personaje principal, Lorenzo, se ve obligado a cruzar
el Atlantico en busqueda de mejores condiciones de vida. En todos los casos,
podemos decir que los personajes emigrantes castellanos de Miguel Delibes, en su
mayoria gente joven o de mediana edad, pobres y sin un futuro prometedor dentro

de la geografia campesina, estan marcados por un prejuicio que se presenta de

! Informacioén cedida por el presidente de la Junta de Castilla y Ledn, en sus palabras de apertura del
libro La sociedad Rural de Castilla y Leén en el Siglo XXI (afio 2000).
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manera muy critica y matizada en las obras del autor. En varios momentos los
personajes son victimas de discriminacion por el sencillo hecho de “llevar el pueblo
en la cara”, especialmente en circunstancias que exigen demostrar ciertos
conocimientos a los que dificilmente un campesino tiene acceso — si no sale a
buscar lejos de su pueblo — 0 una solidez econémica.

De acuerdo con Pérez Diaz, “la emigracion implica un cambio profundo en la
vida del emigrante y en la de su familia: un cambio de actividad profesional y de
medio de referencia para la vida social” (1971, p.137). Asi es cuando podemos
recordar al inolvidable Lorenzo, a quien conocemos desde Diario de un cazador
(1955), en su conflicto tipico de un emigrante en tierras extranjeras, en los confines
del horizonte chileno (Diario de un emigrante, 1958), una vez que abandona sus
aventuras en los campos castellanos donde, junto a otros cazadores, demuestra sus
talentos y su destreza para cazar, y no solo a la perdiz roja.

Delibes muestra que el castellano que abandona su tierra dificilmente se
adapta a una nueva realidad. Como afirma el escritor Manuel Rivas, “lo que busca
todo emigrante es pan y libertad”?. No obstante, la emigracion, ese alejamiento de la
tierra natal, en muchos casos acaba resultando muy duro para el que se va — sea de
forma voluntaria o involuntaria —, expulsado por la necesidad de buscar el pan o la
libertad, de forma directa o indirecta. Muchas veces emigrar es sinénimo de
“abandono” o pérdida de los origenes, de las referencias.

La saudade, el dolor, la desesperanza... son algunas de las principales
consecuencias del alejamiento de la tierra natal, aunque “el que marcha siempre
esta un poco por encima: en la silla del caballo, en la ventana del tren, en el puente
del barco, en la escalera del avion” (RIVA, 2007, p. 53). Ya para Pérez Diaz, “el
emigrante sale de su marco natural...” y “se desarraiga de éI’. Y afiade el autor:
“Desarraigarse es dejar la raiz al descubierto, a la intemperie, sin proteccion” (1971,
p. 140). En su nuevo destino, el emigrante esta obligado a superar constantes
conflictos que son propios de su condicion. Entre ellos, el proceso de adaptacion.
Por otro lado, el autor subraya que: “La adaptacion relativa, a niveles tal vez de
penuria, subentendida por una insatisfaccion de mayor o menor alcance, pero por la

gue el individuo puede creer que dispone, a pesar de todo, de ciertos elementos de

2 Ver edicion digital del sitio www.elmundo.es, de 15.10.2001, consultada el 05.04.2012.
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certidumbre, motivos de seguridad, defensas contra ‘lo peor” (PEREZ DIAZ, 1971,
p.140).

En efecto, Miguel Delibes presenta de forma sumamente directa el problema
del abandono del campo y, por consiguiente, el sufrimiento del hombre rural cuando
llega a la ciudad. Todo ello lo podemos observar también en obras como Las
guerras de nuestros antepasados, El disputado voto del Sefior Cayo, EI camino o La
hoja roja, entre otras, textos en los que el escritor vallisoletano pone de manifiesto su
gran preocupacion por el grave problema del abandono del campo, reflejando la
dura realidad del universo rural castellano. En Los Santos Inocentes (1990), una de
las pocas obras de Miguel Delibes no ambientada en territorio castellano, el autor
apunta igualmente al abandono del campo y a la busqueda de mejoras sociales en
la ciudad:

Ahora todos quieren ser sefioritos, Paco, ya lo sabes, que ya no es como antes,
gue hoy nadie quiere mancharse las manos, y unos a la capital y otros al
extranjero, donde sea, el caso es no parar, la moda, ya ves td, que se piensan que
con eso han resuelto el problema, imagina, que luego resulta que, a lo mejor, van
a pasar hambre o a morirse de aburrimiento, vete a saber... (1990, p. 46)

Para el escritor de Castilla, el abandono del campo es abrumador. De ahi, su
gran preocupacion por la emigracion y, por consiguiente, por el despoblamiento de la
Castilla rural y la posible desaparicién de la vida humana en el mundo rural. En
conversacion con César Alonso de los Rios, Delibes lamenta la “huida” del hombre
del campo a las ciudades, principalmente la poblacion joven: “Muchos campos
guedaron yermos, otros desatendidos, las familias rotas —los abuelos al cuidado de
los nietos en espera de que los padres encontraran acomodo— y la cultura
campesina en trance de desaparecer”. (1993, p.25)

Con la “huida” de la poblacion joven hacia la ciudad, el campo castellano
gueda mayoritariamente habitado por personas ya viejas, lo que nos hace subrayar
que, asi, la vida en el marco rural queda condenada a no prolongarse mucho en el
tiempo. Mientras la vigorosa vida urbana se desarrolla a pleno vapor, podemos
observar que los pueblos envejecen con sus gentes y, puesto que ya no hay lugar
para que las yuntas de bueyes o de mulas sean productivas, nadie se va a
convencer de que merece la pena arar a la manera antigua, ya que para eso estan
los tractores.

De acuerdo con la perspectiva de Sanchez Jiménez,
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la agricultura esta en crisis porque el cambio moderno y la industrializacion
reciente le obliga a variar de plano en el proceso de la vida econémica actual. La
agricultura ha dejado de ser ocupacién de la mayoria de los hombres y ha dejado
de suponer la parte mas considerable de la Renta Nacional. Emplea hoy a menos
hombres y la produccion por hombre es relativamente menor que en la industria y
los servicios. (1975, p.7)

Debido a esas y otras cuestiones, Miguel Delibes denuncia el abandono
imperante en su Castilla natal que, a lo largo de medio siglo ha estado bajo la
equivocada politica impuesta desde Madrid, que se caracterizO por privilegiar las
regiones mas desarrolladas, como Cataluiia, agrandando las diferencias entre
regiones ricas y pobres. Aun careciendo de politicas publicas destinadas a la fijacion
del hombre del campo y el desarrollo rural, Delibes no solo denuncia las injusticias
existentes en el marco rural castellano, sino que no se cansa de elogiar el campo,
otorgandole un gran protagonismo Yy llegando casi a prescindir del mundo civilizado
del progreso, ubicado en los centros urbanos. El autor es consciente de que las
transformaciones ocurridas en el universo rural no son producto de grandes cambios
revolucionarios, y tampoco se originan en una manifestacion espontanea de la
naturaleza, sino que forman parte de las mutaciones de la sociedad como un todo,
siendo fruto, principalmente, de las consecuencias de la crisis agricola o de ausencia
de politicas publicas, destinadas a la fijacion del hombre en el campo.

Por ello, Samaniego subraya que

nada mas lejos estd nuestro autor castellano del tépico horaciano consolidado en
el Renacimiento, al considerar el ambiente pastoril como arquetipo supremo de la
existencia sencilla, natural y, por tanto, perfecta; nada mas lejos de la
complacencia de la naturaleza, como marco adecuado de incidencias amorosas,
de exaltaciones estéticas y morales de la naturaleza, del tema pastoril de la Edad
de Oro, derivados, como sabemos, de Tedcrito, Virgilio u Horacio que tantas veces
reaparece en nuestra literatura espafiola. (1986, p.58)

Advertimos que Miguel Delibes es consciente de que lo que necesita el
campesino castellano no es abandonar su tierra para ir en busqueda de mejores
condiciones de vida y dignidad en las ciudades. El autor tampoco cree que en las
ciudades se encuentre la solucién para los problemas del mundo rural. Lo que
propone el autor, como forma de solucionar la problematica del mundo rural, es
hacer que el tan anhelado progreso llegue al campo sin que haya la necesidad de

abandonar la vida del campo para ir en busqueda de la “civilizacion” en la urbe. Asi,
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se justifica su lucha en defensa de la vida en el marco rural y su preocupacion por el
fendbmeno de las migraciones.

La preocupacién de Miguel Delibes acerca del éxodo del campo hacia la
ciudad es muy evidente, como también es grande su preocupacion por la defensa de
la fijacion/mantenimiento del hombre en la aldea.

No obstante, no por eso podemos clasificarlo como un escritor
eminentemente ruralista, aunque en gran parte de sus novelas® aborde la
problematica social del mundo rural, ya que su produccion literaria también aborda el
mundo urbano. Lo que hay en su obra es una aguda conciencia de lo que suponen
los desplazamientos. Para Delibes, el trasladarse a otra realidad, a otro mundo, en
este caso el mundo urbano, puede suponer el desahucio, la pérdida de la identidad,
el fracaso personal, entre otros factores.

En medio de todas esas preocupaciones, el abandono del campo es algo de
lo mas abrumador para el escritor de Castilla. De ahi su gran preocupacion por él y,
por consiguiente, por la desaparicion de la vida humana y de las tradiciones en el
mundo rural que llevan al campesino a enfrentarse, constante e inevitablemente, con
los “males de la civilizacion”. El escritor de Castilla advierte que el medio rural esta
condenado a quedarse despoblado, sin vida, sin gente ni cultivo, y lo destaca
continuamente, no solo en sus novelas, sino también siempre que tiene la
oportunidad de exteriorizar su implicacién en defensa del hombre y del campesino
castellanos. De ahi su patente preocupacién por la despoblacion del marco rural y la
inminente muerte de la cultura y las tradiciones rurales.

La literatura de Delibes representa una yuxtaposicion de voces, la voz de
muchos castellanos perdidos en su mundo, imposibilitados — ante el dinamismo de la
modernidad — de sostener su vida y su cultura en el &mbito rural. En su Discurso de
ingreso en la Real Academia Espafiola, el escritor no duda en recordar lo que ocurre
en el mundo rural en los uUltimos tiempos y llama la atencion a las consecuencias
ocasionadas por la avidez del progreso: “Hemos matado la cultura campesina, pero
no la hemos sustituido por nada, al menos por nada noble. Y la destruccion de la
naturaleza no es solamente fisica, sino una destruccién de su significado para el

hombre, una verdadera amputacion espiritual y vital de éste” (in VILANOVA, 1993, p.

8 A saber: El camino (1950); Diario de un cazador (1955); La hoja roja (1959); Las ratas (1962); Viejas
historias de Castilla la vieja (1964); Con la escopeta al hombro (1970); Las guerras de nuestros
antepasados (1975); El disputado voto del sefior Cayo (1978); Los santos inocentes (1981), entre
otras obras.
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32). Y este “asesinato” de la cultura campesina se presenta en forma de éxodo rural.
De este modo, Miguel Delibes muestra que los desplazamientos, el fenomeno de las
migraciones, afectan a la sociedad rural como un todo, desde la infancia a la edad
adulta, ya que la vida en el marco rural poco se diferencia en el espacio y en el
tiempo. En este entorno, nifios y mayores enfrentan las mismas circunstancias,
poseen las mismas necesidades (podriamos decir que hay una cierta
homogeneizacion en las necesidades bésicas de la infancia, adolescencia y edad
adulta). Esa realidad mas que parecer irdnica es laconica, permitiendo el total
distanciamiento entre el bienestar y la posibilidad de consumo.

El disputado voto del Sefior Cayo (1978), ambientada en un pueblo cuyo
ndamero de habitantes no suma ni media docena, muestra el fendmeno de los
desplazamientos, el abandono de la tierra natal en blsqueda de mejores
condiciones de vida en los centros urbanos. El camino (1950), Diario de un
emigrante (1958) o Viejas historias de Castilla la vieja (1964), son también textos
reveladores en los que los protagonistas son el ejemplo contundente de esos
desplazamientos.

Miguel Delibes se identifica y se autodefine como un hombre de campo, pero
“‘un hombre-de-campo-con-una-pluma-en-la-mano” (DELIBES in ALONSO DE LOS
RIOS, 1993, p. 17) y no un simple intelectual®. Con esta afirmacion, observamos
que, aunque el autor pertenezca a la burguesia castellana por herencia familiar,
quizas esta identificacion con el mundo rural sea una forma eficaz que le permita
huir de la soledad de la vida en la ciudad, de los espejismos de la civilizacion, de las
imposiciones de los medios de comunicacion, acercandose asi a la vida sencilla del
campesino. Delibes se viste de aldeano, habla su lengua, suefia sus suefios... Todo
eso lo hace a través de sus personajes, capaces de transmitir los problemas y las
angustias que afligen al escritor.

El hombre-de-campo-con-la-pluma-en-la-mano es, segun Alonso de los Rios,

...extrafia mezcla de profesor y campesino, entre refinado y natural, cuya
reposada voz puede explotar en una risotada, comunicativo y triste, vestido con
cazadora, pantaldn de pana y botas, enemigo del televisor y de las tertulias, es en
los tiempos que corren una especie de guerrilero, un resistente. Es,
indudablemente, un tipo inactual. (1993, p. 31)

4 “Término que el propio don Miguel detestaba”, segun destaca Ramén Buckley (2012) en su libro
Miguel Delibes, una conciencia para el nuevo siglo, p. 15.
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Asi, observamos que al vestirse de sus personajes, y viceversa, Miguel
Delibes nos lleva a descubrir la interdependencia que hay entre su vida y su obra.
Este “campero incansable era un indigena de la ruralidad que amaba los ciclos de la
naturaleza, y también un estupendo pedagogo que no cej0 en su empefio,
transmitiendo el placer de acercarse a la intimidad calma de lo natural, y criticando a
quienes por intereses espurios arriesgan el futuro de todos”.®> Juega, ademas, con la
lengua y las historias del mundo donde ha compartido muchas experiencias: el de
los campos castellanos, con su peculiar geografia y tradicion. Miguel Delibes es
portavoz de muchos castellanos que estan “escondidos” o “perdidos” en la geografia
castellana, imposibilitados — ante el dinamismo de la modernidad — de sostener su
vida y su cultura. Eso demuestra su preocupacion por el universo rural y la muerte
de su cultura y tradiciones.

Retratar este universo rural como lo hace Miguel Delibes es, sin duda, una
demostracion de la sensibilidad del autor y de su conocimiento de este mundo, y lo
hace en una amplia y variada produccion literaria, a través de la que traslada toda la
problematica de la poblacién que vive al margen del progreso, pero también muestra
que en el ambito rural no todo son problemas. Delibes es mucho méas que un
narrador rural, como él mismo se definid, porque es también un escritor de la
naturaleza y para la naturaleza, enamorado del universo campesino. Con el avido
deseo de enaltecer el mundo rural, juntamente con su lenguaje, sus tradiciones y
sus costumbres, ademas de levantar su voz en defensa de la supervivencia y
denunciar las agonizantes circunstancias a las que muchas veces estan sometidos,
Miguel Delibes se permite rescatar, inventar o recrear palabras propias de la
oralidad, o que se acercan a la magia de los relatos orales, y lo hace de forma
licida, experimental. El conocimiento y “dominio” de la cultura rural es una de las
caracteristicas mas relevantes de Miguel Delibes. Esa capacidad del escritor se
particulariza y se aprecia muy netamente en la historia de sus personajes.

Lejos de ofrecer una representacion meramente romantico-bucolica del
mundo rural, Miguel Delibes trae a la ficcion la representacion social y la discusion

de la problematica existencial del campo, llamando la atencién de los lectores hacia

5 Ecologistas en accion. Disponible en http://www.ecologistasenaccion.org/article16838.html.
Consultado el 02.06.2012.
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los problemas de la naturaleza y del hombre, con un impulso critico, con una manera

comprometida de hacer literatura:

Daniel, el Mochuelo, le preocupaba la razén por la que en el valle no habia
perdices. A él se le antojaba que de haber sido perdiz no hubiera salido del valle
[...] Su padre le relataba que una vez, muchos afos atras, se le escapé una pareja
de perdices a Andrés, el zapatero, y criaron en el monte. Meses después, los
cazadores del valle acordaron darles una batida. Se unieron treinta y dos
escopetas y quince perros. No se olvido un solo detalle. Partieron del pueblo de
madrugada y hasta el atardecer no dieron con las perdices. Mas soélo restaba la
hembra con tres pollos escudlidos y hambrientos. Se dejaron matar sin oponer
resistencia. A la postre, disputaron los treinta y dos cazadores por la posesion de
las cuatro piezas cobradas y terminaron a tiros entre los riscos. Casi hubo aquel
dia mas victimas entre los hombres que entre las perdices. (El camino, p.123-124)

El autor reconstruye hechos histérico-sociales y describe realidades que
trascienden lo literario, apoyandose en su experiencia personal, “inspirada no en una
actitud nihilista y desesperanzada, sino en un sentimiento de indignacion y de
protesta contra la radical injusticia que impera en la sociedad, causa determinante
de su irreductible postura de rebeldia moral” (VILANOVA, 1993, p. 38). Transmite
asi, en cierto modo, “un ideal o un aliento de justicia, de concordia, de solidaridad y
de no violencia en esta sociedad violenta y deshumanizadora en que vivimos”
(VILANOVA, 1993, p. 38).

Sin perder de vista su tradicion literaria, Miguel Delibes asume en su literatura
una actitud reflexiva, revolucionaria, con una gran capacidad de construir una
realidad historico-social y literaria con un fiel conocimiento de causa v,
principalmente, con libertad imaginativa y lucidez. Todo ello respaldado por la
literatura que, “ademas de ser una institucion cultural con proyeccién social que
varia segun las coyunturas historicas, es también una forma estética, valorable
segun parametros especificos” (REY, 1993, p. 102).

Podemos recordar que el escritor de Castilla es un fiel testigo de una de las
épocas mas oscuras de la historia de Espafia, la postguerra; deja claro el papel que
asume como escritor e intelectual dentro de la sociedad y su implicacion con una
literatura comprometida, fruto de un oficio cumplido con un evidente fin social.
Delibes eterniza el mundo rural de la postguerra en su literatura y nos muestra que
este mundo esta en trance de desaparicion, condenado a perder su modo de vida,
sus caracteristicas peculiares, su lenguaje y sus tradiciones... Y lo hace a través de
unos personajes que son entrafiables, moldeados para la lucha por la supervivencia,

capaces de hacer sentir al lector sus angustias, de obligarle a reconocer la
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importancia de su relacion con la naturaleza para el equilibrio y el mantenimiento de
la vida en el planeta. Todo eso gracias a su conocimiento de un medio que, para el
hombre de la ciudad, constituye una verdadera “caja negra”.

En lo que se refiere al modo de vida del mundo rural, observamos que la
relacion de los habitantes con el medio es armonica, sin que falten tampoco los
problemas puntuales. Los personajes de Delibes son sencillos, con modos
rudimentarios, pero sabios en su esencia; poseen un conocimiento milenario de los
recursos naturales, y explotan el medio de manera que no perjudique el equilibrio del
planeta; respetan cada ciclo sin despilfarro, con una vida basada en la subsistencia y
sin ninguna pretension mercantilista. Y, desde la éptica de la creacion literaria,

segun Vilanova, en cuanto al prototipo del hombre rural:

Se trata de un tipo humano de muy escasa complejidad, que aparentemente no
plantea grandes problemas para convertirse en personaje de novela, pero cuya
mentalidad primaria y elemental resulta extremadamente dificil de captar para un
espiritu formado en las mentiras convencionales de la civilizaci6n moderna. (1993,
p. 34)

El hombre rural, en la obra de Miguel Delibes, no posee la necesidad de
acumular fortuna, de cambiar su modo de vida por el progreso de las ciudades; no
necesita mas que tener asegurado el pan de cada dia. Podemos decir que son seres
gue poseen una fortaleza notable, que se enfrentan con las adversidades del clima y
de la propia vida sin rechistar, que rechazan todo y cualquier cambio que afecte la
esencia de su modo de vida, de sus costumbres y tradiciones, que son luchadores
incansables. Siendo asi, Miguel Delibes no adopta, sin embargo, una postura
simplistamente rousseauniana — desde el mito del buen salvaje —, y esta muy lejos
de valorar al campesino como el conjunto de todas las virtudes. La actitud de cierta
piedad que parece adoptar el escritor vallisoletano ante las circunstancias en las que
vive el hombre del campo, la podemos observar mas profundamente en novelas
como Las ratas, en la cual el escritor muestra una vida rural completamente
desubicada de las normas sociales impuestas por el mundo “civilizado”, el mundo

del progreso. Para Vilanova:

Se trata de un tremendo alegato contra una determinada situacion econémica y
social, en el cual el gran novelista vallisoletano sustituye la pintura sonriente e
irbnica de la vida pueblerina por una vision mucho mas tragica y sombria del
mundo aldeano y rural, en un recio y dramatico aguafuerte donde traza un cuadro
hiriente y sobrecogedor de la existencia primitiva y misérrima de un pueblo de la
alta paramera castellana. (1993, p. 36)
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En este sentido, un paisaje no es solo una vision, ni implica anicamente un
punto de vista, sino que constituye la transformacién en palabras de la mirada del
escritor. Dicho mas tajantemente: Castilla es un tema en Delibes, pero también su
conformacion verbal, y este aspecto basico no puede quedar al margen, porque la
literatura se hace con palabras. La produccion literaria de Miguel Delibes funciona
como elemento clave para desenmascarar contradicciones y mitos sobre el mundo
rural, haciendo entender que el campesino es tan importante para la sociedad como
el habitante de la ciudad; que la vida en el mundo rural es al menos tan importante
para el equilibrio del planeta como la vida en el marco urbano. Por ello, el escritor
asume un papel politico-social sumamente amplio, pues destina su literatura a la
formacion del ser humano, como individuo critico, haciéndole consciente de sus
derechos y deberes. Ademas, su literatura constituye un elemento fundamental para
la formacion del pensamiento critico, intentando conseguir que la historia oficial
pueda llegar a ser cuestionada. De esta forma, el escritor alcanza el estatuto de
formador de opinion.

Son las circunstancias de miseria y abandono del mundo rural las que hacen
qgue Miguel Delibes sea un escritor consciente, comprometido con la dignidad
humana, dando a entender que su literatura no es fruto del destino, puesto que
asume un compromiso ante la vida y la condicién humana. Al combinar elementos
histérico-sociales vy literarios en sus textos, el autor da una dimension mucho mas
amplia a su obra, haciendo que el lector disfrute de su literatura de la misma manera
que se inquieta, que se manifiesta, cuestiona y se implica con la problematica
existente.

Miguel Delibes es consciente de que su literatura posee una dimensién social,
tal como estd seguro de su papel de escritor en defensa del mundo rural. De esta
manera, es importante recordar que la actualidad de los textos del cazador-que-
escribe corresponde a una experiencia socio-personal, efectiva y afectiva, y que
goza de una libertad artistico-literaria completamente desligada de formalismos
tedricos, pero muy vinculada a los acontecimientos y necesidades historicas de la
sociedad espafiola de postguerra. Por ello, la fascinacién del escritor por el mundo
rural — y por las historias de su Castilla natal — no sigue ningun rigor cientifico o

exigencias formales ni de mercado.
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El escritor reconoce que la naturaleza le ha ganado; en ella reside ‘“la
expresion mas patente de su espontaneidad natural, no contaminada por el veneno
corruptor de la civilizacién y el progreso” (VILANOVA, 1993, p. 33), a partir de la cual
surge su vocacion de novelar la vida de las “gentes humildes y sencillas que habitan
en los campos de Castilla’, en una actitud que es todo menos caprichosa. Para
Delibes, “la novela es el hombre y el hombre en sus reacciones auténticas,
espontaneas”. (1964, p. 8)

Asi, queremos compartir la idea de Miguel Delibes de considerar el texto
literario como un vehiculo de transformacion social, con la certeza de que su
literatura apela a la conciencia de los lectores y contribuye a la transformacion de la

sociedad rural, al mismo tiempo que invita a toda la sociedad al debate.
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