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Resumo 
 
Neste trabalho investigo alguns dos expedientes não realistas das peças 
Stairs to the Roof e The Strange Play, de Tennessee Williams, a fim de 
apresentar discussões acerca das características que podem classificar tais 
obras como dramaturgia do eu. Para tanto, identifico os personagens que 
determinam essa poética: Ben, da primeira, e Isabel, da segunda peça. Ao se 
perceber que existe um confronto do mundo real e concorrencial capitalista 
que não permite a completude de vida desses personagens, as peças podem 
ser classificadas como expressionistas e inspiradas na obra de Strindberg - o 
que as distingue da leitura hegemônica das obras do autor, exclusivamente 
apoiadas no realismo psicológico e na autobiografia. 
 
Palavras-chave 
 
Dramaturgia. Teatro. Tennessee Williams. Expressionismo. Artes cênicas. 
 
 
Abstract 
 
In this work I investigate the anti-realist devices of Tennessee Williams´ Stairs 
to the Roof and The Strange Play are investigated in order to present 
discussions about the characteristics that can classify them as dramaturgy of 
the self. Therefore, I identify the characters that determine this poetics: Ben, 
from the first, and Isabel, from the second play. When realizing that there is a 
confrontation between the real and competitive capitalist world that does not 
allow the completion of life of these characters, the plays can be classified as 
expressionist and inspired in Strindberg´s works - what distinguishes them 
from the hegemonic reading of the author's works, exclusively of 
psychological realism and autobiographical. 
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Rompimentos com o realismo e a fuga do drama tradicional 

Romper com tradições, propor formas distintas de pensar a realidade por meio 

da arte, estampar uma estética que dilacera a primazia da razão. Um lugar onde o 

sonho, a imaginação, a memória e a existência disputam o espaço soberano, levando 

a uma investida lúdica entre a lucidez e o delírio. Elipses para ir além do mimetismo, 

figurando criticamente a sociedade, o mundo e suas ambiguidades. Surrealismo e 

expressionismo são linguagens artísticas que aportaram em terras estadunidenses no 

início do Século 20, rompendo a ansiedade pelo sentido nas representações e 

causando uma verdadeira revolução na forma dramatúrgica. 

O expressionismo chegou de forma tímida no teatro. Já havia tomado conta 

das imagens do cinema, então mudo, e, depois, no dialogismo contundente, 

lembrando as formas do rádio, dos primeiros roteiros audiovisuais hollywoodianos. O 

surrealismo, também, importado da Europa, teve impacto com mais atenção nas artes 

plásticas, transbordando para as outras linguagens, sobretudo, a partir da década de 

1930. Todavia, a configuração da dramaturgia estadunidense, a partir do Século 20, 

estava se dando pelo realismo e a psicologização, aportes estéticos escolhidos para 

o diferenciar da influência francesa em profusão, como o vaudeville e o musical, até o 

final do século anterior. 

 The Glass Menagerie [O zoológico de vidro, 1943-44] estreou em Chicago em 

1944 e chamou atenção do público e da crítica teatral. A obra foi, então, levada à 

Broadway em 1945, dando a Tennessee Williams uma oportunidade financeira e 

sucesso comercial ascendentes. Contudo, foi somente com A Streetcar Named Desire 

[Um bonde chamado Desejo, 1946] que foi levado ao status de grande dramaturgo, 

estabelecendo-se em definitivo, além de ser considerado um novo Eugene O’Neill, o 

grande escritor de tragédias americanas. As duas peças tiveram projeções 

retumbantes com expedientes trágicos, sendo que a segunda deu a Williams não só 

o Pulitzer, mas outros importantes prêmios do teatro estadunidense da época, 

direcionando sua carreira a ser referência no mainstream.  

Essas duas peças ofuscaram a montagem da comédia romântica You Touched 

Me! [Quando você me tocou!, em tradução livre, 1942, direção Margo Jones, estreia 

na Broadway no segundo semestre de 1945, alguns dias depois do encerramento da 

temporada de The Glass...]. Também, causou o cancelamento da montagem no 

mesmo circuito de Stairs to the Roof [Escadas para o telhado, 1941] em 1947, uma 

das raríssimas obras em que o autor tem uma escritura menos niilista. É uma peça 
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onde não é possível dispor Tennesseee Williams como um novo O´Neill ou, como 

queriam seus críticos, como um mestre trágico. Isso se deu pelo fato de Stairs... 

possuir expedientes lúdicos que tangenciam o surrealismo e uma de suas raras obras 

com final feliz.  

Não sobrevinha, portanto, o efeito causador de tristeza e piedade que as outras 

obras fomentavam no público por serem consideradas trágicas, tal como Laura de The 

Glass Menagerie, solitária, tímida, com uma perna defeituosa, com idade considerada 

avançada para o casamento e sem pretendentes, terminando sozinha e abandonada 

pelo irmão; ou Myra Torrance de Battle of Angels [Batalha dos anjos, 1940], casada 

com um vilão que assassina seu amante, queimando-o, depois liquidando a esposa 

adúltera.  

Tanto em You Touched Me! quanto em Stairs... não se vê a aflição ou a 

perturbação resultante de uma desgraça destrutiva próxima e imediata, assim como 

não há protagonistas atingidos por fatalidades e catástrofes sem o merecer, para os 

quais se direciona pena e compaixão. Nas narrativas trágicas, a fatalidade é o ponto 

alto, como a negação do casamento para Alma, de Summer and Smoke [O verão e a 

fumaça, 1948], fazendo com que a solteirona buscasse relações sexuais furtuitas, 

uma grande tragédia na época, especialmente para uma mulher da região Sul dos 

Estados Unidos, moralista e teocrata; e em A Streetcar..., na qual Blanche não 

consegue viver seus sonhos, como dita o costume machista: a mulher deve ser 

silenciada em um manicômio. 

 Stairs... é uma obra que visita o lúdico e a fantasia, comparada apenas com 

Camino Real [1952], um grande fiasco comercial no circuito da Broadway em 1953 

por, certamente, afastar-se da impressão do realismo tradicional em razão de fazer 

diversas referências literárias impossíveis de serem entendidas pelo grande público; 

também comparável a uma peça em um ato intitulada The Strange Play [A peça 

estranha, 1939], que Williams guardou por toda vida.  

  Stairs to the Roof e The Strange Play serão aqui contextualizadas e exploradas 

juntas devido à sua proximidade estilística, identificando suas características comuns, 

embora sendo formalmente uma peça longa, a primeira, e a outra uma peça em um 

ato. O que se busca é reconhecer como se dá essa dramaturgia tennessiana distante 

da leitura hegemônica, aquela que se desloca do realismo, da psicologização e da 

autobiografia em que sua obra foi enquadrada, tomando em conta essas duas peças 
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da fase de sua carreira pouco investigada: as early plays [peças iniciais], escritas entre 

1930 e 1944.  

O artigo, portanto, investiga características expressionistas nas duas obras, 

identificando-as como dramaturgia do eu, tal como Peter Szondi (2011, p. 105-109) 

define, justificando e discutindo as propriedades possíveis para que sejam assim 

conceituadas. Essa dramaturgia materializa a dialética da individualização para 

expressar o ser humano como algo absoluto, porém uma abstração que se desdobra 

e reflete um macrocosmo – esta expressão está intimamente ligada à percepção dos 

limites humanos, à pobreza e redução do homem perante a natureza e a sociedade.  

Szondi faz essa aproximação a partir da obra de August Strindgberg, 

dramaturgo sueco, que apresenta sua obra a partir de estações, onde o personagem 

individualizado contrapõe o seu eu isolado em um mundo selvagem e estranho em 

diversas passagens com início, meio e fim. Nessas obras, portanto, há a 

individualização em cada estação  da figura central, o que diferencia dos dramas 

tradicionais. O homem, portanto, torna-se singular, não se restringindo à exposição 

biográfica ou à crítica do isolamento psicossocial. Essa singularidade torna o indivíduo 

mais sublime e lamentável, mais humano, sem os grilhões da moral, da sociedade em 

que está atrelado, dos compromissos familiares e privados em geral. Ele está acima 

da ordem burguesa. 

Apresenta-se um Tennessee Williams expressionista que ousou romper com 

as tradições do drama tradicional estadunidense, propondo experimentos não 

miméticos para pensar a realidade e a sociedade, afligindo a primazia da razão com 

duas peças nas quais utiliza expedientes também surrealistas. Com personagens 

individualizados, onde todos os outros servem de escada para sua trajetória, assim 

todas as ações estão em torno dele. 

Sendo o Expressionismo um termo muito geral, seus principais aspectos 

conceituais considerados neste artigo estão, também, umbilicalmente conectados 

com a seguinte definição: 

 

[Os artistas expressionistas] Recusam as tentativas anteriores de uma arte voltada 
para os objetos, incluindo a natureza, e propõem colocar de novo o homem no 
centro do mundo, não o indivíduo em particular, mas o Homem como espécie. Em 
consequência, predicam que a arte deve abandonar o universo aparente, focalizado 
pelo Realismo, em favor dos temas perenes e supremo [...]. Objetivam surpreender 
a alma do ser humano, a sua vida interior mais profunda, as emoções de base, que 
traduzem um choque permanente com o mundo. Ao caos generalizado, à sensação 
que a máquina tritura o ser humano, de que a ciência o esmaga e ilude, de que a 
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humanidade se coloca numa encruzilhada, - opõem o retorno aos valores do 
espírito, à expressão dos sentimentos mais autênticos sobre o homem [...]. [Os 
expressionistas são] Utópicos, visionários de um mundo melhor (MOISÉS, 2013, p. 
181). 

 

 Quanto à identificação de expedientes surrealistas nas obras aqui analisadas, 

são considerados os elementos conceituais seguintes: 

 

Seus aficionados confessavam repulsa pelo ‘reinado da lógica’, pelo ‘racionalismo 
absoluto’, em favor de Freud, da imaginação liberta, dos sonhos, da fusão destes e 
da realidade numa super-realidade, mas de forma que o sonho predominasse, pois 
guarda ‘traços de organização’ em favor dos estados alucinatórios, mediúnicos, 
expressos numa ‘linguagem automática’, livre de qualquer censura ou coerção da 
inteligência, de molde a transferir diretamente conteúdos profundos da mente para 
o papel, sem buscar socorro na lógica ou na gramática (MOISÉS, 2013, p. 454, 
destaques do autor). 

   

Stairs to the Roof 

 Stairs to the Roof foi a primeira peça escrita deliberadamente por Williams para 

ser encenada na Broadway, porém era repleta de lirismo e composição cênica 

diferenciada de tudo que o levou ao sucesso, beirando as proposições 

cinematográficas fantásticas com seus efeitos visuais. Foi preterida àquelas outras 

que vislumbravam desfechos trágicos, como visto, solucionados com uma acidez 

mordaz e diálogos miméticos. Com isso, jamais escreveu uma obra tão alegre e 

despreocupada quanto essa, visto as exigências do mainstream forçarem a 

reprodução de sucessos trágicos que reproduzam a estilística de A Streetcar... 

 A peça tem o subtítulo A Prayer for the Wild of Heart That Are Kept In Cages 

[Uma oração para o selvagem que está preso em jaulas], o que ressalta a fama do 

dramaturgo em construir títulos grandes, líricos e extravagantes para suas obras, 

como pode ser percebido em: Talk to Me Like the Rain and Let Me Listen [Fala comigo 

como a chuva e me deixa ouvir, 1953]; e Cat in a Hot Tin Roof [Gata em telhado de 

zinco quente, 1955]. 

 Stairs... é composta por 19 cenas com seus devidos títulos, tal como fez em 

The Fugitive Kind [O tipo fugitivo, 1936-37], Not about Nightingales [Não sobre 

rouxinóis, 1938] e The Glass... A pesquisadora francesa Sophie Maruéjoulis-Koch 

(2014, p. 20-21) defende que a nomeação das cenas nessa última obra teria sido 

apreendida quando da proximidade de Williams com o teatro político alemão, ao 

frequentar aulas na New School for Social Research com o encenador Erwin Piscator, 

em 1940-41. Isso porque essas nomeações são características formais que o teatro 
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político usa para discutir os problemas da vida social. Todavia, Williams já tinha 

lançado mão desse mesmo recurso em duas obras antes de The Glass... As três 

peças anteriores, dos anos 1930 e 1940, eram de cunho proletário e o expediente se 

mostrava eficiente para dar conta das questões políticas e sociológicas trazias por 

Williams, mesmo que não fosse transposto para o palco. 

Talvez o que exista em comum entre esses dois grandes expoentes do teatro 

moderno é o fato de ambos elaborarem peças em sintonia com um mundo no qual o 

capitalismo confronta indivíduos que não conseguem se ajustar a ele, causando 

conflitos, solidão, loucura e o desenraizamento da sociedade — os personagens 

chamados outsiders, para o contexto da obra de Williams; os oprimidos, para o 

contexto do teatro político. Ambos comunicam as contradições regem a realidade 

social.  

Piscator retira a solenidade e o ilusionismo teatral e coloca a luta de classes. 

Tennessee se apropria dos dois aspectos com lirismo, sarcasmo, Black Comedy e 

laconicidade para a reprodução mimética, porém desmontando o drama tradicional ao 

utilizar expedientes expressionistas, metáforas, elipses e personagens que 

representam instituições, tais como: entidades religiosas, personificadas no Ministro 

Luterano de Kirche, Küche, Kinder [Credo, cozinha, criança, 1979], que sobe nas 

costas da amante grávida de 99 anos e bate com a bíblia em suas ancas; e a família 

tradicional, em Tia Nonnie da peça Sweet Bird of Youth [Doce pássaro da juventude, 

1952], que possui amor maternal e perdoa todos os erros de Chance, o gigolô, como 

uma forma de acobertar os deslizes e sempre refletir a instituição perfeita. 

Apesar disso, seu lirismo e sua preocupação para que as cenas fossem críveis, 

levou a ser enquadrado como realista e, quando da profundidade existencial de seus 

personagens, tido como psicológico. Há, portanto, uma confusão ao considerá-lo 

exclusivamente sob essas poéticas, tal como afirma a professora da Universidade de 

Nova Iorque, Annette J. Saddik (1999, p. 47), visto seus diálogos e ações terem 

expressões próximas da realidade, porém distanciadas no tempo-espaço para 

situações de sonho, memória e ilusão, principalmente. 

 Na verdade, a separação em cenas intituladas remete ao drama de estação, 

expediente típico do expressionismo, utilizado  por August Strindberg (SZONDI, 2011, 

p. 105): o personagem principal passa por uma série de circunstâncias determinadas 

pelas cenas intituladas, verdadeiros quadros episódicos que contêm situações 

humanas que o levam a superar seu grande conflito, sua inadaptação ao mundo 
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capitalista e produtivista de seu tempo e espaço. Funciona, assim, como um caminho 

de reconfiguração da condição humana do personagem perante a alienação e o caos 

que o mundo real lhe traz. É uma forma de individualizar o personagem, seu vazio e 

sua existência, além de evidenciar o que Peter Szondi (2011, p. 77-84) designou de 

crise do drama, a inabilidade de figurar questões existencialistas apenas no diálogo, 

expediente formal que caracteriza conceitualmente o drama tradicional aristotélico. 

Stairs... é uma peça somente sobre o personagem principal Benjamim, 

nomeado apenas Ben. Os outros funcionam apenas como degraus ou apoios para 

ele, o que revela sua individualização: Ben possui vínculos com coadjuvantes, mas 

eles não são essenciais. Essa ausência de ligação profunda desmolda a ordem 

burguesa de mundo, não há histórias conjugadas ou complementares com os 

coadjuvantes, nem uma tragédia resultante do conflito entre as convenções e a 

vontade de se libertar dela (SZONDI, 2011, p. 109): Ben não se vê pertencente à 

família que tem e sente-se separado dos colegas do trabalho, uma abordagem 

apartada da sociedade em que vive. Todos os coadjuvantes permitem que Ben tenha 

a sua escalada individual evidenciada, sem que com isso precise da comunidade para 

dar sentido à narrativa de sua jornada. 

Stairs... possui, no entanto, 26 personagens, sendo que ainda exige diversos 

figurantes para as vezes dos acionistas da companhia em que Ben é empregado, os 

trabalhadores manifestantes, o coral, os artistas do circo que lembram figuras de 

Salvador Dali e as vozes vindas de fora do palco e dos fantasmas. À primeira vista, 

uma produção, portanto, onerosa pela quantidade de personagens, sem levar em 

conta os elementos plásticos de maquiagem, figurino e cenário, ao setler a cena 11, 

principalmente, uma alegoria carnavalesca, além de personagens surrealistas, como 

cisnes e acrobatas com pernas longas.  

 Segundo a pesquisadora Allean Hale (2000, p. XI), houve pelo menos quatro 

rascunhos previamente ao texto final: A System of Wheels [Um sistema de rodas], 

narrando o cotidiano de um trabalhador de escritório que está deprimido com seu 

trabalho rotineiro; The Swan [O cisne], uma versão que trata da relação romântica 

entre os personagens Ben e Girl; e um desenho de autoria do próprio Tennessee 

intitulado The Beauty and the Beast [A bela e a fera], que ajudou a construir a cena 

do Carnaval, com uma encenação de uma minipeça dentro da peça. Houve, também, 

uma versão homônima de 1936 em que o personagem Edward, ao ser pego 

escrevendo poemas no horário de expediente na fábrica de camisas onde Ben 



ANTARES, v. 13, n. 29, jan./abr. 2021    349 

trabalha, é despedido na frente dos colegas. Essa ação que o leva ao suicídio, na 

versão final, a utilizada neste trabalho, é mais branda: a peça começa com o corpo do 

homem estirado à frente da fábrica.  

O último rascunho, ainda de 1936, foi escrito após um colapso nervoso que 

sofreu naquele mesmo ano. Tendo sido obrigado pelo pai a abandonar a Universidade 

pela segunda vez por conta das graves consequências econômicas na família após a 

Grande Depressão. Trabalhou como vendedor em uma loja de sapatos a fim de ajudar 

com as despesas familiares. Sabe-se, também, que o pai não via com bons olhos o 

fato de o filho querer ser escritor ou se envolver com teatro, por isso o forçou ao 

trabalho na fábrica. Esta situação angustiada o levou ao pânico. Majoritariamente, 

críticos de sua obra e alguns acadêmicos estadunidenses veem no personagem Ben 

apenas uma espécie de declaração de sua própria experiência pessoal como 

vendedor de sapatos: uma vontade estridente de fugir daquele mundo rotineiro e 

causticante. Isso acontece, por exemplo, na dissertação de mestrado de Augustine 

Correro, pesquisador, ator, diretor e uma figura importante do Tennessee 

Williams/New Orleans Literary Festival [Festival literário Tennessee Williams/Nova 

Orleans]: 

 

Embora Stairs não seja anunciada pelo autor como uma ‘peça de memória,’ Tom 
Wingfield [de The Glass Menagerie] e Ben Murphy [de Stairs...] compartilham raízes 
autobiográficas em Tom Williams pois várias de suas falas e ações são retiradas 
diretamente de sua carreira na fábrica de calçados (CORRERO, 2006, p. 22-23, 
destaque do autor, tradução nossa).1 

 

A biógrafa de Williams, Signi Falk (1961) faz relatos da vida do dramaturgo em 

seu famoso livro e associa suas peças a eles, afirmando que Williams faz uma 

psicoterapia ao escrever suas obras.  

O pesquisador C. W. E. Bisgby (1987) afirma que todas as peças de Williams 

é ambientada na sua própria vida privada, tal como: Small Craft Warnings [Avisos de 

pequenas trapaças, 1972], onde o personagem Doc seria o próprio Tennessee, por 

se tratar de um roteirista desempregado, bêbado, não compreendido pelo sistema, 

por escrever de forma muito poética e distante das exigências comerciais do mercado; 

e Vieux Carré [1976], as aventuras numa pensão decadente nesse bairro da década 

 
1 While Stairs is not billed by the author as a “Memory Play”, Tom Wingfield and Ben Murphy share such 
autobiographical roots in Tom Williams that a number of their lines and actions are plucked directly from 
his career at the shoe factory. 
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de 1930, onde a peça tem sua ação dramática, seriam um relato sobre suas 

experiências nesses ambientes.  

Considerando essas aproximações hegemônicas, não há leitura expressionista 

mas uma busca da realidade e da espetacularização da vida privada do autor. Os 

personagens não são lidos como indivíduos da dramaturgia do eu, sendo apenas 

figurações miméticas onde o autor quer expressar exclusivamente elementos 

autobiográficos, afastando a análise estética e a importância sociológica das obras. 

Williams tem sido compreendido, então, como um autor que quer apenas figurar o 

microcosmo da vida urbana do Sul dos Estados Unidos, como se esse ambiente fosse 

desprovido de uma conjuntura social, política e histórica. 

Tennessee Williams vai além do privado, expressa não apenas as inquietações 

daquele momento histórico, a Segunda Guerra, quando Stairs... foi composta. 

Encoraja-se com sua biografia, porém a fim de olhar a sociedade de forma ampla, 

elaborando poéticas para figurá-la com elementos de forma e estratagemas ficcionais. 

Ben tem um trabalho enfadonho no escritório de uma fábrica de camisetas, além de 

uma esposa ranzinza que ele não ama. Para escapar da opressão do trabalho e do 

casamento, ele cria uma rotina alternativa, fugindo escondido para o telhado do prédio 

onde trabalha. Quando ele conhece a secretária Girl [Moça], um personagem nas 

mesmas condições existenciais que ele. Os dois fogem para viver uma série de 

aventuras românticas. A vida na fábrica só era suportada com o apoio mútuo, que 

permitia a ambos um alívio rebelde. 

 

BEN: Curioso, Sr. Gum. Um dia, notei uma portinha no topo do fosso do elevador. 
Eu simplesmente abri e lá estava - um pequeno lance de escada estreito e sinuoso 
que levava ao telhado. 
GUM: Bem! 
BEN: Depois disso, em vez de fumar meu cigarro no banheiro com o resto dos 
rapazes, fumei lá em cima, de onde podia dar uma olhada no mundo, no céu, nas 
falésias do outro lado do rio - e devo dizer é definitivamente mais inspirador olhar 
para tudo isso do que para as torneiras do banheiro masculino. Também, lá em 
cima, está muito mais limpo e fresco (WILLIAMS, 2000, p. 7, tradução nossa).2 

 

 
2 BEN: Curiosity, Mr. Gum. One day I noticed a little door at the top of the elevator shaft. I simply opened 
it and there they were - a little, narrow, winding flight of stair that led to the roof. 
GUM: Well! 
BEN: After that, instead of smoking my cigarette in the wash-room with the rest of the boys, I smoked it 
up there where I could take a look at the world, the sky, the bluffs across the river - and I must say it´s 
definitely more inspiring to look at them than the plumbling fixtures in the men´s lavatory. Also up there´s 
a whole lot cleaner and fresher. 
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A ludicidade se dá quando Ben encontra as escadas que o levam até o telhado. 

Ao passar por elas, ele entra em uma ambientação onírica de tempo-espaço, que o 

desloca da realidade em que vive. Toda a impressão de realismo que a peça até então 

trazia, é desfeita. O pesquisador francês Nicholas Manuguerra (2019), em sua tese 

de doutorado pela Universidade de Uppsala, Suécia, nomeia essas passagens 

vastamente usadas na dramaturgia, especialmente a do romantismo, como para-

espaços, locais que, ao serem transpostos, levam os personagens ao 

desentranhamento do realismo e uma extrapolação do inconsciente. Seria uma porta 

para possibilidades metafóricas e surrealistas.  

 

BEN: Os pombos são uma companhia muito boa, Sr. Gum. 
GUM: Especialmente para você, Sr. Murphy. 
BEN: Claro. Temos muito em comum. 
GUM: E quase a mesma inteligência também. 
BEN: Não, senhor, os pombos são mais espertos do que eu – muito mais. 
GUM: Você admite? 
BEN: Sim, senhor. Eles têm liberdade no céu. Eu, Sr. Gum, nunca vou além do 
telhado. 
GUM [levantando-se abruptamente]: Seu trabalho neste escritório impôs muitas 
restrições à sua liberdade (WILLIAMS, 2000, p. 8-9, tradução nossa).3 

 

Na peça O sonho [Ett drömspel, de 1901] (STRINDBERG, 1978) de August 

Strindberg, a personagem central, Inês, experimenta viver o mundo dos homens. Ela 

passa por uma série de estações através de uma porta — portanto, é possível que 

Williams se espelhe em Strindberg ao figurar um para-espaço, grande admirador do 

dramaturgo que era. Assim, individualiza Ben e dá a ele estações. Cada porta leva 

para um nível de desafios para Inês; cada cena intitulada faz o mesmo para Ben. Há 

uma luta contra a miséria desta mulher, mas, também pode ser observada uma 

batalha contra o destino ou ainda contra culpas do passado, como em A caminho de 

Damasco [Till Damaskus I-II, 1898] (STRINDBERG, 2016). Inês tem uma trajetória 

definida, e o percurso de Ben segue a mesma estrutura. Apesar de se deslocar por 

diversas estações, ambos os personagens não mudam, continuam pensando e agindo 

igual, não há uma modificação interna. O protagonista de A caminho de 

 
3 BEN: Pigeons are very good company, Mr. Gum. 
GUM: Especially for you, Mr. Murphy. 
BEN: Sure. We have lots in common. 
GUM: And just about the same amount of intelligence, too. 
BEN: No, sir, pigeons are smarter than me—a whole lot. 
GUM: You admit it? 
BEN: Yes, sir. They take the liberty of the sky. Me, Mr. Gum, I never get any further than the roof. 
GUM [rising abruptly]: Your work in this office has placed too many restrictions on your freedom. 



ANTARES, v. 13, n. 29, jan./abr. 2021    352 

Damasco também não se transforma, ele continua cometendo as mesmas sandices, 

como jogar dinheiro fora. O percurso que todos esses personagens delineiam é uma 

espécie de giro sobre si mesmo, evidenciando, portanto, a dramaturgia do eu tal como 

definida por Peter Szondi (2011). 

As escadas para o telhado, utilizadas por Ben, serão aqui reconhecidas, 

portanto, como um para-espaço, extrapolando a conceituação de Manuguerra do 

contexto da dramaturgia do romantismo francês, para a dramaturgia moderna 

estadunidense, visto ser perfeitamente possível a aplicação do conceito para qualquer 

cenário (MANUGUERRA, 2019, p. 275-279). Sem, com isso, negar que esse mundo 

onírico para onde o personagem se encaminhou seja, também, uma idealização, tal 

como no romantismo, para sublimar o mundo ordinário e inadaptável do capitalismo 

que desumaniza e freia as subjetividades. 

 No telhado, Ben repara a natureza com olhos sensíveis, sonha, descobre sua 

infelicidade no trabalho enfadonho e repetitivo do escritório, conscientiza-se que vive 

contrafeito no confinamento do trabalho, percebe, assim, que é apenas um pequeno 

fragmento de uma grande engrenagem que não segue para a sua realização e 

felicidade. “BEN: Não há muita liberdade no mundo desde então. Ainda há a 

necessidade dela, no entanto. Sendo assim, as pessoas precisam encontrar escadas 

para o telhado” (WILLIAMS, 2000, p. 9, tradução nossa).4 

O emprego de Ben é, portanto, um expediente expressionista que figura as 

pressões do capitalismo sobre o indivíduo, que não completa sua 

subjetividade/individualidade, sendo apenas um pequeno acessório, um utensílio que 

ajuda o sistema a enriquecer o dono — o opressor —, e garante a mera subsistência 

do empregado com a promessa ilusória de que assim realizaria o sonho americano 

de conquista de sucesso e realização por meio da meritocracia e do trabalho árduo.  

Os colegas da fábrica, todos juntos, parecem formar um coro trágico que age 

com suas ações sincronizadas nas máquinas de calcular e na datilografia, embora 

cada um a seu modo apresente uma coreografia traçada em cima da simetria de 

gestos e ações complementares. Como isso faz parte da narrativa da peça, a cena é 

levada a um plano mítico, que expõe a problematização proletária do personagem 

principal. O coro é, portanto, uma alegoria sobre o trabalho enfadonho de Ben. 

 

 
4 BEN: There hasn’t been very much freedom in the world since. There’s still the need of it, though. So 
people have got to find stairs to the roof. 
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O restante [dos funcionários] é sugerido pelos movimentos dos trabalhadores. Eles 
se sentam em banquinhos, com os braços e as mãos fazendo movimentos rígidos, 
semelhantes aos de uma máquina [de escrever], acima de suas mesas imaginárias, 
para indicar datilografia, arquivamento, operação de um comptômetro e assim por 
diante (WILLIAMS, 2000, p. 3, tradução nossa).5 

 

A contraposição da coreografia expressionista do coro com o ambiente onírico 

visto por Ben no telhado possibilita que este personagem seja o agente para Williams 

discutir os valores fundamentais da existência humana, mas, sobretudo, da inabilidade 

do sistema capitalista em prover a sua realização plena. Uma aproximação que se 

harmoniza com a definição pontual de expressionismo trabalhada pela pesquisadora 

Regina G. Umaras: 

 

O Expressionismo é um movimento rumo à abstração, rumo à cor e à metáfora 
autônomas, para longe das plausibilidades da imitação; um desejo ardente de 
exprimir e criar fora dos cânones formais; um interesse pelo típico e pelo essencial 
mais do que pela desesperança e, por conseguinte, uma tendência ao inflado e ao 
grotesco; um elemento místico, religioso mesmo, com frequentes sugestões 
apocalípticas; um senso urgente do aqui e agora; a cidade e a máquina são 
consideradas não a partir de algum ponto de vista naturalista; um desejo de revolta 
contra a tradição e um anseio pelo novo e pelo estranho. [...] No Expressionismo 
existe uma tendência inegável a fugir do natural, do plausível e do normal rumo ao 
primitivo, ao abstrato, ao apaixonado, ao estridente; é no teatro e na lírica que as 
tendências são mais acentuadas (UMARAS, 2010, p.127). 

 

 O grande conflito do eu com o mundo capitalista é o cerne de Stairs... Ben 

vislumbra um mundo paranormal, quando atravessa o para-espaço, um mundo que 

vai além do considerado normal. Tudo é estridente, poético e mais acentuado. A 

dicotomia entre os mundos capitalista, tido como normal, e o seu próprio, não realista, 

é uma metáfora que expõe as ambiguidades humanas e a necessidade do indivíduo 

em satisfazer suas subjetividades como confluência da própria realização pessoal, 

que não está necessariamente atrelada ao mundo do trabalho. Williams nega, assim, 

o sonho americano e as premissas básicas do capitalismo. 

 

BEN: Deixe-me fazer uma pergunta, assim, como um membro da raça humana para 
um outro - que chance alguém tem de desenvolver ‘características individuais’ em 
um lugar como este? Não sou um grande pensador social, não sou muito um teórico 
político, Sr. Gum. Mas existe uma doença no mundo, uma febre terrível, e mais cedo 
ou mais tarde ela tem que ser erradicada ou o paciente vai morrer. As pessoas não 
estariam matando e tentando conquistar umas às outras a menos que houvesse 
algo terrivelmente, terrivelmente errado no fundo disso tudo. Apenas me ocorre, Sr. 
Gum, que talvez o errado seja este: essa arregimentação, essa eliminação gradual 

 
5 The rest is suggested by the movements of the workers. They sit on stools, their arms and hands 
making rigid, machine-like motions above their imaginary desks to indicate typing, filing, operating a 
comptometer, and so forth. 
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da vida dos pequeninos sob o controle de coisas que são maiores do que elas! As 
pessoas entram em pânico trancadas em um porão escuro: elas se atropelam 
lutando para respirar! Ar, ar, dê-lhes ar! Não é talvez - tão simples quanto isso? 
(WILLIAMS, 2000, p. 13, destaque do autor, tradução nossa).6 

 

Os personagens de Williams têm uma solução recorrente para fugir do 

aprisionamento do trabalho, das promessas meritocrática do sonho americano, da 

rotina opressora e do esforço de sangue para se conseguir o sucesso, como em 

Stairs.... Faz isso de forma singular e categórica, tal como na peça O sonho: há a 

fantasia, a ilusão, a imaginação, o sonho, a extrapolação da realidade — lugares 

oníricos de fuga do tempo-espaço. Ações que tangenciam o surrealismo: cisnes 

brancos se amando no lago, personagens de quadros de Salvador Dali soltos no 

parque, artistas de circo e uma peça Beauty and the Beast [A bela e a fera], onde Ben 

pode interagir com todos os participantes. 

Williams usaria esses expedientes digressivos e strindberginianos como 

fórmula assertiva em diversos personagens de obras posteriores que se tornaram 

célebres, sendo a mais significativa com Blanche, de A Streetcar..., que deixa claro 

em sua fala: “Não quero realismo. Eu quero magia. É o que tento dar às pessoas. Eu 

não digo a verdade, digo o que deveria ser verdade” (WILLIAMS, 1988, p. 177). 

Também encontrado em Bertha de Hello from Bertha [Lembranças de Bertha, 1941], 

Miss Hardwicke-Moore de The Lady of Larkspur Lotion [A dama da loção antipiolho, 

1942] e Mulher de Talk to Me... (WILLIAMS, 1966). Todas as personagens estão 

mergulhadas nas consequências do horror da Grande Depressão, que não oferece 

solução para a sua realidade subjetiva, fome e desespero, e a inadequação destas 

mulheres naquele mundo miseravelmente capitalista. O único escape é a memória, 

para Bertha; a ilusão, para Miss Hardwicke-Moore; e o sonho, para a Mulher. 

O dramaturgo destrói a objetividade com esse tipo de personagem que 

extrapola o espaço-tempo com as distorções de sua realidade, desintegrando-o e 

abstraindo da condição que lhe oprime. Portanto, com Ben o teatro expressionista de 

 
6 BEN: Let me ask you a question, just as one member of the race of man to another – What chance 
does anyone have to levelop “individual characteristics” in a place like this? I´m not a great social thinker, 
I´m not very much of a political theorist, Mr. Gum. But there´s a disease in the world, a terrible fever, 
and sooner or later it´s got to be rooted out or the patient will die. People wouldn´t be killing and trying 
to conquer each other unless there was something terribly, terribly wrong at the bottom of things. It just 
occurs to me, Mr. Gum, that maybe the wrong is this: this regimentation, this gradual grinding out of the 
lives of the little people under the thumbs of things that are bigger than they are! People get panicky 
locked up in a dark cellar: they trample over each other fighting for air! Air, air, give them air! Isn´t it 
maybe – just as simple as that? 
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Williams aborda questões do eu em choque com o mundo em convulsão social, mas 

não apresentando respostas — as conclusões precisam da colaboração do 

espectador. Uma verdadeira revolução na dramaturgia estadunidense até então, que 

trazia soluções claras e objetivas para o público com o realismo/naturalismo. Williams 

estava derrubando cada vez mais a construção dramática tradicional em sua obra, 

como na cena cinco, onde Ben ouve vozes e vê fantasmas, que representam tudo que 

já ouviu e aprendeu em toda sua vida. 

 

Um canto distante é ouvido. Vozes fantasmagóricas tornam-se audíveis: fragmentos 
de discursos lembrados, a sabedoria e a paixão finamente destiladas de videntes e 
poetas com as quais a mente jovem e moderna é temperada para o mundo que a 
destrói (WILLIAMS, 2000, p. 31, tradução nossa).7 

 

 A dramaturgia do eu, como um expediente expressionista, não tem o objetivo 

categórico de autobiografia, porém não se dispensa os traços da vida privada do autor 

que possam tê-lo inspirado, afinal toda obra de arte é uma elaboração a partir da vida 

do artista (WOLFF, 1982, p. 142). Stairs... se restringe a apresentar o mundo com 

base na perspectiva de Ben, por isso há a dissociação sem conflitos do casamento 

com Alma; a integração com a nova namorada Girl; a invasão de personagens saídos 

de um quadro de Salvador Dali, um elemento sem dúvida surrealista; e o final 

surpreendentemente feliz e otimista, com a vitória da imaginação e todos os 

funcionários sendo libertos da escravidão capitalista. Tudo é mostrado segundo esse 

sonho, essa idealização, do mundo onírico acessado por meio do para-espaço. 

 

Todos eles [os acionistas da fábrica] assumem falsos sorrisos e se alinham em uma 
atitude de boas-vindas perto da porta, enquanto todos os funcionários da Divisão 
Continental da Consolidated Shirtmakers se reúnem alegremente no telhado. Eles 
jogaram seus livros de registro, seus papéis e lápis fora com gritos de alegria pela 
liberdade (WILLIAMS, 2000, p. 98, tradução nossa).8 

 

 Em Stairs..., há uma remissão clara à peça The Adding Machine [A máquina de 

somar, 1922-23] (RICE, 2006), de Elmer Rice, a obra chave do expressionismo 

estadunidense. Essa peça narra a fantasia do Senhor Zero, um guarda-livros há mais 

 
7 Distant singing is heard. Ghostly voices become audible: fragments of lectures remembered, the finely 
distilled wisdom and passion of seers and poets with which the modern young mind is tempered for the 
world that blows it to pieces. 
8 They all assume false smiles and line up in a welcoming attitude by the door as all the employees of 
Continental Branch of Consolidated Shirtmakers troop gaily out on the roof. They cast their ledgers, 
their papers and pencils away with joyful cries of freedom. 
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de 20 anos. Ele é demitido para ser substituído por uma máquina de somar. Tomado 

de fúria, assassina seu patrão, e por essa razão é executado. Ele vai ao céu e lá, 

ironicamente, deverá manusear uma imensa máquina de somar celestial. Elmer tomou 

emprestado vários elementos do teatro expressionista europeu, uma influência direta 

de Georg Kaiser, portanto. A grande matéria trabalhada é a despersonalização 

causada pelo progresso, o capitalismo, a modelação dos indivíduos, ignorando a 

diversidade.  

Williams faz o mesmo que Rice: mistura realismo, expressionismo, humor e 

ainda, entrando no mundo dos sonhos e da ilusão, uma camada de surrealismo. Um 

deslocamento profundo de sua estilística cimentada no mainstream. Tudo leva a crer 

que não seria aceito/entendido na época e, ao considerar suas peças mais famosas 

como cânones, Stairs... talvez jamais se tornaria um sucesso comercial, como as mais 

celebradas com pautas trágicas. 

O público burguês, acostumado com um teatro com o qual se identifica e 

procura se entender — o teatro como um espelho mimético — como se expurgasse 

seus pecados e seus vícios na tragédia, não encontraria em Stairs... uma encenação 

palatável, digerível e, fatalmente, poderia ter impedido o autor no caminho de sucesso 

na Broadway nos idos anos da década de 1940. Com o distanciamento histórico, e 

por isso se justifica mais ainda essa análise crítica neste artigo, é possível encontrar 

uma ponte com o teatro contemporâneo e possibilidades de sucesso comercial.  

Sobre Stairs..., Williams disse: “Meu interesse nos problemas sociais é tão 

grande quanto o meu interesse no teatro...” (WILLIAMS, 2000, p. X).9 Ele, portanto, 

construiu a peça pensando na sua dimensão social proeminente, querendo evidenciar 

sua crítica ao capitalismo, à industrialização e à consequente desumanização. 

 

The Strange Play 

 A única encenação documentada de The Strange Play (WILLIAMS, 2016, p. 

175-186) foi dirigida por Augustin J. Correro e Nick Shackleford, da Tennessee 

Williams Theatre Company of New Orleans [Companhia teatral Tennessee Williams 

de Nova Orleans], uma das três peças em um ato que compunham o espetáculo Weird 

Tales [Histórias estranhas] para o Tennessee Williams/New Orleans Literary Festival 

 
9 My interest in social problems is as great as my interest in the theater. 
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de abril de 2016. Como o público do festival é muito restrito e diminuto, é uma peça 

ainda desconhecida das plateias de diversas partes do mundo e dos acadêmicos. 

 Diferente de Stairs..., é uma peça em um ato, escrita em 1939, alguns meses 

antes desta outra aqui cotejada. Essa proximidade temporal pode levar ao 

entendimento de que o fato de ter características expressionistas e que tangenciam o 

surrealismo logra ter inspirado a continuidade de uma narrativa nessas formas. 

 A peça tem oito personagens. A ação se passa em um pátio ou quintal de uma 

casa em ruínas do controverso e decadente bairro Vieux Carré da cidade de Nova 

Orleans, como era no final da década de 1930. O prédio velho possui uma varanda 

baixa ao fundo, que dá para o mar. Há, ainda, à direita do palco, um muro com uma 

luminária e um portão verde, que será investigado mais adiante como o para-espaço. 

 A narrativa está centrada na personagem Isabel que tem sua vida inteira 

exposta de forma acelerada em apenas 24 horas, denotando um aspecto 

expressionista categórico com a extrapolação do tempo. Ela está sem memória e 

começa a peça conversando com o pai, um violinista que está também com os 

pensamentos confusos. Logo ele se vai e ela conhece um marinheiro misterioso. Após 

algum tempo de diálogo ele se torna seu marido, ela tem um filho, o marinheiro se vai, 

o filho está adulto e também se vai, depois ele volta para visitar a mãe, também já 

precisando partir, como o pai, repetindo a história.  

A aceleração do tempo remete à peça The Long Christmas Dinner [A longa 

noite de Natal, 1931] de Thornton Wilder (1960), uma peça em um ato, cuja ação 

atravessa 90 anos e representa, em movimento acelerado, 90 ceias de Natal na casa 

da família Bayard. Wilder retrata as mudanças nos costumes durante esse período, 

bem como o crescimento da família e seu acúmulo de propriedades, resumindo 

vividamente um amplo aspecto da vida da família burguesa estadunidense.  

 As distrações de tempo são tão acentuadas que chega a causar uma 

estranheza na ambientação das personagens, principalmente sobre Isabel, levando a 

uma impressão metafísica sobre a personagem: ela é um ser humano como qualquer 

outro ou é um ser especial. A primeira frase da primeira rubrica já faz esse aviso: 

“Tempo: indefinido” (WILLIAMS, 2016, p. 177, tradução nossa).10  

A casa é uma espécie de pensão de Isabel, com hóspedes cômicos e 

ranzinzas, sem caracterização mimética, que parodiam a velhice, o abandono e a 

 
10 Time: Indefinite. 
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solidão, elementos que, na verdade, estão diretamente ligados a Isabel e seu próprio 

insulamento. São, portanto, uma metáfora da própria protagonista. Williams cria esses 

personagens renteando o grotesco, para representar outros aspectos da moça 

desmemoriada não existentes no seu dialogismo e em suas ações. Como se ela fosse 

desmembrada em seus próprios hóspedes excêntricos: Old Woman [Mulher velha] 

solitária e as fofoqueiras solteironas Olga e Florence, as colecionadoras de 

embalagens laminadas de doces. 

 

PAI: Ela me deu um tapa na cara. 
ISABEL: Olga? 

PAI: Ou Florence. Essas duas mulheres são as mesmas para mim. [Ele desce os 
degraus da varanda.]  
[A outra porta com uma lâmpada rosa se abre. Saem duas mulheres com aparência 
de bruxa.] 
MULHER VELHA: O que esse velho quer? 

FLORENCE: Um copo d’água. 
MULHER VELHA: Ela não lhe deu? 
FLORENCE: Não. Ela deu um tapa na cara dele. 
MULHER VELHA: Ela não tinha motivo pra fazer isso com ele. Sabe qual é o 
problema? Ela está muito desapontada com a sua coleção. Eu a ouvi contando esta 
noite. Ela contou até cinquenta e sete e parou. Você não acha que uma pessoa que 
coleciona caixas de fósforos deveria ter mais do que essa quantidade? (WILLIAMS, 
2016, p. 178-179, tradução nossa).11  

 

 Olga e Florence são muito parecidas com outros personagens que Williams 

escreveria dez anos depois, Bessie e Flora, para a peça em um ato A Perfect Analysis 

Given by a Parrot [Uma análise perfeita dada por um papagaio, 1948-49] (WILLIAMS, 

1970, p. 263-278), depois reutilizadas na peça longa The Rose Tattoo [A rosa tatuada, 

1949-50] (WILLIAMS, 1990, p. 257-415), no quinto quadro do primeiro ato. Um alívio 

cômico eminente, porém, uma representação paródica da mulher envolta à solidão e 

à solteirice, por não fazer parte do tipo que exerce o papel social feminino de esposa, 

tendo na família o núcleo gerador de mão de obra disciplinada para fomentar o sistema 

capitalista. Mulheres, desse modo, grotescas, são um retrato paródico que ressalta a 

 
11 FATHER: She struck me! 
ISABEL: Olga? 
FATHER: Or Florence. Those two women are always the same to me. [He lumbers down the steps from 
the gallery.] 
[The other door with the pink lamp opens. Two witchlike women come out.] 
OLD WOMAN: What did the old man want? 
FLORENCE: A glass of water. 
OLD WOMAN: Didn´t she give him one? 
FLORENCE: No. She struck him. 
OLD WOMAN: She had no business to strike him. You know what´s the trouble? She´s terribly 
disappointed in her collection. I hear her counting tonight. She got as high as fifty-seven and stopped. 
Wouldn´t you think anybody collecting matchboxes would have more of them than that? 
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visão de Williams sobre a solteirona e a velhice na sociedade de consumo: uma 

evidente crítica sociológica ao tê-las como outsiders. 

 Isabel é retratada com seus pensamentos confusos, como se estivesse em uma 

situação fora da realidade, ocupando um espaço surreal, fruto de sua 

imaginação/ilusão, de um sonho ou de uma realidade risível e improvável. Não há 

pistas sobre o que é narrado, pairando uma dúvida sobre ser uma divagação da 

memória ou uma abstração da realidade individual de uma mulher solteira, sozinha, 

dona de uma pensão decadente e em ruínas no Vieux Carré e que quer cumprir os 

padrões sociais da mulher. Williams a retrata sem perspectivas para atingir o sonho 

americano.  

 

ISABEL: Como estão seus pensamentos esta noite, Pai? 

PAI: Não estão claros. E os seus? 

ISABEL: Não estão claros também. Nós já comemos? 

PAI: Não. Eu acho que não. 
ISABEL: Você está com fome? 

PAI: Acredito que não. Você está? 
ISABEL: Acredito que não. - Estou com sede. 
PAI: Não costumava ter água nesse pátio? (WILLIAMS, 2016, p. 177, tradução 
nossa).12 

 

 Os diálogos são nitidamente elaborados em chave lúdica e familiar com a 

chamada estética do absurdo, com repetições, frases curtas e que não levam ao 

entendimento da ação dramática. 

Fica claro na peça que fora da pensão, o espaço privado de Isabel, o mundo é 

comum e escravo do destino capitalista, mas no reduto dela há um alheamento da 

vida cotidiana, da rotina do trabalho, da vida comum, embora com reflexos do exterior. 

Para entrar neste mundo não realista Williams utiliza, então, o para-espaço: o portão 

verde, desde que a pensão está rodeada por um muro, que a isola do mundo. Não há 

ações fora dali, os personagens são retratados dentro deste espaço abrigado pelo 

mundo onírico e deformador da realidade. Neste universo murado, tudo acontece em 

torno e por causa de Isabel. Há assim um claro estampado da dramaturgia do eu para 

figurar a mulher deslocada da realidade e impedida de se realizar na sociedade 

 
12 ISABEL: How is your head tonight, Father? 
FATHER: Not very clear. How´s yours? 
ISABEL: Not clear at all. Have we eaten? 
FATHER: No. I don´t think so. 
ISABEL: Are you hungry? 
FATHER: I don´t believe so. Are you? 
ISABEL: I don´t believe so. – I´m thirsty. 
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capitalista. Isabel é, assim, um personagem também fruto de uma inspiração em 

Strindberg. Inês, de O sonho, marca a dramaturgia de Williams de forma profunda e 

sem precedentes, sendo que nessa peça o dramaturgo não usa estações claramente 

como em Stair..., mas cortes das ações em três cenas distintas, não nomeadas, no 

entanto. Isso, certamente, funciona como três estágios de ações dramáticas para 

Isabel. 

 Evidencia-se, com isso, uma clara preferência do autor em aplicar os 

expedientes do dramaturgo sueco a fim de figurar os contrapontos e os embates com 

a sociedade capitalista. A distração onírica em que Williams situa a peça permite uma 

extrapolação do drama tradicional, visto que os diálogos não dão conta de figurar os 

motivos desta disfuncionalidade do real.  

 

ISABEL: Onde, ah, eu te coloquei? Eu não consigo mais pensar onde estão as 
coisas. 
JOHN: Eu vou dividir o quarto com você, Sra. Holly. 
ISABEL: O quê? 

JOHN: Eu entendo a sua surpresa. Você e eu, Sra. Holly, vamos viver como marido 
e mulher. 
ISABEL: Eu? 

JOHN: Você, Isabel Holly. 
ISABEL: É – difícil de dar certo. Eu sou velha. Você é muito jovem. 
JOHN: Você está ficando mais jovem. Eu trouxe de volta a sua juventude. Venha 
aqui no espelho. 
ISABEL: Me ajude. Eu não estou bem. 
[Ele a conduz até um grande espelho oval.] 
ISABEL [com uma leve admiração.]: Por quê? Sim, eu estou jovem novamente 
(WILLIAMS, 2016, p. 182-183, tradução nossa).13 

 

As rubricas ajudam a revelar algumas questões do personagem individualizado, 

por meio das descrições de cenário: a casa em ruínas e o bairro deteriorado. Ao 

transpor para o palco, o público terá que decodificar o afastamento da realidade com 

análise das entrelinhas e com a poética da encenação, o que ressalta o 

expressionismo como forma de evidenciar a inadequação de Isabel aos padrões 

 
13 ISABEL: Where, oh, were shall I put you? I can´t seem to think where anything is anymore. 
JOHN: I´ll share your room, Mrs. Holly. 
ISABEL: What? 
JOHN: I understand your surprise. You and I, Mrs. Holly, are going to livre as man and wife. 
ISABEL: Me? 
JOHN: You, Isabel Holly. 
ISABEL: It´s – hardly suitable. I´m old. You´re very young. 
JOHN: You´re growing younger. I´ve brought back your youth. Come over here to the mirror. 
ISABEL: Help me. I´m not well. 
[He supports her to the long oval glass.] 
ISABEL [with faint wonder]: Why, yes, I´m young again. 
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concorrenciais da sociedade, pois revela a pobreza e sua incapacidade de ser uma 

grande empreendedora naquele momento pós-Depressão e início da Segunda 

Guerra. “ISABEL: John! [Ela passa pelo portão com fraqueza.] John! [Ela não tem 

força para abri-lo. Ela se apoia nele.]” (WILLIAMS, 2016, p. 182, tradução nossa).14 

Ao mesmo tempo e ambiguamente, Williams apresenta uma mulher dona de seu 

próprio negócio em uma cidade importante do Sul, embora sem sucesso financeiro e 

progressão social, sem dúvida já uma figuração feminina não muito comum para a 

década de 1930. 

O momento mais fantasioso é a chegada de John, o marinheiro misterioso. 

Tudo leva a crer que vem do futuro, visto suas expressões truncadas ao se referir ao 

presente além da forma profética com que se expressa, como se conhecesse os 

acontecimentos que vão se suceder. “ISABEL [Em um ataque de falta de ar.]: Você 

não é um homem. Estou andando dormindo – você é um fantasma! O que você 

quer?/JOHN: Um quarto (WILLIAMS, 2016, p. 181, tradução nossa].15 

A maneira como ele chega é bastante simbólica: seu pai vai embora do quintal 

tocando violão e deixa o portão entreaberto. Isabel vai até ele e não consegue fechá-

lo, a passagem está, portanto, escancarada para que o marinheiro entre. Ele, antes, 

é visto por ela [não pelo público] subindo em um mastro brilhante de um navio ao 

longe. Antes da sua entrada, ela revela em um breve solilóquio que tem medo de tudo 

que tem lá fora, do mundo real e marginalizado que pode surrupiar uma mulher 

sozinha e indefesa como ela. 

 

ISABEL: Pai, não deixe o portão aberto. Fecha! Fecha, rápido! Você sabe como são 
as ruas à noite nessa vizinhança! Estranhos estão sempre bisbilhotando e 
rondando, homens com canivetes e bêbados! Ninguém está seguro aqui com o 
portão aberto! Ele – se foi... eu vou ter que ir até lá para fechar o portão. E eu já 
estou com muito medo de ir. Eu sinto como se alguém tivesse escondido atrás do 
portão, do outro lado, esperando para me pegar assim que eu chegar lá! Mas eu – 
não posso deixá-lo aberto (WILLIAMS, 2016, p. 180, tradução nossa).16 

 

 
14 ISABEL: John! [She crosses faintly to gate.] John! [She hasn´t the strength to draw it open. She lens 
against it.] 
15 ISABEL [in a breathless rush]: You´re not a man. I´m walking in my sleep – you´re an apparition! What 
do you want?/JOHN: A room. 
16 ISABEL: Father, don´t leave the gate open. Close it! Close it quickly! You know how the streets are 
at night in this neighborhood! Strangers are always poking and prowling about, and men with knives, 
and drunkards! No one´s safe in a house with a gate left open! He´s – gone… I´ll have to walk over 
there and close it for him. And yet I´m always afraid to go near it. I always feel as if someone were hiding 
behind it, just on the other side and waiting to catch me if got in reach! Still I – can´t leave it open. 
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 Entretanto, quando John cruza o para-espaço, ela tem uma grande surpresa 

que supera o seu medo. Ele procura um quarto na pensão, mas vai revelando que 

entre eles existirá uma relação e que ela gerará um filho. Em um piscar de olhos, ela 

já está grávida e, de forma fantástica, o garoto já tem 10 anos e mais um pouco ele já 

é adulto. A fisionomia do garoto é igual à do pai, fazendo-a confundir a figura dos dois 

— sem dúvida será o mesmo ator que interpretará ambos os personagens.  

Há, porém, um elemento característico da ficção científica nessa peça: o tom 

profético de John informar a Isabel que ela deverá gerar um filho e que isso vai mudar 

o destino cruel do mundo. 

 

ISABEL: Não pode ser meu filho. 
JOHN: É! 
ISABEL: Mas como? Ele está crescido. 
JOHN: Ele tem muito a fazer e não há tempo a ser desperdiçado com a infância. 
ISABEL: O que ele tem pra fazer? 

JOHN: Acabar com o mundo, acertar todas as coisas erradas. 
ISABEL: Pobre garoto! 
JOHN: Nosso filho. 
ISABEL: Chame-o aqui. 
JOHN: John! Cumprimente a sua mãe. 
ISABEL: Ah, a gente tem que ser tão formal? Não posso beijar meu filho? 

JOHN: É melhor não mexemos com emoções humanas num momento como esse. 
Agora vamos, filho, estamos de partida. 
ISABEL: Para onde? 

JOHN: Eu tenho que mostrar pra ele o meu navio e lhe passar as instruções. Veja, 
eu estou indo embora agora. Eu vou fazer uma viagem da qual eu não vou retornar. 
Minha morte será no espaço. Ele vai voltar e te trazer a última mensagem. [Ele 
passa pelo portão.] Vamos, garoto! [Eles vão embora juntos.] 
ISABEL: Não me abandonem! 
[Ela tenta levantar, mas se afunda no banco. As terríveis hóspedes voltam pelo 
portão verde com suas bagagens surradas. Elas entram em seus quartos.] 
ISABEL: John. 
[O filho entra totalmente crescido e exatamente como o pai.] 
ISABEL: Quem é? Eu não consigo ver. 
JOHN [Serenamente.]: John. 
ISABEL: O primeiro John, ou o segundo? 
JOHN: Meu pai está morto. Ele te mandou isto. [Ele estende a sua mão, segurando 
um xale preto.] 
ISABEL: Isso é a minha morte? 

JOHN: Sim, Mãe. 
ISABEL: Eu devo usá-lo agora? 

JOHN: Sim, Mãe. 
ISABEL: Nós vamos nos ver de novo? 

JOHN: Nunca mais. 
ISABEL: E o que vem depois disso? 

JOHN: Para você, nada. 
ISABEL: Nada para mim. 
JOHN: Nada. Mas para o mundo, o progresso rumo à perfeição (WILLIAMS, 2016, 
p. 185-186, tradução nossa).17 

 
17 ISABEL: That couldn´t be my son. 
JOHN: It is. 
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John anuncia que o filho tem a missão de ajudar no progresso do planeta, e o 

garoto, agora crescido, traz a notícia da morte do pai, anuncia a morte de Isabel e 

confirma a profecia do progenitor. Uma narrativa de uma realidade metafísica, como 

se o espectador estivesse diante de um espelho quebrado que deforma a realidade. 

São pedaços que não se encaixam, que deformam a mimese do tempo, desfocando 

do drama tradicional aristotélico. Williams parece estar ciente de que o mundo que se 

opõe a Isabel não tem solução, precisa ser destruído para que se inicie outra realidade 

humana. Esses personagens, ambos com o nome de John, seriam, portanto, um 

messias de uma nova era de progresso e evolução. O autor faz emergir, assim, uma 

narrativa especulativa que trata de uma ficção relacionada ao futuro, o 

desenvolvimento científico, tecnológico e humano. Talvez, até uma solução distópica 

para a destruição do fascismo e do totalitarismo que tomava conta de países da 

Europa e do próprio Brasil naquele momento histórico.  

 
ISABEL: But how? He´s grown. 
JOHN: He has a great deal to do and there isn´t much time to waste on early training. 
ISABEL: What does he have to do? 
JOHN: Make the world over, set all the wrong things right. 
ISABEL: Poor little boy! 
JOHN: Our son. 
ISABEL: Call him here for a moment. 
JOHN: John! Shake hands with your mother. 
ISABEL: Oh, do we have to be so formal? Can´t I kiss my son? 
JOHN: It´s better not to play with human emotions at a time like this. Now come on, son, we´re going. 
ISABEL: Where? 
JOHN: I have to show him my ship and give him instructions. You see I´m leaving now. I´m taking a 
voyage from which I won´t return. My death will be in space. He´ll come back and bring you the final 
message. [Crosses to gate.] Come, boy! [They go out together.] 
ISABEL: Don´t leave me! 
[She tries to rise but sinks back weakly on the bench. The terrible roomers come back through the green 
gate with their shabby luggage. They go in their rooms.] 
ISABEL: John. 
[The son enters full grown and exactly like the father.] 
ISABEL: Who is it? I can´t see. 
JOHN [gently]: John. 
ISABEL: The first John, or the second? 
JOHN: My father´s dead. He sent you this. [He extends his hand with a dark shawl.] 
ISABEL: Is it my death? 
JOHN: Yes, Mother. 
ISABEL: Must I wear it now? 
JOHN: Yes, Mother. 
ISABEL: Will we meet again? 
JOHN: Never. 
ISABEL: What comes after this? 
JOHN: For you, nothing. 
ISABEL: Nothing for me. 
JOHN: Nothing. But for the world, a progress toward perfection. 
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O que ele busca é mostrar que isso terá um impacto positivo nos indivíduos do 

futuro. Essa aura metafísica parece estar mais atrelada à fantasia do que em fatos 

reais para a composição da peça. Williams se aproxima de Jules Verne e H. G. Wells, 

escritores conhecidos pelas narrativas científicas excêntricas e visões proféticas. 

Nessa sua peça, portanto, ele trabalha com a probabilidade do impossível por 

intermédio da fantasia e lança mão do improvável como um acontecimento plausível. 

Rememora-se que, um ano antes de The Strange Play ser escrita, Orson Welles fez 

sua famosa narrativa pelo rádio que simulava uma invasão extraterrestre, do livro A 

guerra dos mundos [The War of the Worlds, 1898] de H. G. Wells, que desencadeou 

pânico na costa Leste dos Estados Unidos. Uma história que ainda repercutia na 

memória dos estadunidenses quando essa peça foi escrita. 

 

A dramaturgia do eu e o expressionismo tennessiano 

Essa dramaturgia do eu é tão profundamente observada na obra de Williams, 

que em todas as suas fases é possível encontrar um personagem com essa 

radiografia individualizada, do seu mundo interior, profusa e específica, definindo toda 

a matéria da obra e servindo de carro chefe à narrativa e à caracterização dos outros 

personagens. Toda vez que lança mão destes expedientes, é clara a sua crítica social. 

Evidencia a luta da individualidade humana para se adequar no mundo capitalista, 

expresso por intermédio da sociedade que exige papéis a serem desempenhados, 

como personagens de um mecanismo que fomenta a exploração do trabalhador com 

a promessa do sonho americano. 

A dramaturgia do eu pode ser evidenciada nos personagens: Donald, de 

Summer at the Lake [Verão no lago, 1937], o rapaz que enfrenta o dilema de não 

conseguir viver sua subjetividade, a homossexualidade como um expediente 

improvável a ser representado naquele momento, e a mãe, uma figuração da 

sociedade heteronormativa. Ela exige dele um comportamento diferente daquele que 

deseja. Além deste personagem, podem-se citar outros também significativos: Louise, 

de Will Mr. Merriwether Return from Memphis? [O senhor Merriwether retornará de 

Memphis?, 1969], a mulher que espera demoradamente o namorado retornar de uma 

viagem a Memphis, com a nítida sensação de que ele não voltará, um desespero que 

evidencia o medo feminino de não conseguir exercer o papel social ditado pela 

tradição heteronormativa e patriarcal; King, de The Red Devil Battery Sign [O sinal da 

bateria Diabo Vermelho, 1974-75], com a sua trajetória como líder de um conjunto de 
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mariachis, mas morrendo de um tumor cerebral e vivendo em uma Dallas surreal, 

ameaçada por outdoors com luzes vermelhas, figurando a sociedade de consumo 

associada à figura mítica do diabo. Ele vive em um ambiente militar e industrial 

desumanizador, repleto de conversas estúpidas, suborno de funcionários, 

assassinatos, gangues de jovens pelas ruas e tentativas de golpe por fanáticos e 

fundamentalistas de extrema direita. Em meio a esse mundo cão, resta a King 

somente fazer projeções da memória ao passado, vivendo de nostalgia, quando era 

um músico respeitado. Em todas as peças, o que se vê é um embate entre a verdade 

do personagem individualizado e a mentira que a sociedade quer para que seja aceito 

e considerado normal perante seus protocolos ou esteja afastado do convívio social 

por não ser adequado a ela. Toda a trama está em torno desses personagens e sem 

eles a peça não existiria. A narrativa conduz o personagem para que todas as ações 

deem significado à existência desse protagonista e os outros são coadjuvantes que 

servem de apoio para sua caracterização e cumprimento de suas ações dramáticas. 

 Há, também, escadas para compor o cenário de várias peças de Williams, 

sempre como uma figuração importante do para-espaço, adaptando-a para cada 

narrativa e cada ambiente psicossocial, de acordo com a forma poética da peça. 

Assim, as escadas externas do hotel Silver Dolar de The Mutilated [As mutiladas, 

1966], levam os personagens para o quarto de Trinket, a mulher que sofreu 

mastectomia e tem em seu apartamento um ambiente capaz de possibilitar 

experiências diferenciadas, como fazer amor com um lindo marinheiro e receber a 

presença espiritual de Nossa Senhora; as escadas de Out Cry [Berro, 1973], 

imaginárias na versão posterior, The Two-character Play [A peça de dois 

personagens, 1976], faz parte do cenário da peça de dois personagens que o casal 

de atores Felice e Clare estão representando. Sempre que a personagem feminina 

precisa/quer/vai transcender o espaço-tempo, mergulha em digressões da memória 

ou em um sonho, o irmão solicita que ela suba as escadas, embora não tenha um 

andar superior, elas são falsas e os degraus desaparecem no teto do palco, afinal 

fazem parte do cenário da peça dentro da peça. As escadas são utilizadas, portanto, 

como recursos cenográficos expressionistas, pois são elementos dinâmicos para 

servirem de para-espaço.  

Em termos gerais, muitos cenários das peças de Williams podem ser 

associados ao mundo individualizado do personagem, pois possuem quase sempre 

algumas formas geométricas vazadas e indivíduos presos nesses lugares, porém com 
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a mente ventilada para transgredi-los com a imaginação, o sonho e a memória. Há, 

com isso, uma suspensão total das unidades de espaço, porque há, quase sempre, a 

visão subjetiva, hipérboles, gigantismos no palco e o expressionismo na deformação 

dessas formas. Isso pode ser visto em Steps Must Be Gentle [Os passos devem ser 

suaves, 1980], cuja ação se passa no fundo do mar, e em I Can´t Imagine Tomorrow 

[Não consigo imaginar o amanha, 1964], onde a casa não tem paredes. 

O expressionismo tennessiano pode ser diferenciado do original europeu de 

muitos modos: a mistura de estilos, utilizando mimetismo e expressionismo, levando 

a obra a um nível mais experimental do que uma expressão pura de uma forma 

dramatúrgica específica, tal como o realismo. Além disso, não é raro o uso do humor, 

da farsa ou da Black Comedy. Williams se dirige para uma plateia essencialmente 

estadunidense e figura o medo e as crenças destes indivíduos que essa plateia deverá 

[se] reconhecer em profundidade, elementos mais difíceis de serem identificados por 

quem não está conectado diretamente com essa cultura, tais como: retratos analíticos 

do Sul dos Estados Unidos, o American Way of Life [estilo estadunidense de vida], o 

capitalismo, o American Dream [o sonho americano], as Southern Belles [belas do 

Sul, as mulheres desta região dos Estados Unidos educadas para serem 

subservientes e se casarem com homens ricos], a desumanização do indivíduo nessa 

sociedade e o surgimento do outsider mergulhado nesse sistema de valores. E esta é 

sua mais profunda característica formal: o expressionismo de Williams reflete sua 

visão crítica da sociedade capitalista, fazendo emergir substratos de contextualização 

histórica e sociológica quase sempre negligenciados pelas leituras de sua obra. 

 

A dramaturgia de Arthur Miller, como a de Tennessee Williams, coloca em foco a 
figuração de problemas cruciais do capitalismo no século XX, principalmente no que 
diz respeito ao esmagamento do indivíduo diante das transformações do mundo do 
trabalho e das pressões ferozes infligidas pelos mecanismos de competição e de 
promoção social (BETTI, 2017, p. 12-13). 

 

Todos estes elementos, misturados com seu lirismo, são concatenados de 

forma analítica no expressionismo tennessiano e com um mimetismo anacrônico que 

projeta o público burguês e elitista como grotescos ou paródicos, como os 

personagens individualizados de The Strange Play e Stairs... em seus pequenos 

mundos consumistas e degradados pelo trabalho e pelo capital. Sua matéria 

trabalhada é em torno dos desajustes que esses personagens encontram ao perceber 

que essas crenças nesse pequeno mundo barram suas subjetividades e causam dor, 
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aflição e desenraizamento da sociedade. Os outros personagens servirão, portanto, 

como acessórios e suplementos ao outsider. 

 

Considerações finais 

Ben é o burocrata que figura a rebelião de um homem contra o relógio, a 

monotonia de seu trabalho rotineiro e, também, em discordância a todas as forças 

desumanizadoras de uma sociedade cada vez mais mecanizada e mercantilista. A 

série de aventuras fantásticas que protagoniza em estações culmina em uma fuga do 

comum que é, em essência, um endosso do próprio sonho americano. Em 1941, com 

o mundo em guerra e a civilização em perigo de colapso, Williams se atreveu a 

imaginar um futuro utópico. E para atingi-lo, lançou mão de um para-espaço que leva 

os indivíduos a um mundo surrealista. Portanto, tudo não passa de uma idealização 

de uma realidade que a sociedade capitalista é incapaz de fomentar. 

John atravessa o portão verde para entrar no mundo de Isabel, acelerando seu 

tempo. Ben sobe as escadas em direção ao Terceiro Milênio, como indica na última 

rubrica da peça, uma questão ainda muito remota naquela longínqua década de 1930. 

As peças procuram trazer reflexões sobre o futuro: 

 

Há aplausos em voz alta. A banda levanta um ar marcial agitado. Dias celestiais! 
Os sinos estão tocando por toda natureza! Velas romanas e cata-ventos estão 
enchendo o crepúsculo azul-claro com o júbilo bêbado mais ultrajante! O que é isso? 
O [Novo] Milênio? - Possivelmente! Quem sabe? 
As vozes na multidão repetem: O que é? O Milênio? O Milênio se transforma em um 
murmúrio repetido enquanto a multidão olha para cima, onde Ben desaparece. 
Talvez um banner dizendo O Milênio apareça na mesma direção (WILLIAMS, 2000, 
p. 98-99, destaques do autor, tradução nossa).18 

 

Ambas as obras quebram a coerência da unidade temporal. A ação avança 

como uma progressão de presentes absolutos casualmente conectados entre si. O 

que se vê nas duas peças, portanto, é uma sequência de cenas que só faz sentido 

para a progressão de ações do eu central — Ben e Isabel. Duas peças 

expressionistas, portanto, um grande e distante deslizamento da leitura tradicional da 

obra do autor, tida exclusivamente como de realismo psicológico. O conjunto de obras 

 
18 There are loud cheers. The band strikes up a stirring martial air. Heavenly days! Bells are ringing all 
over the whole creation! Roman candles and pinwheels are filling the pale blue dusk with the most 
outrageous drunken jubilation! What is it? The Millennium? – Possibly! Who knows? 
Voices in the crowd repeat, What is it? The Millennium? The Millennium grows to a repeated murmur 
as the crowd looks upward to where Ben has disappeared. Perhaps a banner reading The Millennium 
appears from the direction. 
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de Williams carece ser relido, sobretudo levando-se em conta expedientes que 

ressaltam sua consciência crítica da sociedade e poéticas que desbancam o 

realismo/naturalismo a que é tradicionalmente associado. 

Isabel é a figuração de uma mulher que precisa enfrentar um mundo cruel e 

machista, que não permite a exposição de sua subjetividade e identidade. O 

expressionismo desloca seu mundo real e permite que o improvável seja sua realidade 

e o impossível traga perspectivas e chances num país em busca da concretização da 

ideologia de seu sonho. Um mundo que supere o capitalismo desumanizador, que não 

imponha um destino que marginaliza os que não seguem seus preceitos. Como mãe 

do salvador da Humanidade, Isabel deixa de ser uma outsider e passa a ser uma 

mártir heroína. 

A dramaturgia do eu dá conta de figurar questões da realidade estrutural da 

sociedade estadunidense em confronto com as individualidades, a subjetividade e um 

conflito psicossocial que só consegue ter vida em uma realidade estranha às leis 

naturais que subjazem à essência humana — toda a ação é mostrada apenas na visão 

dos personagens centrais das peças, Ben e Isabel. Os diálogos são fundamentados 

sob a perspectiva desses protagonistas, assim como a ação dramática, que é 

projetada unicamente dos seus pontos de vista e se desenrola por meio da 

individualização. Portanto, Williams gera uma nova/diferente forma de ler a sociedade 

e julgar os papéis que os personagens/indivíduos devem exercer nela.  

O fato de a ação das peças se passar sob a perspectiva de um único 

personagem faz com que rompa com as principais convenções do drama clássico, 

pois não são peças embasadas na unidade da ação, mas na do ego dos personagens 

principais. O diálogo não dá conta dessas questões e Williams cria, assim, o elemento 

metafísico, o para-espaço.  

Stairs to the Roof e The Strange Play são peças em que Tennessee Williams 

trafega com artifícios do surrealismo quando apresentam cenas que fogem ao 

mimetismo, à reprodução lógica e racional do mundo do trabalho e da subjetividade. 

Junto com o expressionismo, é uma poética que concorre para uma negação do 

realismo, uma oposição aos expedientes hegemônicos de forma tão contundente que 

permite concluir que são obras que transitam em direção contrária aos objetivos 

intrínsecos de reprodução mimética. Desta forma, é possível dizer que podem ser 

lidas como obras antirrealistas. 
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