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The self-drama in Tennessee Williams’ plays: Stairs to the Roof and The Strange
Play
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Resumo

Neste trabalho investigo alguns dos expedientes ndo realistas das pecas
Stairs to the Roof e The Strange Play, de Tennessee Williams, a fim de
apresentar discussdes acerca das caracteristicas que podem classificar tais
obras como dramaturgia do eu. Para tanto, identifico os personagens que
determinam essa poética: Ben, da primeira, e Isabel, da segunda peca. Ao se
perceber que existe um confronto do mundo real e concorrencial capitalista
gue ndo permite a completude de vida desses personagens, as pec¢as podem
ser classificadas como expressionistas e inspiradas na obra de Strindberg - 0
gue as distingue da leitura hegeménica das obras do autor, exclusivamente
apoiadas no realismo psicoldgico e na autobiografia.
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Abstract

In this work | investigate the anti-realist devices of Tennessee Williams™ Stairs
to the Roof and The Strange Play are investigated in order to present
discussions about the characteristics that can classify them as dramaturgy of
the self. Therefore, | identify the characters that determine this poetics: Ben,
from the first, and Isabel, from the second play. When realizing that there is a
confrontation between the real and competitive capitalist world that does not
allow the completion of life of these characters, the plays can be classified as
expressionist and inspired in Strindberg’s works - what distinguishes them
from the hegemonic reading of the author's works, exclusively of
psychological realism and autobiographical.

Keywords

Dramaturgy. Theatre. Tennessee Williams. Expressionism. Performing arts.

" Doutor em Teoria e Pratica do Teatro pela Universidade de Sdo Paulo (USP).



Rompimentos com o realismo e a fuga do drama tradicional

Romper com tradi¢des, propor formas distintas de pensar a realidade por meio
da arte, estampar uma estética que dilacera a primazia da razdo. Um lugar onde o
sonho, a imaginagcdo, a memoria e a existéncia disputam o espac¢o soberano, levando
a uma investida ladica entre a lucidez e o delirio. Elipses para ir além do mimetismo,
figurando criticamente a sociedade, o mundo e suas ambiguidades. Surrealismo e
expressionismo sao linguagens artisticas que aportaram em terras estadunidenses no
inicio do Século 20, rompendo a ansiedade pelo sentido nas representacfes e
causando uma verdadeira revolucéo na forma dramaturgica.

O expressionismo chegou de forma timida no teatro. J& havia tomado conta
das imagens do cinema, entdo mudo, e, depois, no dialogismo contundente,
lembrando as formas do radio, dos primeiros roteiros audiovisuais hollywoodianos. O
surrealismo, também, importado da Europa, teve impacto com mais atencao nas artes
plasticas, transbordando para as outras linguagens, sobretudo, a partir da década de
1930. Todavia, a configuracdo da dramaturgia estadunidense, a partir do Século 20,
estava se dando pelo realismo e a psicologizacao, aportes estéticos escolhidos para
o diferenciar da influéncia francesa em profusdo, como o vaudeville e o musical, até o
final do século anterior.

The Glass Menagerie [O zooldgico de vidro, 1943-44] estreou em Chicago em
1944 e chamou atencdo do publico e da critica teatral. A obra foi, entdo, levada a
Broadway em 1945, dando a Tennessee Williams uma oportunidade financeira e
sucesso comercial ascendentes. Contudo, foi somente com A Streetcar Named Desire
[Um bonde chamado Desejo, 1946] que foi levado ao status de grande dramaturgo,
estabelecendo-se em definitivo, além de ser considerado um novo Eugene O’Neill, o
grande escritor de tragédias americanas. As duas pecas tiveram projecdes
retumbantes com expedientes tragicos, sendo que a segunda deu a Williams néo s6
o Pulitzer, mas outros importantes prémios do teatro estadunidense da época,
direcionando sua carreira a ser referéncia no mainstream.

Essas duas pecas ofuscaram a montagem da comédia romantica You Touched
Me! [Quando vocé me tocou!, em traducao livre, 1942, direcdo Margo Jones, estreia
na Broadway no segundo semestre de 1945, alguns dias depois do encerramento da
temporada de The Glass...]. Também, causou o cancelamento da montagem no
mesmo circuito de Stairs to the Roof [Escadas para o telhado, 1941] em 1947, uma

das rarissimas obras em que o autor tem uma escritura menos niilista. E uma peca
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onde nédo é possivel dispor Tennesseee Williams como um novo O Neill ou, como
queriam seus criticos, como um mestre tragico. Isso se deu pelo fato de Stairs...
possuir expedientes ludicos que tangenciam o surrealismo e uma de suas raras obras
com final feliz.

N&o sobrevinha, portanto, o efeito causador de tristeza e piedade que as outras
obras fomentavam no publico por serem consideradas tragicas, tal como Laura de The
Glass Menagerie, solitaria, timida, com uma perna defeituosa, com idade considerada
avancada para o casamento e sem pretendentes, terminando sozinha e abandonada
pelo irmé&o; ou Myra Torrance de Battle of Angels [Batalha dos anjos, 1940], casada
com um vilao que assassina seu amante, queimando-o, depois liquidando a esposa
adultera.

Tanto em You Touched Me! quanto em Stairs... ndo se vé a aflicdo ou a
perturbacao resultante de uma desgraca destrutiva proxima e imediata, assim como
nao ha protagonistas atingidos por fatalidades e catastrofes sem o merecer, para 0s
guais se direciona pena e compaixado. Nas narrativas tragicas, a fatalidade é o ponto
alto, como a negacédo do casamento para Alma, de Summer and Smoke [O veréo e a
fumaca, 1948], fazendo com que a solteirona buscasse relacdes sexuais furtuitas,
uma grande tragédia na época, especialmente para uma mulher da regido Sul dos
Estados Unidos, moralista e teocrata; e em A Streetcar..., ha qual Blanche néo
consegue viver seus sonhos, como dita o costume machista: a mulher deve ser
silenciada em um manicémio.

Stairs... € uma obra que visita o ludico e a fantasia, comparada apenas com
Camino Real [1952], um grande fiasco comercial no circuito da Broadway em 1953
por, certamente, afastar-se da impressao do realismo tradicional em razao de fazer
diversas referéncias literarias impossiveis de serem entendidas pelo grande publico;
também comparavel a uma peca em um ato intitulada The Strange Play [A peca
estranha, 1939], que Williams guardou por toda vida.

Stairs to the Roof e The Strange Play serdo aqui contextualizadas e exploradas
juntas devido a sua proximidade estilistica, identificando suas caracteristicas comuns,
embora sendo formalmente uma peca longa, a primeira, e a outra uma peca em um
ato. O que se busca é reconhecer como se da essa dramaturgia tennessiana distante
da leitura hegemonica, aquela que se desloca do realismo, da psicologizacéo e da

autobiografia em que sua obra foi enquadrada, tomando em conta essas duas pecas
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da fase de sua carreira pouco investigada: as early plays [pecas iniciais], escritas entre
1930 e 1944.

O artigo, portanto, investiga caracteristicas expressionistas nas duas obras,
identificando-as como dramaturgia do eu, tal como Peter Szondi (2011, p. 105-109)
define, justificando e discutindo as propriedades possiveis para que sejam assim
conceituadas. Essa dramaturgia materializa a dialética da individualizacdo para
expressar o ser humano como algo absoluto, porém uma abstracdo que se desdobra
e reflete um macrocosmo — esta expressao esta intimamente ligada a percepcéo dos
limites humanos, a pobreza e redu¢do do homem perante a natureza e a sociedade.

Szondi faz essa aproximacdo a partir da obra de August Strindgberg,
dramaturgo sueco, que apresenta sua obra a partir de estagdes, onde 0 personagem
individualizado contrapde o seu eu isolado em um mundo selvagem e estranho em
diversas passagens com inicio, meio e fim. Nessas obras, portanto, ha a
individualizacdo em cada estacdo da figura central, o que diferencia dos dramas
tradicionais. O homem, portanto, torna-se singular, ndo se restringindo a exposicéo
biografica ou a critica do isolamento psicossocial. Essa singularidade torna o individuo
mais sublime e lamentavel, mais humano, sem os grilhdes da moral, da sociedade em
gue esta atrelado, dos compromissos familiares e privados em geral. Ele esta acima
da ordem burguesa.

Apresenta-se um Tennessee Williams expressionista que ousou romper com
as tradicbes do drama tradicional estadunidense, propondo experimentos n&o
miméticos para pensar a realidade e a sociedade, afligindo a primazia da razdo com
duas pecas nas quais utiliza expedientes também surrealistas. Com personagens
individualizados, onde todos os outros servem de escada para sua trajetoria, assim
todas as acdes estdo em torno dele.

Sendo o Expressionismo um termo muito geral, seus principais aspectos
conceituais considerados neste artigo estdo, também, umbilicalmente conectados

com a seguinte definicao:

[Os artistas expressionistas] Recusam as tentativas anteriores de uma arte voltada
para os objetos, incluindo a natureza, e propéem colocar de novo o0 homem no
centro do mundo, ndo o individuo em particular, mas o Homem como espécie. Em
consequéncia, predicam que a arte deve abandonar o universo aparente, focalizado
pelo Realismo, em favor dos temas perenes e supremo [...]. Objetivam surpreender
a alma do ser humano, a sua vida interior mais profunda, as emoc¢des de base, que
traduzem um choque permanente com o mundo. Ao caos generalizado, a sensacao
gue a maquina tritura o ser humano, de que a ciéncia o esmaga e ilude, de que a
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humanidade se coloca numa encruzilhada, - opdem o retorno aos valores do

espirito, a expressdo dos sentimentos mais auténticos sobre o homem [...]. [Os
expressionistas sao] Utopicos, visionarios de um mundo melhor (MOISES, 2013, p.
181).

Quanto a identificacdo de expedientes surrealistas nas obras aqui analisadas,

séo considerados os elementos conceituais seguintes:

Seus aficionados confessavam repulsa pelo ‘reinado da légica’, pelo ‘racionalismo
absoluto’, em favor de Freud, da imaginagéo liberta, dos sonhos, da fusédo destes e
da realidade numa super-realidade, mas de forma que o sonho predominasse, pois
guarda ‘tragos de organizagdo’ em favor dos estados alucinatdrios, medilnicos,
expressos numa ‘linguagem automatica’, livre de qualquer censura ou coergao da
inteligéncia, de molde a transferir diretamente contetidos profundos da mente para
o papel, sem buscar socorro na légica ou na gramatica (MOISES, 2013, p. 454,
destaques do autor).

Stairs to the Roof

Stairs to the Roof foi a primeira peca escrita deliberadamente por Williams para
ser encenada na Broadway, porém era repleta de lirismo e composicdo cénica
diferenciada de tudo que o levou ao sucesso, beirando as proposicoes
cinematograficas fantasticas com seus efeitos visuais. Foi preterida aquelas outras
gue vislumbravam desfechos tragicos, como visto, solucionados com uma acidez
mordaz e dialogos miméticos. Com isso, jamais escreveu uma obra tdo alegre e
despreocupada quanto essa, visto as exigéncias do mainstream forcarem a
reproducao de sucessos tragicos que reproduzam a estilistica de A Streetcar...

A peca tem o subtitulo A Prayer for the Wild of Heart That Are Kept In Cages
[Uma oracao para o selvagem que esta preso em jaulas], o que ressalta a fama do
dramaturgo em construir titulos grandes, liricos e extravagantes para suas obras,
como pode ser percebido em: Talk to Me Like the Rain and Let Me Listen [Fala comigo
como a chuva e me deixa ouvir, 1953]; e Cat in a Hot Tin Roof [Gata em telhado de
zinco quente, 1955].

Stairs... € composta por 19 cenas com seus devidos titulos, tal como fez em
The Fugitive Kind [O tipo fugitivo, 1936-37], Not about Nightingales [N&o sobre
rouxinodis, 1938] e The Glass... A pesquisadora francesa Sophie Maruéjoulis-Koch
(2014, p. 20-21) defende que a nomeacao das cenas nessa Ultima obra teria sido
apreendida quando da proximidade de Williams com o teatro politico alemao, ao
frequentar aulas na New School for Social Research com o encenador Erwin Piscator,

em 1940-41. Isso porque essas nomeacdes sdo caracteristicas formais que o teatro

ANTARES, v. 13, n. 29, jan./abr. 2021 346



politico usa para discutir os problemas da vida social. Todavia, Williams ja tinha
langado méao desse mesmo recurso em duas obras antes de The Glass... As trés
pecas anteriores, dos anos 1930 e 1940, eram de cunho proletario e o expediente se
mostrava eficiente para dar conta das questdes politicas e sociolégicas trazias por
Williams, mesmo que néo fosse transposto para o palco.

Talvez o que exista em comum entre esses dois grandes expoentes do teatro
moderno é o fato de ambos elaborarem pecas em sintonia com um mundo no qual o
capitalismo confronta individuos que ndo conseguem se ajustar a ele, causando
conflitos, solidéo, loucura e o desenraizamento da sociedade — 0s personagens
chamados outsiders, para o contexto da obra de Williams; os oprimidos, para o
contexto do teatro politico. Ambos comunicam as contradicées regem a realidade
social.

Piscator retira a solenidade e o ilusionismo teatral e coloca a luta de classes.
Tennessee se apropria dos dois aspectos com lirismo, sarcasmo, Black Comedy e
laconicidade para a reproducéo mimética, porém desmontando o drama tradicional ao
utilizar expedientes expressionistas, metaforas, elipses e personagens que
representam instituicoes, tais como: entidades religiosas, personificadas no Ministro
Luterano de Kirche, Kiiche, Kinder [Credo, cozinha, crianga, 1979], que sobe nas
costas da amante gravida de 99 anos e bate com a biblia em suas ancas; e a familia
tradicional, em Tia Nonnie da peca Sweet Bird of Youth [Doce passaro da juventude,
1952], que possui amor maternal e perdoa todos os erros de Chance, o gigold, como
uma forma de acobertar os deslizes e sempre refletir a instituicdo perfeita.

Apesar disso, seu lirismo e sua preocupacdo para que as cenas fossem criveis,
levou a ser enquadrado como realista e, quando da profundidade existencial de seus
personagens, tido como psicologico. H4, portanto, uma confusdo ao considera-lo
exclusivamente sob essas poéticas, tal como afirma a professora da Universidade de
Nova lorque, Annette J. Saddik (1999, p. 47), visto seus diadlogos e acbes terem
expressfes proximas da realidade, porém distanciadas no tempo-espaco para
situacBes de sonho, memoria e ilusdo, principalmente.

Na verdade, a separacdo em cenas intituladas remete ao drama de estacao,
expediente tipico do expressionismo, utilizado por August Strindberg (SZONDI, 2011,
p. 105): o personagem principal passa por uma série de circunstancias determinadas
pelas cenas intituladas, verdadeiros quadros episédicos que contém situacdes

humanas que o levam a superar seu grande conflito, sua inadaptacdo ao mundo

ANTARES, v. 13, n. 29, jan./abr. 2021 347



capitalista e produtivista de seu tempo e espaco. Funciona, assim, como um caminho
de reconfiguracéo da condicdo humana do personagem perante a alienacéo e o caos
que o mundo real Ihe traz. E uma forma de individualizar o personagem, seu vazio e
sua existéncia, além de evidenciar o que Peter Szondi (2011, p. 77-84) designou de
crise do drama, a inabilidade de figurar questdes existencialistas apenas no didlogo,
expediente formal que caracteriza conceitualmente o drama tradicional aristotélico.

Stairs... € uma peg¢a somente sobre o personagem principal Benjamim,
nomeado apenas Ben. Os outros funcionam apenas como degraus ou apoios para
ele, o que revela sua individualizacdo: Ben possui vinculos com coadjuvantes, mas
eles ndo sdo essenciais. Essa auséncia de ligacdo profunda desmolda a ordem
burguesa de mundo, ndo ha histérias conjugadas ou complementares com 0s
coadjuvantes, nem uma tragédia resultante do conflito entre as convencdes e a
vontade de se libertar dela (SZONDI, 2011, p. 109): Ben ndo se vé pertencente a
familia que tem e sente-se separado dos colegas do trabalho, uma abordagem
apartada da sociedade em que vive. Todos os coadjuvantes permitem que Ben tenha
a sua escalada individual evidenciada, sem que com isso precise da comunidade para
dar sentido a narrativa de sua jornada.

Stairs... possui, no entanto, 26 personagens, sendo que ainda exige diversos
figurantes para as vezes dos acionistas da companhia em que Ben é empregado, 0s
trabalhadores manifestantes, o coral, os artistas do circo que lembram figuras de
Salvador Dali e as vozes vindas de fora do palco e dos fantasmas. A primeira vista,
uma producédo, portanto, onerosa pela quantidade de personagens, sem levar em
conta os elementos plasticos de maquiagem, figurino e cenario, ao setler a cena 11,
principalmente, uma alegoria carnavalesca, além de personagens surrealistas, como
cisnes e acrobatas com pernas longas.

Segundo a pesquisadora Allean Hale (2000, p. Xl), houve pelo menos quatro
rascunhos previamente ao texto final: A System of Wheels [Um sistema de rodas],
narrando o cotidiano de um trabalhador de escritério que esta deprimido com seu
trabalho rotineiro; The Swan [O cisne], uma versdo que trata da relacdo romantica
entre 0s personagens Ben e Girl; e um desenho de autoria do proprio Tennessee
intitulado The Beauty and the Beast [A bela e a fera], que ajudou a construir a cena
do Carnaval, com uma encenacao de uma minipeca dentro da peca. Houve, também,
uma versdo homénima de 1936 em que o personagem Edward, ao ser pego

escrevendo poemas no horario de expediente na fabrica de camisas onde Ben
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trabalha, € despedido na frente dos colegas. Essa acao que o leva ao suicidio, na
versdao final, a utilizada neste trabalho, é mais branda: a pe¢ca comeca com o corpo do
homem estirado a frente da fabrica.

O ultimo rascunho, ainda de 1936, foi escrito apdés um colapso nervoso que
sofreu naquele mesmo ano. Tendo sido obrigado pelo pai a abandonar a Universidade
pela segunda vez por conta das graves consequéncias econémicas na familia apos a
Grande Depresséo. Trabalhou como vendedor em uma loja de sapatos a fim de ajudar
com as despesas familiares. Sabe-se, também, que o pai ndo via com bons olhos o
fato de o filho querer ser escritor ou se envolver com teatro, por isso o forgcou ao
trabalho na fabrica. Esta situacdo angustiada o levou ao péanico. Majoritariamente,
criticos de sua obra e alguns académicos estadunidenses veem no personagem Ben
apenas uma espeécie de declaracdo de sua propria experiéncia pessoal como
vendedor de sapatos: uma vontade estridente de fugir daquele mundo rotineiro e
causticante. Isso acontece, por exemplo, na dissertacdo de mestrado de Augustine
Correro, pesquisador, ator, diretor e uma figura importante do Tennessee
Williams/New Orleans Literary Festival [Festival literario Tennessee Williams/Nova

Orleans]:

Embora Stairs ndo seja anunciada pelo autor como uma ‘peca de meméria,” Tom
Wingfield [de The Glass Menagerie] e Ben Murphy [de Stairs...] compartilham raizes
autobiograficas em Tom Williams pois varias de suas falas e a¢gbes séo retiradas
diretamente de sua carreira na fabrica de calcados (CORRERO, 2006, p. 22-23,
destaque do autor, traducéo nossa).!

A biografa de Williams, Signi Falk (1961) faz relatos da vida do dramaturgo em
seu famoso livro e associa suas pecas a eles, afirmando que Williams faz uma
psicoterapia ao escrever suas obras.

O pesquisador C. W. E. Bisgby (1987) afirma que todas as pecas de Williams
€ ambientada na sua proépria vida privada, tal como: Small Craft Warnings [Avisos de
peqguenas trapacas, 1972], onde o personagem Doc seria o proprio Tennessee, por
se tratar de um roteirista desempregado, bébado, ndo compreendido pelo sistema,
por escrever de forma muito poética e distante das exigéncias comerciais do mercado;

e Vieux Carré [1976], as aventuras numa penséo decadente nesse bairro da década

1 While Stairs is not billed by the author as a “Memory Play”, Tom Wingfield and Ben Murphy share such
autobiographical roots in Tom Williams that a number of their lines and actions are plucked directly from
his career at the shoe factory.
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de 1930, onde a peca tem sua acdo dramética, seriam um relato sobre suas
experiéncias nesses ambientes.

Considerando essas aproximac¢des hegeménicas, ndo hé leitura expressionista
mas uma busca da realidade e da espetacularizacdo da vida privada do autor. Os
personagens ndo sao lidos como individuos da dramaturgia do eu, sendo apenas
figuracbes miméticas onde o autor quer expressar exclusivamente elementos
autobiogréficos, afastando a andlise estética e a importancia socioldgica das obras.
Williams tem sido compreendido, entdo, como um autor que quer apenas figurar o
microcosmo da vida urbana do Sul dos Estados Unidos, como se esse ambiente fosse
desprovido de uma conjuntura social, politica e histérica.

Tennessee Williams vai além do privado, expressa ndo apenas as inquietacdes
daquele momento historico, a Segunda Guerra, quando Stairs... foi composta.
Encoraja-se com sua biografia, porém a fim de olhar a sociedade de forma ampla,
elaborando poéticas para figura-la com elementos de forma e estratagemas ficcionais.
Ben tem um trabalho enfadonho no escritorio de uma fabrica de camisetas, além de
uma esposa ranzinza que ele ndo ama. Para escapar da opressao do trabalho e do
casamento, ele cria uma rotina alternativa, fugindo escondido para o telhado do prédio
onde trabalha. Quando ele conhece a secretaria Girl [Mocga], um personagem nas
mesmas condi¢cdes existenciais que ele. Os dois fogem para viver uma série de
aventuras romanticas. A vida na fabrica s6 era suportada com o apoio mutuo, que

permitia a ambos um alivio rebelde.

BEN: Curioso, Sr. Gum. Um dia, notei uma portinha no topo do fosso do elevador.
Eu simplesmente abri e la estava - um pequeno lance de escada estreito e sinuoso
que levava ao telhado.

GUM: Bem!

BEN: Depois disso, em vez de fumar meu cigarro no banheiro com o resto dos
rapazes, fumei la em cima, de onde podia dar uma olhada no mundo, no céu, nas
falésias do outro lado do rio - e devo dizer é definitivamente mais inspirador olhar
para tudo isso do que para as torneiras do banheiro masculino. Também, 14 em
cima, esta muito mais limpo e fresco (WILLIAMS, 2000, p. 7, tradugdo nossa).?

2 BEN: Curiosity, Mr. Gum. One day | noticed a little door at the top of the elevator shaft. | simply opened
it and there they were - a little, narrow, winding flight of stair that led to the roof.

GUM: Welll

BEN: After that, instead of smoking my cigarette in the wash-room with the rest of the boys, | smoked it
up there where | could take a look at the world, the sky, the bluffs across the river - and | must say it’s
definitely more inspiring to look at them than the plumbling fixtures in the men’s lavatory. Also up there’s
a whole lot cleaner and fresher.
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A ludicidade se d4 quando Ben encontra as escadas que o levam até o telhado.
Ao passar por elas, ele entra em uma ambientagcdo onirica de tempo-espago, que 0
desloca da realidade em que vive. Toda a impresséo de realismo que a pecga até entdo
trazia, é desfeita. O pesquisador francés Nicholas Manuguerra (2019), em sua tese
de doutorado pela Universidade de Uppsala, Suécia, nomeia essas passagens
vastamente usadas na dramaturgia, especialmente a do romantismo, como para-
espacos, locais que, ao serem transpostos, levam o0s personagens ao
desentranhamento do realismo e uma extrapolacéo do inconsciente. Seria uma porta

para possibilidades metaféricas e surrealistas.

BEN: Os pombos s&o uma companhia muito boa, Sr. Gum.

GUM: Especialmente para vocé, Sr. Murphy.

BEN: Claro. Temos muito em comum.

GUM: E quase a mesma inteligéncia também.

BEN: N&o, senhor, 0s pombos sdo mais espertos do que eu — muito mais.

GUM: Vocé admite?

BEN: Sim, senhor. Eles tém liberdade no céu. Eu, Sr. Gum, nunca vou além do
telhado.

GUM [levantando-se abruptamente]: Seu trabalho neste escritério impds muitas
restricdes a sua liberdade (WILLIAMS, 2000, p. 8-9, traducéo nossa).®

Na peca O sonho [Ett dromspel, de 1901] (STRINDBERG, 1978) de August
Strindberg, a personagem central, Inés, experimenta viver o mundo dos homens. Ela
passa por uma série de estacdes através de uma porta — portanto, € possivel que
Williams se espelhe em Strindberg ao figurar um para-espaco, grande admirador do
dramaturgo que era. Assim, individualiza Ben e da a ele estacdes. Cada porta leva
para um nivel de desafios para Inés; cada cena intitulada faz o mesmo para Ben. Ha
uma luta contra a miséria desta mulher, mas, também pode ser observada uma
batalha contra o destino ou ainda contra culpas do passado, como em A caminho de
Damasco [Till Damaskus I-1l, 1898] (STRINDBERG, 2016). Inés tem uma trajetoria
definida, e o percurso de Ben segue a mesma estrutura. Apesar de se deslocar por
diversas estacdes, ambos os personagens ndo mudam, continuam pensando e agindo

igual, ndo ha uma modificagcdo interna. O protagonista de A caminho de

3 BEN: Pigeons are very good company, Mr. Gum.

GUM: Especially for you, Mr. Murphy.

BEN: Sure. We have lots in common.

GUM: And just about the same amount of intelligence, too.

BEN: No, sir, pigeons are smarter than me—a whole lot.

GUM: You admit it?

BEN: Yes, sir. They take the liberty of the sky. Me, Mr. Gum, | never get any further than the roof.
GUM [rising abruptly]: Your work in this office has placed too many restrictions on your freedom.
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Damasco também néo se transforma, ele continua cometendo as mesmas sandices,
como jogar dinheiro fora. O percurso que todos esses personagens delineiam € uma
espécie de giro sobre si mesmo, evidenciando, portanto, a dramaturgia do eu tal como
definida por Peter Szondi (2011).

As escadas para o telhado, utilizadas por Ben, serdo aqui reconhecidas,
portanto, como um para-espaco, extrapolando a conceituacdo de Manuguerra do
contexto da dramaturgia do romantismo francés, para a dramaturgia moderna
estadunidense, visto ser perfeitamente possivel a aplicacao do conceito para qualquer
cenario (MANUGUERRA, 2019, p. 275-279). Sem, com isso, negar que esse mundo
onirico para onde o personagem se encaminhou seja, também, uma idealizagéao, tal
como no romantismo, para sublimar o mundo ordinério e inadaptavel do capitalismo
gue desumaniza e freia as subjetividades.

No telhado, Ben repara a natureza com olhos sensiveis, sonha, descobre sua
infelicidade no trabalho enfadonho e repetitivo do escritério, conscientiza-se que vive
contrafeito no confinamento do trabalho, percebe, assim, que € apenas um pequeno
fragmento de uma grande engrenagem que nao segue para a sua realizacdo e
felicidade. “BEN: N&o ha muita liberdade no mundo desde entdo. Ainda ha a
necessidade dela, no entanto. Sendo assim, as pessoas precisam encontrar escadas
para o telhado” (WILLIAMS, 2000, p. 9, tradugdo nossa).*

O emprego de Ben €, portanto, um expediente expressionista que figura as
pressbes do capitalismo sobre o individuo, que ndo completa sua
subjetividade/individualidade, sendo apenas um pequeno acessoério, um utensilio que
ajuda o sistema a enriquecer o dono — 0 opressor —, e garante a mera subsisténcia
do empregado com a promessa iluséria de que assim realizaria o sonho americano
de conquista de sucesso e realizacao por meio da meritocracia e do trabalho arduo.

Os colegas da fabrica, todos juntos, parecem formar um coro tragico que age
com suas acdes sincronizadas nas maquinas de calcular e na datilografia, embora
cada um a seu modo apresente uma coreografia tracada em cima da simetria de
gestos e acbes complementares. Como isso faz parte da narrativa da peca, a cena é
levada a um plano mitico, que expde a problematizacdo proletaria do personagem

principal. O coro é, portanto, uma alegoria sobre o trabalho enfadonho de Ben.

4 BEN: There hasn’t been very much freedom in the world since. There’s still the need of it, though. So
people have got to find stairs to the roof.
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O restante [dos funcionarios] é sugerido pelos movimentos dos trabalhadores. Eles
se sentam em banquinhos, com os bragos e as maos fazendo movimentos rigidos,
semelhantes aos de uma maquina [de escrever], acima de suas mesas imaginarias,
para indicar datilografia, arquivamento, operacéo de um comptdometro e assim por
diante (WILLIAMS, 2000, p. 3, tradugdo nossa).®

A contraposicdo da coreografia expressionista do coro com o ambiente onirico
visto por Ben no telhado possibilita que este personagem seja 0 agente para Williams
discutir os valores fundamentais da existéncia humana, mas, sobretudo, da inabilidade
do sistema capitalista em prover a sua realizagdo plena. Uma aproximacdo que se
harmoniza com a definicdo pontual de expressionismo trabalhada pela pesquisadora
Regina G. Umaras:

O Expressionismo € um movimento rumo a abstragdo, rumo a cor e a metafora
autbnomas, para longe das plausibilidades da imitacdo; um desejo ardente de
exprimir e criar fora dos canones formais; um interesse pelo tipico e pelo essencial
mais do que pela desesperanca e, por conseguinte, uma tendéncia ao inflado e ao
grotesco; um elemento mistico, religioso mesmo, com frequentes sugestfes
apocalipticas; um senso urgente do aqui e agora; a cidade e a maquina sao
consideradas ndo a partir de algum ponto de vista naturalista; um desejo de revolta
contra a tradicdo e um anseio pelo novo e pelo estranho. [...] No Expressionismo
existe uma tendéncia inegavel a fugir do natural, do plausivel e do normal rumo ao
primitivo, ao abstrato, ao apaixonado, ao estridente; é no teatro e na lirica que as
tendéncias sdo mais acentuadas (UMARAS, 2010, p.127).

O grande conflito do eu com o mundo capitalista € o cerne de Stairs... Ben
vislumbra um mundo paranormal, quando atravessa o para-espa¢co, um mundo que
vai além do considerado normal. Tudo é estridente, poético e mais acentuado. A
dicotomia entre os mundos capitalista, tido como normal, e o seu proprio, néo realista,
€ uma metafora que expde as ambiguidades humanas e a necessidade do individuo
em satisfazer suas subjetividades como confluéncia da prépria realizacdo pessoal,
gue ndo esta necessariamente atrelada ao mundo do trabalho. Williams nega, assim,

0 sonho americano e as premissas basicas do capitalismo.

BEN: Deixe-me fazer uma pergunta, assim, como um membro da ra¢a humana para
um outro - que chance alguém tem de desenvolver ‘caracteristicas individuais’ em
um lugar como este? Nao sou um grande pensador social, ndo sou muito um teérico
politico, Sr. Gum. Mas existe uma doenca no mundo, uma febre terrivel, e mais cedo
ou mais tarde ela tem que ser erradicada ou o paciente vai morrer. As pessoas nao
estariam matando e tentando conquistar umas as outras a menos que houvesse
algo terrivelmente, terrivelmente errado no fundo disso tudo. Apenas me ocorre, Sr.
Gum, que talvez o errado seja este: essa arregimentacao, essa eliminacédo gradual

5 The rest is suggested by the movements of the workers. They sit on stools, their arms and hands
making rigid, machine-like motions above their imaginary desks to indicate typing, filing, operating a
comptometer, and so forth.
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da vida dos pequeninos sob o controle de coisas que sdo maiores do que elas! As
pessoas entram em panico trancadas em um pordo escuro: elas se atropelam
lutando para respirar! Ar, ar, dé-lhes ar! Nao é talvez - tdo simples quanto isso?
(WILLIAMS, 2000, p. 13, destaque do autor, traducéo nossa).®

Os personagens de Williams tém uma solugdo recorrente para fugir do
aprisionamento do trabalho, das promessas meritocratica do sonho americano, da
rotina opressora e do esforco de sangue para se conseguir 0 sucesso, como em
Stairs.... Faz isso de forma singular e categoérica, tal como na peca O sonho: ha a
fantasia, a ilusdo, a imaginacdo, o sonho, a extrapolacédo da realidade — lugares
oniricos de fuga do tempo-espaco. A¢des que tangenciam o surrealismo: cisnes
brancos se amando no lago, personagens de quadros de Salvador Dali soltos no
parque, artistas de circo e uma peca Beauty and the Beast [A bela e a fera], onde Ben
pode interagir com todos os participantes.

Williams usaria esses expedientes digressivos e strindberginianos como
formula assertiva em diversos personagens de obras posteriores que se tornaram
célebres, sendo a mais significativa com Blanche, de A Streetcar..., que deixa claro
em sua fala: “Nao quero realismo. Eu quero magia. E o que tento dar as pessoas. Eu
nao digo a verdade, digo o que deveria ser verdade” (WILLIAMS, 1988, p. 177).
Também encontrado em Bertha de Hello from Bertha [Lembrancas de Bertha, 1941],
Miss Hardwicke-Moore de The Lady of Larkspur Lotion [A dama da lo¢&o antipiolho,
1942] e Mulher de Talk to Me... (WILLIAMS, 1966). Todas as personagens estao
mergulhadas nas consequéncias do horror da Grande Depressao, que ndo oferece
solucéo para a sua realidade subjetiva, fome e desespero, e a inadequacdo destas
mulheres naquele mundo miseravelmente capitalista. O Gnico escape € a memoaria,
para Bertha; a ilusédo, para Miss Hardwicke-Moore; e 0 sonho, para a Mulher.

O dramaturgo destréi a objetividade com esse tipo de personagem que
extrapola o espaco-tempo com as distorcfes de sua realidade, desintegrando-o e

abstraindo da condi¢édo que Ihe oprime. Portanto, com Ben o teatro expressionista de

6 BEN: Let me ask you a question, just as one member of the race of man to another — What chance
does anyone have to levelop “individual characteristics” in a place like this? I’'m not a great social thinker,
I’'m not very much of a political theorist, Mr. Gum. But there’s a disease in the world, a terrible fever,
and sooner or later it’s got to be rooted out or the patient will die. People wouldn’t be killing and trying
to conquer each other unless there was something terribly, terribly wrong at the bottom of things. It just
occurs to me, Mr. Gum, that maybe the wrong is this: this regimentation, this gradual grinding out of the
lives of the little people under the thumbs of things that are bigger than they are! People get panicky
locked up in a dark cellar: they trample over each other fighting for air! Air, air, give them air! Isn’t it
maybe — just as simple as that?
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Williams aborda questdes do eu em choque com o mundo em convuls&o social, mas
nao apresentando respostas — as conclusbes precisam da colaboragdo do
espectador. Uma verdadeira revolucao na dramaturgia estadunidense até entdo, que
trazia solucdes claras e objetivas para o publico com o realismo/naturalismo. Williams
estava derrubando cada vez mais a construcdo dramatica tradicional em sua obra,
COmMo na cena cinco, onde Ben ouve vozes e vé fantasmas, que representam tudo que

ja ouviu e aprendeu em toda sua vida.

Um canto distante é ouvido. Vozes fantasmagoéricas tornam-se audiveis: fragmentos
de discursos lembrados, a sabedoria e a paixao finamente destiladas de videntes e
poetas com as quais a mente jovem e moderna é temperada para o mundo que a
destréi (WILLIAMS, 2000, p. 31, traducéo nossa).’

A dramaturgia do eu, como um expediente expressionista, ndo tem o objetivo
categorico de autobiografia, porém nao se dispensa os tracos da vida privada do autor
gue possam té-lo inspirado, afinal toda obra de arte € uma elaboracao a partir da vida
do artista (WOLFF, 1982, p. 142). Stairs... se restringe a apresentar o mundo com
base na perspectiva de Ben, por isso ha a dissociacdo sem conflitos do casamento
com Alma; a integracado com a nova hamorada Girl; a invasao de personagens saidos
de um quadro de Salvador Dali, um elemento sem duvida surrealista; e o final
surpreendentemente feliz e otimista, com a vitéria da imaginacdo e todos os
funcionarios sendo libertos da escravidao capitalista. Tudo € mostrado segundo esse

sonho, essa idealizacéo, do mundo onirico acessado por meio do para-espaco.

Todos eles [os acionistas da fabrica] assumem falsos sorrisos e se alinham em uma
atitude de boas-vindas perto da porta, enquanto todos os funcionarios da Divisdo
Continental da Consolidated Shirtmakers se reinem alegremente no telhado. Eles
jogaram seus livros de registro, seus papéis e lapis fora com gritos de alegria pela
liberdade (WILLIAMS, 2000, p. 98, traducdo nossa).?

Em Stairs..., hd uma remisséo clara a peca The Adding Machine [A maquina de
somar, 1922-23] (RICE, 2006), de Elmer Rice, a obra chave do expressionismo

estadunidense. Essa peca narra a fantasia do Senhor Zero, um guarda-livros ha mais

7 Distant singing is heard. Ghostly voices become audible: fragments of lectures remembered, the finely
distilled wisdom and passion of seers and poets with which the modern young mind is tempered for the
world that blows it to pieces.

8 They all assume false smiles and line up in a welcoming attitude by the door as all the employees of
Continental Branch of Consolidated Shirtmakers troop gaily out on the roof. They cast their ledgers,
their papers and pencils away with joyful cries of freedom.
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de 20 anos. Ele é demitido para ser substituido por uma maquina de somar. Tomado
de flria, assassina seu patrdo, e por essa razdo € executado. Ele vai ao céu e |3,
ironicamente, devera manusear uma imensa maquina de somar celestial. EImer tomou
emprestado varios elementos do teatro expressionista europeu, uma influéncia direta
de Georg Kaiser, portanto. A grande matéria trabalhada é a despersonalizacdo
causada pelo progresso, o capitalismo, a modelagdo dos individuos, ignorando a
diversidade.

Williams faz o mesmo que Rice: mistura realismo, expressionismo, humor e
ainda, entrando no mundo dos sonhos e da ilusdo, uma camada de surrealismo. Um
deslocamento profundo de sua estilistica cimentada no mainstream. Tudo leva a crer
gue nédo seria aceito/entendido na época e, ao considerar suas pecas mais famosas
como canones, Stairs... talvez jamais se tornaria um sucesso comercial, como as mais
celebradas com pautas tragicas.

O publico burgués, acostumado com um teatro com o qual se identifica e
procura se entender — o teatro como um espelho mimético — como se expurgasse
seus pecados e seus vicios na tragédia, ndo encontraria em Stairs... uma encenacao
palatavel, digerivel e, fatalmente, poderia ter impedido 0 autor no caminho de sucesso
na Broadway nos idos anos da década de 1940. Com o distanciamento historico, e
por isso se justifica mais ainda essa analise critica neste artigo, € possivel encontrar
uma ponte com o teatro contemporaneo e possibilidades de sucesso comercial.

Sobre Stairs..., Williams disse: “Meu interesse nos problemas sociais é tao
grande quanto o meu interesse no teatro...” (WILLIAMS, 2000, p. X).° Ele, portanto,
construiu a peca pensando na sua dimenséo social proeminente, querendo evidenciar

sua critica ao capitalismo, a industrializacdo e a consequente desumanizacao.

The Strange Play

A Unica encenacdo documentada de The Strange Play (WILLIAMS, 2016, p.
175-186) foi dirigida por Augustin J. Correro e Nick Shackleford, da Tennessee
Williams Theatre Company of New Orleans [Companhia teatral Tennessee Williams
de Nova Orleans], uma das trés pecas em um ato que compunham o espetaculo Weird

Tales [Historias estranhas] para o Tennessee Williams/New Orleans Literary Festival

9 My interest in social problems is as great as my interest in the theater.
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de abril de 2016. Como o publico do festival € muito restrito e diminuto, € uma peca
ainda desconhecida das plateias de diversas partes do mundo e dos académicos.

Diferente de Stairs..., € uma pe¢a em um ato, escrita em 1939, alguns meses
antes desta outra aqui cotejada. Essa proximidade temporal pode levar ao
entendimento de que o fato de ter caracteristicas expressionistas e que tangenciam o
surrealismo logra ter inspirado a continuidade de uma narrativa nessas formas.

A peca tem oito personagens. A acdo se passa em um pétio ou quintal de uma
casa em ruinas do controverso e decadente bairro Vieux Carré da cidade de Nova
Orleans, como era no final da década de 1930. O prédio velho possui uma varanda
baixa ao fundo, que d& para o mar. Ha, ainda, a direita do palco, um muro com uma
luminéaria e um portéo verde, que sera investigado mais adiante como o para-espaco.

A narrativa esta centrada na personagem Isabel que tem sua vida inteira
exposta de forma acelerada em apenas 24 horas, denotando um aspecto
expressionista categorico com a extrapolacdo do tempo. Ela esta sem memodria e
comeca a peca conversando com o pai, um violinista que esta também com os
pensamentos confusos. Logo ele se vai e ela conhece um marinheiro misterioso. Apos
algum tempo de dialogo ele se torna seu marido, ela tem um filho, o0 marinheiro se vai,
o filho est4 adulto e também se vai, depois ele volta para visitar a mée, também ja
precisando partir, como o pai, repetindo a historia.

A aceleracdo do tempo remete a peca The Long Christmas Dinner [A longa
noite de Natal, 1931] de Thornton Wilder (1960), uma pe¢a em um ato, cuja acao
atravessa 90 anos e representa, em movimento acelerado, 90 ceias de Natal na casa
da familia Bayard. Wilder retrata as mudancas nos costumes durante esse periodo,
bem como o crescimento da familia e seu acumulo de propriedades, resumindo
vividamente um amplo aspecto da vida da familia burguesa estadunidense.

As distracbes de tempo sdo tdo acentuadas que chega a causar uma
estranheza na ambientacdo das personagens, principalmente sobre Isabel, levando a
uma impressao metafisica sobre a personagem: ela é um ser humano como qualquer
outro ou é um ser especial. A primeira frase da primeira rubrica ja faz esse aviso:
“Tempo: indefinido” (WILLIAMS, 2016, p. 177, tradug&o nossa).*°

A casa é uma espécie de pensdo de lIsabel, com hospedes cbmicos e

ranzinzas, sem caracterizacdo mimética, que parodiam a velhice, o abandono e a

10 Time: Indefinite.
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soliddo, elementos que, na verdade, estéo diretamente ligados a Isabel e seu préprio
insulamento. Sdo, portanto, uma metafora da propria protagonista. Williams cria esses
personagens renteando o0 grotesco, para representar outros aspectos da moca
desmemoriada ndo existentes no seu dialogismo e em suas a¢des. Como se ela fosse
desmembrada em seus préprios hospedes excéntricos: Old Woman [Mulher velha]
solitaria e as fofoqueiras solteironas Olga e Florence, as colecionadoras de

embalagens laminadas de doces.

PAI: Ela me deu um tapa na cara.

ISABEL: Olga?

PAI: Ou Florence. Essas duas mulheres sdo as mesmas para mim. [Ele desce os
degraus da varanda.]

[A outra porta com uma lampada rosa se abre. Saem duas mulheres com aparéncia
de bruxa.]

MULHER VELHA: O que esse velho quer?

FLORENCE: Um copo d’agua.

MULHER VELHA: Ela nao lhe deu?

FLORENCE: N&o. Ela deu um tapa na cara dele.

MULHER VELHA: Ela ndo tinha motivo pra fazer isso com ele. Sabe qual é o
problema? Ela estd muito desapontada com a sua colecdo. Eu a ouvi contando esta
noite. Ela contou até cinquenta e sete e parou. Vocé ndo acha que uma pessoa que
coleciona caixas de fésforos deveria ter mais do que essa quantidade? (WILLIAMS,
2016, p. 178-179, tradugdo nossa).'*

Olga e Florence sdo muito parecidas com outros personagens que Williams
escreveria dez anos depois, Bessie e Flora, para a peca em um ato A Perfect Analysis
Given by a Parrot [Uma analise perfeita dada por um papagaio, 1948-49] (WILLIAMS,
1970, p. 263-278), depois reutilizadas na peca longa The Rose Tattoo [A rosa tatuada,
1949-50] (WILLIAMS, 1990, p. 257-415), no quinto quadro do primeiro ato. Um alivio
cOmico eminente, porém, uma representacdo parddica da mulher envolta a solidao e
a solteirice, por ndo fazer parte do tipo que exerce o papel social feminino de esposa,
tendo na familia o nucleo gerador de mao de obra disciplinada para fomentar o sistema

capitalista. Mulheres, desse modo, grotescas, sdo um retrato parédico que ressalta a

11 FATHER: She struck me!

ISABEL: Olga?

FATHER: Or Florence. Those two women are always the same to me. [He lumbers down the steps from
the gallery.]

[The other door with the pink lamp opens. Two witchlike women come out.]

OLD WOMAN: What did the old man want?

FLORENCE: A glass of water.

OLD WOMAN: Didn’t she give him one?

FLORENCE: No. She struck him.

OLD WOMAN: She had no business to strike him. You know what's the trouble? She’s terribly
disappointed in her collection. | hear her counting tonight. She got as high as fifty-seven and stopped.
Wouldn’t you think anybody collecting matchboxes would have more of them than that?
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visdo de Williams sobre a solteirona e a velhice na sociedade de consumo: uma
evidente critica sociolégica ao té-las como outsiders.

Isabel é retratada com seus pensamentos confusos, como se estivesse em uma
situacdo fora da realidade, ocupando um espaco surreal, fruto de sua
imaginacaol/ilusdo, de um sonho ou de uma realidade risivel e improvavel. Ndo ha
pistas sobre o que é narrado, pairando uma duvida sobre ser uma divagacao da
memoria ou uma abstracdo da realidade individual de uma mulher solteira, sozinha,
dona de uma pensao decadente e em ruinas no Vieux Carré e que quer cumprir 0s
padrdes sociais da mulher. Williams a retrata sem perspectivas para atingir o sonho

americano.

ISABEL: Como estdo seus pensamentos esta noite, Pai?

PAI: N&o estéo claros. E os seus?

ISABEL: Néo estdo claros também. NOs ja comemos?

PAI: N&do. Eu acho que néo.

ISABEL: Vocé esta com fome?

PAI: Acredito que ndo. Vocé esta?

ISABEL.: Acredito que n&o. - Estou com sede.

PAI: N&do costumava ter agua nesse pétio? (WILLIAMS, 2016, p. 177, traducao
nossa).'?

Os didlogos séo nitidamente elaborados em chave ludica e familiar com a
chamada estética do absurdo, com repeticdes, frases curtas e que ndo levam ao
entendimento da acao dramatica.

Fica claro na peca que fora da penséao, o espaco privado de Isabel, o mundo é
comum e escravo do destino capitalista, mas no reduto dela ha um alheamento da
vida cotidiana, da rotina do trabalho, da vida comum, embora com reflexos do exterior.
Para entrar neste mundo néo realista Williams utiliza, entéo, o para-espacgo: o portao
verde, desde que a pensdao esta rodeada por um muro, que a isola do mundo. Nao ha
acOes fora dali, os personagens séo retratados dentro deste espaco abrigado pelo
mundo onirico e deformador da realidade. Neste universo murado, tudo acontece em
torno e por causa de Isabel. Ha assim um claro estampado da dramaturgia do eu para

figurar a mulher deslocada da realidade e impedida de se realizar na sociedade

12 |ISABEL: How is your head tonight, Father?
FATHER: Not very clear. How’s yours?
ISABEL: Not clear at all. Have we eaten?
FATHER: No. | don’t think so.

ISABEL: Are you hungry?

FATHER: | don’t believe so. Are you?
ISABEL: | don’t believe so. — I'm thirsty.
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capitalista. Isabel é, assim, um personagem também fruto de uma inspiracdo em
Strindberg. Inés, de O sonho, marca a dramaturgia de Williams de forma profunda e
sem precedentes, sendo que nessa peca o dramaturgo ndo usa estacdes claramente
como em Stair..., mas cortes das acdes em trés cenas distintas, ndo nomeadas, no
entanto. Isso, certamente, funciona como trés estagios de a¢cbes dramaticas para
Isabel.

Evidencia-se, com isso, uma clara preferéncia do autor em aplicar os
expedientes do dramaturgo sueco a fim de figurar os contrapontos e os embates com
a sociedade capitalista. A distracdo onirica em que Williams situa a peca permite uma
extrapolacdo do drama tradicional, visto que os dialogos nao dao conta de figurar os
motivos desta disfuncionalidade do real.

ISABEL: Onde, ah, eu te coloquei? Eu ndo consigo mais pensar onde estdo as
coisas.

JOHN: Eu vou dividir o quarto com vocé, Sra. Holly.

ISABEL: O qué?

JOHN: Eu entendo a sua surpresa. Vocé e eu, Sra. Holly, vamos viver como marido
e mulher.

ISABEL: Eu?

JOHN: Vocé, Isabel Holly.

ISABEL: E — dificil de dar certo. Eu sou velha. Vocé é muito jovem.

JOHN: Vocé esta ficando mais jovem. Eu trouxe de volta a sua juventude. Venha
aqui no espelho.

ISABEL: Me ajude. Eu ndo estou bem.

[Ele a conduz até um grande espelho oval.]

ISABEL [com uma leve admiracdo.]: Por qué? Sim, eu estou jovem novamente
(WILLIAMS, 2016, p. 182-183, tradugdo nossa).®

As rubricas ajudam arevelar algumas questdes do personagem individualizado,
por meio das descricbes de cenario: a casa em ruinas e o bairro deteriorado. Ao
transpor para o palco, o publico terd que decodificar o afastamento da realidade com
analise das entrelinhas e com a poética da encenacdo, 0 que ressalta o

expressionismo como forma de evidenciar a inadequacdo de Isabel aos padrdes

13 |ISABEL: Where, oh, were shall | put you? | can’t seem to think where anything is anymore.
JOHN: I'll share your room, Mrs. Holly.

ISABEL: What?

JOHN: I understand your surprise. You and I, Mrs. Holly, are going to livre as man and wife.
ISABEL: Me?

JOHN: You, Isabel Holly.

ISABEL: It's — hardly suitable. I'm old. You're very young.

JOHN: You're growing younger. I've brought back your youth. Come over here to the mirror.
ISABEL: Help me. I'm not well.

[He supports her to the long oval glass.]

ISABEL [with faint wonder]: Why, yes, I'm young again.
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concorrenciais da sociedade, pois revela a pobreza e sua incapacidade de ser uma
grande empreendedora naquele momento pos-Depressdo e inicio da Segunda
Guerra. “ISABEL: John! [Ela passa pelo portdo com fraqueza.] John! [Ela ndo tem
forca para abri-lo. Ela se apoia nele.]” (WILLIAMS, 2016, p. 182, tradugéo nossa).4
Ao mesmo tempo e ambiguamente, Williams apresenta uma mulher dona de seu
proprio negocio em uma cidade importante do Sul, embora sem sucesso financeiro e
progressao social, sem duvida ja uma figuracdo feminina ndo muito comum para a
década de 1930.

O momento mais fantasioso € a chegada de John, o marinheiro misterioso.
Tudo leva a crer que vem do futuro, visto suas expressoes truncadas ao se referir ao
presente além da forma profética com que se expressa, como se conhecesse 0s
acontecimentos que vao se suceder. “ISABEL [Em um ataque de falta de ar.]: Vocé
nao € um homem. Estou andando dormindo — vocé é um fantasma! O que vocé
quer?/JOHN: Um quarto (WILLIAMS, 2016, p. 181, tradugdo nossa].'®

A maneira como ele chega é bastante simbdlica: seu pai vai embora do quintal
tocando violdo e deixa o portdo entreaberto. Isabel vai até ele e ndo consegue fecha-
lo, a passagem est4, portanto, escancarada para que o marinheiro entre. Ele, antes,
€ visto por ela [ndo pelo publico] subindo em um mastro brilhante de um navio ao
longe. Antes da sua entrada, ela revela em um breve soliloquio que tem medo de tudo
gue tem la fora, do mundo real e marginalizado que pode surrupiar uma mulher

sozinha e indefesa como ela.

ISABEL.: Pai, ndo deixe o portdo aberto. Fecha! Fecha, rapido! Vocé sabe como séo
as ruas a noite nessa vizinhanga! Estranhos estdo sempre bisbilhotando e
rondando, homens com canivetes e bébados! Ninguém esta seguro aqui com o
portdo aberto! Ele — se foi... eu vou ter que ir até |4 para fechar o portdo. E eu ja
estou com muito medo de ir. Eu sinto como se alguém tivesse escondido atras do
portdo, do outro lado, esperando para me pegar assim que eu chegar la4! Mas eu —
ndo posso deixa-lo aberto (WILLIAMS, 2016, p. 180, tradugdo nossa).*®

14 1SABEL: John! [She crosses faintly to gate.] John! [She hasn’t the strength to draw it open. She lens
against it.]

15 ISABEL [in a breathless rush]: You're not a man. I’'m walking in my sleep — you’re an apparition! What
do you want?/JOHN: A room.

16 |ISABEL: Father, don’t leave the gate open. Close it! Close it quickly! You know how the streets are
at night in this neighborhood! Strangers are always poking and prowling about, and men with knives,
and drunkards! No one’s safe in a house with a gate left open! He’s — gone... I'll have to walk over
there and close it for him. And yet I'm always afraid to go near it. | always feel as if someone were hiding
behind it, just on the other side and waiting to catch me if got in reach! Still | — can’t leave it open.
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Entretanto, quando John cruza o para-espaco, ela tem uma grande surpresa
gue supera o seu medo. Ele procura um quarto na pensdo, mas vai revelando que
entre eles existird uma relagdo e que ela gerara um filho. Em um piscar de olhos, ela
ja esta gravida e, de forma fantéstica, o garoto ja tem 10 anos e mais um pouco ele ja
€ adulto. A fisionomia do garoto é igual a do pai, fazendo-a confundir a figura dos dois
— sem duavida sera o mesmo ator que interpretard ambos os personagens.

Ha, porém, um elemento caracteristico da ficcdo cientifica nessa peca: o tom
profético de John informar a Isabel que ela devera gerar um filho e que isso vai mudar

o destino cruel do mundo.

ISABEL: N&o pode ser meu filho.

JOHN: E!

ISABEL: Mas como? Ele esta crescido.

JOHN: Ele tem muito a fazer e ndo ha tempo a ser desperdicado com a infancia.
ISABEL: O que ele tem pra fazer?

JOHN: Acabar com o mundo, acertar todas as coisas erradas.

ISABEL.: Pobre garoto!

JOHN: Nosso filho.

ISABEL: Chame-o aqui.

JOHN: John! Cumprimente a sua méae.

ISABEL.: Ah, a gente tem que ser tdo formal? N&o posso beijar meu filho?

JOHN: E melhor ndo mexemos com emog¢des humanas num momento como esse.
Agora vamos, filho, estamos de partida.

ISABEL: Para onde?

JOHN: Eu tenho que mostrar pra ele o meu navio e Ihe passar as instrucdes. Veja,
eu estou indo embora agora. Eu vou fazer uma viagem da qual eu ndo vou retornar.
Minha morte serd no espaco. Ele vai voltar e te trazer a dltima mensagem. [Ele
passa pelo portdo.] Vamos, garoto! [Eles vao embora juntos.]

ISABEL: N&o me abandonem!

[Ela tenta levantar, mas se afunda no banco. As terriveis héspedes voltam pelo
portdo verde com suas bagagens surradas. Elas entram em seus quartos.]
ISABEL: John.

[O filho entra totalmente crescido e exatamente como o pai.]

ISABEL: Quem é? Eu nao consigo ver.

JOHN [Serenamente.]: John.

ISABEL.: O primeiro John, ou o segundo?

JOHN: Meu pai esta morto. Ele te mandou isto. [Ele estende a sua méo, segurando
um xale preto.]

ISABEL: Isso € a minha morte?

JOHN: Sim, Mae.

ISABEL.: Eu devo usa-lo agora?

JOHN: Sim, Mae.

ISABEL: N6s vamos nos ver de novo?

JOHN: Nunca mais.

ISABEL: E o que vem depois disso?

JOHN: Para vocé, nada.

ISABEL: Nada para mim.

JOHN: Nada. Mas para o mundo, o progresso rumo a perfeicao (WILLIAMS, 2016,
p. 185-186, traducdo nossa).’

17 |ISABEL: That couldn’t be my son.
JOHN: It is.
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John anuncia que o filho tem a misséo de ajudar no progresso do planeta, e 0
garoto, agora crescido, traz a noticia da morte do pai, anuncia a morte de Isabel e
confirma a profecia do progenitor. Uma narrativa de uma realidade metafisica, como
se 0 espectador estivesse diante de um espelho quebrado que deforma a realidade.
S&o pedacgos que ndo se encaixam, que deformam a mimese do tempo, desfocando
do drama tradicional aristotélico. Williams parece estar ciente de que o mundo que se
opde a Isabel ndo tem solucéo, precisa ser destruido para que se inicie outra realidade
humana. Esses personagens, ambos com o nome de John, seriam, portanto, um
messias de uma nova era de progresso e evolugéo. O autor faz emergir, assim, uma
narrativa especulativa que trata de uma ficcdo relacionada ao futuro, o
desenvolvimento cientifico, tecnolégico e humano. Talvez, até uma solucéo distopica
para a destruicdo do fascismo e do totalitarismo que tomava conta de paises da
Europa e do proprio Brasil naquele momento histérico.

ISABEL: But how? He’s grown.

JOHN: He has a great deal to do and there isn't much time to waste on early training.

ISABEL: What does he have to do?

JOHN: Make the world over, set all the wrong things right.

ISABEL.: Poor little boy!

JOHN: Our son.

ISABEL: Call him here for a moment.

JOHN: John! Shake hands with your mother.

ISABEL.: Oh, do we have to be so formal? Can’t | kiss my son?

JOHN: It’s better not to play with human emotions at a time like this. Now come on, son, we're going.
ISABEL: Where?

JOHN: | have to show him my ship and give him instructions. You see I'm leaving now. I'm taking a
voyage from which | won’t return. My death will be in space. He'll come back and bring you the final
message. [Crosses to gate.] Come, boy! [They go out together.]

ISABEL: Don’t leave me!

[She tries to rise but sinks back weakly on the bench. The terrible roomers come back through the green
gate with their shabby luggage. They go in their rooms.]

ISABEL: John.

[The son enters full grown and exactly like the father.]

ISABEL: Who is it? | can’t see.

JOHN [gently]: John.

ISABEL: The first John, or the second?

JOHN: My father’s dead. He sent you this. [He extends his hand with a dark shawl.]

ISABEL: Is it my death?

JOHN: Yes, Mother.

ISABEL: Must | wear it now?

JOHN: Yes, Mother.

ISABEL: Will we meet again?

JOHN: Never.

ISABEL: What comes after this?

JOHN: For you, nothing.

ISABEL: Nothing for me.

JOHN: Nothing. But for the world, a progress toward perfection.
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O que ele busca é mostrar que isso ter4 um impacto positivo nos individuos do
futuro. Essa aura metafisica parece estar mais atrelada a fantasia do que em fatos
reais para a composicao da peca. Williams se aproxima de Jules Verne e H. G. Wells,
escritores conhecidos pelas narrativas cientificas excéntricas e visdes proféticas.
Nessa sua peca, portanto, ele trabalha com a probabilidade do impossivel por
intermédio da fantasia e lan¢ca mao do improvavel como um acontecimento plausivel.
Rememora-se que, um ano antes de The Strange Play ser escrita, Orson Welles fez
sua famosa narrativa pelo radio que simulava uma invasao extraterrestre, do livro A
guerra dos mundos [The War of the Worlds, 1898] de H. G. Wells, que desencadeou
panico na costa Leste dos Estados Unidos. Uma histéria que ainda repercutia na
memoria dos estadunidenses quando essa peca foi escrita.

A dramaturgia do eu e 0 expressionismo tennessiano

Essa dramaturgia do eu é tdo profundamente observada na obra de Williams,
gue em todas as suas fases é possivel encontrar um personagem com essa
radiografia individualizada, do seu mundo interior, profusa e especifica, definindo toda
a matéria da obra e servindo de carro chefe a narrativa e a caracterizacdo dos outros
personagens. Toda vez que lanca mao destes expedientes, € clara a sua critica social.
Evidencia a luta da individualidade humana para se adequar no mundo capitalista,
expresso por intermédio da sociedade que exige papéis a serem desempenhados,
como personagens de um mecanismo que fomenta a exploracéao do trabalhador com
a promessa do sonho americano.

A dramaturgia do eu pode ser evidenciada nos personagens: Donald, de
Summer at the Lake [Verdo no lago, 1937], o rapaz que enfrenta o dilema de nao
conseguir viver sua subjetividade, a homossexualidade como um expediente
improvavel a ser representado naquele momento, e a mae, uma figuracdo da
sociedade heteronormativa. Ela exige dele um comportamento diferente daquele que
deseja. Além deste personagem, podem-se citar outros também significativos: Louise,
de Will Mr. Merriwether Return from Memphis? [O senhor Merriwether retornara de
Memphis?, 1969], a mulher que espera demoradamente o namorado retornar de uma
viagem a Memphis, com a nitida sensacao de que ele ndo voltara, um desespero que
evidencia o0 medo feminino de ndo conseguir exercer o papel social ditado pela
tradicdo heteronormativa e patriarcal; King, de The Red Devil Battery Sign [O sinal da

bateria Diabo Vermelho, 1974-75], com a sua trajetdria como lider de um conjunto de
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mariachis, mas morrendo de um tumor cerebral e vivendo em uma Dallas surreal,
ameacada por outdoors com luzes vermelhas, figurando a sociedade de consumo
associada a figura mitica do diabo. Ele vive em um ambiente militar e industrial
desumanizador, repleto de conversas estupidas, suborno de funcionarios,
assassinatos, gangues de jovens pelas ruas e tentativas de golpe por fanaticos e
fundamentalistas de extrema direita. Em meio a esse mundo cé&o, resta a King
somente fazer projecées da memaria ao passado, vivendo de nostalgia, quando era
um musico respeitado. Em todas as pecas, o que se vé é um embate entre a verdade
do personagem individualizado e a mentira que a sociedade quer para que seja aceito
e considerado normal perante seus protocolos ou esteja afastado do convivio social
por ndo ser adequado a ela. Toda a trama estd em torno desses personagens e sem
eles a peca nao existiria. A narrativa conduz o personagem para que todas as agoes
deem significado a existéncia desse protagonista e 0s outros sdo coadjuvantes que
servem de apoio para sua caracterizacao e cumprimento de suas a¢oes dramaticas.

Ha, também, escadas para compor o cenario de varias pecas de Williams,
sempre como uma figuracdo importante do para-espaco, adaptando-a para cada
narrativa e cada ambiente psicossocial, de acordo com a forma poética da peca.
Assim, as escadas externas do hotel Silver Dolar de The Mutilated [As mutiladas,
1966], levam os personagens para o quarto de Trinket, a mulher que sofreu
mastectomia e tem em seu apartamento um ambiente capaz de possibilitar
experiéncias diferenciadas, como fazer amor com um lindo marinheiro e receber a
presenca espiritual de Nossa Senhora; as escadas de Out Cry [Berro, 1973],
imaginarias na versdo posterior, The Two-character Play [A peca de dois
personagens, 1976], faz parte do cenério da peca de dois personagens que o casal
de atores Felice e Clare estédo representando. Sempre que a personagem feminina
precisa/quer/vai transcender o espaco-tempo, mergulha em digressfes da memoria
ou em um sonho, o irmao solicita que ela suba as escadas, embora ndo tenha um
andar superior, elas séo falsas e os degraus desaparecem no teto do palco, afinal
fazem parte do cenario da peca dentro da peca. As escadas sao utilizadas, portanto,
como recursos cenograficos expressionistas, pois sdo elementos dinamicos para
servirem de para-espaco.

Em termos gerais, muitos cenarios das pecas de Wiliams podem ser
associados ao mundo individualizado do personagem, pois possuem quase sempre

algumas formas geométricas vazadas e individuos presos nesses lugares, porém com
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a mente ventilada para transgredi-los com a imaginacao, o sonho e a memoria. Ha,
com isso, uma suspensao total das unidades de espaco, porque ha, quase sempre, a
visdo subjetiva, hipérboles, gigantismos no palco e o expressionismo na deformacgéo
dessas formas. Isso pode ser visto em Steps Must Be Gentle [Os passos devem ser
suaves, 1980], cuja acdo se passa no fundo do mar, e em | Can’t Imagine Tomorrow
[N&o consigo imaginar o amanha, 1964], onde a casa nao tem paredes.

O expressionismo tennessiano pode ser diferenciado do original europeu de
muitos modos: a mistura de estilos, utilizando mimetismo e expressionismo, levando
a obra a um nivel mais experimental do que uma expressao pura de uma forma
dramaturgica especifica, tal como o realismo. Além disso, nao é raro o uso do humor,
da farsa ou da Black Comedy. Williams se dirige para uma plateia essencialmente
estadunidense e figura 0 medo e as crencas destes individuos que essa plateia devera
[se] reconhecer em profundidade, elementos mais dificeis de serem identificados por
guem néo esta conectado diretamente com essa cultura, tais como: retratos analiticos
do Sul dos Estados Unidos, o American Way of Life [estilo estadunidense de vida], o
capitalismo, o American Dream [0 sonho americano], as Southern Belles [belas do
Sul, as mulheres desta regido dos Estados Unidos educadas para serem
subservientes e se casarem com homens ricos], a desumanizacao do individuo nessa
sociedade e o surgimento do outsider mergulhado nesse sistema de valores. E esta é
sua mais profunda caracteristica formal: o expressionismo de Williams reflete sua
visao critica da sociedade capitalista, fazendo emergir substratos de contextualizacédo

histérica e sociolégica quase sempre negligenciados pelas leituras de sua obra.

A dramaturgia de Arthur Miller, como a de Tennessee Williams, coloca em foco a
figurac@o de problemas cruciais do capitalismo no século XX, principalmente no que
diz respeito ao esmagamento do individuo diante das transformacdes do mundo do
trabalho e das pressdes ferozes infligidas pelos mecanismos de competicdo e de
promocdao social (BETTI, 2017, p. 12-13).

Todos estes elementos, misturados com seu lirismo, sdo concatenados de
forma analitica no expressionismo tennessiano e com um mimetismo anacrdnico que
projeta o publico burgués e elitista como grotescos ou pardédicos, como 0s
personagens individualizados de The Strange Play e Stairs... em seus pequenos
mundos consumistas e degradados pelo trabalho e pelo capital. Sua matéria
trabalhada é em torno dos desajustes que esses personagens encontram ao perceber

gue essas crengas nesse pequeno mundo barram suas subjetividades e causam dor,
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aflicdo e desenraizamento da sociedade. Os outros personagens servirdo, portanto,

como acessorios e suplementos ao outsider.

Consideracg®es finais

Ben é o burocrata que figura a rebelido de um homem contra o relégio, a
monotonia de seu trabalho rotineiro e, também, em discordancia a todas as forcas
desumanizadoras de uma sociedade cada vez mais mecanizada e mercantilista. A
série de aventuras fantasticas que protagoniza em estacdes culmina em uma fuga do
comum que é, em esséncia, um endosso do préprio sonho americano. Em 1941, com
o mundo em guerra e a civilizagdo em perigo de colapso, Williams se atreveu a
imaginar um futuro utépico. E para atingi-lo, langcou mao de um para-espaco que leva
os individuos a um mundo surrealista. Portanto, tudo ndo passa de uma idealizacéo
de uma realidade que a sociedade capitalista é incapaz de fomentar.

John atravessa o portédo verde para entrar no mundo de Isabel, acelerando seu
tempo. Ben sobe as escadas em dire¢cdo ao Terceiro Milénio, como indica na ultima
rubrica da peca, uma questéo ainda muito remota naquela longinqua década de 1930.

As pecas procuram trazer reflexdes sobre o futuro:

Ha aplausos em voz alta. A banda levanta um ar marcial agitado. Dias celestiais!
Os sinos estdo tocando por toda natureza! Velas romanas e cata-ventos estédo
enchendo o crepusculo azul-claro com o jubilo bébado mais ultrajante! O que € isso?
O [Novo] Milénio? - Possivelmente! Quem sabe?

As vozes na multidao repetem: O que é? O Milénio? O Milénio se transforma em um
murmdrio repetido enquanto a multiddo olha para cima, onde Ben desaparece.
Talvez um banner dizendo O Milénio apare¢ca ha mesma direcdo (WILLIAMS, 2000,
p. 98-99, destaques do autor, tradugéo nossa).®

Ambas as obras quebram a coeréncia da unidade temporal. A acdo avanca
como uma progressao de presentes absolutos casualmente conectados entre si. O
gue se vé nas duas pecas, portanto, € uma sequéncia de cenas que so6 faz sentido
para a progressdao de acbes do eu central — Ben e Isabel. Duas pecas
expressionistas, portanto, um grande e distante deslizamento da leitura tradicional da

obra do autor, tida exclusivamente como de realismo psicolégico. O conjunto de obras

18 There are loud cheers. The band strikes up a stirring martial air. Heavenly days! Bells are ringing all
over the whole creation! Roman candles and pinwheels are filling the pale blue dusk with the most
outrageous drunken jubilation! What is it? The Millennium? — Possibly! Who knows?

Voices in the crowd repeat, What is it? The Millennium? The Millennium grows to a repeated murmur
as the crowd looks upward to where Ben has disappeared. Perhaps a banner reading The Millennium
appears from the direction.
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de Williams carece ser relido, sobretudo levando-se em conta expedientes que
ressaltam sua consciéncia critica da sociedade e poéticas que desbancam o
realismo/naturalismo a que é tradicionalmente associado.

Isabel € a figuragdo de uma mulher que precisa enfrentar um mundo cruel e
machista, que nao permite a exposicdo de sua subjetividade e identidade. O
expressionismo desloca seu mundo real e permite que o improvavel seja sua realidade
e o impossivel traga perspectivas e chances num pais em busca da concretizagdo da
ideologia de seu sonho. Um mundo que supere o capitalismo desumanizador, que n&o
imponha um destino que marginaliza os que ndo seguem seus preceitos. Como méae
do salvador da Humanidade, Isabel deixa de ser uma outsider e passa a ser uma
martir heroina.

A dramaturgia do eu da conta de figurar questdes da realidade estrutural da
sociedade estadunidense em confronto com as individualidades, a subjetividade e um
conflito psicossocial que s6 consegue ter vida em uma realidade estranha as leis
naturais que subjazem a esséncia humana — toda a agéo é mostrada apenas na visao
dos personagens centrais das pecas, Ben e Isabel. Os didlogos sao fundamentados
sob a perspectiva desses protagonistas, assim como a acado dramatica, que €
projetada unicamente dos seus pontos de vista e se desenrola por meio da
individualizacéo. Portanto, Williams gera uma nova/diferente forma de ler a sociedade
e julgar os papéis que os personagens/individuos devem exercer nela.

O fato de a acdo das pecas se passar sob a perspectiva de um Unico
personagem faz com que rompa com as principais convenc¢des do drama classico,
pois nao sao pecas embasadas na unidade da acdo, mas na do ego dos personagens
principais. O didlogo ndo da conta dessas questdes e Williams cria, assim, o elemento
metafisico, o para-espaco.

Stairs to the Roof e The Strange Play sédo pecas em que Tennessee Williams
trafega com artificios do surrealismo quando apresentam cenas que fogem ao
mimetismo, a reproducéo légica e racional do mundo do trabalho e da subijetividade.
Junto com o0 expressionismo, é uma poética que concorre para uma negacdo do
realismo, uma oposicao aos expedientes hegemonicos de forma tdo contundente que
permite concluir que sédo obras que transitam em direcdo contraria aos objetivos
intrinsecos de reproducdo mimética. Desta forma, é possivel dizer que podem ser

lidas como obras antirrealistas.
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