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Resumo

As personagens femininas de Camilo Castelo Branco costumam ser divididas entre
“vitimas” e “mulheres fatais”. E nosso objetivo, neste artig0, questionar essa
polarizacgao, a fim de mostrar que a ficcdo camiliana é mais complexa do que aparenta.
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Abstract

Camilo Castelo Branco’s female characters are usually divided in “victims” or “‘femme
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APESAR DE TER PUBLICADO UMA VASTA OBRA entre as decadas de 1840 e 1880, Camilo
Castelo Branco costuma ser visto como um escritor essencialmente ultrarromantico,
voltado ao entretenimento das leitoras portuguesas da época. A historiografia literaria,
em geral, costuma descrever a ficcdo camiliana a partir dos lugares-comuns do
romantismo, o que levou Antonio José Saraiva e Oscar Lopes, na classica Historia da
Literatura Portuguesa, publicada em 1955, a resumirem as personagens femininas de
Camilo como “uma vitima angélica, ou uma aniquiladora ‘mulher fatal’” (SARAIVA;
LOPES, 1996, p. 784). Segundo os autores, no romance camiliano “a mulher confere-se
sempre um papel da mais nobre dignidade [...], mas tal supremacia esvazia-se, na
realidade, de sentido psicoldgico, reduzindo-se a um simbolo poético do misterioso
eterno feminino, ¢ as vezes a uma personificagdo abstrata do espirito de sacrificio”
(SARAIVA; LOPES, 1996, p. 784, grifo dos autores).

Se verificarmos o capitulo escrito por Jodo Soares Carvalho sobre Camilo, na
recente Histéria da Literatura Portuguesa, publicada em 2003, perceberemos uma
reiteracdo dessa mesma imagem estereotipada das personagens femininas camilianas.
Para o critico, “no romance passional de Camilo a mulher ¢ [...] vitima inocente do
homem apaixonado e conquistador” (CARVALHO, 2003, p. 391); “sdo também seus
preferidos os problemas sociais e familiares vividos por homens casados, seduzidos por
‘mulheres fatais’” (CARVALHO, 2003, p. 390). E nosso objetivo, neste artigo, propor
um estudo mais aprofundado de algumas mulheres retratadas por Camilo, a fim de
verificar se é possivel reduzi-las a imagem dicotémica de vitimas ou femme fatales.

Amor de Perdigdo (1862), romance considerado por Fidelino de Figueiredo “a
quinta esséncia do lirismo passional” (FIGUEIREDO, 1941, p. 283), o “Romeu e Julieta
portugués”, trata do amor contrariado entre Simdo e Teresa, cujas familias eram
inimigas e contrarias ao seu relacionamento. No inicio da obra, Teresa procura demover
0 seu pai do intento de manda-la a um convento, fingindo-lhe amor e respeito filiais:
“Teresa respondeu, chorando, que entraria num convento, se essa era a vontade de seu
pai: porém, que se ndo privasse ele de a ter em sua companhia, nem a privasse a ela dos
seus afetos [...]. Prometeu-lhe julgar-se morta para todos os homens, menos para seu
pai” (CASTELO BRANCO, 1984, p. 407-408). Mais adiante, o narrador acrescenta
ironicamente, ressaltando o senso de realidade de Teresa, que “ndo sera aleive atribuir-
Ihe uma pouca de astlcia, ou hipocrisia, se quiserem; perspicacia seria mais correto

dizer. Teresa adivinha que a lealdade tropeca a cada passo na estrada real da vida, e que
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os melhores fins se atingem por atalhos onde ndo cabem a franqueza e a sinceridade”
(CASTELO BRANCO, 1984, p. 409).

Tal hipocrisia (ou perspicacia, se preferirem...) esta desvelada nas passagens em
que Teresa deseja a morte de seu pai. Numa delas, o narrador mostra ironicamente que
ela conhece a realidade e o valor do dinheiro para a sociedade oitocentista, ndo estando
presa apenas ao idealismo romantico: “ela esperava que seu velho pai falecesse para,
senhora sua, lhe dar [a Simdo], com o coracdo, 0 seu grande patriménio. Espanta
discricdo tamanha [...] na presumivel ignorancia de Teresa em coisas materiais da vida,
como sdo um patrimoénio!” (CASTELO BRANCO, 1984, p. 400). Quando pede para
Simao aceitar a pena de dez anos de prisdo, em vez do degredo — ele fora condenado por
ter assassinado o primo pretendente de Teresa —, a personagem reitera a sua esperanca
na morte do pai: “Em dez anos terd morrido meu pai e eu serei tua esposa, e irei pedir ao
rei que te perdoe, se ndo tiveres cumprido a sentenca. Se vais ao degredo, para sempre
te perdi, Simao, porque morreras, ou nao acharas memoria de mim, quando voltares”
(CASTELO BRANCO, 1984, p. 524).

Simao, no entanto, escolhe o degredo: “Nao me pecas que aceite dez anos de
prisdo. Tu ndo sabes o que é a liberdade cativa de dez anos! Nao compreendes a tortura
dos meus vinte meses” (CASTELO BRANCO, 1984, p. 525). Como o leitor sabe, a essa
altura, e como o narrador faz questdo de relembrar, denominando-a de “enclausurada de
Monchique” (CASTELO BRANCO, 1984, p. 524), Teresa passou mais tempo reclusa
no convento, aguentando firmemente, quase sem se queixar, do que Simédo na cadeia, 0
que nos mostra a virilidade da personagem feminina, frente a fraqueza do heréi. Como
Jodo Bigotte Chorao afirma, Teresa, “tdo delicada, faz frente ao pai e faz frente ao
primo que a vontade paterna lhe quer impor como marido, disposta a todas as
represalias por fidelidade a si propria” (CHORAO, 1993, p. 16).

Ja Mariana, filha de Jodo da Cruz, um ferrador que se dispde a ajudar Siméo por
causa de uma divida de familia, apesar de sofrer resignada por amar o protagonista e
ndo ser correspondida, também ndo adota a atitude passiva da tipica vitima romantica.
Enquanto Siméo teme a vida no degredo — nas palavras dele, “morre-se abrasado ao sol
doentio daquele céu, morre-se de saudades da patria, morre-se muitas vezes dos maus
tratos dos governadores das galés, que tém um condenado na conta de fera” (CASTELO
BRANCO, 1984, p. 517) —, Mariana escolhe acompanha-lo corajosamente, dispondo-se

até mesmo a trabalhar para sustenta-lo. Como ela afirma, “eu, se for vontade do Senhor
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Simdo, vou pdr uma lojinha [...]. Vera como eu amanho a vida. Afeita ao calor estou eu;
Vossa Senhoria ndo estd; mas ndo ha de ter precisdo, se Deus quiser, de andar ao
tempo” (CASTELO BRANCO, 1984, p. 517).

Ao defender a sua morte voluntaria, mostrando a sua dedicacdo a Simado,
Mariana aproveita para comparar-se a Teresa, como forma de ressaltar as suas
qualidades, rebaixando aquela que seria a sua rival: “E mais a fidalga ¢ fraquinha, e eu
sou mulher do campo, vezada a todos os trabalhos; e, se fosse preciso meter uma lanceta
no braco e deixar correr o sangue até morrer, fazia-o como quem o diz” (CASTELO
BRANCO, 1984, p. 517). A personagem ndo é tola. Apesar de negar, a sua dedicacdo a
Simdo € fruto da esperanca de que o amado se esquecesse de Teresa no degredo e,
assim, ela fosse recompensada com a gratiddo do amor: “N&o inventemos maravilhas de
abnegacéo. Era de mulher o coragéo de Mariana [...]. Amava, e tinha ciimes de Teresa
[...]. Sonhava com as delicias do desterro, porque voz humana alguma nao iria la gemer
a cabeceira do desgragado” (CASTELO BRANCO, 1984, p. 519).

No final do romance, no momento em que o corpo de Simdo — morto depois de
saber do falecimento de Teresa — € jogado ao mar, Mariana suicida-se se agarrando ao
cadaver. De acordo com José-Augusto Franga, “ela reage, tenta intervir no curso dos
acontecimentos, e € ela quem escolhe a morte, cuja l6gica dramatica e a forca poética
ndo devem esconder-nos a vontade da personagem” (FRANCA, 1993, p. 289). Jacinto
do Prado Coelho explica que “‘o amor faz a mulher varonil’ — afirma o novelista. De
fato, as suas heroinas podem ser frageis, delicadas, mas ndo vergam sendo raramente no
que diz respeito ao seu amor. Preferem o convento ou a morte” (COELHO, 2001, p.
368). Como vimos nos exemplos citados, Teresa e Mariana parecem ser em alguns
momentos até mesmo mais varonis do que Simao, possuindo um senso da realidade
social que as distancia da imagem de vitima romantica.

Coragdo, Cabeca e Estdmago (1862), por sua vez, € um romance satirico
centrado na figura masculina de Silvestre da Silva, o narrador autodiegético. Nele,
encontramos Vvarias personagens femininas secundarias, das quais iremos selecionar
algumas. Na primeira parte do romance, as mulheres sdo geralmente retratadas de
maneira a desconstruir as expectativas criadas pelo idealismo romantico do
protagonista, que as reveste de um ideal de inocéncia, pureza e virgindade, associadas a
figura do anjo. O relato do narrador Silvestre sobre o seu primeiro amor, Leontina,

termina com o casamento dela com o padrinho de 50 anos, por interesse financeiro: este
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“[...] ofereceu-lhe a méo, e uma pulseira de brilhantes nela, com a condicdo de me
esquecer” (CASTELO BRANCO, 2003, p. 17).

O Editor — que se passa pela voz do préprio Camilo Castelo Branco e compila as
memorias de Silvestre — acrescenta uma nota, na qual conta a forma comica como o
padrinho de Leontina descobriu que estava sendo traido: “[...] achou 14 o filho de seu
primo Anselmo, dormindo sobre a cama da moga, com a seguranca de quem dorme em
sua casa. Estava de moiras amarelas e vestia um chambre de 14 do dono da casa! E o
escandalo e mangacgdo!” (CASTELO BRANCO, 2003, p. 18). Depois de uma
temporada no convento, Leontina é perdoada pelo marido, que “morreu hidrépico,
legando as filhas umas inscri¢cfes, que rendem para ambas um cruzado diario, e a esposa
uma independéncia farta em titulos bancarios e em géneros de ourivesaria” (CASTELO
BRANCO, 2003, p. 18).

O narrador heterodiegético conta que a moga se lembrara de Silvestre, mas que
logo o esqueceu quando reencontrou o algibebe que tempos antes “levara no colete de
veludinho com a casca de meldao” (CASTELO BRANCO, 2003, p. 19), atirada por uma
criada a seu mando. Desprezado anteriormente por ela, o rapaz tornou-se desejavel
porque ganhara na loteria. O Editor, entdo, afirma ironicamente: “Que mudangas de cara
e maneiras ele fizera! O dinheiro faz estas mudancas e outras mais espantosas ainda.
Chegaram a fala, deram-se explicagcfes e casaram. Eu tive ocasido de os ver ontem no
seu palacete a Buenos Aires. Estdo gordos, ricos e muito considerados na sua rua”
(CASTELO BRANCO, 2003, p. 19).

Outro exemplo interessante ¢ o episodio de Paula de Albuquerque, “a mulher
que o mundo respeita”. Primeiramente, temos a exposi¢cdo da maneira ridicula com que
Silvestre tenta conquista-la, influenciado pela leitura da Primavera de Castilho:

O poeta ensina, nesta passagem, a amar as ninfas; e eu, afeito a
nomenclatura da escola arcadiana, pensei que ninfa era um epiteto
genérico para toda a mulher que se ama.

Com este errado juizo, entendi em mandar a Paula

Festdes, grinaldas, passarinhos, frutos.
E capelas de buzios e de conchas.

Acorcoado pelo Ovidio portugués, comprei na Praca da Figueira muita
flor, de que mandei tecer uma grinalda, muito de ver-se; num
cabalzinho de palha italiana dispus seis péssegos aveludados, de
cobigavel frescura; buzios ndo me foi possivel arranja-los, nem
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conchas; no tocante, porém, ao preceito dos passarinhos, fui muito
feliz: comprei um lindo periquito na Rua do Arsenal.

Fiz mais.

Chamei a puridade uma jovem e sécia saloia de Benfica, brindei-a
com uma saia escarlate listrada e um corpete de castorina amarela;
enflorei-lhe os cabelos e enramalhetei-lhe o colo. Nunca vi coisa mais
fresca, nem mais bucolica medianeira do amor dum satiro urbano e
uma ninfa saturada da licdo de maviosos idilios, como ja é notorio.
(CASTELO BRANCO, 2003, p. 55, grifo do autor).

Paula, no entanto, ajudada por D. Maria da Piedade — “linguareira com graca
sarcastica, um folhetim de génio mordente, temida dos elegantes, a quem ela costumava
crismar com epitetos truanescos. A mim sabia eu que ela me chamava Periquito,
metendo a riso a dadiva sentimental” (CASTELO BRANCO, 2003, p. 70, grifo do
autor) —, escreve um poema — que para o idealismo de Silvestre ¢ “a expressdo suprema
do amor que se envergonha de expandir-se em prosa!” (CASTELO BRANCO, 2003, p.
71) — cagoando dele:

Na rocha alpestre

Vaga Silvestre

Todo aflito;

Na grande testa

O vento intesta

Com rouco grito,

E ele a gemer

E o eco a dizer:

“QO periquito!” (CASTELO BRANCO, 2003, p. 72).

Concordamos com Jodo Camilo dos Santos, que explica que, através de
Silvestre, Camilo nos mostra que os romanticos sdo os homens ou, pelo menos, alguns
homens: “trata-se de um romantismo parvo e despropositado, de imitagio e superficial”
(SANTOS, 1991, p. 71). Segundo o critico, no entanto, as mulheres “sdo em geral bem
mais lucidas e realistas, ndo se deixam iludir pelos sentimentos e sabem avalia-los e ao
que por detras deles se esconde — por isso riem dos homens e da puerilidade com que as
tratam” (SANTOS, 1991, p. 71).

Depois dessa desilusdo, Silvestre descobre que Paula “amava com quantas
provas se justifica o amor, um conde” (CASTELO BRANCO, 2003, p. 68). Em seguida,
o0 narrador autodiegético mostra que sua frase fora ironica: “o conde foi traido e caiu das
nuvens quando viu escorregar por uma corda, das janelas de Benfica, um sujeito que era
um dos seus quarenta amigos intimos. O amante vilipendiado vingou-se divulgando o

mais secreto da sua intimidade com Paula” (CASTELO BRANCO, 2003, p. 69). Mais
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tarde, Silvestre depara-se com outra aventura da moca: ela convence um mestre-escola a
fugir com ela, mas ambos sdo pegos pela policia. Apesar de o rapaz, “vertendo prantos
caudais”, dizer “que ele ndo queria de modo algum dar semelhante passo, mas que a
fidalga fora ter com ele, dizendo que ndo havia outro meio de obterem consentimento
para casarem ¢ remediarem o malfeito” (CASTELO BRANCO, 2003, p. 76-77), ele
acaba sendo punido: “depois de alguns meses de prisdo, foi mandado embora, sem ser
julgado; mas da cadeia passou a bordo duma galera, onde desembarcou no Rio de
Janeiro” (CASTELO BRANCO, 2003, p. 78).

O narrador autodiegético nos conta, depois, 0 que 0 mestre-escola estava
querendo dizer com “remediar o malfeito”: Paula estava gravida, mas, mesmo assim,
acaba se casando “com o primo que lhe fora destinado desde a puericia”, e torna “para o
palécio de Benfica, em companhia de seu marido e ja com um menino robusto, ndo
obstante ter nascido tdo sem tempo que ninguém pensou que vingasse” (CASTELO
BRANCO, 2003, p. 78). Tal sentenca irénica é reforcada pelo comentario seguinte do
narrador: “Dizia a avo de Paula que semelhante prodigio ndo era novo na sua familia,
porque ouvia sempre dizer que os primogénitos da sua linhagem quase todos nasciam
antes dos seis meses de incubagdo. Coisa notavel!” (CASTELO BRANCO, 2003, p.
78). Contudo, a moca continuava sendo bem-vista pela opinido pablica, como Silvestre
explica indignado: “Vi, finalmente, que D. Paula era a mulher que o mundo respeitava,
sem embargo do conde, e dos amigos intimos do conde, e do mestre-escola, Unico bode
expiatorio de tamanhas patifarias!” (CASTELO BRANCO, 2003, p. 78).

Assim como Leontina, Paula termina a histéria feliz porque possui um senso de
realidade que a permite manipular as situagdes, arranjando casamentos financeiramente
vantajosos, mas sem abrir mdo de divertir-se a sua maneira. Ambas estdo longe do
esteredtipo de vitimas, e também podemos questionar se podem ser classificadas como
mulheres fatais, uma vez que o tom comico utilizado pelo narrador, ao descrever a
patetice dos homens enganados por elas, acaba abrandando tal imagem negativa. Fica
parecendo, ao leitor, que esses homens mereceram ser enganados.

N&o podemos deixar de citar brevemente outra personagem feminina da primeira
parte do romance, uma mulata brasileira, cujo nome aparenta ser uma parddia da
tematica romantica indianista: “se chamava Tupinoyoyo — que nome tdo amavel!”
(CASTELO BRANCO, 2003, p. 33). Descrita a partir do lugar-comum que designa as

mulheres dos tropicos — “que inferno de devorante lascivia ela tinha nos olhos! Que
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tentacdo, que doidice me tomou de assalto [...]! O menor trejeito era uma provocagao; o
frémito das saias era um choque da pilha galvanica!” (CASTELO BRANCO, 2003, p.
31) —, ela era criada da pensdo onde Silvestre morava. O relato do narrador
autodiegético, que conta que “me ajoelhei a seus pés um dia, beijando-lhe as maos, que
perfumavam o aroma da cebola do refogado” (CASTELO BRANCO, 2003, p. 31),
lembra-nos o poema “E Ela! E Ela! E Ela! E Ela!”, de Alvares de Azevedo, sobre a
paixao do eu-lirico por uma lavadeira, que dormia tendo “na mao o ferro do engomado”
(AZEVEDO, 2000, p. 237). Dessa forma, parece-nos que Camilo se utiliza de tais
lugares-comuns a fim de parodiar a imagem literaria da mulher brasileira, num romance
que supostamente teria sido “impresso no Rio de Janeiro” (CASTELO BRANCO, 2003,
p. 11). Segundo o Editor, ele teria suprimido do livro as poesias de Silvestre porque “a
poesia vulgar, mormente na patria dos Junqueiros, dos Alvares de Azevedo, dos
Casimiros de Abreu e dos Goncalves Dias, é um pecado publicd-la” (CASTELO
BRANCO, 2003, p. 11). Homenagem ou ironia? Um assunto que merece ser discutido
em outro artigo.

A terceira parte da obra apresenta-nos a personagem Tomasia, cuja postura
realista’ contrasta com o romantico bucolismo do campo: “O beijo recebeu-0 sem
estremecimentos de pudor, como as donzelinhas dos romances” (CASTELO BRANCO,
2003, p. 203). Assim como Teresa e Mariana, Tomasia também é mais varonil do que o
herdi. Quando levava um cabaz de fruta e uma cabaca de vinho para os empregados,
Silvestre se oferece para ajuda-la — “ao menos deixe-me levar uma das coisas”
(CASTELO BRANCO, 2003, p. 185) —, ao que ela responde: “Entao leve a cabaga, que
pesa menos” (CASTELO BRANCO, 2003, p. 185).

O narrador autodiegético, apesar de dizer que a moga era bela, ndo deixa de
apontar a sua falta de cultura e delicadeza: “De entendimento era escura” (CASTELO
BRANCO, 2003, p. 181), e “cada palma da mdo parecia uma lixa; e elogiar-lhe o
cuidado das unhas seria adulacdo indigna da minha sinceridade” (CASTELO
BRANCO, 2003, p. 182). Reforcado pelos comentarios sobre a sua alimentacdo
exagerada — “Tomasia sentou-se do outro lado e comeu e bebeu como a filha de Labao
com Jacob” (CASTELO BRANCO, 2003, p. 183) —, o narrador também menciona, com

certa ironia, sua tendéncia a obesidade: “ficava um pouco aquém dos limites da

! Entendemos por “realista” uma postura proxima a realidade ou a vida prética, em oposi¢do & visdo
idealista romantica. N4o se trata, aqui, do Realismo como movimento literario.
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elegancia, porque era mais larga na cintura que nos ombros — visivel defeito do vestido”
(CASTELO BRANCO, 2003, p. 180).

Dessa forma, a personagem acaba servindo como um contraste a imagem
idealista que Silvestre cultivava na fase do “Coragdo”, quando ndo foi bem-sucedido no
amor. Na fase do “Estomago”, 0 protagonista consegue se casar porque desistira de
procurar uma moca que se encaixasse no perfil da mulher romantica, tendo percebido
que esse tipo de mulher s6 existe na ficcdo, e ndo na realidade. Contudo, depois de
alguns anos de casamento, o Editor relata que Silvestre ¢ Tomasia “andavam a
competéncia de quem engordaria mais; e, nas horas de dormir, excediam a toda a gente,
menos um ao outro” (CASTELO BRANCO, 2003, p. 209), num estilo de vida que
acaba matando o heroi, como ele afirma no ultimo verso de seu soneto derradeiro: “E
por muito comer eu des¢o a cova!” (CASTELO BRANCO, 2003, p. 222). Silvestre, o
exacerbado — ainda que postico — idealista, acaba sendo morto pelo excesso de
materialismo, personificado em Tomasia, que estd longe de ser uma mulher fatal ou
uma vitima romantica.

O Que Fazem Mulheres (1858), por sua vez, é centrado em duas personagens
femininas, que sdo retratadas de forma ambigua pelo narrador camiliano. O romance
conta a historia de Ludovina, moga bela, de procedéncia genealdgica fidalga, porém
sem dote. Era cortejada por Ricardo de Sa, que a considerava uma mulher “abaixo dos
[seus] célculos. Lisonjeia um amante, mas ndo pode satisfazer as complicadas
necessidades dum marido” (CASTELO BRANCO, 1983, p. 1249). Desmascarado por
Angélica, mae da moca, Ricardo resolve deixa-la; com isso, Ludovina, instada pelo pai,
Melchior Pimenta, e convencida por sua mae, resolve deixar-se casar com Jodo José
Dias, um brasileiro de torna-viagem rico, porém velho, feio e excessivamente gordo.

No decorrer da trama, Jodo José Dias comeca a ter acessos de ciumes, até que
encontra um charuto no quintal de sua casa, o que para ele fica sendo a prova final do
adultério, e tenta matar o homem que julgava ser o amante de sua esposa. Anténio de
Almeida, no entanto, era amante de Angélica, e depois descobrimos ser o verdadeiro pai
de Ludovina. A moga, contudo, resolve assumir a culpa pela sua mée, apesar de o
brasileiro ter descoberto a verdade, tendo enlouquecido de remorsos por julgar ter
assassinado um homem injustamente. Almeida, porém, ndo havia morrido, e, a pedido
de Ludovina, abandona a sua mae. A moca cuida do marido até o seu restabelecimento,

e depois resolve acompanhar a sua mae ao convento — para a opinido puablica, no
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entanto, era Angélica que estava acompanhando a filha adultera. No capitulo final,
denominado “Suplemento”, o narrador heterodiegético encontra Marcos Leite, o amigo
que lhe contara a histéria. O rapaz conta como encontrou Ludovina no convento e se
apaixonou por ela, tendo sido ignorado nas suas investidas. No final, Marcos Leite fica
indignado pelo fato de a moca, apoés a morte de sua mae, ter voltado aos “bragos
asquerosos” do marido.

No inicio do romance Angélica tenta convencer a sua filha a se casar com o rico
brasileiro, defendendo a sobreposicao do dinheiro ao amor, revelando, assim, sua Vvisao
realista da forma como se estrutura a sociedade, onde o que importa é a opinido publica,
para a qual a felicidade ¢ ter dinheiro: “Isso ¢ romance, menina. Nunca ¢ feliz com um
vestido de chita a mulher que tem amigas com vestidos de seda. Hoje reina a opinido
publica, Ludovina, ndo é a consciéncia de cada um. O agente principal do espirito duma
mulher é a modista” (CASTELO BRANCO, 1983, p. 1245). Para isso, ela se coloca
como um exemplo para Ludovina, ressaltando a importancia de ser fiel, mesmo sem
amar o marido:

Imaginas l& com que repugnancia eu casei? Casaram-me, deixei-me
levar porque era uma crianga, vivia na aldeia, e sonhava com 0s
vestidos e os bailes, e os teatros do Porto. Depois, teu pai... teu pai
adorava-me, dava-me mais do que eu ambicionava, e sem saber como,
nem porqué, contentei-me tanto com a minha sorte, que nao invejava a
de ninguém. Tinha vaidade em ser bonita, vestir com gosto, e chegar
onde as mais ricas ndo podiam chegar. Via homens elegantes,
reconhecia a diferenca que os fazia superiores a teu pai, e, contudo,
nunca me passou pela cabeca a loucura, a ingratiddo, o crime da
infidelidade. (CASTELO BRANCO, 1983, p. 1243).

O relato que Angélica da a sua filha em muito se difere do relato supostamente
fornecido ao narrador por sua amiga de infancia, que conta que Angélica, “filha segunda
dum fidalgo pobre do Minho”, fora for¢ada pelo pai a se casar com Melchior Pimenta,
“que se dizia rico” (CASTELO BRANCO, 1983, p. 1303), apesar de amar a outro
homem e ter feito o que podia para impedir a realizacdo do casamento: “a indiscreta
menina escreveu ao pai de Antonio de Almeida, pedindo-lhe que a pedisse ao pai para
casar com seu filho. Que inocéncia! Escreveu ao marido que lhe destinavam,
confessando que ndo podia dar-lhe o coragio” (CASTELO BRANCO, 1983, p. 1304).
Como nada surtiu efeito, Angélica disse ao pai que “a historia de muitas mulheres

desgracadas comeca como a minha”, “e pos a cabeca no altar do sacrificio” (CASTELO
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BRANCO, 1983, p. 1304), sentenca proferida pelo narrador como forma de reforcar a
sua critica social.

Angélica, no entanto, ndo desiste de Almeida, e toma-o como amante: “fago a
prepoténcia de meu pai o sacrificio da minha dignidade, e castigo um homem que me
comprou” (CASTELO BRANCO, 1983, p. 1304). Sua amiga conta que recebia cartas
dela, contendo “lagrimas, queixumes vagos contra a sua sorte, chagas de consciéncia
que s6 a morte podia cicatrizar” (CASTELO BRANCO, 1983, p. 1304). Mas néo a
condenava: “fiz 0 que faz, ou o que raras vezes faz uma amiga: consolei-a na queda,
como a aconselhara a beira do abismo. Disse-lhe que mandasse a consciéncia ao pai, e
que ficasse ela com o coragao” (CASTELO BRANCO, 1983, p. 1304-1305). E
arremata, mais uma vez expressando a distancia que o olhar camiliano percebe entre o
divino e a vida real: “Nao lhe falei em Deus, nem na Virgem, porque no infortinio de
Angélica, ndo havia que ver com coisas sobre-humanas” (CASTELO BRANCO, 1983,
p. 1305).

Ao convencer a sua filha a casar-se com Jodo Jose Dias, Angélica suprime o
sofrimento que passou e, principalmente, suprime o seu caso amoroso com Anténio de
Almeida. Com isso, o narrador insere uma nota de rodapé irbnica, que afirma:
“Perdoem-lhe a mentira pela intencdo boa com que a diz...” (CASTELO BRANCO,
1983, p. 1243). O adultério de Angélica, no entanto, ndo é visto negativamente pelo
narrador camiliano, que, se justifica o seu procedimento — consequéncia de um
casamento forcado —, também o apresenta de forma comica em diversos momentos do
romance, ridicularizando o marido traido.

Numa das passagens em que Jodo José Dias tem um acesso de ciume, Melchior
Pimenta vai contar o ocorrido a Angélica, que havia lhe dito que tinha ido dormir com
dor de cabeca, e encontra a esposa ainda vestida. Ela, porém, explica que a dor era tanta
que “nem forgas tive para desapertar os colchetes” (CASTELO BRANCO, 1983, p.
1287). Apos esse didlogo, encontramos trés linhas de reticéncias, utilizadas de maneira
parddica, seguidas de um comentario do narrador:

Ha reticéncias que ndo dizem nada.

A literatura merceeira, para justificar o adjetivo, inventou as carreiras
de reticéncia, as quais correspondem aos pesos roubados da mercearia.
Eu abri loja, e vou com os outros.

N&o me entrem, pois, a desconfiar que os pontinhos juntos fazem
borrao neste painel de bons costumes.
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A Sr2 D. Angélica é excelente mae, no meu conceito; e, no conceito
do Sr. Melchior Pimenta, é excelente esposa.

Pode morrer, que o necroldgio j& ndo coxeia. (CASTELO BRANCO,
1983, p. 1287).

Assim, o narrador camiliano parodia o uso de reticéncias pela literatura
romantica, acrescentando uma autocritica irdnica, na qual acusa os autores de encherem
linhas para aumentarem a sua obra e, com isso, ganharem mais dinheiro, uma vez que 0s
folhetinistas da época recebiam, muitas vezes, por linha escrita. Além disso, através
desse comentario, o narrador ridiculariza a cegueira de Melchior Pimenta, pois, como o
leitor sabe, Angélica ainda estava vestida porque estava na companhia do amante. O
marido traido também é alvo de zombaria na passagem em que é flagrado dormindo
profundamente, enquanto Ludovina discute com o brasileiro, procurando convencé-lo
de que a adultera era ela, apesar de ele ter ouvido a conversa entre mae e filha, e,
portanto, saber da traicdo de sua sogra: “Melchior Pimenta, no quarto imediato,
espreguicando-se fazia com os abrimentos de boca uma toada em falsete, rispida como o
uivar do mastim. Abencoados quatro grdos de morfina que lhe povoastes o sono de
deleitosas visbes! Melchior Pimenta, eu, quando quero fantasiar um marido bem-
aventurado, lembras-me tu.” (CASTELO BRANCO, 1983, p. 1300).

Angélica ¢ descrita como “um assombro de esperteza” (CASTELO BRANCO,
1983, p. 1249), adotando uma postura varonil ao desmascarar Ricardo de S& e ao
interferir no casamento de Ludovina, procurando apaziguar o aborrecimento da filha e a
furia ciumenta de Jodo José Dias, ndo sendo submissa ao proprio marido, mantendo um
amante durante vinte anos. Se o adultério de Angélica é desculpado pelo narrador, o fato
de ter convencido a sua filha a aceitar o casamento por interesse € criticado com amarga
ironia:

A leitora ja admirou a eloquéncia persuasiva com que ela abalou o
coracdo da filha; ja disse, de si para si, que, com tal mée, ndo ha filha
que rejeite o casamento dum brasileiro rico; j& leu as paginas que ai
ficam a méezinha para que ela saiba os argumentos com que se vence
a desobediéncia das filhas, em casos idénticos. Pois, se gostou e
admirou as palavras de D. Angélica, ha de também admirar-lhe as
obras. (CASTELO BRANCO, 1983, p. 1249-1250).

O narrador, ao exaltar as qualidades, mas também ao criticar os erros de
Angélica, acaba pintando um retrato ambiguo dessa personagem, que ndo € apenas

vitima, nem somente algoz. Além disso, a visdo realista que a made de Ludovina mostra
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quando convence a filha a se casar, contrasta com a sua morte essencialmente
romantica, provocada pelo amor e pela vergonha. Primeiramente, Angélica fica doente
ao saber que Antonio de Almeida havia sido baleado por Jodo José Dias, e corria risco
de vida. Quando o amante se restabelece, seu sofrimento é aumentado por ter sido
abandonada por ele, a pedido de Ludovina, e também pela vergonha que sentia de sua
condigdo: “Sombria, inerte, reconcentrada, impassivel a cuidados [...], apenas dizia que
estava esperando a morte, e repelia com desabrido enfado os lenitivos de quem quer que
fosse [..]. Sentia-se tomada de vergonha, se 0 coracdo a mandava abrir-se em
desafogados prantos com Ludovina” (CASTELO BRANCO, 1983, p. 1344).

No final do romance, o narrador afirma ter Angélica morrido “atormentada de
saudades” (CASTELO BRANCO, 1983, p. 1367), a0 que Marcos Leite acrescenta:
“Disseram-me minhas primas que lhe encontraram um retrato no seio, ainda embaciado
pelo Gltimo respiro que ela exalou. Devia ser o retrato de Antonio de Almeida”
(CASTELO BRANCO, 1983, p. 1367). Verdade ou néo, a imagem que o narrador quer
nos passar € a de uma personagem ambigua, que, apesar de mostrar por vezes uma Visao
realista, também esta presa a um ideal romantico e, por causa dele, acaba morrendo.

Ludovina também € retratada de forma ambigua: se por vezes ela se mostra
vollvel e interesseira, em geral ela aparece como uma mulher determinada e viril,
agente de seu destino, e ndo mera vitima romantica. Ela ndo se casa por imposicao de
seu pai, mas por raiva de um namorado; ela procura impor altivamente a sua vontade ao
ciumento brasileiro, confundindo-o com palavras; e, quando o adultério de sua mae é
descoberto, é Ludovina quem toma a decisdo de fazer a culpa recair sobre si,
convencendo a sua mae, enganando o seu pai e chantageando o marido para que este
aceitasse a sua falsa traicdo. Além disso, a protagonista mostra a sua virilidade ao
suportar o convento, sendo inocente, ao cuidar de sua mée, que caira doente, e ao cuidar
de seu marido, que dependia dela tanto quando teve um acesso de loucura quanto na
velhice.

A heroina aceita se casar com Jodo José Dias, apesar da repulsa que sente por
sua aparéncia fisica — “Pois néo te fez nojo esse miseravel? — Fez, fez; mais que nojo...”
(CASTELO BRANCO, 1983, p. 1260) —, por causa da desilusdo amorosa que sofreu
com Ricardo de Sa: “Choro como vitima, mas ndo dele [Jodo José Dias]; ¢ do outro
[Ricardo de Sa] que me matou” (CASTELO BRANCO, 1983, p. 1260). Ela, contudo, é

descrita pelo narrador como uma das “sondmbulas” do bacharel, “e a menos vitima de
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todas” (CASTELO BRANCO, 1983, p. 1247), um comentario que sugere que a
protagonista ndo seria tdo inocente quanto aparenta. Com isso, ela expde altivamente a
sua deciséo ao brasileiro — “Ja disse a V. S.* que desejo ser sua esposa; ndo sei mais que
deva dizer-lhe. N&o me hei de arrepender” (CASTELO BRANCO, 1983, p. 1262) —,
justificando-a para Angélica nos seguintes termos:

N&o caso por vinganca, que ele [Ricardo de S&] ndo vale o 6dio. Caso
para salvar a nossa dignidade, minha mée. Hei de simular quanto
possa 0 contentamento da mais feliz mulher. Nao tenho j& coracéo
para sentir desgostos. Sera tudo estupidamente alegria na minha vida.
Toda a gente dir4d que eu amo.. meu marido. As pessoas que
souberem do meu namoro com esse infame, dirdo que devia améa-lo
muito pouco a mulher que se deixou casar com um homem ridiculo.
(CASTELO BRANCO, 1983, p. 1260).

Como Jodo Bigotte Chordo explica, “Ludovina dobra-se & vontade paterna [...] e
submete-se, ndo por tibieza de carater, que bem forte o revela noutras circunstancias,
mas para agravo do frivolo Ricardo de Sa” (CHORAO, 1990, p. 45-46). O
desmoronamento de seu idealismo romantico, causado por sua desilusdo amorosa com
Ricardo de Sa, é, assim, a causa de sua desgraca. Por outro lado, Ludovina também
enxerga a realidade, e, produto de uma sociedade materialista, também tinha apreco
pelo dinheiro: “a menina gozava de excelente opinido; mas tinha s6 o defeito de querer
ombrear em luxo com as filhas dos negociantes mais abastados” (CASTELO
BRANCO, 1983, p. 1256). Quando Jodo José Dias tem uma crise de ciime e decide ndo
deixa-la mais sair de casa, ela se queixa de ndo poder continuar exibindo a sua riqueza a
sociedade: “Ludovina queixava-se a mde da reclusio em que vivia cheia de
aborrecimento e tédio; perguntava se era aquela a felicidade que dava o dinheiro; dizia
que a pobreza e o ar livre eram preferiveis ao gozo de cinquenta vestidos que se
tracavam no guarda-roupa, e da luxuosa mobilia que ninguém admirava.” (CASTELO
BRANCO, 1983, p. 1273-1274, grifo nosso).

Numa das discussdes que Ludovina tem com Jodo José Dias, na qual ela
reclamou ao bardo o direito de voltar a ir aos bailes, visitas e teatros, ndo mais
frequentados por causa do seu ciume, o narrador ridiculariza o fato de Jodo Joseé ficar
“atdnito na mais palerma imobilidade” (CASTELO BRANCO, 1983, p. 1280) e néo ter
respostas para as inquiricdes da esposa, afirmando em determinado momento que o
marido “andou as aranhas muito tempo antes que traduzisse para vulgar o estilo
sentencioso da filha e discipula de D. Angélica” (CASTELO BRANCO, 1983, p. 1278).
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Ludovina, uma mulher inteligente, aprendera a retorica com a sua méae, que lhe
aconselhara a falar com o marido “como deve falar uma senhora, e confundi-lo-as”
(CASTELO BRANCO, 1983, p. 1278).

Além disso, a ambiguidade de Ludovina se estende para outra discussao, que
envolve a propria constru¢cdo do romance. No “Suplemento”, quando Marcos Leite tenta
seduzi-la, o narrador se revolta por pensar que ela estava Ihe correspondendo. Para isso,
utiliza-se ironicamente de um discurso romantico, que também explicita a questdo da
literatura como mercadoria — uma visdo realista que, portanto, contrasta com 0 suposto
idealismo que essa passagem poderia sugerir:

A meiga imagem de Ludovina havia de ser sempre nova e pura na
minha imaginagdo, como o eterno tipo das duas formosuras enlagadas,
a do corpo e a da alma. Rasgava o romance, se ele ndo estivesse jano
prelo, e o dinheiro dele transformado num cavalo. E tarde para
reivindicar a minha honra de romancista ingénuo ou palerma, que
anda neste mundo a querer provar, que as onze mil virgens nunca de
ca sairam. (CASTELO BRANCO, 1983, p. 1357-1358).

Ludovina, no entanto, ignorara o sedutor. O narrador nos explica o motivo para
tanto heroismo, resignacdo e desprendimento: ela é personagem de romance — “mulher
inimitavel, tipica, e biblica” (CASTELO BRANCO, 1983, p. 1358) —, e ndo
corresponde a realidade, na qual somente um “romancista ingénuo ou palerma” poderia
acreditar que “as onze mil virgens nunca de ca sairam”. Quando Marcos Leite aposta
com o narrador que vai conseguir conquistar a moga, ele diz: “E a onipoténcia da
vontade o que é? Hei de triunfar, ou Ludovina é uma natureza superior a humanidade...”
(CASTELO BRANCO, 1983, p. 1365). Como ndo triunfou, depreendemos que
Ludovina, uma construcdo ficcional, é de fato uma natureza superior & humanidade. No
prefacio “A alguns dos que lerem”, o narrador havia afirmado: “Se a mulher assim fosse
impossivel, o romancista que a inventou seria mais do que Deus” (CASTELO
BRANCO, 1983, p. 1235). Falsa modéstia? Parece-nos que sim.

Como Luciana Stegagno Picchio explica, “a sua protesta [de Camilo] era contra
as leis absurdas de uma sociedade a que talvez so personagens ndo humanas [...], mas
sempre desprovidas de sentido comum, como as mulheres, conseguiriam porventura
sujeitar-se” (PICCHIO, 1995, p. 256). Através do contraste, Ludovina funciona como
um indice de critica ao materialismo da sociedade portuguesa oitocentista, na qual o
dinheiro determinava os casamentos, e ndo 0 sentimento amoroso. Apesar disso, tal

carater ficticio, contraposto ao carater também realista da heroina, como procuramos
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mostrar anteriormente, reforca a sua ambiguidade, o que a distanciaria da imagem
cristalizada de mulher roméntica.

Dessa forma, a partir da analise que fizemos de algumas personagens femininas
da ficcdo camiliana, depreendemos que ndo é possivel polariza-las em “vitimas” ou
“mulheres fatais”. Teresa ¢ Mariana, de Amor de Perdicdo, sdo personagens altivas e
ativas, que procuram intervir nos acontecimentos, possuindo uma visdo mais realista de
mundo, que se contrapde a fraqueza do her6i. Da mesma forma, Tomasia, de Coracéo,
Cabeca e Estbmago, é também uma mulher varonil, distante da imagem bucoélica da
mulher do campo, que contrasta com o idealismo tolo de Silvestre. Mulheres como
Leontina e Paula, retratadas no mesmo romance, sao, para o narrador camiliano, as que
se ddo melhor nesta vida, pois conhecem a realidade e sabem do valor do dinheiro para
a sociedade oitocentista. JA& Angélica e Ludovina, de O Que Fazem Mulheres, sdo
personagens claramente ambiguas, ndo podendo ser classificadas nem como vitimas,
nem como algozes. Assim sendo, € preciso que, ao lermos Camilo Castelo Branco, nao
nos deixemos levar pelos estereoGtipos que se erigiriam em torno de seu nome. Sua

ficcdo € muito mais rica do que aparenta, e resta-nos investiga-la com mais afinco.
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