Programa de Pés-Graduagao em
Letras, Cultura e Regionalidade

! L
W= - N o) ([

| s 'Y U/
| 4 I A/ L _J

Letras e Humanidades ISSN 19844921

Lo que hacen las mujeres: los personajes femeninos de Camilo Castelo
Branco

Luciene Marie Pavanelo™

Resumen

Los personajes femeninos de Camilo Castelo Branco suelen ser divididas entre
“victimas” y “mujeres fatales”. Es nuestro objetivo, en este articulo, cuestionar esa
polarizacion, a fin de mostrar que la ficcion camiliana es mas compleja de lo que
aparenta ser.
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Abstract

Camilo Castelo Branco’s female characters are usually divided in “victims” or “femme
fatales”. It is our aim, in this article, to question this polarization, in order to show that
Camilian fiction is more complex than it appears.
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A PESAR DE HABER PUBLICADO UNA VASTA OBRA entre las décadas de 1840 y 1880,
Camilo Castelo Branco suele ser visto como un escritor esencialmente ultra-romantico,
dirigido al entretenimiento de las lectoras portuguesas de la época. La historiografia
literaria, en general, acostumbra describir la ficcion camiliana a partir de los lugares
comunes del romanticismo, lo que llevé a Antonio José Saraiva y a Oscar Lopes, en la
clasica Historia de la literatura portuguesa, publicada en 1955, a resumir a los
personajes femeninos del autor como “una victima angélica, o una aniquiladora «mujer
fatal»”. (SARAIVA; LOPES, 1996, p.784) Segun los autores, en la novela camiliana
“la mujer se confiere siempre un papel de mas noble dignidad [...], pero tal supremacia
se vacia, en realidad, de sentido psicoldgico, reduciéndose a un simbolo poético del
misterioso eterno femenino, y a veces a una personificacion abstracta del espiritu de
sacrificio”. (SARAIVA; LOPES, 1996, p.784. Grifo de los autores)

Si verificamos el capitulo escrito por Jodo Soares Carvalho sobre Camilo, en la
reciente Historia de la literatura portuguesa, publicada en 2003, percibimos una
reiteracion de esa misma imagen estereotipada de los personajes femeninos camilianos.
Para el critico, “en la novela pasional de Camilo la mujer es [...] victima inocente del
hombre apasionado y conquistador”; (CARVALHO, 2003, p.391) “son también sus
preferidos los problemas sociales y familiares vividos por hombres casados, seducidos
por «mujeres fatales»”. (CARVALHO, 2003, p.390) Es nuestro objetivo, en este
articulo, proponer un estudio mas profundo de algunas mujeres retratadas por Camilo, a
fin de verificar si es posible reducirlas a la imagen dicotomica de victimas o femme
fatales.

Amor de perdicion (1862), novela considerada por Fidelino de Figueiredo “la
quinta esencia del lirismo pasional”, (FIGUEIREDO, 1941, p.283) el “Romeo y Julieta
portugués”, trata del amor contrariado entre Simén y Teresa, cuyas familias eran
enemigas y contrarias a su relacion. En el inicio de la obra Teresa intenta disuadir a su
padre del intento de enviarla a un convento, fingiéndole amor y respeto filiales: “Teresa
respondio, llorando, que entraria en un convento, si esa era la voluntad de su padre:
pero, que si no la privara ¢l de tener su compaiiia, ni la privara a ella de sus afectos [...]
Le prometio juzgarla muerta para todos los hombres, menos para su padre”. (CASTELO
BRANCO, 1984, p.407-408) Mas adelante, el narrador agregar ironicamente,
resaltando el sentido de realidad de Teresa, que “no sera traicion atribuirle poca astucia,

o hipocresia, si quieren: perspicacia seria mas correcto decir. Teresa adivina que la
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lealtad tropieza a cada paso en la calle real de la vida, y que los mejores fines de
alcanzan por atajos donde no caben la franqueza y la sinceridad” (CASTELO
BRANCO, 1984, p.409).

Tal hipocresia (o perspicacia, si prefieren...) estd develada en los pasajes en los
que Teresa desea la muerte de su padre. En uno de ellos, el narrador muestra
ironicamente que ella conoce la realidad y el valor del dinero para la sociedad del
ochocientos, no estando presa apenas al idealismo romantico: “ella esperaba que su
viejo padre falleciese para, sefiora de si misma, darle [a Simén], con el corazén, su gran
patrimonio. Espanta tamafa descripcion [...] en la presumible ignorancia de Teresa en
cosas materiales de la vida, jcomo es un patrimonio!” (CASTELO BRANCO, 1984,
p.400). Cuando le pide a Simdn que acepte la pena de diez (10) afios de prision, en vez
del destierro —€l habia sido condenado por haber asesinado al primo pretendiente de
Teresa-, el personaje reitera su esperanza en la muerte del padre: “En diez afios habra
muerto mi padre y yo seré tu esposa, Yy le pediré al rey que te perdone, si no hubieras
cumplido la sentencia. Si vas al destierro, para siempre te perdi, Simén, porque
moriras, o no tendras memoria de mi, cuando regreses” (CASTELO BRANCO, 1984,
p.524).

Simon, sin embargo, elige el destierro: “No me pidas que acepte diez afios de
prision. jTu no sabes lo que es la libertad cautiva de diez afios! No comprendes la
tortura de mis veinte meses” (CASTELO BRANCO, 1984, p.525). Como el lector
sabe, a esta altura, y como el narrador hace cuestion de recordar, denominandola
“enclaustrada de Monchique” (CASTELO BRANCO, 1984, p.524), Teresa pasé mas
tiempo recluida en el convento, aguantando firmemente, casi sin quejarse, que Simén en
la cércel, lo que nos muestra la virilidad del personaje femenino, frente a la debilidad
del héroe. Como Jodo Bigotte Chordo afirma, Teresa, “tan delicada, le hace frente al
padre y le hace frente al primo que la voluntad paterna le quiere imponer como marido,
dispuesta a todas las represalias por fidelidad a si misma” (CHORAO, 1993, p. 16).

Ya Mariana, hija de Jodo da Cruz, un herrador que se dispone a ayudar a Simon
por causa de una deuda de familia, a pesar de sufrir resignada por amar al protagonista y
no ser correspondida, tampoco adopta la actitud pasiva de la tipica victima romantica.
Mientras Simon le teme a la vida en el destierro —em las palabras de ¢él, “se muere
abrasado al sol enfermo de aquel cielo, se muere de nostalgia de la patria, se muere

muchas veces de los malos tratos de los gobernantes de las galeras, que tienen un
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condenado en la cuenta de fiera” (CASTELO BRANCO, 1984, p.517), Marina elige
acompafiarlo valientemente, disponiéndose hasta a trabajar para sostenerlo. Como ella
afirma, “yo, si la voluntad del sefior Simon, voy a poner una tiendita [...]. Vera como
yo arreglo la vida. Soy afecta al calor, usted no lo esta, pero no habra de tener
necesidad, si Dios quiere, de andar al sol” (CASTELO BRANCO, 1984, p.517).

Al defender su muerte voluntaria, mostrando su dedicacion a Simon, Mariana
aprovecha para compararse con Teresa, como forma de resaltar sus cualidades,
rebajando a aquella que seria su rival: “Y mas la hidalga es débil, y yo soy mujer de
campo, dada a todos los trabajos; y, si fuese necesario meter una lanceta en el brazo y
dejar correr la sangre hasta morir, lo haria como quien lo dice” (CASTELO BRANCO,
1984, p.517). Este personaje no es una tonta. A pesar de negar, su dedicacién a Simén
es fruto de la esperanza en que el amado se olvidara de Teresa en el destierro y, asi, ella
fuese recompensada con la gratitud del amor: “No inventemos maravillas de
abnegacion. Era de mujer el corazon de Mariana [...] Amaba, y tenia celos de Teresa
[...] Sofiaba con las delicias del destierro, porque voz humana alguna no iria alla a
gemir en la cabecera del desgraciado” (CASTELO BRANCO, 1984, p.519).

Al final de la novela, en el momento en el que el cuerpo de Simén —muerto
después de saber del fallecimiento de Teresa- es tirado al mar, Mariana se suicida
agarrandose al cadaver. De acuerdo con José-Augusto Francga, “ella reacciona, intenta
intervenir en el curso de los acontecimientos, y es ella quien elige la muerte, cuya logica
dramatica y la fuerza poética no deben escondernos la voluntad del personaje”
(FRANGCA, 1993, p. 289). Jacinto do Prado Coelho explica que “«el amor hace a la
mujer varonil», afirma el novelista. De hecho, sus heroinas pueden ser fragiles,
delicadas, pero no se someten sino raramente en lo que respecta a su amor. Prefieren el
convento o la muerte” (COELHO, 2001, p.368). Como vimos en los ejemplos citados,
Teresa y Mariana parecen ser en algunos momentos hasta incluso mas varoniles que
Simon, poseyendo un sentido de la realidad social que las distancia de la imagen de la
victima roméntica.

Corazon, cabeza y estomago (1862), por su parte, es una novela satirica centrada
en la figura masculina de Silvestre da Silva, el narrador autodiegético. En ella
encontramos a varios personajes femeninos secundarios de los que iremos a seleccionar
algunas. En la primera parte de la novela, las mujeres son generalmente retratadas de

manera que se des-construyan las expectativas creadas por el idealismo romantico del
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protagonista, que reviste a estas mujeres de un ideal de inocencia, pureza y virginidad,
asociadas a la figura del angel. El relato del narrador Silvestre sobre su primer amor,
Leontina, termina con el casamiento de ella con el padrino de 50 afios, por interés
financiero: este “[...] le ofrecid la mano, y una pulsera de brillantes en ella, con la
condicion de olvidarme” (CASTELO BRANCO, 2003, p. 17)

El Editor —que se hace pasar por la voz del propio Camilo Castelo Branco y
compila las memorias de Silvestre- agrega una nota, en la que cuenta la forma coémica
como el padrino de Leontina descubrié que estaba siendo traicionado: “[...] encontr6d
alla al hijo de su primo Anselmo, durmiendo sobre la cama de la muchacha, con la
seguridad de quien duerme en su casa. jEstaba de moiras amarillas y vestia un chambre
de lana del duefio de casa! jEs un escandalo y mangacao! (CASTELO BRANCO,
2003, p. 18) Despues de una temporada en el convento, Leontina es perdonada por el
marido, que “muri6 hidrépico, legandoles a las hijas unas inscripciones, que rinden para
ambas un cruzado diario, y a la esposa una independencia harta en titulos bancarios y en
géneros de orfebreria” (CASTELO BRANCO, 2003, p. 17).

El narrador heterodiegético cuenta que la muchacha se acordaba de Silvestre,
pero que rapidamente lo olvidd cuando reencontro el ALGIBEBE que tiempos antes
“llevara en el chaleco de terciopelo con la apariencia de melon” (CASTELO BRANCO,
2003, p. 19), tirada por una criada a su mando. Despreciado anteriormente por ella, el
muchacho se hizo deseable porque gané la loteria. EIl Editor, entonces, afirma
irbnicamente: “jQué cambios de cara y manera €l tuvo! El dinero realiza estos cambios
y otros mas espantosos todavia. Llegaron a hablar, se dieron explicaciones y se casaron.
Yo tuve ocasion de verlos ayer en su palacete a Buenos Aires. Estan gordos, ricos y
muy considerados en su calle” (CASTELO BRANCO, 2003, p. 19).

Otro ejemplo interesante es el episodio de Paula de Albuquerque, “la mujer que
el mundo respeta”. Primero, tenemos la exposicion de la manera ridicula con la que
Silvestre intenta conquistarla, influenciado por la lectura de Primavera de Castilho:

El poeta ensefia, en este pasaje, a amar a las ninfas; y yo, afecto a la
nomenclatura de la escuela académica, pensé que ninfa era un epiteto
genérico para toda mujer que se ama. Con este errado juicio, entendi en
mandar a Paula

Pafios, guirnaldas, pajaritos, frutos.

Y capillas de caracolas y de conchas.

Acorazado por el Ovidio portugués, compré en la Plaza de la Higuera
muchas flores, de las que mandé a tejer una guirnalda, muy bonita de
verse; en un caballito de paja italiana dispuse seis duraznos
aterciopelados, de codiciable frescura; caracolas no me fue posible
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conseguir, ni conchas; en lo tocante, sin embargo, al precepto de los
pajaritos, fui muy feliz: compré un lindo periquito en la calle del Arsenal.
Hice més.

Llamé a la pureza de una joven y amante de los alrededores de Benfica, le
regalé una falda escarlata rayada y un corpifio de lana amarilla; le llené de
flores el cabello y le llené de ramos el pecho. Nunca vi una cosa mas
fresca, ni mas bucdlica mediadora del amor de un satiro urbano y una
ninfa saturada de la leccion de suaves idilios, como ya es notorio.
(CASTELO BRANCO, 2003, p. 55)

Paula, sin embargo, ayudada por D. Maria de la Piedad —“chismosa con gracia
sarcastica, un folletin de genio mordaz, temida por los elegantes, a quien ella
acostumbraba apodar con epitetos truhanescos. A mi, sabia yo, que ella me Ilamaba
Periquito, llevando a risas la dadiva sentimental” (CASTELO BRANCO, 2003, p. 70.
Cursiva del autor) -, escribe un poema, que para el idealismo de Silvestre es “jla
expresion suprema del amor que se avergiienza por expandirse en prosa!” (CASTELO
BRANCO, 2003, p. 71) burlandose de él:

En la roca montaraz

Vaga Silvestre

Todo afligido;

En la gran cabeza

El viento incrusta

Con ronco grito,

Y el gimiendo

Y el eco diciendo:

“;0h, periquito!” (CASTELO BRANCO, 2003, p. 72)

Concordamos con Jodo Camilo dos Santos, que explica que, a través de
Silvestre, Camilo nos muestra que los romanticos son los hombres o, por lo menos,
algunos hombres: “se trata de un romanticismo parvo y desprovisto, de una imitacion y
solo superficial” (SANTOS, 1991, p. 71). Segln el critico, sin embargo, las mujeres
“son en general mucho mas lacidas y realistas, no se dejan iludir por los sentimientos y
saber evaluarlos y también a quien por detras de ellos se esconde —por eso se rien de los
hombres y de la puerilidad con la que las tratan” (SANTOS, 1991, p. 71).

Después de esta desilusion, Silvestre descubre que Paula “amaba con cuantas
pruebas se justifica el amor, a un conde” (CASTELO BRANCO, 2003, p. 68).
Enseguida, el narrador autodiegético muestra que su frase habia sido irénica: “el conde
fue traicionado y cayo de las nubes cuando vio patinar por una cuerda, de las ventanas
de Benfica, a un sujeto que era uno de sus cuarenta amigos intimos. El amante
vilipendiado se vengd divulgando lo mas secreto de su intimidad con Paula”

(CASTELO BRANCO, 2003, p. 69). Mas tarde, Silvestre se depara con otra aventura
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de la muchacha: ella convence a un maestro de escuela para que huya con ella, pero
ambos son prendidos por la policia. A pesar que el muchacho, “vertiendo llantos a
caudales”, decia “que ¢l no queria de ningin modo dar semejante paso, pero que la
hidalga habia ido hasta él, diciéndole que no habia otro medio para que obtengan el
consentimiento para casarse y remediar el malhecho” (CASTELO BRANCO, 2003, p.
76-77), €l acaba siendo punido: “después de algunos meses de prision, fue exiliado, sin
ser juzgado; pero de la celda paso6 a bordo de una galera, donde desembarc6 en Rio de
Janeiro” (CASTELO BRANCO, 2003, p. 78).

El narrador autodiegético nos cuenta, después, lo que el maestro de escuela
estaba queriendo decir con “remediar el malhecho”: Paula estaba embarazada, pero, ni
siquiera asi, acaba casandose “con el primo que le fue destinado desde la adolescencia”,
y retorna “para el palacio de Benfica, en compafiia de su marido y ya con un nifio
robusto, no obstante haber nacido tan sin tiempo que nadie pensé en vengarse”
(CASTELO BRANCO, 2003, p. 78). Tal sentencia irénica es reforzada por el
comentario siguiente del narrador: “Decia el abuelo de Paula que semejante prodigio no
era nuevo en su familia, porque escuchaba siempre decir que los primogénitos de su
linaje casi todos nacian antes de seis meses de incubacion. jCosa notable!” (CASTELO
BRANCO, 2003, p. 78). Sin embargo, la muchacha continuaba siendo bien vista por la
opinioén publica, como Silvestre explica indignado: “Vi, finalmente, que D. Paula era la
mujer que todo el mundo respetaba, a pesar del conde, de los amigos intimos del conde,
del maestro de escuela, janico chivo expiatorio de tamanas picardias!” (CASTELO
BRANCO, 2003, p. 78).

Asi como Leontina, Paula termina la historia feliz porque posee un sentido de
realidad que le permite manipular las situaciones, arreglando casamientos
financieramente ventajosos, sin dejar de divertirse a su manera. Ambas estan lejos del
estereotipo de victimas, y también podemos cuestionar si pueden ser clasificadas como
mujeres fatales, ya que el tono comico utilizado por el narrador, al describir lo patético
que son los hombres engafiados por ellas, acaba ablandando tal imagen negativa.
Queda pareciéndole, al lector, que esos hombres merecian ser engafiados.

No podemos dejar de citar brevemente a otro personaje femenino de la primera
parte de la novela, una mulata brasilefia, cuyo nombre aparenta ser una parodia de la
temdtica romantica indianista: “se llamaba Tupinoyoyo, jqué nombre tan amable”

(CASTELO BRANCO, 2003, p. 33). Descrita a partir del lugar comun que designa a
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las mujeres de los tropicos, “jqué infierno de devorante lascivia ella tenia en los ojos!
iQué tentacion, qué locura me asaltd [...]! La menor mueca era una provocacion; jel
rumor de las faldas era un choque de la pila galvanica!” (CASTELO BRANCO, 2003,
p. 31), ella era criada de la pension en la que Silvestre vivia. El relato del narrador
autodiegético, que cuenta que “me arrodill¢ a sus pies un dia, besandole las manos, que
perfumaban el aroma de la cebolla de rehogado” (CASTELO BRANCO, 2003, p. 31),
nos recuerda el poema ““;Es Ella! ;Es Ella! {Es Ella! jEs Ella!”, de Alvarez de Azevedo,
sobre la pasion del yo lirico por una lavandera, que dormia teniendo “en la mano la
plancha de engomar” (AZEVEDO, 2000, p. 237). De esta forma, nos parece que
Camilo utiliza tales lugares comunes con la intencién de parodiar la imagen literaria de
la mujer brasilefia, en una novela que supuestamente habria sido “impresa en Rio de
Janeiro” (CASTELO BRANCO, 2003, p. 11). Segun el Editor, ¢l habria suprimido del
libro las poesias de Silvestre porque “la poesia vulgar, principalmente en la patria de
los Junqueiros, de los Alvares de Azevedo, de los Casimiros de Abreu y de los
Gongalves Dias, es un pecado publicarla” (CASTELO BRANCO, 2003, p. 11).
¢Homenaje o ironia? Un asunto que merece ser discutido en otro articulo.

La tercera parte de la obra nos presenta al personaje Tomasa, cuya postura
realista’ contrasta con el romantico bucolismo del campo: “El beso lo recibi6 sin
estremecimientos de pudor, como las damas de las novelas” (CASTELO BRANCO,
2003, p. 203). Asi como Teresa y Mariana, Tomasa también es mas varonil que el
héroe. Cuando llevaba una canasta de fruta y una jarra de vino para los empleados,
Silvestre se ofrecid para ayudarla: “al menos déjeme llevar una de las cosas”
(CASTELO BRANCO, 2003, p. 185), a lo que ella le responde: “Entonces lleve la jarra,
que pesa menos” (CASTELO BRANCO, 2003, p. 185).

El narrador autodiegético, a pesar de decir que la muchacha era bella, no deja de
apuntar su falta de cultura y delicadeza: “De entendimiento era oscura” (CASTELO
BRANCO, 2003, p. 181) y “cada palma de la mano parecia una lija: elogiarle el cuidado
de las ufias seria adulacion indigna de mi sinceridad” (CASTELO BRANCO, 2003, p.
182). Reforzados por los comentarios sobre su alimentacion exagerada: “Tomasa se
sentd del otro lado y comid y bebié como la hija de Laban con Jacob” (CASTELO

BRANCO, 2003, p. 183), el narrador también menciona, con cierta ironia, su tendencia

! Entendemos por “realista” una postura préxima a la realidad o a la vida practica, en oposicion a la vision
idealista romantica. No se trata, aqui, del Realismo como movimiento literario.
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a la obesidad: “quedaba un poco mas acé de los limites de la elegancia, porque era mas
ancha de cintura que de hombres, visible defecto del vestido” (CASTELO BRANCO,
2003, p. 180).

De esta forma, el personaje acaba sirviendo como un contraste con la imagen
idealista que Silvestre cultivaba en la fase del “Corazén”, cuando no fue bien sucedido
en el amor. En la fase del “Estdmago”, el protagonista consigue casarse porque desistio
de buscar una sefiorita que se encajase en el perfil de la mujer romantica, habiendo
percibido que ese tipo de mujer solamente existe en la ficcion, y no en la realidad. Sin
embargo, después de algunos afios de casamiento, el Editor relata que Silvestre y
Tomasa “andaban compitiendo para ver quién engordaria mas y, en las horas de dormir,
excedian a toda la gente, menos uno al otro” (CASTELO BRANCO, 2003, p. 209), en
un estilo de vida que acaba matando al héroe, como él afirma en el Ultimo verso de su
soneto ultimo: “;Y por mucho comer yo bajo a la tumba!” (CASTELO BRANCO,
2003, p. 222). Silvestre, el exagerado —aunque postizo- idealista, acaba siendo muerto
por el exceso de materialismo, personificado en Tomasa, que esta lejos de ser una mujer
fatal o una victima romantica.

Lo que hacen mujeres (1858), por su parte, estd centrado en dos personajes
femeninos, que son retratados de forma ambigua por el narrador camiliano. La novela
cuenta la historia de Ludovina, muchacha bella, de procedencia genealdgica hidalga,
pero sin dote. Era cortejada por Ricardo de S4, que la consideraba una mujer “debajo de
[sus] calculos. Lisonjea un amante, pero no puede satisfacer las complicadas
necesidades de un marido” (CASTELO BRANCO, 1983, p. 1249). Desenmascarado
por Angélica, madre de la muchacha, Ricardo resuelve dejarla, con eso, Ludovina,
instada por el padre, Melchior Pimenta, y convencida por su madre, resuelve dejarse
casar con Juan José Dias, un brasilefio que volvio rico, pero que era viejo, feo y
excesivamente gordo.

Con el transcurso de la trama, Juan José Dias comienza a tener excesos de celos,
hasta que encuentra un puro en el quintal de su casa, lo que él es la prueba final del
adulterio e intenta matar al hombre que él juzgaba era el amante de su esposa. Antonio
de Almeida, sin embargo, era amante de Angélica, y después descubrimos que era el
verdadero padre de Ludovina. La muchacha, sin embargo, resuelve asumir la culpa por
su madre, a pesar que el brasilefio descubre la verdad, habiendo enloquecido de

remordimientos por juzgar haber asesinado a un hombre injustamente. Almeida, sin
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embargo, no habia muerto, y, por pedido de Ludovina, abandona a su madre. La
muchacha cuida del marido hasta que se reestablece, y después resuelve acompafar a su
madre al convento; aunque para la opinion pablica, sin embargo, era Angélica que
estaba acompafiando a la hija adultera. En el capitulo final, denominado “Suplemento”,
el narrador heterodiegético encuentra a Marcos Leite, el amigo que le habia contado la
historia. El muchacho le cuenta como encontré6 a Ludovina en el convento y se
apasiono por ella, habiendo sido ignorado en sus investidas. Al final, Marcos Leite
queda indignado por el hecho que la muchacha, después de la muerte de su madre, haya
regresado a los “brazos asquerosos” del marido.

En el inicio de la novela Angélica intenta convencer a su hija para que se case
con el rico brasilefio, defendiendo la sobre posicion del dinero frente al amor,
revelando, asi, su vision realista de la forma como se estructura la sociedad, donde lo
que importa es la opinidon publica, para la que la felicidad es tener dinero: “Esto es
novela, pequefia. Nunca es feliz con un vestido de indiana la mujer que tiene amigas
con vestidos de seda. Hoy reina la opinién puablica, Ludovina, no es la conciencia de
cada uno. EI agente principal del espiritu de una mujer es la modista” (CASTELO
BRANCO, 1983, p. 1245). Para eso, ella se coloca como un ejemplo para Ludovina,
resaltando la importancia de ser fiel, aunque no lo ame, a su marido:

¢Imaginas con qué repugnancia me casé? Me casaron, me dejé llevar
porque era una nifia, vivia en una aldea, y sofiaba con los vestidos y los
bailes, y los teatros de Porto. Después, tu padre... tu padre me adoraba,
me daba mas de lo que yo ambicionaba, y sin saber cdmo, ni por qué, me
contenté tanto con mi suerte, que no envidiaba a nadie. Tenia vanidad de
ser bonita, vestir con gusto, y llegar donde las mas ricas no podian llegar.
Veia hombres elegantes, reconocia la diferencia que los hacia superiores
a tu padre y, sin embargo, nunca me paso por la cabeza la locura, la
ingratitud, el crimen de la infidelidad (CASTELO BRANCO, 1983, p.
1243).

El relato que Angélica le hace a su hija es muy diferente al relato que
supuestamente le fue ofrecido al narrador por su amiga de infancia que le cuenta que
Angélica, “hija segunda de un hidalgo pobre de Mino”, fue forzada por su padre a
casarse con Melchior Pimenta, “que se decia rico” (CASTELO BRANCO, 1983, p.
1303), a pesar de que amaba a otro hombre y de haber hecho lo que podia para impedir
la realizacion del casamiento: “la indiscreta muchacha le escribi6 al padre Antonio de
Almeida, pidiéndole que la pidiese a su padre para que se case con su hijo. jQué

inocencia! Le escribio al marido que le destinaban, confesandole que no podia darle el
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corazon” (CASTELO BRANCO, 1983, p. 1304). Como nada surti6 efecto, Angélica le
dijo al padre que “la historia de muchas mujeres desgraciadas comienza como la mia”,
“y puso la cabeza en el altar del sacrificio” (CASTELO BRANCO, 1983, p. 1304),
sentencia proferida por el narrador como forma de reforzar su critica social.

Anggélica, sin embargo, no desiste de Almeida, y lo toma como amante: “hago a
la prepotencia de mi padre el sacrificio de mi dignidad, y castigo a un hombre que me
comprd” (CASTELO BRANCO, 1983, p. 1304). Su amiga cuenta que recibia cartas de
ella, conteniendo “lagrimas, quejas vagas contra su suerte, llagas de conciencia que
solamente la muerte podia cicatrizar” (CASTELO BRANCO, 1983, p. 1304). Pero no
la condenaba: “hizo lo que hace, o lo que raras veces hace una amiga: la consolé en la
caida, como la aconsejaba a la vera del abismo. Le dije que le mandase la conciencia al
padre, y que se quedara ella con el corazon” (CASTELO BRANCO, 1983, p. 1304-
1305). Y remata, una vez méas expresando la distancia que la mirada camiliana percibe
entre lo divino y la vida real: “No le hablé de Dios, ni de la Virgen, porque en la
infortuna de Angélica, no tenia nada que ver con cosas sobrehumanas” (CASTELO
BRANCO, 1983, p. 1305)

Al convencer a su hija para que se case con Juan José Dias, Angélica suprime el
sufrimiento que paso vy, principalmente, suprime su caso amoroso con Antonio de
Almeida. Asi, el narrador insiere una nota de pie de pagina ironica, que afirma:
“Perdonen la mentira por la buena intenciéon con la que la dijo...” (CASTELO
BRANCO, 1983, p. 1243). El adulterio de Angélica, sin embargo, no es visto
negativamente por el narrador camiliano, que justifica su procedimiento —consecuencia
de un casamiento forzado-, también lo presenta de forma cdmica en diversos momentos
de la novela, colocando en ridiculo al marido traicionado.

En uno de los pasajes en los que Juan José Dias tiene un exceso de celos,
Melchior Pimenta va a contarle lo ocurrido a Angélica, que le habia dicho que habia ido
a dormir con dolor de cabeza, y encuentra a la esposa todavia vestida. Ella, sin
embargo, le explica que el dolor era tanto que “no tuve fuerzas ni para desabrochar los
broches de presion” (CASTELO BRANCO, 1983, p. 1287). Después de este dialogo,
encontramos tres lineas de punteadas, utilizadas de manera parodica, seguida de un
comentario del narrador:

Hay reticencias que no dicen nada.
La literatura mercantil, para justificar el adjetivo, inventd las lineas
punteadas, las que corresponden a los pesos robados de la tienda.
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Yo abri una tienda, y voy con los otros.

No empiecen, pues, a desconfiar que los puntitos juntos hacen borrén en
este panel de buenas costumbres.

La sefiora dofia Angélica es excelente madre, en mi concepto; y, en el
concepto del sefior Melchior Pimenta, es excelente esposa.

Puede morir, que la necrologia ya no cojea (CASTELO BRANCO, 1983,
p. 1287)

Asi, el narrador camiliano parodia el uso de las lineas de puntos por la literatura
romantica, agregando una autocritica irénica en la que acusa a los autores de llenar
lineas para aumentar sus obras y, de esa manera, ganar mas dinero, ya que los autores de
los folletines de la época recibian, muchas veces, por linea escrita. Ademas de esto, a
través de ese comentario, el narrador ridiculiza la ceguera de Melchior Pimenta, pues,
como el lector sabe, Angélica todavia estaba vestida porque estaba en la compariia del
amante. El marido traicionado también es el blanco de la burla en el pasaje en que es
atrapado durmiendo profundamente, mientras Ludovina discute con el brasilefio,
intentando convencerlo que la addltera era ella, a pesar que él habia escuchado la
conversacién entre la madre y la hija y, por lo tanto, ahora sabia de la traicion de su
suegra: “Melchior Pimenta, en el dormitorio inmediato, desperezandose hacia con la
apertura de la boca una tonada en falsete, rispida como el aullido de un mastin.
iBenditos los cuatro gramos de morfina que le poblaron el suefio de deliciosas visiones!
Melchior Pimenta, yo, cuando quiero fantasear un marido bienaventurado, me acuerdo
de ti” (CASTELO BRANCO, 1983, p.1300).

Angélica es descrita como “un asombro de astucia” (CASTELO BRANCO,
1983, p. 1249), adoptando una postura varonil al desenmascarar a Ricardo de Sa vy al
interferir en el casamiento de Ludovina, intentando apaciguar el enfado de la hija y la
furia celosa de Juan José Dias, no siendo sumisa ni a su propio marido, manteniendo un
amante durante veinte afios. Si el adulterio de Angélica es disculpado por el narrador, el
hecho de haber convencido a su hija a aceptar el casamiento por interés es criticado con
amarga ironia:

La lectora ya admiré la elocuencia persuasiva con la que ella quebrantd el
corazén de su hija; ya dije, de hecho, con tal madre, no hay hija que
rechace el casamiento con un brasilefio rico; ya leyé las paginas que ahi
le quedan a la madrecita para que ella sepa los argumentos con los que se
vence la desobediencia de las hijas en casos idénticos. Pues, se gastd y
admird las palabras de dofia Angélica, hace que también se le admiren las
obras (CASTELO BRANCO, 1983, p. 1249-1250)
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El narrador, al exaltar las cualidades, pero también al criticar los errores de
Angélica, acaba pintando un retrato ambiguo de ese personaje, que no es apenas
victima, ni solamente verdugo. Ademas de esto, la vision realista que la madre de
Ludovina muestra cuando convence a la hija para que se case, contrasta con su muerte
esencialmente romantica, provocada por el amor y por la verglienza. Primero, Angélica
queda enferma al saber que Antonio de Almeida habia sido baleado por Juan José Dias,
y corria riesgo de muerte. Cuando el amante se restablece, su sufrimiento aumenta por
haber sido abandonada por él, por pedido de Ludovina, y también por la vergiienza que
sentia en su condicidon: “Sombria, inerte, reconcentrada, impasible a cuidados [...],
apenas decia que estaba esperando la muerte, y rechazaba con desabrido enfado los
lenitivos de quien quiera que fuera [...] Se sentia tomada de vergiienza, si el corazon la
mandaba abrirse en desahogados llantos con Ludovina” (CASTELO BRANCO, 1983,
p. 1344)

Al final de la novela, el narrador afirma que Angélica murié “atormentada de
nostalgia” (CASTELO BRANCO, 1983, p. 1367), a lo que Marcos Leite agrega: “Me
dijeron mis primas que le encontraron un retrato en el seno, aunque empafiado por el
ultimo respiro que ella exhal6. Debia ser el retrato de Antonio de Almeida”
(CASTELO BRANCO, 1983, p. 1367).

Verdad o no, la imagen que el narrador quiere pasarnos es la de un personaje
ambiguo que, a pesar de mostrar a veces una vision realista, también estd presa a un
ideal romantico y, por causa de €l, acaba muriendo.

Ludovina también es retratada de forma ambigua: se a veces ella se muestra
voluble e interesada, en general ella aparece como una mujer determinada y viril, agente
de su destino, y no como una mera victima romantica. Ella no se casa por imposicion
de su padre, sino por rabia de un ex novio, ella intenta imponer altivamente su voluntad
al celoso brasilefio, confundiéndolo con palabras y, cuando el adulterio de su madre es
descubierto, es Ludovina quien toma la decision de hacer que la culpa recaiga sobre si
misma, convenciendo a su madre, engafiando a su padre y chantajeando a su marido
para que este aceptase su falsa traicion. Ademas de esto, la protagonista muestra su
virilidad al soportar el convento, siendo inocente, al cuidar de su madre, que caeria
enferma, y al cuidar de su marido, que dependia de ella tanto cuando tuvo un acceso de

locura como en la vejez.
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La heroina acepta casarse con Juan José Dias, a pesar del rechazo que siente por
su apariencia fisica: “-;Pues no te da asco ese miserable? — Me da, me da; mas que
asco...” (CASTELO BRANCO, 1983, p. 1260), por causa de la desilusiéon amorosa que
sufrié con Ricardo de Sa: “Lloro como victima, pero no de €l [Juan José Dias], es del
otro [Ricardo de S4] que me matd” (CASTELO BRANCO, 1983, p. 1260). Ella, sin
embargo, es descrita por el narrador como una de las “sondmbulas” del bachiller, “y la
menos victima de todas” (CASTELO BRANCO, 1983, p. 1247), un comentario que
sugiere que la protagonista no seria tan inocente como aparenta. Con eso, ella le expone
altivamente su decision al brasilefio: “Ya le dije a usted que deseo ser su esposa; no sé
méas que deba decirle. No me arrepentiré” (CASTELO BRANCO, 1983, p. 1262),
justificandose ante Angélica en los siguientes términos:

No me caso por venganza, porque él [Ricardo de S&] no vale el odio. Me
caso para salvar mi dignidad, mi madre. Simularé cuanto pueda el
contentamiento de la més feliz mujer. No tengo ya corazon para sentir
disgustos. Sera todo estlpidamente alegria en mi vida. Toda la gente
dird que yo amo... a mi marido. Las personas que sepan de mi noviazgo
con ese infame, diran que debia amarlo muy poco la mujer que se dejé
casar con un hombre ridiculo. (CASTELO BRANCO, 1983, p. 1260)

Como Juan Bigotte Chordo explica, “Ludovina se dobla a la voluntad paterna
[...] y se somete, no por debilidad de caracter, que bien fuerte lo revela en otras
circunstancias, sino para agraviar al frivolo Ricardo de Sa” (CHARAO, 1990, p. 45 —
46). El desmoronamiento de su idealismo romantico, causado por su desilusion
amorosa con Ricardo de S& es, de esta manera, la causa de su desgracia. Por otro lado,
Ludovina también ve la realidad y, producto de una sociedad materialista, también tenia
aprecio por el dinero: “la muchacha gozaba de excelente opinidn; pero tenia solo el
defecto de querer hombrear en lujo con las hijas de los negociantes mas adinerados”
(CASTELO BRANCO, 1983, p. 1265). Cuando Juan José Dias tiene un crisis de celos
y decide no dejarla salir mas de la casa, ella se queja por no poder continuar exhibiendo
su riqueza frente a la sociedad: “Ludovina se le quejaba a la madre por la reclusion en la
que vivia llena de aborrecimiento y tedio; preguntaba si era aquella la felicidad que daba
el dinero; decia que la pobreza y el aire libre eran preferibles al gozo de cincuenta
vestidos que se trenzaban en el ropero, y del lujoso mobiliario que nadie admiraba”
(CASTELO BRANCO, 1983, p. 1273 — 1274. ltalica nuestra)

En una de las discusiones que Ludovina tiene con Juan José Dias, en la que ella

le reclamo al baron el derecho de volver a ir a los bailes, a las visitas y a los teatros, que
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no podia frecuentar mas por causa de los celos, el narrador pone en ridiculo el hecho
que Juan José quedase “aténito en la mas necia inmovilidad” (CASTELO BRANCO,
1983, p. 1280) y no tener respuestas para las preguntas de la esposa, afirmando en
determinado momento que el marido “anduvo como perdido mucho tiempo antes que
tradujera para vulgar el estilo sentencioso de la hija y discipula de dofia Angélica”
(CASTELO BRANCO, 1983, p. 1278). Ludovina, una mujer inteligente, aprendié la
retorica con su madre, que le aconsejara hablar con el marido “como debe hablar una
sefora y lo confundiras” (CASTELO BRANCO, 1983, p. 1278)

Ademas de esto, la ambigliedad de Ludovina se extiende a otra discusion, que
involucra la propia construccion de la novela. En el “Suplemento”, cuando Marcos
Leite intenta seducirla, el narrador se rebela al pensar que ella esta correspondiéndole.
Para eso, utiliza irbnicamente un discurso romantico, que también explicita la cuestion
de la literatura como mercancia, una vision realista que, por lo tanto, contrasta con el
supuesto idealismo que ese pasaje podria sugerir:

La tierna imagen de Ludovina habia de ser siempre nueva y pura en mi
imaginacion, como el eterno tipo de las dos hermosuras enlazadas, la del
cuerpo y la del alma. Rasgaba la novela, si ella no estuviese ya en la
prensa, y el dinero de ella transformado en un caballo. Es tarde para
reivindicar mi honra de novelista ingenuo o necio, que anda en este
mundo queriendo probar, que las once mil virgenes nunca de acé salieron.
(CASTELO BRANCO, 1983, p. 1357 - 2358)

Ludovina, sin embargo, ignoro al seductor. EIl narrador nos explica el motivo
para tanto heroismo, resignacion y desprendimiento: ella es el personaje de la novela,
“mujer inimitable, tipica y biblica” (CASTELO BRANCO, 1983, p. 1358), y no
corresponde a la realidad, en la que solamente un “novelista ingenuo o necio” podria
creer que “las once mil virgenes nunca de aca salieron”. Cuando Marcos Leite apuesta
con el narrador que va a conseguir conquistar a la muchacha, él dice: “Y la
omnipotencia de la voluntad, ;qué es? Triunfaré, o Ludovina es una naturaleza superior
a la humanidad...” (CASTELO BRANCO, 1983, p. 1365). Como no triunfo,
entendemos que Ludovina, una construccion ficcional, es de hecho una naturaleza
superior a la humanidad. En el prefacia “A algunos de quienes leen”, el narrador habia
afirmado: “Si la mujer fuese asi, el novelista que la inventd seria mas que Dios”
(CASTELO BRANCO, 1983, p. 1235). ¢Falsa modestia? Nos parece que si.

Como Luciana Stegagno Picchio explica, “su protesta [de Camilo] era contra las

leyes absurdas de una sociedad a la que tal vez solamente personajes no humanos [...],
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pero siempre desprovistas de sentido comun, como las mujeres, conseguirian por
ventura sujetarse” (PICCHIO, 1995, p. 256). A través del contraste, Ludovina funciona
como un indice de critica al materialismo de la sociedad portuguesa del ochocientos, en
la que el dinero determinaba los casamientos, y no el sentimiento amoroso. A pesar de
eso, tal caracter ficticio, contrapuesto al caracter también realista de la heroina, como
intentamos mostrar anteriormente, refuerza su ambigtiedad, lo que la distanciaria de la
imagen cristalizada de mujer romantica.

De esta forma, a partir del analisis que realizamos de algunos personajes
femeninos de la ficcion camiliana, desprendemos que no es posible polarizarlas en
“victimas” o “mujeres fatales”. Teresa y Mariana, de Amor de perdicion, son
personajes altivos y activos, que intentar intervenir en los acontecimientos, poseyendo
una vision mas realista del mundo, que se contrapone con la debilidad del héroe. De la
misma forma, Tomasa, de Corazon, cabeza y estomago, es también una mujer varonil,
distante de la imagen bucolica de la mujer del campo, que contrasta con el idealismo del
tonto Silvestre. Mujeres como Leontina y Paula, retratadas en la misma novela son,
para el narrador camiliano, las que se dan mejor en esta vida, pues conocen la realidad y
saben del valor del dinero para la sociedad del ochocientos. Ya Angélica y Ludovina,
de la novela Lo que hacen las mujeres, son personajes claramente ambiguos, no
pudiendo ser clasificadas ni como victimas ni como verdugos. Siendo asi, es necesario
que al releer a Camilo Castelo Branco, no nos dejemos llevar por los estereotipos que se
erigieron en torno a su nombre. Su ficcion es mucho maés rica de lo que aparenta, y nos

resta investigarla con mas ahinco.
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