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Resumo

Espaco e memoria entrettm intima relacdo: ndo ha grupo nem género de atividade
desvinculado do espaco, e a memoria se enraiza na concretude do espaco, gesto, objeto e/ou
imagem. Assim, propde-se 0 estudo das relagdes entre memdria e espaco no romance Poncia
Vicéncio. Reflete-se, também, sobre agéncia, ao acompanhar-se a maneira como a
protagonista se entrega a rememoracdo do passado a partir das relacbes espaciais, em um
processo de (re)invencdo ao longo do qual abandona a postura passiva que a caracteriza ao
inicio do romance. Poncia reinventa-se a partir da recuperacao dos espagos € memorias da
infancia, em especial as ligadas ao barro, matéria prima a partir da qual reata e reinterpreta,
imaginativa e criativamente, elos que a unem néo sé a seu proprio passado e familia, como ao
dos negros escravos.
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Abstract

Space and memory stand in intimate relationship: there is no group or gender of activity which
is unrelated to space, and memory is rooted in the concrete: in space, gesture, image, and
object. Therefore, this essay proposes to study the relationship between memory and space in
the novel Poncia Vicéncio. Agency is also focused, as the study follows the protagonist’s
rememoration of her past in its associations with spatial relationships, in a (re)invention
process along which she abandons the passive posture which characterizes her in the beginning
of the novel. Poncié reinvents herself through the recovery of childhood memories and spaces,
particularly those related to the clay, the raw material from which she reinterprets, imaginative
and creatively, the bonds that connect her both to her own past and family, and to the black
slave community in which she spent her early years.
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Introducéo

Considerando-se que a memoria se enraiza na concretude do espago, gesto, objeto e/ou
imagem, estudam-se, neste ensaio, as relacGes entre memoria e espago em Poncia
Vicéncio, da escritora afro-brasileira Conceigdo Evaristo. Acompanha-se a recuperacdo
e reconstrucdo da memoria por parte da protagonista a partir de suas relagcdes espaciais,
ao mesmo tempo em que se reflete sobre agéncia, salientando-se, ao longo do processo
de (re)invencdo por que passa a protagonista, o papel da memoria na reconstrucao da
identidade cultural.

Ao ressaltarem-se as relacbes entre memoria e espacgo, adota-se, com Maurice
Halbwachs, um conceito de espaco que ndo € apenas fixo, mas encontra-se
inescapavelmente permeado pelas relagcbes humanas. Assim, deve ser pensado muito
mais do que na sua concretude fisica, unicamente ligado as qualidades fisicas e
sensiveis das coisas; € necessario, antes, pensa-lo com referéncia ao fator humano.

Os objetos possuem uma série de relacdes que se impdem ao pensamento:
associam-se ao espago 0s grupos de que um individuo faz parte, e estes, por sua vez,
estabelecem conexdes entre si e 0 enxergam de maneira peculiar. O pensador francés é
taxativo: “Diremos que realmente ndo ha grupo nem género de atividade coletiva que
ndo tenha alguma rela¢do com o lugar [...]” (HALBWACHS, 2006, p. 170).

Como Halbwachs salienta, o local recebe as marcas do grupo e vice-versa, de
tal forma que todas as a¢Bes de um grupo podem ser resumidas em termos espaciais.
Um lugar evoca sentidos unicamente inteligiveis a uma pessoa porque 0 espaco
ocupado associa-se a aspectos da estrutura e vida do(s) grupo(s) de que fazia parte.
(HALBWACHS, 2006, p.160). Assim, considerar apenas a dimensdo espacial
implicaria isolar objetos abstratamente, eliminando outras interacdes. Tao intima é a
relacéo entre espaco e sociedade que, como 0 autor resume, “a maioria dos grupos, nao
apenas aqueles que resultam da justaposicdo permanente de sues membros, nos limites
de uma cidade, casa ou um apartamento, mas também muitos outros esbogam de algum
modo sua forma sobre o solo e encontram suas lembrangas coletivas no contexto
espacial assim definido” (HALBWACHS, 2006, p. 187-88).

Compreender a natureza dos vinculos entre espaco e memoria requer, também,
que se considerem as relacdes entre espaco e tempo. E Halbwachs ainda que salienta o
fato de que o espaco é uma realidade que dura: € no espaco que nossas impressdes se

sucedem umas as outras, e é no espaco que ocupamos, por onde passamos muitas vezes
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e a que sempre temos acesso, que nosso pensamento sSe fixa para que essa ou aquela
categoria de lembranca apareca, e nossa imaginacao seja capaz de reconstruir o passado
(HALBWACHS, 2006, p. 170).

Evidentemente, ndo se recupera 0 espaco-tempo em sua totalidade, nem
exatamente como se apresentava no passado. Constroi-se, antes, uma imagem do
espago, em um processo mnemonico possibilitado pela estabilidade do espaco, que nos
da a ilusdo de ndo mudar pelo tempo afora. Dessa forma, pensar a memodria
sociologicamente, como o faz Halbwachs, implica concebé-la como baseada numa
relacdo espaco-temporal: “encontrar o passado no presente — [...] é exatamente assim
que podemos definir a memoria e somente o0 espaco é estavel o bastante para durar sem
envelhecer e sem perder nenhuma de suas partes” (HALBWACHS, 2006, p. 189).

E exatamente essa caracteristica da memoria que permite a Poncia Vicéncio,
personagem central do romance homoénimo de Conceicdo Evaristo, ndo sO recuperar
uma imagem do ambiente de sua infancia, como refugiar-se nela, quando, adulta, a vida
Ihe parece um fardo por demais pesado e dificil de carregar. Desempregada, abusada
fisica e emocionalmente pelo companheiro, que € incapaz de compreender-lhe a apatia,
Poncid transporta-se imaginativamente ao passado. Gasta todo o0 seu tempo em
rememoracdo, quedando-se imdvel, ora junto a janela, ora deitada na cama, recordando
0 seu passado.

Verbos como “lembrar”, “recordar”, “rememorar” ou expressdes poéticas como
“guardar a imagem”, “veio-lhe a imagem” ou “pensamentos-lembrancas” abundam no
texto. Precedendo, ainda, a analise propriamente dita, cabe pensar sobre a fungdo da
atividade rememorativa. Lembre-se, a propdésito, a distingdo entre nostalgia e
rememoracdo que faz a escritora, professora e critica social negra, bell hooks, ao
enquadrar localidade dentro de uma politica de memdria. Ela define nostalgia como o
desejo saudoso de retorno ao passado, ao passo que chama de rememoragdo
(remembering) o processo de iluminar e transformar o presente a partir do passado.
Recordar é, entdo, parte de um processo critico que envolve o ser em suas relacfes
espago-temporais, bem como sua atitude ante o processo histérico que o constitui.
Nesse contexto, rememorar expressa a necessidade de criar espacos a partir dos quais se
passa a redimir e reclamar o passado, de modo que legados de suor, sofrimento e/ou

triunfo transformem a realidade presente: fragmentos de memdria sdo mais do que
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documentario, mas construcGes destinadas a dar nova visdo sobre o velho, e mover-nos
a um novo modo de articulacédo (hooks, 1990, p. 147).

Essa dupla experiéncia de apego a um passado do qual ndo se pode nem se
deseja distanciar, e a busca, a partir dele, de novo conhecimento e experiéncia, leva a
invencdo de espacos de abertura radical que se constituem em margem, localidade
central para a producéo de discurso contra-hegeménico, ndo fundamentado em palavras,
mas em modos de ser e de experimentar a realidade.

Profundamente influenciada pelo pensamento de Paulo Freire, hooks interroga o
modo pelo qual seres que foram objetificados, dominados, subjugados podem assumir a
posicdo de sujeitos. Especialmente, visa o desenvolvimento de visdo de mundo
oposicional- “a consciousness, an identity, a standpoint that exists not only as that
struggle which also opposes dehumanization but as that movement which enables
creative, expansive self-actualization” (hooks, 1990, p. 15).> E esse, precisamente, 0
posicionamento que rege a caminhada de descoberta que tornara Poncid Vicéncio,
deprimida e passiva, em sujeito agente e criador.

ReflexGes sobre a importancia da politica de localizacdo e da memoria na
formacdo identitaria parecem ter estado bastante presentes na concep¢do do romance
Ponciéa Vicéncio. Tal como bell hooks, Conceicdo Evaristo defende uma troca radical do
olhar para se pensar a educacao e a literatura segundo uma perspectiva afro-brasileira.
Em ensaio publicado em Literatura, histéria, etnicidade e educacdo, aproveitando o
carater ludico que a capoeira tem hoje, mas sem deixar de rememorar o fato de que sua
génese esta na historia de resisténcia dos africanos e de seus descendentes escravizados
no Brasil, observa como a inversdo da postura normal do corpo por parte do capoeirista,
quando este toca o chdo com a cabeca, provoca uma percepcdo diferenciada do mundo
que o cerca. Reportando-se a famosa assertiva de Souza acerca da consequéncia do giro
corporal na capoeira — “A inversdo da perspectiva altera a percep¢do da vida ao redor e
cria novo ponto de vista”— (SOUZA apud EVARISTO, 2011, p. 45), Evaristo prossegue
para raciocinar que somente a partir da mudanga de localidade que provoque
pensamento critico anti-hegemonico sera possivel

apreender as lacunas educacionais provocadas por um ensino
fundamentado no padrdo dominante da cultura hegeménica. Cultura
que, como paradigma Unico, rejeita 0s saberes nascidos dos diversos
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“uma consciéncia, uma identidade, um ponto de vista que existe ndo s6 como luta que também se opoe a

desumanizacao, mas como movimento que propicia a auto-realizacdo criativa e expansiva.”
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grupos sociais que compdem a nacio brasileira. E preciso buscar no
processo ensino-aprendizagem nao s6 0 desmascaramento desse jogo
de exclusdo, mas, principalmente, a afirmacdo de novos cddigos
referenciais de educacdo capazes de contemplar a diversidade étnico-
racial brasileira e ajudar a promover entre os individuos uma
democracia racial de fato (EVARISTO, 2011, p.46).

No romance Poncia Vicéncio, é central a interrogacdo de como seres
objetificados e dominados, habitantes de uma comunidade de ex-escravos supostamente
liberos, mas dependentes ainda do senhor branco, podem assumir a posic¢ao de sujeitos.
Embora a partir de situacdo triplamente marginal — mulher, negra e pobre — a
protagonista, Poncia Vicéncio, desenvolve perspectiva critica a partir da reavaliacdo de
sua trajetoria vital, e encontra na arte 0 meio de empoderamento que lhe permite
expressar 0s siléncios e as afirmacBes que conformam sua identidade e a de sua
comunidade negra marginal. Nesse processo, a rememoracdo, tal como definida por
hooks, desenvolve papel fundamental, criando espacos a partir dos quais a protagonista

de Evaristo redime e reclama o passado.

Politica de localidade, memdria e agéncia em Poncia Vicéncio

O inicio do romance introduz exemplarmente a importancia da recuperacdo do passado
por parte da personagem e o modo como ela se reapropria dele. Olhando vaziamente
para 0 mundo a sua frente, Poncia vé um arco-iris e imediatamente retrocede a infancia,
quando ia buscar barro na beira do rio, onde a visdo do arco-iris era frequente. A
memoria desse fato ndo s6é vem atrelada a localizacdo espacial, como evoca 0s
sentimentos que o arco-iris nela despertava. Revive o0 medo, causado pela supersticao de
gue menina que passasse por debaixo da “cobra do ar” virava menino e, imediatamente,
contrasta sua auto-estima na infancia com seu estado atual. Naquele tempo, “gostava de
ser menina. Gostava de ser ela prdpria. Gostava de tudo. Gostava. Gostava da roca, do
rio que corria entre as pedras, gostava dos pés de pequi, dos pés de coco-de-catarro, das
canas e do milharal. Divertia-se brincando com as bonecas de milho ainda no pé. [...]
Tudo era tdo bom” (EVARISTO, 2003, p. 13).

A lembranga da infancia feliz, enfatizada pela repeti¢do do “gostar”, estd em
agudo contraste com a realidade da Poncia adulta: a coexisténcia harmoniosa com a
natureza dera lugar a uma vida num casebre miseravel na cidade; o gosto pela vida fora

substituido pela cotidiana “angustia no peito” que a perseguia desde manha cedo.
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A reavaliacdo do medo causado pela supersticdo leva Poncia ao presente:
crescida, ja mulher feita, sabe que olhar o arco-iris ndo a fara tornar-se homem. Isso
instaura nova corrente de pensamentos, que a faz reavaliar ndo somente 0 homem com
guem convive agora, como todos os homens que tinham sido, de alguma forma,
significativos para ela. Inicia com a memoria do avd, V6 Vicéncio: seus choros
misturados com riso, 0 braco mutilado, desprovido de méo, que escondia para tras, e a
lembranca da declaracdo do pai a sua mée, na noite da morte do avd, de que este
deixava uma heranca para ela. A partir dai, 0 romance torna-se a narrativa da descoberta
e apropriacdo dessa heranca, que se da através de processo de empoderamento gestado a
partir da recuperacdo das memorias da infancia, e reavaliacdo de sua trajetoria vital
desde entdo.

Ainda que a memoria da Poncid menina evoque fatos positivamente avaliados,
dela também fazem parte memorias da escraviddo, e em particular o regime de semi-
escraviddo em que vive seu pai. Filho de ex-escravos, embora ja liberto, o pai roca ainda
de sol a sol as terras dos brancos, em um prolongamento da dependéncia e humilhacgéo
que Ihe caracterizara a infancia, quando fora submetido a todo tipo de abuso pelo sinho-
moco. O irmao acompanha o pai no trabalho da roca, e por vezes passam-se dias sem
que possam voltar para casa. Assim, Poncia é criada praticamente sozinha, com a mae.

Ao descrever o espaco juridico, ou seja, 0 espaco considerado quando ja esta
ligado a uma pessoa por relacdo de propriedade, residéncia e/ou exploracdo, Halbwachs
caracteriza-o como espaco permanente, em certos limites de tempo, o que permite que a
memoria coletiva nele encontre a lembranca dos direitos. Nesse processo, 0 pensamento
SO retém da pessoa a caracteristica na qual ela intervém: proprietario, usufrutuario,
herdeiro etc. Na relacdo de escraviddo, tal relacdo é, evidentemente, a de
senhor/escravo. Como bem lembra Halbwachs, essa é a “forma extrema sob a qual se
apresenta o poder de uma pessoa sobre a outra [...]. O escravo era apenas uma pessoa
reduzida ao estado de coisa” (HALBWACHS, 2006, p. 15).

Nesse contexto, a prépria disposicdo fisica das casas reforca esse estatuto, com
separagdo entre os lugares reservados aos escravos, e 0s reservados aos senhores, em
que 0s servos sO podiam entrar quando expressamente convocados a isso. Essa
separacdo espacial cumpre o proposito de lembrar, tanto a senhores como a escravos, 0s

direitos ilimitados daqueles sobre estes. Dessa forma, o lugar habitual de residéncia do
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senhor representa um centro de onde irradiam os poderes de quem pode dispor sobre a
liberdade alheia.

Contudo, como Halbwachs ressalva, escravos eram pessoas e, ainda que seu
estatuto juridico comportasse apenas obrigacGes e nenhum direito, ndo se lhes podia
furtar a agéncia, nem tolher-lhes os pensamentos. Quando longe de seu senhor, era-lhes
dado esquecer sua condi¢do servil. Dessa liberdade desfrutavam, especialmente, Poncia
e sua mée. Desvinculadas formalmente do servico do senhor branco, podem ir e vir
livremente, e do barro da beira do rio retiram o material a partir do qual libertam sua
imaginacao, transformando-o em objetos de arte. Mée e filha fazem sair dele “coisinhas
[...] duras, fortes, custosas de quebrar” (EVARISTO, 2003, p. 21). A resisténcia do
barro, quando submetido ao fogo, lembra, figuradamente, a resisténcia daqueles seres
marginais, considerados pelo branco como subumanos, mas que, sob o efeito do
desprezo e do descaso, enrijecem-se, muito embora, como no caso de Poncia, ao preco
do desequilibrio mental e embotamento emocional.

O rio é, para Poncia, espaco que também provoca questionamentos sobre sua
identidade. Ao ver refletida sua imagem nas aguas, a menina € incapaz de associar 0
nome a sua imagem: Poncid Vicéncio parece-lhe designacdo por demais inadequada, e
sente-se como se chamasse a outra pessoa. Como ndo ouve seu nome responder dentro
de si, inventa outros, todos igualmente indcuos, o que a faz sentir-se ninguém, e tal
como o avd, tem vontade de rir e de chorar. A inconformidade com o nome cresce ao
aprender a escrever. Estranha a prépria grafia da palavra. O senso de ndo pertencimento,
porém, vem do conhecimento de que o sobrenome constitui reminiscéncia de servidao:
o0 senhor de seu tataravé impusera-lhe o sobrenome que, desde entdo, passara de pai a
filho.

Ora, a sucessdo de éxtase e depressdo, choros e risos ocorre, muitas vezes, no
romance, associada ao sentimento de impoténcia e revolta ante a desumanizacdo do
negro no contexto escravocrata. Quando o pai de Poncia, ainda menino, interrogara seu
pai por que, se sdo livres, 0s muitos escravos que ainda restam na senzala ndo buscam
outro lugar de trabalho, obtém como resposta do velho “uma gargalhada rouca de meio
riso ¢ de meio pranto” (EVARISTO, 2003, p. 18). Anos antes, vd Vicéncio,
decepcionado com a escraviddo que perdurava mesmo apos a Lei do Ventre Livre, mata
a mulher e tenta se suicidar. Apds o autoflagelo inicial, em que decepa a prépria mao, €

impedido de continuar o intento. Desequilibrado, chorando e rindo, testemunha o
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sofrimento dos descendentes. Diferentemente do avd, o pai de Poncia aprende a
disfarcar sentimentos — “ndo chorava e também guardava o riso” (EVARISTO, 2003, p.
30), traduzindo o descontentamento em resmungos tdo murmurados, que somente ele 0s
ouvia.

Contrastando com esse contexto de objetificagdo do negro, o motivo do choro e
do riso reaparece, ao final do romance, associado a capacidade de agéncia e criacdo.
Emocionalmente perturbada, Poncia dirige-se a estacdo ferroviaria e, entre risos e
choros, declara seu desejo de voltar ao rio. Nesse momento, é encontrada pelo irmao
Luandi, o que completa a reunido familiar iniciada pelo reencontro entre a mée e o
irmao, ocorrido pouco tempo antes. Ao fixar o olhar na face da filha, a mée relembra
como a menina chorara ainda no seu ventre, misturando “as lagrimas vertidas [...] as
aguas placentarias da méae; depois, nascera gargalhando um riso miado” (EVARISTO,
203, p. 125).

Nesse momento, ao encarar a filha, e rever em sua face ndo s6 a do v6 Vicéncio,
como a de multiplos outros ancestrais, sua mée raciocina que era tempo de Poncié voltar
“ao lugar das aguas”, onde “encontraria a sustancia, o humus para o seu viver”’
(EVARISTO, 203, p. 125). Descrita dessa forma, Poncia parece predestinada a
sintetizar geracdes de negros, repetir seu riso e seu pranto, ja ndo agora em desespero,
mas para preservacdo da vida através da arte. Reencenando a mistura de dor e vida que
ocorrera ja no ventre materno, Ponciad ha de buscar, no himus a partir do qual modelara
sua arte, 0 meio de dar vida ndo apenas a seu viver, mas de trazer a lume a histéria dos
negros, marginalizados e sofredores.

N&o é a toa que a cena final de empoderamento s6 se realiza depois que, um a
um, os trés personagens que abandonaram a roca voltam ao lugar de origem. Primeiro, é
Poncia que, tendo adquirido recursos que ja Ihe permitiam abrigar o sonho de comprar
casinha no morro, volta para a roca, a procura da méae e do irmdo. A mée, sem 0 apoio
representado pela presenca de Poncia, que sai para a cidade grande, e de Luandi, que
igualmente abandona a rocga, faz sucessivas e crescentemente distantes viagens ao redor
da regido em que mora, retornando ao lar de tempos em tempos, até que entende ser o
tempo de abandonar a terra natal, em busca dos filhos. Por sua vez, Luandi pede licenca
no emprego, e volta ao povoado, a Vila Vicéncio, em busca da mae e da irma.

Em todas essas viagens, a casa representa o ponto focal: é o abrigo que acolhe a

mde de Poncia em suas idas e vindas, o espaco de esperanca onde Poncia e Luadi
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pensam encontrar um ao outro e & mae; e €, acima de tudo, a garantia de transporte ao
“pais de Infancia Imovel, imdvel como o Imemorial”. Essa expressdo é de Bachelard
(1989, p. 25) e se encontra no contexto de discussao sobre 0 modo dual como a casa é
vivida, em sua realidade e em sua virtualidade, através do pensamento e dos sonhos.
Segundo ele,

todos os abrigos, todos os reflgios, todos os aposentos tém valores
oniricos consoantes. JA& ndo &€ em sua positividade que a casa é
verdadeiramente “vivida”, ndo € somente ho momento presente que
reconhecemos 0s seus beneficios. Os verdadeiros bem-estares tém
passado. [...] A casa, como o fogo, como a agua, nos permitira evocar
[...] luzes fugidias de devaneio que iluminam a sintese imemorial com
a lembranca. Nessa regido longinqua, memdria e imaginacdo nao se
deixam dissociar. Ambas constituem, na ordem dos valores, uma
unido da lembranca com a imagem. (BACHELARD, 1989, p. 25).

De volta ao lar da infancia, a unido da imagem com a lembranca presentifica o
passado e reconforta os Vicéncio que, ao relembrarem os momentos quando a familia
vivia unida, enchem-se de esperanca de que um dia isso voltara a ser realidade. Para que
essa impressao se construa, sem davida, contribui a natureza inerte das coisas fisicas.
Como Halbwachs (2006) raciocina, bairros de uma cidade e as casas de uma quadra tém
uma localizacéo fisica, e estdo presos ao solo, transmitindo & comunidade em que se
localizam a nocdo de permanéncia que impbe ao grupo imagem pacificante de sua
continuidade. Por trds das fachadas, nos patios, travessas “se abriga a vida popular de
outrora, recuando passo a passo”, € cada “objeto reencontrado e 0 lugar que ele se
encontra no conjunto nos recordam uma maneira de ser comum a muitas pessoas”, de
forma que moveis e utensilios atuam como sociedade imovel e muda, mas ainda assim
transmissora de mensagens: “ndo falam, mas nds os compreendemos, porque tem um
sentido que familiarmente deciframos” (HALBWACHS, 2006, p. 164; 158).

Nas visitas de Poncia e de Luandi ao local da infancia, e nos retornos ciclicos da
mde ao lar da beira do rio, a casa e o material de que é feita, o barro, tém papel saliente.
Primeiro, Poncia, em seu retorno, ressalta a permanéncia da casa como referencial de
estabilidade e continuidade — a casinha de pau-a-pique “continuava de pé”
(EVARISTO, 2006, p. 49). No chédo de barro, que continua limpo, e nos objetos que se
enfileiram a sua frente, perdura a memoria das criagdes feitas em barro por sua mée: as
vasilhas permanecem na prateleira e, em cima do fogdo a lenha, estdo as canecas de café

do pai, da mée, dela e do irmao, todas de barro. Relembra as bolachas da mée; saboreia,
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na lembranca, o gosto do café daqueles tempos. A descoberta mais importante, porém, é
a do vO Vicéncio de barro, que fabricara ainda crianca. A identificagdo com o avo é
intensa, e sente que, como ele, cairia em prantos e risos. De volta a cidade, o cheiro de
barro do boneco, que carrega consigo, e 0 comichar que seu toque provoca nos dedos
ddo origem a um crescentemente irresistivel apelo de retornar ao rio da infancia, e de la
retirar nutrientes para sua alma. Ademais, os lamentos que parecem vir da estatua do
avd servem-lhe de sinal de que, embora no presente separada dos seus, mantém ainda
contato com eles e os reencontrara no futuro.

Na volta de Luandi, o barro é também indicador de reencontro com a familia.
Como a Poncid, chamam-lhe a atencdo as canecas de barro da familia, intactas e
perfiladas. O fogdo parado, sem resto de cinza, e o coador de café, seco, falam-lhe de
auséncias; ao examinar o velho bau, porém, o sumico do boneco do avd € indicativo
seguro de que Poncia estivera la e o levara consigo, 0 que reaviva a esperanca de vir a
reencontra-la, e a mée, estimulando-o também a deixar seu endereco na cidade com
Néngua Kainda.

Quanto & mde de Poncia, em suas andancas de povoado em povoado,
surpreende-se ao encontrar, em cada lugar, trabalhos de barro feitos por ela e sua filha.
Sé entdo se da conta dos numerosos objetos que havia criado. Agora, longe de tudo,
podia apreciar 0 que tinha feito. Toda casa, toda fazenda tinha criacdo dela. Nesse
periodo, ja ndo mais toca no barro, mas entoa as cantigas aprendidas com sua méae, que
mais tarde cantara com Poncid ao trabalhar, com ela, a massa. Entdo, do fundo da
memoria, a voz de Poncia se presentifica em suas lembrancas.

Como se vé, a mde percebe o alcance de sua criacdo com relacdo a quantidade e
a area por onde se espalhara. E, contudo, Luandi quem primeiro compreende a mie e a
irmd como produtoras de arte. Levado pelo soldado Nestor a uma exposicdo de arte
popular em que se expdem pecas de barro, sente, ao contempla-las, a vida da roga
aflorar em sua memoria. Com grande emocado reconhece a caneca que lhe pertencera,
entre as obras expostas. A identificacdo da obra confirma essa percepcao. Tomando o
cartdozinho branco que esta ao lado dos objetos, 1&: “Autores: Maria Vicencio e filha
Poncia Vicéncio’ /Regido: Vila Poncid Vicéncio/ Proprietario: Dr. Aristeu Pena Forte
Soares Vicéncio” (EVARISTO, 2006, p.104).

Luandi contempla as panelas, potes, bilhas, jarros, de carater utilitario, e 0s

enfeites, em tamanho menor, minasculos, como se quisessem miniaturizar a vida, “para
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que ela coubesse e eternizasse sobre o olhar de todos, em qualquer lugar” (EVARISTO,
2006, p. 105). Emociona-se, porque o cartdo aponta 0 nome da mée e da irma como
autoras. Numa reversdo irbnica, o irmdo de Poncia diz poder identificar as artistas, mas
desconhecer totalmente o proprietario da obra, incapaz de distingui-lo entre tantos
Vicéncios brancos mandantes das terras dos povoados, todos aparentados entre si. Ja
agora, para Luandi, o nome Vicéncio deixa de estar vinculado ao senhorio do branco,
mas aponta para uma individualidade negra, agente e criadora.

Um Gltimo passo falta para que Poncia e seu irmdo Luandi possam refazer a
autoimagem, conscientes de sua dignidade e valor, ndo mais aguilhoados aos efeitos da
vontade perversa e degradante do senhor branco. Terdo, para isso, que reavaliar 0 modo
como o espacgo os afetara em sua infancia. Como Halbwachs salienta, “a imagem do
meio exterior e das relagdes estaveis que [0 grupo] mantém com este passa ao primeiro
plano da ideia que tem de si mesmo [...], penetra em todos os elementos de sua
consciéncia, [...] regula sua evolucao” (HALBWACHS, 2006, p.159).

Para os descendentes de escravos, legalmente libertos, mas semi-escravizados
ainda, a imagem da serviddo entranha-se no imaginario, provocando-lhes um intenso
desejo ndo apenas de ser livres, mas de ocupar privilegiada posicdo de mando e
liberdade como a do senhor branco. Poncié decide ir a cidade, cansada de “ver a terra
dos negros coberta de plantagdes, cuidadas pelas mulheres e criangas, pois 0s homens
gastavam a vida trabalhando nas terras dos senhores, e depois a maior parte das
colheitas ser entregue aos coronéis” (EVARISTO, 2003, p.33). Na cidade, Luandi
entusiasma-se com o fato de negro também poder ser soldado. Quer “mandar. Prender.
Bater. [...] ter a voz alta e forte como a dos brancos” (EVARISTO, 2003, p. 71).

E quando Poncia efetivamente toma posse da heranca do avd, fazendo-se,
através de sua arte, ponte entre 0 passado e o presente, herdeira e arauto da sofrida
historia negro-brasileira, que os irmdos Vicéncio libertam-se — ela, da apatia e
desesperanca; Luandi, do ideal de autoridade e realizacdo baseada no modelo branco.
Como artista, Poncia presentifica a histéria marginal do negro, tornando seu
“sofrimento vivo na memoria de todos, [pois] quem sabe ndo procurariam, nem que
fosse pela forga do desejo, a criagdo de um outro destino” (EVARISTO, 2003, p. 126).

O papel redentor da arte é claramente enfocado na descricdo final de Poncia em
sua atividade criadora. Em lugar de deitada e apatica, anda em roda do objeto que faz

nascer, as maos “reinventando sempre e sempre”, atenta a todos os detalhes — as por¢des
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das sobras, a massa excedente, 0 empenho em significar “as mutilacfes e as auséncias
que também conforma um corpo”. E ao cessar a lida com o barro, persegue “o manuseio
da vida, buscando fundir tudo num ato so, igualando as faces da moeda” (EVARISTO,
2003, p. 127-128).

Quanto a Luandi, compreende que fraca seria sua voz de autoridade, fosse sua
motivagdo apenas o mando ilusério. Estaria, ainda, cumprindo ordens, mesmo ao
mandar e prender. Descobre que, mais que ler e assinar o nome, devera saber ler o
mundo, “autorizar o texto da prépria vida”, tornar-se também ponte, ajudando “a
construir a historia dos seus”, sem deixar de lado uma avaliacdo critica do passado:
“continuar decifrando nos vestigios do tempo os sentidos de tudo que ficara para tras”
(EVARISTO, 2003, p. 127).

O exercicio da arte recobre-se, assim, de um significado politico, testemunhal.
No ensaio An aesthetic of blackness strange and oppositional, bell hooks comenta a
existéncia, na comunidade negra sulista americana, de preocupacdo com a “elevag¢do”
da raca, que com frequéncia se materializava no reconhecimento da necessidade de
expressdo artistica e producdo cultural. As artes — musica, danca, poesia, pintura ou
outra qualquer — eram consideradas como testemunho, uma forma de contestar a no¢ao
preconceituosa de que negros eram dotados de capacidades intelectuais inferiores, nao
sendo completamente humanos, como o provaria sua propalada incapacidade para
produzir arte.

A propésito do papel da arte na comunidade negra, bell hooks evoca dois
espagos distintos. Em um deles, a ambiéncia em que cresceu, ndo se pensava sobre
beleza, nem se questionava 0 uso do espaco. As coisas ndo eram para ser admiradas,
mas possuidas: bens materiais, e ndo a criatividade, eram valorizados. Em outra casa,
em contraste, hooks aprendeu o valor da estética na vida diaria de comunidade negra e
pobre, onde a beleza deveria ser compreendida como uma forca a ser criada e
imaginada. Os mais velhos defendiam a no¢do de que seres saidos da escraviddo para a
liberdade deveriam criar um mundo que renovasse o espirito e fosse capaz de nutrir a
vida. Assim, na avaliagdo de hooks, praticava-se uma estética da existéncia, enraizada
na ideia de que nem a pobreza mais extrema poderia impedir alguém de ver o mundo
com um olhar critico, de forma a reconhecer a beleza, e usa-la como forca para

fortalecer o bem-estar interior.
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Estética é, para hooks, antes que uma filosofia ou teoria da arte e da beleza, um
modelo para habitar o espago, intimamente relacionado tanto a um processo de
subjetificacdo como ao pensamento critico, ou como a pensadora resume, “a particular
location, a way of looking and beconu'ng”.2 Tal estética, longe de ser ahistorica, é
sensivel a formas engajadas em uma politica ou enraizadas em um vernaculo nascido da
experiéncia quotidiana, e celebra as ligacGes entre a capacidade de resisténcia critica e a
habilidade de experimentar prazer e beleza. Compartilhar com a comunidade marginal o
senso de agéncia que essa arte oferece torna-se fator de empoderamento. Tal préatica
vem a constituir o que hooks chama de espago criado, que ela contrasta ao que
denomina espaco possuido, ou seja, a localidade concebida a partir do modo de pensar
afinado com o modelo capitalista, em que o consumismo pode vir a suplantar o anseio
por beleza, substituindo o desejo por ser pela ambicdo do ter. De acordo com essa
definicdo, a casa de sua infancia constituia-se espago possuido, ao passo que a outra
ambiéncia descrita exemplifica o espacgo criado. Evidentemente, toda a arte é politica, e
a opcdo por uma estética que ndo separe os habitos de vida da produgdo artistica

equivale a uma consciente estratégia de descolonizagdo (hooks, 1990, p. 103-13).

Conclusao

Esta analise acompanhou a recuperacdo e a reconstrucdo da memdria por parte da
protagonista a partir de suas relacfes espaciais, salientando-se como, ao longo desse
processo de apagamento e/ou (re)invencdo, a memoria torna-se instrumental no
processo de reconstru¢do da identidade cultural. Abandonando a postura passiva, Poncia
reinventa-se a partir da recuperacdo dos espagos e memorias da infancia, em especial o0s
ligados ao barro, matéria-prima a partir da qual reata e reinterpreta, imaginativa e
criativamente, elos que a unem ndo s6 a seu proprio passado e familia, como ao dos
negros escravos. Encarada sob esse angulo, a narrativa pode ser considerada a trajetéria
da transicdo de uma vida construida sob o efeito de uma estética capitalista de consumo
para a experiéncia vital e artistica de uma vida baseada na estética da existéncia. Ao
abracar igual ideal, os irmaos Vicéncio fazem uma opcao vital que os leva a se reunir a
comunidade negra, tipificada no romance por sua mée e avo, que simbolizam a opgao
por um estilo de vida baseado em um olhar critico da vida, ao qual ndo faltam a ansia e

a procura pela beleza em todas as suas formas.

2 “um local especifico, um modo de olhar e de se transformar”.
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