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Resumen 

El texto trata de Otto María Carpeaux, en el contexto de un proyecto más amplio sobre 

ensayistas brasileños y europeos, que tuvieron una relación importante de vida y trabajo con la 
cultura de lengua alemana o con la propia Alemania.  El ensayo, género fundamental en Brasil 
y en toda América Latina, está en el corazón de ese proyecto.  Para Carpeaux, como para 
Anatol Rosenfeld, el exilio fue el origen de una nueva vida personal y profesional, construida en 
Brasil.  Ambos pertenecen a la generación de intelectuales de lengua alemana que, huyendo del 
Nacionalsocialismo, quedaron en América, en este caso, en Brasil, que era todavía un país 
subdesarrollado.  Ellos aprendieron el portugués y muchas otras cosas en muy poco tiempo, no 
apenas para conseguir sobrevivir, sino también para conseguir vivir y trabajar plenamente.  De 

cierto modo, tuvieron que morir un poco para renacer, simultáneamente iguales y diferentes. 
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Abstract 

This paper deals with Otto Maria Carpeaux in the context of a wider project on European and 
Brazilian essayists who had an important relationship to the culture of the German language or 
to Germany itself in their lives and work. The essay, a fundamental genre for Brazil and all of 
Latin America, is at the heart of this project. For Carpeaux, as for Anatol Rosenfeld, exile was 
the origin of the new life and work that they constructed in Brazil. Both belonged to the 
generation of intellectuals of the German language who, fleeing from National Socialism, would 

stay in America, that is, in Brazil in their cases, which was then still an underdeveloped 
country. They learned Brazilian Portuguese and many other things in a short time, not merely in 
order to survive, but also to be able to live and work fully. In a certain way, they had to die a 
little in order to be reborn simultaneously unchanged and different.  
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1. El proyecto 

Este texto pretende presentar un proyecto de investigación – ensayo, sobre ensayistas 

que, siendo europeos o brasileños, tienen en la vida y en la obra una relación importante 

con la cultura de lengua alemana y con Alemania.  El proyecto es de investigación – 

ensayo, porque tiene su punto de partida en cursos pensados con esa doble función, en 

los que estudiantes estudian la obra de esos ensayistas, sobre ellos producen nuevas 

fuentes de información.  En los mejores casos, hasta desarrollan una reflexión propia, 

ayudando a profundizar el conocimiento disponible sobre ellos y, simultáneamente, a 

ampliar la divulgación entre nosotros.
1
 

El ensayo, género fundamental para Brasil y toda América Latina, es el centro de 

este proyecto.  Se trata de ensayos que pueden ser considerados, más que 

interdisciplinarios, transdisciplinarios.  Sus autores, aunque centrados en la literatura o 

en las artes en general, representan una perspectiva amplia, tal vez porque son anteriores 

a la extrema especialización de las ciencias humanas en Brasil.  Todos ellos se valen de 

conceptos y perspectivas de la filosofía, historiografía, antropología, sociología, 

encarando los fenómenos culturales y los productos simbólicos como eminentemente 

históricos y sociales, sin dejar de considerarlos eminentemente individuales.  Sus obras 

traen muchos elementos para entender las dinámicas transculturales, consecuencia de 

préstamos y apropiaciones de modelos literarios y teóricos, saberes y métodos que 

circulan entre Europa y Brasil, más especialmente, entre Alemania y Brasil.  Por eso el 

proyecto tiene este nombre: “Alemania – Brasil: ensayos transculturales y ensayos 

transdisciplinarios / “Brasilien-Deutschland: transkulturelle Dynamik und 

transdisziplinäre Essays”.  

Nuestra elección recayó sobre algunos de los más conocidos y prestigiosos 

ensayistas del siglo XX en Brasil.  Antonio Cándido fue el punto de partida
2
.  La 

                                                   

1
 El trabajo fue realizado en estrecha relación con los siguientes estudiantes de la Facultad de Filosofía, 

Letras y Ciencias humanas de la USP: Nadia de Matos Barros, Lucas Pahl, Breno Longui y Túlio 

Medeiros. De la Universidad Libre de Berlín, participaron los estudiantes: Pedro Reis Lima, Domitila 

Nascimento, José Eliomar Moreira Lima Filho, Faith Dennis, Natalia Ulrych, Bruno Alves Nunes 

Lacerda. 
2
 Nacido en 1918, Antonio Cándido continúa vivo, lúcido y activo, escribiendo, dando conferencias y 

participando de manifestaciones en defensa de los derechos democráticos.  Se trata de un pensador 

consagrado como uno de los más importantes de Brasil y en América Latina, reconocido como tal incluso 

por quien lo critica de modo vehemente.  Habiendo frecuentado la conceptuada Facultad de Derecho de la 

Universidad de San Pablo, interrumpió el curso en los últimos años y terminó graduándose en sociología,  

que enseñó por algún tiempo.  Pero su vocación de crítico literario, desde joven actuando en la crítica de 
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antología que elaboramos con los ensayos que juzgamos oportuno divulgar en alemán.
3
 

Y la entrevista que grabamos en DVD, para el lanzamiento de esta antología en Berlín, 

abrió perspectivas para continuar aproximadamente con el mismo trabajo, esta vez, con 

algunos ensayistas ya fallecidos, pero que él conoció y también admiró.  Son ellos: Otto 

María Carpeaux (1900-1978), Anatol Rosenfeld (1912-1976), ambos judíos, que 

huyeron a Brasil en el inicio de la segunda guerra mundial y de quienes hablaremos un 

poco más en esta oportunidad; Mario de Andrade (1893-1945)
4
, poeta, novelista y 

ensayista; Sergio Buarque de Holanda (1902-1982)
5
, historiador y crítico literario; 

Viana Moog (1906-1988)
6
, novelista y ensayista, y Augusto Meyer (1902-1970)

7
, poeta 

y crítico literario.  A este primer grupo, fue posteriormente agregado Wilhelm Flusser 

                                                                                                                                                     
pie de página, en diferentes diarios y revistas, lo desvió de su camino académico para la Teoría literaria y 

la Literatura comparada, disciplinas a las que se dedicó en su carrera universitaria, iniciada en Assis y 

desarrollada plenamente en San Pablo, en la USP. Lector de Auerbach, rápidamente concibió la literatura 

brasileña como necesariamente vinculada a la literatura comparada, estableciendo las relaciones 

inevitables entre las tradiciones locales y globales.  Como Auerbach, su fuerza teórica está en íntima 

relación con la acuidad crítica, por su parte basada en una alta capacidad analítica.  
3
 Literatur und Gesellschaft, org. Ligia Chiappini, trad. Marcel Vejmelka, Frankfurt am Main, Vervuert, 

2005.  
4
 Mario de Andrade tiene, al lado de su ya internacionalmente conocida obra como escritor, una presencia 

que lo marca como investigador y ensayista, con textos sobre cultura, música, folclore, literatura y artes 

en general, lo que fue tratado hasta hoy solamente de modo marginal.  Notables son sus préstamos a 

autores de lengua alemana, tales como Freud o Theodor Koch-Grünberg, así como su gran conocimiento 

de los expresionistas, cuyas obras, en primera edición, son hoy algunas de las raridades que constan en su 

biblioteca, integrada al Instituto de Estudios brasileños de la USP.  
5
 Sergio Buarque de Holanda es el autor de la mundialmente reconocida obra Raízes do Brasil [Raíces   

de Brasil] (1936), publicada en alemán, como Die Wurzeln Brasiliens, 1995, que tiene como punto de 

partida a Max Weber y otros científicos sociales de la Alemania de los años 20 del siglo pasado, por él 

incorporados en su permanencia en Berlín, al final de esta década.  Otro trabajo notable es el análisis  

histórico de la conquista y colonización del territorio brasileño por los portugueses, Visão do Paraíso: os 

motivos edênicos no descobrimento e colonização do Brasil [Visión del Paraíso: los motivos edénicos en 

el descubrimiento y colonización de Brasil] (1958). Sus ensayos sobre literatura fueron republicados 

póstumamente en dos (02) volúmenes, bajo el título de O espírito e a letra. Estudos de crítica literária  

[El espíritu y la letra.  Estudios de crítica literaria] (organización y notas Antonio Arnoni Prado, San 

Pablo, Cia. Das Letras, 1996). También como libro póstumo, organizado y anotado por Antonio Cándido, 

a partir de notas dispersas, escritas a lo largo de la vida, el monumental Capítulos de literatura colonial 

[Capítulos de literatura colonial], San Pablo, ed. Brasiliense, 1991. 
6
 Escritor, abogado y ensayista, Viana Moog es descendiente de alemanes de la colonia de San Leopoldo.  

Participó del grupo de Getulio Vargas, con quien rompió dos (02) años después de la revolución del 30, 

siendo, en consecuencia, preso y deportado para la región del Amazonas.  Después de cuatro (04) años, de 

vuelta en Río Grande do Sul, acabó teniendo importantes cargos políticos, entre ellos, el de representante 

de Brasil en la UEA (OAS) y en la ONU (UNO).  Como escritor, tematizó el choque cultural entre 

brasileños y alemanes en los años 30 y 40 y en sus ensayos intentó comprender y trazar un mapa de la 

multiplicidad cultural de Brasil, así como captar algunas especificidades de la historia de este país, en 

comparación con la historia de Estados Unidos. 
7
 Augusto Meyer, también descendiente de inmigrantes alemanes, era poeta, ensayista, traductor y crítico 

literario en el sur de Brasil, donde perteneció al grupo modernista de los años 20 del siglo pasado.  Su 

obra de crítica literaria se mueve en la tensión entre la literatura regional y brasileña, por un lado, de esta 

y la literatura mundial, o por lo menos occidental, por otro.  Es también traductor del alemán al portugués, 

entre otros, de Ernst Robert Curtius. Entre sus impresiones de viajes, se destacan los textos dedicados a 

Alemania, sobre todo al tiempo en que vivió en Hamburgo (1954) y dictó clases allí, en la Universidad. 
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(1920-1991)
8
, filósofo y crítico de la cultura, cuya obra, al contrario de las demás, viene 

siendo estudiada y reconocida tanto en Brasil como en Alemania
9
 Todos ellos son muy 

conocidos y reconocidos en Brasil, pero su presencia fuera del país es, con excepción de 

Flusser, todavía –casi- nula.  Sin embargo, la experiencia humana e intelectual de esos 

autores permite entender aspectos interesantes y actuales de las transferencias y 

apropiaciones de saberes, modos de ver, sentir y vivir, entre Europa y Brasil, más 

específicamente entre Alemania y Brasil. 

El trabajo consiste básicamente en localizar, leer, discutir, seleccionar algunos 

ensayos y datos bio-bibliográficos, de y sobre esos autores, organizando antologías y 

produciendo textos introductorias que se presenten a potenciales interesados en 

Alemania e, incluso, en Brasil, donde reaparecerán bajo una perspectiva nueva, de otro 

tiempo-espacio.
10

 Además de los ensayos y de una breve presentación, las antologías 

deberán ser acompañadas de notas críticas, que intenten aclarar el método de cada uno, 

con atención especial al modo con el que usan las teorías, ideas y conceptos, para tratar 

de los objetos que eligen, siendo la elección ella misma y sus criterios un importante 

elemento de análisis. 

Para elaborar esa reflexión produjimos y estamos todavía produciendo una 

bibliografía viva y actualísima, por medio de la preparación y realización de entrevistas 

en video con estudiosos de estos autores, la mayoría de ellos siendo también ya 

                                                   
8
 Wilhelm Flusser, hijo de intelectuales judíos de Checoslovaquia, estudió Filosofía en Praga y en 

Londres.  Interrumpió sus estudios en plena guerra, después de perder a casi toda la familia en campos de 

concentración de Alemania.  En 1942 emigró a Brasil con su mujer, fijando residencia en San Pablo.  

Ocho (08) años después se naturalizó brasileño.  En los años 50 trabajó como periodista y profesor de 

Filosofía y, en la década siguiente, ya más conocido, pasó a dar clases de Filosofía de la ciencia, en la 

Escuela politécnica de la Universidad de San Pablo, así como Filosofía de la comunicación en el EAD.  
Continuó haciendo crítica literaria y cultural en el diario O Estado de São Paulo [El Estado de San 

Pablo].  Con la dictadura militar, su entusiasmo por Brasil sufrió un gran golpe y en 1972 decidió volver a 

Europa, muriendo en un accidente automovilístico en un viaje a la República Checa. 
9
 Lateralmente, reunimos también algún material sobre Milton Santos, además de entrevistar al periodista 

y profesor, y biógrafo autorizado del gran geógrafo brasileño.  Graduado en Derecho, fue profesor en la 

Universidad de Bahía, donde nació, hasta el exilio, provocado por la dictadura, cuando vivió y trabajó en 

diferentes países de Europa, en Estados Unidos, Canadá, Venezuela, Perú y Tanzania.  Al final de los 

años 70 volvió a Brasil.  Fue profesor en la Universidad de San Pablo, donde hizo muchos discípulos.  Su 

obra mereció innumerables premios, entre ellos el prestigioso premio internacional de geografía Vautrin 

Lud, en París, en el año 1994. 
10

 Concebidas como proyecto piloto, esas antologías están siendo divulgadas de modo restricto, todavía 

por el sistema Intranet.  Más tarde, cuando el trabajo esté consolidado, se puede pensar en publicar 

algunos de los resultados, sea en un portal de acceso abierto, sea en un libro.  Como proyecto editorial, 

pensamos continuar con una antología conjunta de Carpeaux y Anatol en lengua alemana. 
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consagrados maestros.
11

 Todas las entrevistas están siendo colocadas a disposición, con 

la autorización de los entrevistados, en la página de la Brasilianistik.
12

  

Para presentar aquí, elegimos a Otto María Carpeaux.  El exilio para él, como 

para Anatol Rosenfeld, está en el origen de la nueva vida y de la obra también nueva 

que construyeron en Brasil.  Ambos pertenecen a la generación de intelectuales de 

lengua alemana que, huyendo del Nacionalsocialismo, fueron a parar en América, en 

estos dos casos, en Brasil, un país todavía subdesarrollado.  Allí aprendieron el 

portugués brasileño y otras tantas cosas más en poco tiempo, para poder no apenas 

sobrevivir, sino vivir y trabajar plenamente.  De cierta manera, tuvieron que morir un 

poco para renacer, simultáneamente iguales y diferentes. 

Presento a continuación algunas informaciones y reflexiones sobre Otto María 

Carpeaux, remitiendo al texto de Marcel Vejmelka, que colabora con este proyecto 

desde su inicio, en lo que se refiere a Anatol Rosenfeld
13

.  

Otto María Carpeaux  

Originalmente, se llamaba Otto Karpfen, el judío austríaco que, convertido al 

catolicismo, en una poco aclarada crisis, experimentada en 1930, cuando todavía vivía 

en Viena, pasó a llamarse Otto María Karpfen.  Habiendo terminado sus estudios, 

trabajó en esta ciudad como periodista y crítico militante, hasta el momento en el que 

                                                   
11

 Hasta ahora, además de la citada entrevista con Fernando Conceição sobre Milton Santos, reunimos los 

siguientes testimonios sobre los siguientes ensayistas: Albert von Brunn, estudioso suizo de literatura 

brasileña, expuso la investigación que hizo sobre Otto María Carpeaux y respondió, de modo instigador, 

diversas cuestiones que le propusimos.  Alfredo Bosi, crítico, profesor e historiador de la literatura, 

también habló sobre Otto María Carpeaux, de quien se dijo discípulo, contribuyendo sobremanera para 

que entendamos su obra; Roberto Schwarz, habló sobre Anatol Rosenfeld, por quien reconoció haber sido 

influido.  Esas declaraciones sobre los dos ensayistas de lengua alemana fueron completadas por Boris 

Schneidermann, profesor, crítico y traductor, especializado en literatura rusa, y por Jacó Guinsburg, 

crítico, ensayista, editor y profesor. Walnice Nogueira Galvão habló sobre Sergio Buarque de Holanda y, 

en un diálogo con Ligia Chiappini, sobre Antonio Cándido. Sobre este también habló Flavio Aguiar, 

profesor de Literatura brasileña, jubilado de la Universidad de San Pablo y periodista, actualmente 

viviendo en Berlín.  Telê Porto Ancona Lopes, investigadora del Instituto de estudios brasileños de la 

USP, habló sobre Mario de Andrade, como crítico literario. Donaldo Schüler y Regina Zilbermann, 

profesores de la Universidad Federal de Río Grande do Sul, y Carlos Baumgarten, profesor de la 

Universidad de Río Grande, en el mismo estado del sur, hablaron sobre Augusto Meyer. Finalmente, con 
Antonio Cándido fueron realizadas dos (02) entrevistas, una, lanzada en DVD con la antología publicada 

en alemán, ya referida, y ahora también accesible on-line, en la página de la Brasilianistik del LAI-FU. 

Allí él habla sobre sí mismo y sobre su propia obra.  En otra, más reciente, todavía no publicada, habla 

sobre cuatro (04) ensayistas de este proyecto, a quienes conoció personalmente y con quienes convivió de 

modo más o menos íntimo: Otto María Carpeaux, Anatol Rosenfeld, Sergio Buarque de Holanda y 

Augusto Meyer. Con 90 años, es Antonio Cándido el único de los ensayistas elegidos que está vivo y 

lúcido, habiéndonos recibido con muy buena voluntad, a pesar de estar siendo arisco a las entrevistas.  
12

 Ver algunas de ellas ya accesibles por medio del link:  
http//:www.lai.fu-berlin.de/forschung/forschungsprojekte/aktuelle_projekte/brasilianischeintelektuelle/index.html  
13

 Vejmelka, Marcel (2007). 
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fue obligado a exiliarse, con la llegada de las tropas alemanas.  Después de una corta  

temporada en Bélgica, consiguió, con la ayuda de la iglesia católica, partir hacia Brasil. 

Y allá renació con el nombre Otto María Carpeaux.  

 Poco se sabe sobre su infancia y juventud en Austria.  Pero se sabe que provenía 

de una familia de poses, quebrada con la inflación de 1921.  Se sabe también que tuvo 

una formación amplia y ecléctica, en varias ciudades europeas, estudiando “filosofía, en 

Viena, matemática en Leipzig, Filosofía y Sociología, en París, Literatura comparada en 

Neapel y Politología en Berlín”
14

.  Terminó doctorándose en Química, pero no ejerció la 

profesión, ya mordido por la mosca del periodismo militante, que comenzó a practicar 

aún en la Viena de los años 1920.  De esa época data el descubrimiento que hizo de 

Kafka, sobre el que se cuenta una pequeña anécdota que realza su espíritu pionero 

crítico.  En uno de sus viajes a Berlín, encuentra un editor que, para pagar lo que le debe 

por sus servicios prestados, permite que lleve gratis nada más ni nada menos que El 

proceso, en su primera edición, sin saber que le estaba ofertando la obra prima de un 

gran escritor.  Pocos años después, Carpeaux se unía a la lucha contra el proceso de 

anexado de Austria por Hitler, lo que le valdría el exilio.  El libro de Kafka, que hoy 

forma parte del acervo de la biblioteca Mario de Andrade, en San Pablo, fue uno de los 

pocos que atravesó el océano con el ensayista, que sería el primer grande divulgador del 

escritor checo en el nuevo país. 

 Al contrario de Anatol Rosenfeld, que siguió la ruta de los inmigrantes pobres, 

destinados a la agricultura, para entrar en Brasil, Carpeaux utilizó los canales de la elite 

católica.  Entre otras cosas, llevaba una carta del Papa, recomendándolo a Alceu 

Amoroso Lima (1893-1993), famoso crítico brasileño, uno de los fundadores del 

movimiento demócrata cristiano brasileño. 

 Su integración cultural y social fue rápida.  En poco tiempo aprendió el 

portugués e hizo amistad con los intelectuales más importantes de la época.  Uno de 

ellos, el crítico Álvaro Lins, lo ayudó a encontrar trabajo en el diario Correio da Manhã 

[Correo de la mañana], de Río de Janeiro.  Allí Carpeaux presentó a Kafka a los 

brasileños, escribiendo en 1941 un artículo pionero.  Escribió copiosamente y, en el 44, 

se nacionalizó brasileño. 

 Pero, aunque haya conseguido su visa por influencias poderosas y haya recibido 

auxilio de sus pares, Otto María Carpeaux tuvo que enfrentar muchas dificultades para 

                                                   
14

 Albert von Brunn (1999), p. 834. 
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sobrevivir.  En el inicio, apeló incluso para la venta, a las llamadas librerías de usados, 

de los pocos libros que había conseguido llevar consigo, pues su vasta biblioteca había 

quedado atrás en su precipitada fuga.  Según Antonio Cándido, una vez que consiguió 

mejorar un poco su situación, él habría comprado de vuelta algunos de los libros que 

había vendido, pero, todavía según Cándido, que lo visitó al final de la década de los 

años 40, nunca más su biblioteca su reconstituyó, pues lo poco que ganaba debía 

invertirlo en obras de referencia.  

Como Stefan Zweig, que se quejaba de la pobreza de las bibliotecas brasileñas 

en la época, principalmente en lo que trascendiese a la cultura francesa, muy presente 

allí, Carpeaux también habría sufrido, como sostiene Alberto von Brunn en la entrevista 

citada anteriormente, el peso de esa escasez. Pero, como él también señala en la misma 

ocasión, esa escasez de libros era muy compensada por la gran memoria del ensayista, 

entrenada en una formación amplia, rigurosa y diversificada. 

Con eso él pudo, incluso después de dos guerras fatales y de una profunda crisis, 

como sus compañeros de generación, que tuvieron que exiliarse para sobrevivir al 

nazismo, salvar algo de la gran pérdida cultural que este acarreó, enriqueciendo la 

propia herencia, al incorporarla a las culturas con las que se enfrentaron en otras partes 

del mundo. 

El pasaje de una infancia dorada a la vida modesta de periodista, ya en Viena, de 

cierta forma había preparado a Carpeaux para esa especie de segunda conversión, al 

subdesarrollo.  Y para vivir otro cosmopolitismo, sino de pobre, de remediado, lo que le 

permitió ser más creativo, menos pre conceptuoso y hasta incluso, en ciertos momentos, 

profético, también lo condenó a casi el anonimato más allá de las fronteras brasileñas.  

Es lo que piensa, por ejemplo, J.C. Guimarães
15

, para quien el hecho de haber ido a 

Brasil y no para Estados Unidos, como lo hicieron otros escritores del grupo judío 

exiliado en América habría sellado esa especie de condenación al desconocimiento en el 

primer mundo, independiente del valor de su obra.  

                                                   
15

 En: “O destino de Otto María Carpeaux” [El destino de Otto María Carpeaux]. En: 

www.revistabula.com./materia/o-destino-de-otto-maria-carpeaux. 11.12.08, consultado el 10.10.2008. 

Hay una equivocación, que es necesario corregir, en este interesante artículo, en lo que dice al respecto de 

los textos de Carpeaux en alemán.  El autor dice que el único texto del ensayista en esta lengua sería “A 

missão européia da Áustria” [La misión europea de Austria], escrito en 1941 y dedicado al canciller 

austríaco Engelbert Dolfuss. Pero a esta altura ya contamos con el titulado “Dialektik der brasilianischen 

Literatur”, traducido del francés y publicado en Brasilien Heute, Athenaeum Verlag, 1971, a partir de la 

edición francesa de la revista Temps Modernes, número organizado por Celso Furtado en 1967. Y con 

Izabel Furtado Kestler: Die Exilliteratur und das Exil der deutschsprachtigen Schriftsteller und 

Publizisten in Brasilien. Frankfurt am Main: Lang 1992 

http://www.revistabula/
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En el caso de Carpeaux, se trata de una obra notable tanto cualitativa como 

cuantitativamente.  Un proyecto ambicioso de su publicación exhaustiva está en curso 

desde 1999 por la editora Topbooks, junto con la UniverCidade Editora. Se trata de la 

obra completa reunida en diez (10) volúmenes.  En el primero, Ensaios reunidos I 

[Ensayos reunidos I], con más de novecientas (900) páginas, están los seis (06) libros 

que Carpeaux publicó de 1942 a 1978, desde A cinza do Purgatório [La ceniza del 

purgatorio], de 1942, con sus primeros ensayos brasileños, hasta Livros na mesa [Libros 

en la mesa], de 1978.  Los volúmenes II y III están dedicados a los ensayos dispersos, el 

volumen IV, a las obras históricas breves.  En los V y VI, aparecerán los ensayos 

políticos y del VII al X, la monumental História da literatura occidental [Historia de 

la literatura occidental]. 

El citado J.C. Guimarães, refiere Olavo de Carvalho, que, por ocasión del 

lanzamiento del primer volumen de los Ensaios Reunidos [Ensayos reunidos], dice: 

La contribución de Carpeaux al acervo nacional no residió en aquello 

que nos trajo de afuera a nosotros, sino en aquello que, desde Brasil, él 

le dio a la cultura del mundo, ayudando a elevar a nuestro país de la 

condición de importador pasivo y discípulo beato al de creador y 

maestro. (GUIMARÃES, 2008, p.6). 

 

Todos quienes hablan de Carpeaux lo consideran una especie de héroe 

civilizador, por haber revelado autores, obras, ideas, desconocidas en el Brasil de aquel 

tiempo.  Todos se refieren con admiración al introductor de Kafka en Brasil.  Para 

algunos, como Alfredo Bosi o como Olavo de Carvalho, organizador de los Ensaios 

Reunidos [Ensayos reunidos], el papel de Carpeaux va más allá del gran divulgador, 

erudito y polémico.  Para este último, la mayor parte de las personas apenas reconocen 

en él las cualidades más evidentes y exteriores, como la gran erudición.  Pero pocos 

habrían entendido su visión universal. 

De hecho, si en una primera fase, él fue sobretodo un divulgador de grandes 

escritores europeos
16

, en poco tiempo pasó a comentar textos de escritores brasileños, 

sobretodo del siglo XX, viniendo a consolidarse incluso como una referencia importante 

para la propia crítica nacional y transformándose, poco a poco, en un verdadero maestro 

para muchos jóvenes, como enfatiza Bosi en su declaración. 

                                                   
16

 Entre los autores que presento constaban, según Alfredo Bosi: Dostoievski, Gógol, Kafka, Pirandello, 

Joyce, Vico, Marx, Croce, Weber, además de compositores, como Bach Carl Orff y de pintores, como 

Van Dyck, El Greco, Utrillo.  
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Los textos en que discute el problema de Historia literaria tocan también 

cuestiones muy actuales, entre ellas, principalmente, el difícil problema de cómo asociar 

la historia de los estilos y de las formas a los procesos históricos locales, nacionales y 

globales. 

La História da Literatura Ocidental [Historia de la literatura occidental] es leída 

por Alfredo Bosi como una nueva propuesta de articular texto y contexto, combinando 

el culturalismo de Dilthey con la mirada dialéctica hegeliano-marxista.  Los textos son 

analizados en tensión con la ideología o estilo dominantes y no como puro reflejo.  

Habría en ese libro, según Bosi, que dice haber bebido allí algunas lecciones 

metodológicas fundamentales para concebir su História Concisa da Literatura 

Brasileira [Historia concisa de la literatura brasileña], mucha riqueza para explorar.  

Ya Antonio Cándido la considera apenas un “admirable esfuerzo de síntesis”, y a 

su obra de ensayista como siendo más informativa que analítica.  Jacó Guinsburg 

insinúa la diferente entre Anatol y Carpeaux casi en los mismos términos, cuando dice 

que aquel no trabajaba con fichas, sin decir, pero insinuando, que Carpeaux lo haría.  

Eso combina con la observación un tanto restrictiva de Cándido sobre la biblioteca 

grande, pero de obras de referencia, aunque reconozca la necesidad de eso para escribir 

la História da literatura occidental [Historia de la literatura occidental], porque, como 

justifica comprensivamente, “nadie puede saber todo”. 

Boris Schneidermann, apunta el detalle interesante que Carpeaux ya llegó más 

formado que Anatol, que, más joven, habría completado su formación en Brasil.  

También nos llama la atención al conocimiento que Carpeaux tenía de la lengua rusa, 

que no hablaba pero leía con competencia e interés.  Todavía hablando de su capacidad 

lingüística, como los demás entrevistados, resalta el gran logro de Carpeaux al aprender 

portugués ya con más de 40 años y de integrarse tan profundamente en la nueva vida en 

esta lengua en tan poco tiempo, transformándose en “un escritor brasileño”. 

Nuestros entrevistados se refieren a él como un hombre simpático, pero con un 

problema que dificultaba la comunicación, una especie de tartamudez, responsable por 

la súbita crispación de la voz, que trababa y recomenzaba bruscamente.  Para algunos, él 

era un tanto enigmático, constituyendo un enigma tanto su conversión al cristianismo, 

en los años 20, como su inclusión en movimientos de izquierda radical en la época de la 

dictadura brasileña de los años 60.  Hay declaraciones referidas por nuestros 

entrevistados, como una de Antonio Cándido, sobre la función de “pasa-pasa” que él 
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habría ejercido junto al grupo de Marighela y otros, así como su actuación en la prensa 

alternativa de los años de plomo, por lo que llegó a ser preso y casi expulsado del país. 

La última fase de la vida de Carpeaux, relacionada con la resistencia de 

izquierda a la dictadura militar, revela también un conocedor y divulgador de Gramsci 

en Brasil. Como recuerda Lincoln Secco, la História da literatura ocidental [Historia de 

la literatura occidental] trae valiosas indicaciones bibliográficas para el mejor 

conocimiento del pensador italiano, y sus historicismo dialéctico también se inspiraría 

en la obra de este.  El mismo autor comenta las referencias a Gramsci, realizadas por 

Carpeaux, en este texto y en otros, como siendo una raridad, entre los intelectuales, ya 

que, en los años 60, la vida de Gramsci y su importancia serían mucho más conocidas a 

través de diarios y revistas del Partido Comunista Italiano, que llegaban a Brasil.  Ya en 

los años 40, supone él que Carpeaux tuviese conocimiento de la importancia de ese 

autor, como conocedor de Benedetto Croce, “el mayor interlocutor de Gramsci”. Refiere 

también un artículo, publicado por Carpeaux en 1964, “enfocando el “memorial de 

Yalta”, de Togliatti y, principalmente, Gramsci y su carta al Comité Central del PCUS 

de 1926, en el que este pide para que no se sofoque a la oposición de izquierda interna 

de Trotski, Zinoviev y Kamenev”.
17

 Y otro, de 1969, titulado “La vida de Gramsci”, en 

el que “aunque todavía permaneciese en la exaltación moral” de esa vida, traería 

“significativos apuntes para desarrollos posteriores aún hoy no realizados en Brasil, 

como el universalismo de sus resistencia no-pasiva ni fatalista a la dictadura, la 

alineación de la intelligentsia cosmopolita, la necesidad de su reconstrucción en bases 

nacionales y la correspondencia del análisis gramsciana de la “cuestión meridional” al 

problema de la región Nordeste brasileña.”
18

 

2.1 La obra y las perlas  

En una obra así profusa, aumentan las dificultades para elegir e identificar los ensayos 

que tengan más para decirnos aquí y ahora.  Sin embargo, como nos sugirió Albert von 

Brunn, hay allí perlas para buscar, o sea, textos con resonancia en nuestro tiempo.  

Siendo hombre de los años 30, ¿todavía nos dice algo?  ¿Qué y dónde?  ¿Qué matices o 

especificidades eligió Carpeaux y en qué contexto?  ¿Cómo traerlo de vuelta a Europa, 

euro – abrasilerado?   

                                                   
17

“A pré-história de Gramsci no Brasil” [La prehistoria de Gramsci en Brasil] (1927-1974), 

en: http://www.bibvirt.futuro.usp.br/content/download/1302/6556/file/08nor32.pdf. Acceso el 10.10.08 
18

 Ibíd. 

http://www.bibvirt.futuro.usp.br/content/download/1302/6556/file/08nor32.pdf
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Un camino puede estar en la retomada de su concepto de tradición, haciéndolo 

valer para su propia obra.  Ese concepto está ahí diseminado, como un concepto – llave 

tanto para el historiador como para el crítico.  Pero aparece más directamente trabajado 

en el ensayo titulado “Traducción y tradicionalismo”19
, en el que defiende una visión 

activa de la tradición sin tradicionalismos, pero también sin el culto a la novedad por 

ella misma.  Las citaciones que aparecen a continuación pueden dar una idea de la 

profundidad del texto y de su actualidad, sobre todo si se piensa que quien escribe tiene 

la autoridad de quien presenció de cerca la destrucción del Humanismo en la era de 

Hitler.  Se tratan, por lo tanto, de afirmaciones y preocupaciones de un hombre que 

perdió mucho, representante de una generación que perdió muchas de sus tradiciones y 

que necesita buscar lo que vale la pena salvar y cómo salvar. Carpeaux está consiente de 

esa tarea y la enfrenta directamente:  

La pérdida de las tradiciones es la señal de nuestro tiempo.  El reverso 

es la aparición de los tradicionalismos de todo tipo. (…) Nuestras 

pérdidas son bien nuestras.  Es necesario soportarlas y meditarlas, por 

nuestra propia cuenta (p. 199). 

 

El texto comienza por enumerar lo que no sería la verdadera tradición, o por la 

tradición que recusa como no siendo la suya.  A esa tradición, rechazada como 

moribunda y estática, se opone la tradición viva que elige por tener a ver con su tiempo 

y con el futuro que desea promover, siendo lo importante la continuidad que se da por 

su elección. 

“…la continuidad es esencial para la tradición” (p. 201).  Contraria a esta, la 

definición que elige me parece actualísima.  Tradición es elección y táctica: la táctica de 

conservar la continuidad del mundo.  Eso significa concebirla como alta pedagogía, la 

gran pedagogía, no la escolar, sobre la cual el autor es muy escéptico.  El carácter 

pedagógico de la tradición implicaría en transmitir la experiencia del pasado, 

garantizando la continuidad a las nuevas generaciones.  La definición final que sintetiza 

es:  

La tradición es, por lo tanto, una táctica pedagógica y nos enseña a 

guardar la continuidad en relación a las experiencias del pasado, y a 

elegir las experiencias que nos sirven para reconocer lo durable dentro 

de lo inestable en nuestro corto momento de vida (p. 203). 

 

                                                   
19

 Carpeaux, Ensaios Reunidos I [Ensayos reunidos I], p. 199. 
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Elección es un concepto clave para Carpeaux. Como la tradición, el estilo 

también es entendido como elección: 

Elección de palabras, elección de construcciones sintácticas, elección 

de ritmos de los acontecimientos, elección de los propios 

acontecimientos, para conseguir una composición perfectamente 

personal. (…) Estilo es elección entre lo que debe quedar en la página 

escrita y lo que debe ser omitido; entre lo que debe perecer y lo que 

debe sobrevivir (p. 237). 

 

La obsesión por la elección tiene, probablemente, que ver con la profesión de 

crítico de pie de página, que, como dice Antonio Cándido en su entrevista, es una 

profesión de alto riesgo.  Si elige mal, la reputación del crítico se compromete y, con 

ella, su empleo, su carrera. 

Carpeaux enfrentó ese riesgo gallardamente, al sostener, antes que todos, el 

valor de algunos autores y de algunas obras, consideradas de mal gusto o mal escritas, 

por los mejores representantes de la crítica brasileña.  Esa perspectiva amplia favorece 

la superación tanto de los preconceptos brasileños como europeos de la época, lo que le 

permite a Carpeaux valorar el barroco de las iglesias mineras, las obras de Antonio 

Francisco Lisboa (más conocido como Aleijadinho, escultor, tallador y arquitecto 

minero [NR]), el lenguaje híbrido de Juó Bananere o la poesía de Augusto dos Anjos. 

Qué elegir en Carpeaux y por qué leer Carpeaux todavía hoy es una pregunta 

que se impone y que Alfredo Bosi responde concisa y enfáticamente, enumerando 

algunos ítems que pueden interesar a los jóvenes lectores: 

1. Amplia erudición.  Información abundante e idónea. 

2. Arte de la interpretación, basada en un método histórico – estilístico 

dialectizado. 

3. Sentido agudo de crítica social en perspectiva democrática, anticapitalista y 

cada vez más antiimperialista. 

Su singularidad en el ámbito de la crítica y de la historiografía literaria 

consistiría para Bosi y muchos otros en haber “trascendido la cultura brasileña para 

acceder a las aguas profundas de la tradición occidental”.  Carpeaux representaría “un 

divisor de aguas entre modos menores de leer y, no raramente, provincianos y una 

conciencia crítica poderosa de la literatura como sistema enraizado en la vida y en la 

historia de la sociedad.  Conciencia poderosa encarna una pedagogía, una concepción, 

un método.  Detallando ese método, Bosi dice además que el propio Carpeaux lo definía  
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como siendo estilístico – histórico, lo que significa: adherencia al texto, sondeo del 

estilo y de la perspectiva, atención al contexto social con el que el escritor interactúa 

dialécticamente, tratamiento de las relaciones entre texto y contexto sin el uní 

lateralismo de muchos sociólogos e historiadores, reconociendo la tensión entre el poeta 

y su mundo, para más allá del reflejo o espejo de lo social.  Hay que percibir la 

actualidad de esto, que puede ser hasta fácil de formular, pero es muy difícil de realizar. 

Como ejemplo del funcionamiento de ese método, Bosi destaca el análisis que 

Carpeaux realiza de la poesía de Carlos Drummond de Andrade, como la de un poeta de 

tensión máxima entre lirismo y compromiso social, en una adaptación creativa de las 

tesis de Adorno, sobre lírica y sociedad.  Se subraya el papel conferido al humor, como 

desestabilizador de cualquier visión psicológica o política unilateral, en esta poesía, 

leída como, al mismo tiempo, profundamente lírica y radicalmente social. 

Esta última idea, por su parte, nos lleva a dos (02) textos que queremos comentar 

brevemente, para terminar, como indicadores de algunas formulaciones que podemos  

considerar, en los términos de Brunn, algunas “perlas”, sobre todo en estos tiempos de 

demonización de la llamada literatura de elite y occidental. 

2.2 El lector y el valor  

Si la tradición viva es pedagogía y táctica, hay que preocuparse con el lector.  Y aquí 

dos (02) cortas reseñas construyen el eje de una reflexión al mismo tiempo teórica y 

política.  La primera reseña a destacar es la del libro de Richard Hoggart, The uses of 

Literacy, título traducido por Carpeaux como “O uso que os alfabetizados fazem da sua 

capacidade de ler” [El uso que los alfabetizados hacen de su capacidad de leer](Ensaios 

reunidos I. [Ensayos reunidos I] p. 758). El texto comenta los cambios de los últimos 30 

o 40 años en la cultura, entendida en el sentido amplio, causadas por las mass culture, 

con la presencia masiva de novelas populares, difundidas en revistas o vendidas en 

quiscos y estaciones.  Evitando caer en la demonización simple de la cultura de masa, 

como hicieron muchos conservadores o liberales, reaccionarios o marxistas, Carpeaux 

lee allí la identificación de “un materialismo virtuoso que no corrompe más afloja el 

alma”  Reconoce que Hoggart tampoco la acusa, teniendo como principal objetivo 

colocar el dedo en los problemas educacionales, de alfabetización de buena calidad para 

todos.  Y le interesa el hecho que estudiar esa literatura comercial “lleva al autor a 

sorprendentes conclusiones sobre la literatura propiamente dicha” (p. 759).  
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Le interesa, sobretodo, lo que llama “nueva situación espiritual que la literatura 

de masas al mismo tiempo crea y capta, con la fragmentación y simplificación del 

lenguaje, reconociendo el esfuerzo que los autores realizan para divertir y distraer 

lectores que no consiguen más concentrarse, leyendo en la diagonal, sin tiempo para 

comprender bien.  Dice él: “Los autores son conscientes de eso.  Escriben de tal modo 

que no es necesario comprender bien, sino que es suficiente adivinar. (…) Escribir así 

no es fácil.”  Hoggart prestaría, así, sincero homenaje al talento y a la habilidad de esos 

autores comerciales.  Pero sin disfrazar la falta evidente de profundidad con la que 

escriben. 

Para Carpeaux, interesante es también constatar cómo una novela de gánsteres 

puede asemejarse a trechos de Hemingway y cómo puede haber semejanzas entre obras 

de literatura comercial y aquellas de Aldous Huxley, Somerset Maugham, Alec Waugh 

o Henry Green (p. 761). O, incluso, como algunos autores, por ejemplo Graham Greene, 

se sienten bien de los dos (02) lados de esa frontera incierta. 

La gran literatura, nota Carpeaux, históricamente tuvo pocos lectores.  En el 

inicio del siglo XIX, por ejemplo, Goethe y Schiller convivían con una población 

formada por un 80% de analfabetos.  Lo nuevo ocurre ahora, cuando todos saben leer 

(naturalmente, en la Inglaterra de Hoggart) y disminuye sensiblemente el nivel de lo que 

se lee.  Ese sería el ambiente en el que escribirían los escritores.  La preocupación de 

Carpeaux también aquí es pedagógica, pero en el sentido político que piensa la 

educación para la ciudadanía, relativizando la importancia de lo que solo la elite lee o 

aprecia, sin mitificar lo que el resto de las personas lee o aprecia.  Al contrario, 

reconociendo limitaciones en la oferta del mercado a la mayoría de los alfabetizados, 

nos invita indirectamente a luchar por el acceso a lo mejor para todos.  Problema muy 

actual. 

La reseña del libro de J.A. Richards, Crítica Práctica, en el texto titulado 

“Poesía e ideología”, permite pasar al otro polo de los lectores de modo igualmente 

dialéctico y problemático.  Para Alfredo Bosi, ese es el primer ensayo dialéctico de 

Teoría literaria escrito en Brasil, destacándose así, como en otros textos del crítico, la 

concisión del método, “la búsqueda de lo perenne en lo que pasa y de lo fechado en lo 

que queda”, en una crítica, al mismo tiempo, fenomenológica y social. 

Los lectores letrados serían, aparentemente, más exigentes y mejor preparados 

para la lectura de alta poesía, pero esa premisa es destruida por el famoso experimento 
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que Richards relata allí, una experiencia realizada con sesenta (60) personas por medio 

de una entrevista, a propósito de la lectura de trece (13) poemas elegidos sin nombre del 

autor, que deberían ser comentados por esos lectores, todos ellos, como dice Carpeaux, 

con cierto nivel de educación: estudiantes universitarios, médicos, abogados, jueces, 

profesores de lengua y literatura inglesa, escritores y hasta incluso críticos literarios.  

Los trece (13) poemas ingleses, pertenecían a autores consagrados y a otros 

desconocidos que publicaban en revistas de entretenimiento.  La conclusión a la que 

llega Richards, al analizar las respuestas, es que la mayoría no sabía construir las frases 

ni reconocer el sentido lógico, o leían solo con sentimiento o sin ningún sentimiento, 

presentando una falta de capacidad de leer metáforas, y algunos reivindicando incluso 

un lenguaje más directo de los poetas.  El diagnóstico del investigador es que las 

respuestas de los lectores se da a partir de lo que él denominó stock responses, es decir, 

un conjunto de expectativas e ideas preconcebidas, de estilos y valores dominantes. 

Pero Carpeaux no condena a esos lectores, pues sabe que las dificultades de la 

poesía vienen más de las dificultades del mundo que de su evolución interna autónoma: 

“Lo que cambió, haciéndose más artificial, no fue propiamente la poesía, sino el 

mundo” (p. 279). 

Lo más interesante es que, al reflexionar sobre la dificultad de leer poesía y la 

tensión de esta con la ideología, él recupera el concepto de la poesía pública, que se 

habría perdido después del romanticismo, abriéndose la posibilidad de reconquistarla a 

partir del modernismo.  Así, la evolución de la poesía, del romanticismo al 

superrealismo, impuesta de afuera y no “autónoma, como acostumbra ser vista”, 

implicaría en la pérdida de su función pública (p. 279).  Hugo habría sido un poeta 

público.  Ya Baudelaire firmaría su aislamiento.  El Parnasianismo y el Simbolismo 

habrían adoptado esa oposición, pero la segunda mitad del siglo XX estaría apuntando 

para la recuperación progresiva de ese carácter público.  

Leyendo eso, podemos pensar que mucho de lo que se produce, del rap a la 

canción popular, donde la música se junta, por lo menos desde Vinicius de Moraes, en 

el caso brasileño, a la mejor poesía, parece ir en esa dirección, de una democratización 

sin bajar el nivel.  Perlas, no para los pocos, sino para los muchos.
20

 

                                                   
20

 Alusión al título de una canción de José Miguel Wisnik, que, por su parte, parodia la expresión elitista: 

“perlas a los cerdos”, donde se lee un profundo desprecio por las masas populares. 
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Concordando con Richards, Carpeaux observa que respondemos a la poesía del 

siglo XX con nuestras stock responses de lectores del siglo XIX: “La poesía moderna es 

incomprensible”, significa en la boca de los lectores: no es como la poesía romántica, no 

tiene, para nosotros, función pública (p. 279).  Las ideologías estéticas serían opuestas a 

la comprensión de la poesía, que es vista como la suprema orden de las palabras, que 

nuestra actitud caótica no permite comprender.  Penetrar.  Y esa resistencia no sería ni 

solo intelectual ni puramente de orden emocional.  Por eso la educación tendría poco 

resultado, y Carpeaux es más escéptico que Richards sobre la posibilidad de una 

solución por la escuela.  O, por lo menos, por la pedagogía escolar tradicional, 

podríamos decir.  Habría que pensar en otra pedagogía, que consiguiera desarrollar 

mecanismos  para desbloquear nuestras “inhibiciones en fase de la poesía”.  Por 

ejemplo, la inhibición de los sentimientos.  Carpeaux nos llama la atención hacia el 

hecho que llorar en público en su época era feo, pero que, en el siglo XVIII, no lo era.  

La emoción fue siendo reservada al dominio de la vida privada y, como la poesía, deja 

de ser pública.  

Carpeaux es suficientemente dialéctico para entender hasta la necesidad de las 

stock responses y no condenarlas indiscriminadamente, porque ellas se constituyen, en 

nosotros, como residuos de fondo poético de la humanidad y si estos faltasen 

completamente, “ninguna poesía, vieja o moderna, encontraría eco en nuestro espíritu”.  

Pero reconoce que esos residuos traen consigo la petrificación y la estandarización, 

mientras que la verdadera poesía sería contraria a la parálisis de las ideologías y camino 

hacia la divinidad.  Travesía, como diría Guimarães Rosa.  

Conclusión 

Como trans-culturador, Carpeaux se preocupó en presentarles a los brasileños lo mejor 

que eligió de la literatura europea y en seleccionar lo que había de mejor a divulgar de 

la Literatura brasileña, para un público extranjero, queriendo contribuir tanto para la 

ampliación del repertorio en Brasil, como para la superación del desprecio por la 

literatura brasileña, ignorada en el exterior.  Y estaba consciente de la dificultad de 

explicarla a quien no tiene la menor idea de lo que ella sea.  Con ese problema nos 

identificamos necesariamente todos quienes trabajamos con esta literatura en Alemania. 

¿Cómo enseñar literatura brasileña fuera de Brasil?  ¿Cómo presentar a los extranjeros 

un Mario de Andrade, un Guimarães Rosa, pero también un João Simões Lopes Neto o 
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una Rachel de Queiroz? Y, yendo más allá de los lectores letrados, ¿cómo presentarles a 

los lectores semi-letrados de dentro y de fuera del país?  ¿Cómo darles acceso lo mejor 

que se produjo en la literatura y en las artes consideradas privilegio de las elites?  ¿Qué 

pedagogía y para qué tradición?  ¿Qué elegir y cómo transmitirlo, o sea, qué tradición 

para qué pedagogía? 

Carpeaux no nos da una respuesta directa.  Al contrario, parece negar la 

importancia de la literatura en general, al proponer un enigma en el final de la vida.  O 

sea, en tiempo de dictadura y de ruina de las tradiciones, una vez más, como repitiendo 

la historia de horror de la cual había huido hacía más de 40 años, nos sorprende al 

declarar que su interés ahora está lejos de la literatura.  La declaración suena como un 

abandono de la actividad que ejerció toda su vida, para dedicarse a actividades más 

urgentes  y prácticas.  Pero Alfredo Bosi nos invita a interpretar creativamente el 

enigma, que también prefiero entender no como una recusa de la literatura, sino como 

un nuevo desafío a la recuperación del carácter público de la literatura y de la propia 

crítica.  Una retomada de la tradición del crítico militante y de la función pedagógica – 

política que, perdida en la prensa, amenaza perderse también en la Universidad, porque 

esta se viene privatizando.  Contra el extremo pragmatismo de esa Universidad y la 

extrema banalización del conocimiento en un mundo donde imperan las meras actitudes, 

Carpeaux nos inspira la voluntad (y la obligación) de continuar eligiendo y evaluando, 

de preferencia, atentos al anverso y al derecho de las obras, de las ideas y de los valores. 
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