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Resumo

A contemporaneidade traz epistemologias que visibilizam a discussdo em
torno de literaturas que foram universalizadas sob um aspecto ideol6gico, que
disseminavam representacdes centradas em interesses hegemonicos. A
mulher negra encontrou, nesse ambito literario, configuracdes que
assentissem o estere6tipo perpetrado pela sociedade patriarcal: ora a mulata
hipersensualizada, pronta para o0 sexo, ora a hegra subserviente,
mantenedora da eurodescendéncia. Assim, faz-se necessario vislumbrar
obras que, mesmo amplamente estudadas, ainda guardam perspectivas que
podem ser observadas por saberes como o feminismo voltado para
especificidades das mulheres negras, Para tanto, neste artigo, Machado de
Assis € retomado a partir de uma interpretacdo diametralmente colocada,
com aportes tedricos que postulam uma literatura afro-brasileira, os quais
visibilizam a perspectiva machadiana direcionada a meméria de seu tempo,
sobretudo em relag&o ao feminino negro escravizado.

Palavras-chave
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Abstract

The contemporaneity brings epistemologies that make possible to discuss
around literatures that were universalized under an ideological aspect, that
spread representations centered on hegemonic interests. In this literary
context, the black woman found configurations that supported the stereotype
perpetrated by patriarchal society: sometimes the hypersensualized mulatto,
ready for sex, sometimes the subservient black woman, the maintainer of
Eurodescendance. Thus, it is necessary to glimpse works that, even overly
studied, still hold perspectives that can be observed by knowledge such as
feminism focused on specificities of black women. Therefore, in this article,
Machado de Assis, universalized as indifferent to ethnic-racial discussions, is
resumed from a diametrically placed interpretation, with theoretical
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contributions that make visible the Machado's gaze directed to the memory of
his time, especially in relation to the feminine black enslaved.
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Black woman. Literary studies. History of literature. Afro-Brazilian literature.

Era assim que mae preta fazia

criava todo o branco com muita alegria
Porém la na sanzala o seu pretinho apanhava
Mé&e preta mais uma lagrima enxugava

[...]
Enquanto a chibata batia no seu amor
Mée preta embalava o filho branco do sinhd.

(Caco Velho e Piratini)

A cancao Mae preta (1954), que inicia este texto, chama atencédo nao apenas
pelo lirismo de seus versos, mas por sua histéria: a portuguesa Amalia Rodrigues
interessou-se pela criagdo dos compositores gauchos Caco Velho (Mateus Nunes) e
Piratini (Antonio Amabile), contudo, foi proibida de grava-la pelo regime ditatorial
imposto por Salazar em Portugal'. O salazarismo coibia textos que lembravam a
escravatura, pois eram considerados subversivos, porque ndo atendiam ao projeto do
governo que pregava um nacionalismo de principios morais conservadores. Sendo
assim, o poeta, David Mour&o-Ferreira, escreveu outro texto, intitulado Barco negro —
a tragédia do pescador, substituindo o flagelo do racismo e da exploracdo da letra
original. Amalia tornou a musica conhecida mundialmente?. A versdo, com letra de
Caco Velho, so6 foi gravada por ela em 1978.

Ao falar de exclusdo com relacéo as figuras do homem negro e da mulher negra
ao longo da histéria, se amplia a discussdo em torno da compreensdo dos
mecanismos politicos e sociais que ainda insistem no apagamento de individuos que

tiveram seus direitos enterrados. Para a mulher negra, a historia sempre foi mais cruel:

1 O regime ditatorial vivido em Portugal entre 1933 a 1974 suprimiu todas as liberdades democraticas
da Republica, incluindo ndo somente a liberdade de imprensa, jornais, radio e televisdo, bem como
censura a arte: livros, espetaculos musicais e teatrais, e o cinema. O traco especifico da censura a
imprensa no Estado Novo foi o seu caracter preventivo, isto é, tratava-se de uma “censura prévia”
administrativa exercida por comissfes de censura disseminadas pelo pais. Este regime considerava-
se um Estado de direito e uma Democracia organica, declarando-se limitado pelo Direito e pela Moral
cristd. Como outros regimes, o Estado Novo portugués possuia lemas para mostrar a sua ideologia e
doutrina, tais como: “Tudo pela Nacédo, nada contra a Nacao" e "Deus, Patria, Familia" (PEREIRA, Ana
et al, 2011).

2 Em ritmo de fado, Barco negro alcangou varias geracdes musicais e figura como simbolo da musica
portuguesa, sendo gravada por sucessivas geracdes de intérpretes, como exemplificam as cantoras
Dulce Pontes, Rita Guerra e Mariza, além do registro em MP-4 pela banda Amor Electro. No Brasil, a
versdo mais conhecida € a gravada por Ney Matogrosso.
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eram tolhidos ndo apenas seus direitos, mas a propria humanidade, invariavelmente
condicionada a anulacdo da individualidade e aquilo que o outro queria que ela fosse.

O sistema de pensamento ocidental do século XIX reverberou discursos
médicos, institucionais, legislativos por meio de instrumentos como a imprensa e a
literatura, que produziam noc¢des hierarquizadas a partir de dualidades, delimitando
territorios de significagfes: cultura e ignorancia, civilizagdo e selvageria, progresso e
atraso, humano e béarbaro. Assim, a imagem da mulher negra aparece neste jogo
politico em oposicdo a mulher branca pela negacgéo, ou seja, estava destituida dos
papéis sociais de jovem imaculada, esposa e mae, em contrapartida era
hipersexualizada, porque seu corpo negro era posse do homem branco. Segundo
Maria Helena Machado (2018, p. 338), um dos grandes “problemas que as
escravizadas enfrentavam era o estupro”, porque eram “vistas como portadoras de
uma sensualidade exagerada ou como mulheres passivas”.

Contraditoriamente, cabia a estas mulheres os cuidados com as criancas
brancas, os quais comecavam na fase de amamentacéo e podiam se prolongar a vida
adulta, particularmente das mocas. Ao mesmo tempo, segundo Maria Helena
Machado, a sua maternidade cumpria o “papel de dupla produtora de riqueza”,
transformando seu corpo no “proprio locus da escravidao” (2018, p. 337), pois estava
obrigada a executar suas tarefas e o filho que paria se tornava patriménio do senhor.
Nesse modelo de sociedade, a representacdo da maternidade ndo se aproximava da
mulher de origem africana, sendo recorrentes as descricbes que as retratam como
negligentes em relacao aos proprios filhos, em oposicéo, a sinha, filha da casa grande,
de familia crista.

Conceitos arraigados durante seéculos, tornaram-se dogmas que ainda
encontram eco na atualidade por causa de espacos limitados dentro das agéncias que
abarcam discuss@es feministas, sobretudo, no que diz respeito a mulher negra, que
muitas vezes ainda ocupa a imagem do outro, um lugar fora do centro, marginalizado.

Como escreve Maria Lugones (2014, p. 935):

A modernidade organiza o mundo antologicamente em termos de categorias
homogéneas, atbmicas, separaveis. A critica contemporénea ao universalismo
feminista feita por mulheres de cor e do terceiro mundo centra-se na reivindicacdo
de que a intersec¢do entre raca, classe, sexualidade e género vai além das
categorias da modernidade. Se mulher e negro sdo termos para categorias
homogéneas, atomizadas e separdveis, entdo sua interseccdo mostra-nos a
auséncia das mulheres negras — e ndo sua presenca.

ANTARES, v. 12, n. 27, set. 2020 124



No Brasil, a visdo sobre a mulher seguia 0 pensamento eurocéntrico, ganhando
contornos distintos hierarquizados pela cor da pele, que colocava ndo apenas as
afrodescendentes em uma condicdo de profunda disparidade social, mas, incluia
também homens negros. Nesse sentindo, a escravizagao pode ser vista como uma
sobreposicao de perversidades por conta dos mecanismos criados para reproduzi-las
permanentemente e de maneiras diversificadas, pois a destituicdo de qualquer direito
aos escravizados era reforcada pela construcdo de uma imagem depreciativa.
Embora encontrassem pontos de contato no que diz respeito ao desmerecimento
material e social, o lado moral sempre foi muito mais sensivel para o corpo feminino
negro, por todo o conjunto de violéncia, exploracdo e humilhacéo a que era submetido.
Essas condi¢cdes marcaram a construcao do imagindrio coletivo a respeito da mulher
negra, determinando um lugar de inferioridade e invisibilidade na esfera social, o que
delimitava a¢bes e negava direitos.

Os movimentos feministas, principalmente a partir da década de 1970, se
constituem como espacos para discussdes das diferencas demarcadas em corpos de
mulheres negras®. A importancia desses estudos revela produtos e processos pelos
guais os discursos procuravam normatiza-los, institucionalizando, produzindo corpos,
sobretudo femininos, que apareciam cunhados por valores, sistemas de pensamento,
crencas e simbolizacdes sexualmente diferenciadas em funcéo da logica binaria de
género e etnia. Com o tempo, estas perspectivas transcenderam teorias voltadas
somente para as ciéncias da natureza e chegaram ao campo dos estudos artisticos,
sociais e culturais.

O poder, operacionalizado por meio da inferiorizacdo, da objetificacéo,
naturaliza o discurso de violéncia, direta ou indiretamente. Sendo assim, é importante
notar que as marcas deixadas nas mulheres negras escravizadas revelam o proprio
ordenamento de uma estrutura social, constituido quase sempre pela supremacia do

sujeito europeu: masculino, proprietario, livre, branco. Por isso, a importancia de

3 Segundo Cidinha da Silva (2018), deve-se reconhecer os lugares do fazer politico das mulheres
negras organizadas anteriormente ao territorio da politica na web. Acdes transformadoras séo
realizadas ha décadas por meio de debates, politicas sélidas nas areas de educacéo, salde e cultura.
Por isso, os estudos feministas acerca de mulheres negras ndo devem se pautar somente em
perspectivas novas, mas devem reconhecer nomes que trouxeram conhecimento que potencializaram
VOO0S mais seguros. A pesquisadora cita Lélia Gonzalez, intelectual mineira, que ao final da década de
1970 ja articulava questdes ligadas a opressdo “de género, raca e classe, alertava sobre a
interseccionalidade (sem usar a expressdo) das violéncias sofridas por nos. Fazia isso enquanto
Patricia Hill Collins escrevia as reflexdes que viriam a substantivar o trabalho de ativistas e
pesquisadoras negras no Brasil e na América Latina” (SILVA, 2018, p. 254).
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propor releituras de textos que descrevem as experiéncias da escravidao, uma vez
gue aportes tedricos recentes criam perspectivas pelas quais eles se revelam como
fontes ainda promissoras para a busca de entendimento destas relagdes desmedidas
de poder. Para Selma Vital (2012), as novas leituras questionam 0s preconceitos —
dos leitores e da critica especializada — que por muito tempo construiram a formacgéao
de um padrdo de interpretacdo racializado, que sobreviveu a passagem do tempo.
Estes estudos, preocupam-se em rever imagens cunhadas a partir das criticas e das
interpretacfes de textos literarios, sobretudo para aumentar as possibilidades de
leitura de nomes reconhecidos como do “autor-matriz da historia da literatura
brasileira” (VITAL, 2012, p. 11), Machado de Assis.

A mulher negra em sua composicao historico-social encontrou imposi¢des e
limitacdes para sua acéo e representacéo na sociedade. Neste sentido, ao reler obras
gue entendam o jogo por tras das desigualdades politicas, solidifica-se a percepcéo
de que a literatura é fonte de saber perene e deve ser encarada como agente na
construcao intelectual do ser humano. No que se refere a sociedade brasileira do
século XIX, o poder politico concentrava-se nas maos dos proprietarios de terra e
nesse grupo constituido por pequena parcela da populacdo havia o predominio dos
plantadores de café do Vale do Paraiba, em cujas fazendas trabalhavam os maiores
contingentes de escravos. Os cafeicultores foram fiadores da monarquia e
responsaveis pelo prolongamento da escravizacdo, fato que explica a farta
distribuicdo do titulo de bardo a eles: “D. Pedro Il se utilizou com mais frequéncia
desse instrumento, mediando sua relagdo com os proprietarios”, desse modo “o
baronato virou sinbnimo e marca distintiva dos grandes cafeicultores do Rio de
Janeiro, Sdo Paulo e Minas” (SCHWARCZ, 2017, p. 193).

Em consequéncia, a populacao da cidade do Rio de Janeiro era composta por
elevado percentual de negros e como todo trabalho era executado por escravos, havia
guem os alugava, quem ganhava com os diversos oficios que eles exerciam, razao
pela qual as mulheres negras eram bastante requisitadas. De acordo com Marcus J.
M. de Carvalho, “os trabalhadores especializados, inclusive as mulheres, costumavam
valer mais do que os da rocga, pois eram muito rentaveis” (2018, p. 158). Uma das
formas de um proprietario auferir renda com suas escravas era aluga-las para
amamentar criancas de outras familias brancas. A violacdo do corpo das negras
ilustra a sobreposicao de perversidades imposta pela escravizagao e contribui para a

compreensao do papel atribuido a mée negra, aumentando a pungéncia dos versos
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citados como epigrafe. Com relagdo a Machado de Assis, a persisténcia em um
projeto literario arquitetado cuidadosamente permite a analise de obras machadianas
consideradas de menor relevancia e, por consequéncia, reflexdes e questionamentos
que estabelecem relacbes com a resisténcia frente a escravizacdo, bem como
proporciona novas formas de interpretagdo de um momento marcante de nosso

passado.

Sabina, mulher negra e a escolha de ser méae

No século XIX, os artistas brasileiros que estavam inseridos no contexto do
Romantismo buscavam uma linguagem que expressasse a identidade da nova nacéo,
um tema também tratado por Machado de Assis*. Se por um lado, a criacdo das
identidades nacionais, a partir de 1800, na Europa, configurava uma “mutagéao radical
das representag¢des” (THIESSE, 2000, p. 07) langando um sistema de identidades
coletivas completamente novo, no Brasil, a influéncia do movimento de independéncia,
de 1822, trouxe desdobramentos na frequente tentativa de ruptura com os elos
politicos e culturais com a metrépole portuguesa.

Na esteira destes pensamentos, o botanico aleméo Carl Friedrich Philipp von
Martius ficou conhecido ndo apenas por seu trabalho de pesquisa, mas sobretudo
como vencedor do concurso para a escrita da historia do Brasil pelo IHGB (Instituto
Historico e Geografico Brasileiro). O texto de Von Martius, Como escrever a histéria
do Brasil (1845), propunha uma historiografia a partir das trés racas: branco, indio e
negro. O pesquisador estabeleceu uma maneira singular de dar a nacionalidade
brasileira uma génese baseada na miscigenacéao, creditando somente ao branco toda
a responsabilidade pelo nascimento desta nova nagao: “que o portugués se apresenta
como o0 mais poderoso e essencial motor” (MARTIUS, 1845, p. 382) e atribuindo um
papel proeminente na metafora simbdlica ao sangue portugués: “o sangue portugués
em um poderoso rio devera absorver os pequenos confluentes das racas india e
etiopica” (MARTIUS, 1845, p. 383).

Neste contexto, os povos indigenas foram forjados como elementos
secundarios desta miscigenacao, ja que eram 0s Unicos capazes de trazer elementos

gue representariam a nacionalidade, baseada na cor local e no jogo politico e social

4 Machado de Assis trata da linguagem literaria de seu tempo em textos criticos como “Noticia da atual
literatura brasileira: instinto de nacionalidade”, publicado pelo jornal O Novo Mundo, em 1873, e “A nova
geragao”, divulgado em 1879, pela Revista Brasileira, por exemplo.
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gue foi se acentuando durante o XIX. A jung&o entre o branco moldado com valores
morais elevados e o indigena idealizado trazia vantagens as elites sociais, fazendo
com que o Ultimo deixasse o lugar de coadjuvante incivilizavel para preencher o
espaco necesséario para a formacdo de uma nova identidade, orgulhosamente
nacional, ao mesmo tempo em que apagava com veeméncia qualquer vestigio de
contato com os povos de origem africana. Além disso, com a aproximacao entre
brancos e autéctones, a violéncia perpetrada pelo europeu em nome da posse da
terra, bem como, a resisténcia ainda em efetivacdo no Brasil eram escamoteadas.
Com isso, no esfor¢o de levar a cabo a ideia de nacionalidade, surgem obras literaria
em que a imagem da figura indigena ganha evidéncia, tendo a frente nomes como
Gongalves Dias e José de Alencar.

Dividido em duas partes, Primeiros cantos (1846), de Goncgalves Dias, tem a
secdao inicial constituida por seis composi¢cdes sob 0 nome de “Poesias americanas”,
corroborando com a literatura indianista no Brasil, enquanto José de Alencar participa
da inauguracéo da cultura nacional com seus romances indianistas: O guarani (1857),
Iracema (1865) e Ubirajara (1874). Nessa trilogia do cearense € em Iracema, um
“poema em prosa™, que a ideia de miscigenacdo baseada nas efusivas teorias
cientificas, em meio a natureza exuberante, se evidencia: uma genealogia do povo
brasileiro concebida pela paixdo da virginal indigena pelo conquistador branco. A
crianca, que nasce da unido proibida ndo fica com sua mae, pois esta morre
tragicamente apos dar a luz ao seu filho. Com sua morte, o filho é levado até o homem
branco, que sela seu futuro junto a civilizacéo.

“Sabina”, de Machado de Assis, € um poema narrativo incluido em Americanas,
de 1875. A publicacéo pertence ao periodo que se convencionou como a primeira fase
da trajetéria do autor, na qual notadamente se verificam influéncias romanticas, a
comecar pela tematica indianista, presente em alguns poemas, como em “Potira” e
naguele que da nome a publicacdo: “Americanas”, uma alusdo a obra de Goncalves
Dias. Entretanto, Machado nao vai fundo na causa nacional pelo viés indianista, o que
€ compreensivel diante de seu pouco entusiasmo pela rigidez de padrdes, as doutrinas
absolutas que empobrecem a literatura, como afirma em artigo publicado dois anos
antes da aparicao do livro de poesias. Em “Noticia da atual literatura brasileira, instinto

de nacionalidade”, demonstrando outra das suas habilidades no campo das letras, a

5 Como qualificou o préprio Machado de Assis (1994a) em José de Alencar: Iracema, critica publicada
originalmente na Semana Literaria, se¢édo do Diario do Rio de Janeiro, em 23 de janeiro de 1866.
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critica, Machado traca um panorama da literatura brasileira e propde solucdes para
problema existencial de seus colegas em torno da nacionalidade®, afirmando que “O
qgue se deve exigir do escritor antes de tudo, é certo sentimento intimo, que o torne
homem do seu tempo e do seu pais, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo
e no espago”’ (ASSIS, 1998). Especificamente na composi¢cdo de “Sabina”, nota-se
um ponto de contato com o mito da criacdo da nacéo brasileira, no entanto, no lugar
do elemento indigena, Machado apresenta a mulher negra.

A virgem dos labios de mel, personagem titulo de Alencar, na pena de Machado
é substituida pela donzela-sabina’, que em comum mantém além da imagem virginal,
a paixao pelo homem branco e o fruto da relacdo. Outras marcas de contato também
sdo visiveis, como a maneira que € narrado o primeiro encontro entre as protagonistas
e 0s brancos prontos para o contato sexual com os corpos femininos desnudos. Neste
sentido, Machado ndo persiste no estereétipo da mulata®, mas desde o inicio do
poema, sua primeira preocupacdo em descrever Sabina € equalizar sua beleza e

preocupacdes pertinentes a de outras moc¢as da mesma idade. Assis (1994c, p. 43):

Sabina era mucama da fazenda;

Vinte anos tinha; e na provincia toda
N&o havia mestica mais a moda,

Com suas roupas de cambraia e renda.
Cativa, ndo entrava na senzala,

Nem tinha méos para trabalho rude;
Desbrochava-lhe a sua juventude
Entre carinhos e afei¢cbes de sala.

Por um lado, ao valorizar a beleza da jovem mulher, sem apagar sua origem e

condicdo social, o poeta abre espaco, ndo apenas para superar um estereotipo

8 Machado de Assis revela sua preocupacéo com problemas criticos-tedricos também por meio de sua
ficcdo. No artigo “Machado de Assis: ‘certo instinto de nacionalidade™, tomando por referéncia
Memorias péstumas de Bras Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro, Marta de Senna afirma “que na
narrativa machadiana se revela ‘certo instinto de nacionalidade’ — que entendo como uma peculiar
compreensao do que seja 0 nacional —, que transcende a cor local; e que ele é capaz de fazé-lo para
além e para fora dos parametros realista-naturalistas que dominaram a fic¢&o internacional na segunda
metade do século XIX”. Disponivel em: http://www.casaruibarbosa.gov.br/escritos/numero03/FCRB
Escritos 3_5_Marta de Senna.pdf. Acesso em: 01 de setembro de 2020.

7 O nome Sabina é de origem latina, e designa um arbusto (Juniperus sabina) da familia das
cupressaceas, nativo da Europa e do oeste da Asia, de folhas verde-escuras e pseudofrutos
ligeiramente globulosos, conforme consta em: https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/como-
consultar/etimologia/. Sabina também era o nome da mée de Zumbi dos Palmares, o principal lider e
guerreiro do Quilombo dos Palmares e filha de Aqualtune, princesa do Congo que foi trazida em
situacdo de escrava para o Brasil.

8 Eduardo de Assis Duarte (2013, p. 132) comenta que: “Machado deixa visivel o respeito que pauta
sua representacéo da mulher subalterna, seja ela escrava ou agregada, a ponto de praticamente refutar
0 signo mulata, sabedor que era do velho estereétipo que marcava a identidade de suas vitimas como
ferro em brasa: ‘branca para casar, preta para trabalhar e a mulata para fornicar™.
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comum a literatura da época, mas para um tratamento que dignifica, pois equipara
suas atribuicdes fisicas as comumente associadas somente a mulheres brancas. Por
outro, quando se atenta para a condicdo do escravizado como componente
patrimonial, observa-se que Machado aponta para algo fundamental, porque a beleza
e o tom da cor da pele constavam entre os critérios de precificacdo. Carvalho (2018,

p. 158-159) afirma que:

Diferentemente do que ocorria no campo, outros atributos, além da robustez,
incidiam sobre o preco deles na, nas cidades. A beleza fisica, a clareza da pele,
uma criagao ‘recolhida’ (ou seja, recolhida), entravam na composi¢éo do preco das
cativas domésticas.

Ao valorizar a beleza da jovem mulher, sem apagar sua origem e condi¢céo
social, 0 poeta abre espaco, ndo apenas para superar um estereoOtipo comum a
literatura da época, mas para um tratamento que equipara suas atribuicdes fisicas as
comumente associadas somente a mulheres brancas. Para tanto, o escritor acaba
utilizando dos mesmos procedimentos perpetuados no periodo romantico de cunho
eurocéntrico: uma mulher idealizada, de beleza talhada a partir de aspectos como a
virgindade, a fidelidade, a maternidade, retratando a relacdo patriarcal, na qual a
mulher depositava toda sua perspectiva de vida no casamento. Sendo submissa a
esse modelo social, até mesmo pelo fato de nao ter expectativas melhores, a mulher
estava condicionada a se portar sempre de forma gentil e obediente.

No entanto, apesar de Sabina atingir sua visibilidade a custa de certa perda
identitaria, ja que é nobre a maneira dos brancos, Machado defende o carater de
Sabina e Ihe confere condicdo de sujeito de seu destino. Mesmo quando desejada por
um “héspede que ali passado havia”, a personagem possui seus proprios anseios e
sonhos e é construida, como lembra Eduardo de Assis Duarte (2007, p. 256), “sujeito

desejante e ndo apenas objeto passivo do desejo alheio”. Assis (1994c, p. 43):

Mas que vale uma joia no pescogo?

Nao pbde haver o coracao da bela.

Se alguém Ihe acende os olhos de gazela,
E pessoa maior: € o senhor mogo.

[...]

De cativa que amou silenciosa,

E que ama e vé o objeto de seus sonhos,
Ali com ela, a suspirar por ela.
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A mulher branca representada na literatura romantica ganhou ainda, uma
caracterizacdo proxima aos elementos que evidenciavam a cor local, fazendo com
que seus atributos fisicos fossem imediatamente ligados a aspectos como beleza® e
pureza. Assim, ao coadunar a personagem com caracteristicas peculiares a cor local,
Machado estabelece um ponto de contato humanizador, ja que a afasta da imagem
da mulher associada somente a contextos como servicos domésticos, negacdo de
direitos, prostituicdo e coisificacdo. Para tanto, utiliza adjetivos que vao descrevendo
a postura feminina negra junto a este modelo socialmente aceito. Assis (1994c, p. 44):

Talvez, se a cor de seus quebrados olhos
Imitasse a do céu; se a tez morena,
Morena como a esposa dos Cantares,
Alva tivesse; e raios de ouro fossem

Os cabelos da cor da noite escura,

Que ali soltos e umidos Ihe caem,

Como um véu sobre o colo [...].

A virgem

Com os ligeiros bracos rompe as aguas,
E ora toda se esconde, ora ergue o busto,
Talhado pela méo da natureza

Sobre 0 modelo classico [...].

E aquela fada ali, tdo doce vida.

Por outro lado, apesar de sua visibilidade, a condicdo de Sabrina como
escravizada é reiterada sucessivas vezes, como em “Cativa, ndo entrava na senzala”,

“De cativa que amou silenciosa” e na ambiguidade de:

Fez-te cativa o berco; a lei somente
Os grilhdes te langou; no livre peito

De teus senhores tens a liberdade,

A melhor liberdade, o puro afeto

Que te elegeu entre as demais cativas,

A seu modo, Machado escancara de forma irbnica o limite intransponivel para
Sabina, nasceu escravizada, porque “a lei somente” assim determinou, mas € livre

pelo “puro afeto” que recebe por ser uma “eleita”, ou seja, ha uma compensagao

SFica evidente esta afirmacdo com a descricdo que José de Alencar faz de Ceci, em O Guarani: “Os
grandes olhos azuis, meio cerrados, as vezes se abriam languidamente como para se embeberem de
luz, e abaixavam de novo as palpebras rosadas. Os labios vermelhos e imidos pareciam uma flor de
gardénia dos nossos campos, orvalhada pelo sereno da noite; o halito doce e ligeiro exalava-se
formando um sorriso. Sua tez, alva e pura como um floco de algod&o, tingia-se nas faces de uns longes
cor de rosa, que iam, desmaiando, morrer no colo em linhas suaves e delicadas” (ALENCAR, 1952, p.
26).
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prépria do cristianismo, com a diferenca que para esse padecimento nao se vislumbra
qgualquer perspectiva de redencdo. Do mesmo modo, o autor expde a crueldade do
escravagismo, porque Sabina encontra a “melhor liberdade” no “peito” de seus
senhores, portanto é desnecessério que disponha do préprio destino. Por seu lado, o
homem branco esta irremediavelmente preso aos principios legais: escraviza por forgca
de uma lei a qual atribui carater compulsério e irrevogavel e diante dela nem outra,
cara ao dono para reivindicar seu direito a posse do negro, pode ser invocado. A
objetificagdo de Sabina minimiza, para n&o dizer impossibilita, qualquer
guestionamento ao principio do livre arbitrio que da ao proprietario o direito de dispor
de seus bens da maneira que julgar melhor, portanto, bastava apenas a vontade do
senhor para a libertagdo da mucama.

Eram muitos os oficios executados por mulheres negras. Segundo Del Priore
(2007, p. 144), “A presenga feminina foi sempre destacada no exercicio de pequenos
comércios em vilas e cidades do Brasil colonial”, ndo se restringindo somente aos
trabalhos nas fazendas ou na casa grande. Contudo, Sabina era mucama e exercia
uma funcao voltada aos servigos na casa da familia escravocrata. Para ser mucama,
geralmente eram escolhidas desde bem jovens aquelas com melhor aparéncia, para
servir e acompanhar pessoas da familia. Bem conhecidas pela intimidade que
desfrutavam junto a casa grande, muitas vezes eram vestidas luxuosamente, sendo
isso uma distingdo para os senhores: “Os cativos acompanhavam as sinhas e
senhoras a missa, procissdes e festividades. Seus trajes e aderecos refletiam a
posicdo social dos proprietarios” (CARVALHO, 2018, p. 158). Com relacdo as
mulheres negras, as responsaveis pelos trabalhos da casa, em particular a mucamas,
tinham maior intimidade com a familia senhorial e podia frequentar os espacos mais
privados.

Por este motivo, eram consideradas as que mais se beneficiavam com seu
oficio, 0 que as deixava com uma espécie de gratiddo perene, que exigia como
contrapartida honestidade e extrema devocao a familia que a detinha, pois ela deveria
“parecer-se 0 quanto possivel com o grupo no qual ela iria ser inserida. Esse era o
preco a ser pago para usar vestidos custosos, adornos de luxo, e desfrutar intimidade
doméstica de seus senhores” (SILVA, 2011, p. 232). Uma ideia que ampliava a
abrangéncia dos poderes da classe dominante, se tornando algo intrinseco a ideologia

paternalista, até mesmo sendo assegurada por lei: “A lei previa a revogagao da alforria
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concedida a escravos, caso estes comprovadamente demonstrassem ingratiddo com
relacdo a seus antigos senhores” (VITAL, 2012, p. 72).

A mulher branca desempenhava um papel social limitado, mas importante para
0 jogo de interesses do patriarcalismo escravagista, porque servia como moeda de
troca por meio do casamento para os acordos politicos e econdmicos, a mucama
jamais se livrava da condicdo de escravizada. Em regra, desfrutava de concessdes
gue outras negras que executavam os demais servicos da casa nao recebiam,
inclusive aprendiam a ler'?, algo considerado desnecessario para muitas familias
brancas, mas continuavam sendo objeto de depravacao, capricho e perpetuacao
patriarcal, coisificada como deleite dos desejos sexuais de seus senhores. A
proximidade com os brancos e a permisséo para circular livremente pela casa, por
vezes, facilitava a violéncia sexual. As relagcbes descompromissadas que ndo eram
efetivadas com mocas das familias brancas eram socialmente aceitas a custa do
abuso sexual contra a mulher negra, pois sendo um bem patrimonial do senhor, o
corpo negro tornava-se seu objeto, tanto por perversdo quanto por castigo. As
“‘escravas domésticas eram assaltadas dentro da casa, engravidavam e tinham que
criar os filhos; ndo apenas compartilhando espaco com o homem que delas abusava,
como sofrendo — com as criangas — as consequéncias disso” (MACHADO, 2018, p.
338).

Ao dar a voz a Otavio para proferir seu canto conquistador, Machado dissimula
seu posicionamento, um artificio narrativo, como lembra Duarte (2007, p. 255): “dando
ao homem branco, para que ele mesmo se exponha e torne explicita a insensibilidade
e o0 descaso com que trata os afrodescendentes”. A ironia legitimada socialmente de
gue a mucama, a escolhida entre as demais cativas, tem afeto, ja se configurava como

a propria liberdade. Assis (1994c, p. 45):

Flor da ro¢a nascida ao pé do rio,
Otavio comegou — talvez mais bela
Que essas belezas cultas da cidade,
Tao cobertas de joias e de sedas,

Oh! ndo me negues teu suave aroma!
[...]

E de afagos te cobre! Flor do mato,
Mais vigosa do que essas outras flores
Nas estufas criadas e nas salas,

10 Machado de Assis representa essa situacdo por intermédio de Mariana, protagonista do conto
homo6nimo de Machado de Assis, publicado no Jornal das Familias, em 1871, que aprendeu a ler,
escrever e francés com as filhas da casa.
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Rosa agreste nascida ao pé do rio,
Oh! ndo me negues teu suave aroma!

Ao nao representar a mulher negra como sedutora ou passiva, libidinosa ou
corrupta, como em outros textos literarios de seu tempo?!, Machado inscreve em seu
projeto literario “dramas que se referem a mulheres tratadas como objetos sexuais
gue, no entanto, ascendem a condigdo de sujeito de suas vidas” (DUARTE, 2007, p.
257). Como de costume, escritor problematiza a situacao vivida por Sabina e Otavio,
pois enquanto ela nada distraidamente “Tao livre como quem de estranhos olhos/Nao
suspeita a cobi¢ca”’, o rapaz mostra-se incapaz de controlar seu desejo: “Nao
pode/Furtar-se Otavio a comocdo que o toma;/A clavina que a esquerda mal
sustenta/No chao Ihe cai”. Com isso, traz a superficie a marca profunda da escravidao
e a tentativa da elite que se esforcava para apaga-la da histéria: “Ainda bem que
acabamos com isto. Era tempo. Embora queimemos todas as leis, decretos e avisos,
nao poderemos acabar com os atos particulares, escrituras e inventarios, nem apagar
a instituicdo da histéria, ou até da poesia” (ASSIS, 1994b, p. 24).

Enquanto os precursores do romantismo nacional fizeram do indigena o
principal assunto, e mais que isso “um herdi”’, como lembra Nelson Werneck Sodré
(1995, p. 264), o negro foi legado ao esquecimento intencional. Na sociedade
escravista, a figura indigena correspondia “ao quadro das relagbes sociais
dominantes” (SODRE, 1995, p. 267), ao passo que evidenciar a figura do negro, seria
negar o quadro destas relacbes. E mesmo com as estéticas literarias seguintes
pertencentes ao XIX, “o0 modelo literario se solidificou ndo como simples espelho da
sociedade, mas como instrumento que contribuiu para perpetuar a discriminacao e 0s

esteredtipos historicamente construidos” (VITAL, 2012, p. 80). A posicdo ocupada

11 Sidney Chalhoub (2007, p. 100) relata que: “Foi preciso debater também a metafora da arvore. Ao
pensar sobre escravidao, politicos e literatos falavam frequentemente em raizes, flores e frutos para
defender visGes as mais diversas sobre o assunto. Joaquim Manoel de Macedo, por exemplo, refere-
se a Lucinda e ao pajem do pai de Candida como frutos da “arvore da escravidao”, para dizer que nao
havia outra coisa que ndo devassidéo e perversidade a esperar de semelhante espécie”. Nota-se que
esta visao é recorrente desde as bases do romantismo: Em O Guarani, no capitulo “Loura e Morena”
ao apresentar Isabel, filha bastarda de Dom Antdnio de Mariz, e portanto, irma de Ceci, José de Alencar
(1952, p. 28) a descreve como um “tipo inteiramente diferente do de Cecilia; era o tipo brasileiro em
toda a sua graca e formosura, com o0 encantador contraste de languidez e malicia, de indoléncia e
vivacidade. Os olhos grandes e negros, o rosto moreno e rosado, cabelos pretos, l4bios desdenhosos,
sorriso provocador, davam a este rosto um poder de seducéo irresistivel”’. Selma Vital (2012) assevera
gue escritores como Jorge Amado, José Lins do Rego, Joaquim Manuel de Macedo, Aluisio de
Azevedo, Coelho Neto e até Lima Barreto, contribuiram em diferentes graus para reforcar os
estereotipos da mulata brasileira.
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pelos individuos de origem africana na literatura era aquela imposta pelo papel que
ocupavam enquanto forca de trabalho (SODRE, 1995, p. 268):

O negro ndo podia ser tomado como assunto, e muito menos como herdéi, ndo
porque, segundo escreveu um estudioso moderno, refletindo a ideia generalizada
de sua classe, fosse submisso, passivo, conformado, em vez de altivo, corajoso,
orgulhoso, dado que n&o podia ser sendo assim, submetido que estava ao regime
de escravidao — mas porque representava a Ultima camada social, aquela que s6
podia oferecer o trabalho e para isso era até compelida. Numa sociedade
escravocrata, honrar o negro, valorizar o negro, teria representado uma heresia.
N&o chegaria a ocorrer aos escritores do tempo, oriundos da classe dominante, e
nem teria tido o romantismo, posto nesses termos, afinidade alguma com o mundo
dos leitores, também recrutado naquela classe.

A Ultima camada social representada pelos povos negros, ainda se dividia para
gue a mulher negra ocupasse um néo lugar. Ignorada no espaco publico e destinada
a servidao e obediéncia, mesmo no espaco privado, o siléncio e a invisibilidade faziam
parte da ordem social. No poema narrativo de Machado, Sabina reconhece este néo
lugar a que é submetida, pois ndo ha voz quando vé o amado com a esposa. Mesmo
em face ao tratamento com certos privilégios que mucama pudesse receber, ela nunca
poderia ser elevada ao patamar de igualdade com a mulher branca. Apesar desta
percepcao de impoténcia, sua subjetividade se manifesta com a negacao do que era
socialmente imposto, por isso, a protagonista foge visando o suicidio®?. Assis (1994c,
p. 47):

Oh! longa foi, longa e ruidosa a festa
Da fazenda, por onde alegre entrara
O mocgo Otévio conduzindo a esposa.
Viu-os chegar Sabina, os olhos secos,
Atbnita e pasmada. Breve o instante
Da vista foi. Rapido foge. A noite

A seu trémulo pé nao tolhe a marcha;
Voa, ndo corre, ao malfadado rio,
Onde a voz escutou do amado moco.
Ali chegando: “Morrera comigo.

O fruto de meu seio; a luz da terra
Seus olhos n&o veréo; nem ar da vida
Ha de aspirar...”

Desta maneira, colocar Machado em um lugar de absenteismo é néo
compreender o projeto a que ele submete sua escrita. O autor articulava maneiras, a

partir de seu fazer artistico, de denunciar desumanidades. Octavio lanni (1988)

12 Neste sentido, Sabina assemelha-se a Mariana, escrita quatro anos antes. Selma Vital (2012) lembra
guando Mariana opta pelo suicidio, Machado garante a personagem o direito a subjetividade em
contraste a objetificacdo, afirmando assim, sua humanidade.
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considera de suma importancia o resgate de autores pela literatura negra, pois é
possivel repensa-los, sob novas dimensfes e os redimensionar dentro da literatura
brasileira. O pesquisador lembra que o ceticismo de Machado Ihe permitia visualizar
0 escravo e o livre no contexto da miséria social inerente a sociedade: a libertacdo do
escravo apenas como um bom negdcio para o branco e o caminho da miséria para o
preto. Machado abre em grande estilo a visao parodica do mundo burgués, a partir da
perspectiva dos setores subalternos, as avessas.

No verso final, Machado arremata a proposta de miscigenacéo da negra com o
branco, a partir do olhar arrevesado, de baixo para cima. Quando se enxerga s6 e
pensa em se matar, “vence o instinto de mée” e como assevera Duarte (2009, p. 14):
‘o chamado do “ventre livre”, em que pulsa o sangue da mae e do filho, a faz recuar.
A escrava de Machado cumpre o destino histérico da mucama e ira povoar a casa

grande com mais um bastardo mestico”. Assis (1994c, p. 47):

la a cair nas aguas,

Quando subito horror Ihe toma o corpo;
Gelado o sangue e trémula recua,

Vacila e tomba sobre a relva. A morte

Em vao a chama e lhe fascina a vista;
Vence o instinto de mae. Erma e calada
Ali ficou. Viu-a jazer a lua

Largo espaco da noite ao pé das aguas,
E ouviu-lhe o vento os trémulos suspiros;
Nenhum deles, contudo, o disse a aurora.

O drama de Sabina no ambiente da casa grande, € metafora politica. Na
escravidao brasileira vigia “O mais importante principio legitimador da escravidao nas
diferentes sociedades escravistas atlanticas [...] o do partus sequitur ventrem,
significando que o/a filho/a segue a condic¢ao juridica da mae” (MACHADO, 2018, p.
336).

Nesse sentido, o instinto materno da escrava foi tema de muitos debates por
ocasido da passagem da Lei do Ventre Livre de 1871. Em aparente contradi¢cao
ideologica, proprietarios de escravos e defensores do sistema escravista aludiam a
este sentimento na tentativa de impedir a premissa da lei que garantia liberdade aos
filhos nascidos a partir de sua promulgacdo. A aprovacdo da referida lei trouxe
incdmodos a classe senhorial, porém isso nao significa que amenizou a situacao de
escravizados, porque para conquista a liberdade precisavam enfrentar todo um

aparato juridico construido para manté-los na servilidade. Sem contar que 0s negros
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e as negras estavam sujeitos a uma brutalidade nem sempre lembrada, a
dependéncia moral e material do senhor, que criava uma relagdo que nao podia ser
rompida mesmo quando alcangava a liberdade, como afirma Chalhoub (2011). Essa
constatacao remete ao que se mencionou em paragrafo anterior a respeito da ironia
de Machado de Assis no tocante ao arbitrio do dono diante dos escravizado, porque
o afeto que a familia sente por Sabina se sobrepde a propria lei, portanto basta. A
situagdo mostra a “ideologia da relagédo entre senhores e escravos como caracterizada
por paternalismo, dependéncia e subordinagao” (CHALHOUB, 2011, p. 169).

Vital (2012) afirma que convenientemente, 0os porta-vozes da escravidao
finalmente reconheciam a subjetividade da escrava, ainda que em muitos casos
apenas a comparassem a animais, 0s quais instintivamente tendem a proteger suas
crias. A questéo do cuidado que os escravagistas deveriam ter com o ingénuo, filho
de mé&e escrava, entrava em debate constante, conforme afirma Chalhoub (2007, p.
101):

O projeto enviado pelo governo e apoiado pela comissdo da Camara dos Deputados
determinava que os filhos de mulher escrava nascidos livres em virtude da lei
ficariam “em poder e sob a autoridade dos senhores de suas maes”. Os senhores
teriam a obrigagcado de “cria-los e trata-los” até a idade de oito anos completos;
atingida essa idade, os proprietarios das maes poderiam optar entre entrega-los
prontamente ao Estado mediante a indenizacéo de 600 mil-réis em titulos de renda
ou utilizar-se dos servicos dos menores até que eles completassem 21 anos. A
comissdo esclarecia que a indenizacdo em titulos ou servicos referia-se ao
ressarcimento devido ao senhor pelas despesas de criacdo dos menores — ou seja,
0s proprietarios ndo estavam sendo indenizados pelos frutos ou filhos das escravas,
pois, como j& visto, contestava-se o direito de propriedade sobre essas criancas.

A humanidade inteira rejeitava a instituicao servil, pois era uma inimiga de tudo
0 que se entendia como civilizacdo. O Brasil imperial oferecia ao mundo o curioso
espetaculo de um pais no qual todos condenavam a escravidao, no entanto, poucos
asseguravam acdes para viver sem ela. O medo de se entender responsavel pelo que
até entdo, era de sua propriedade, sem falar nas perdas dos lucros, trazia inseguranca
aos senhores de engenho e fazendeiros. Neste contexto, a escrita machadiana

guestiona, como escreve Vital (2012, p. 79), a nocdo natural:

A medida que seus personagens sofrem diante de uma realidade arbitraria,
apresentada como imutavel e por outro lado rompem com a expectativa da narrativa
romantica, oferecendo em contrapartida o predominio de uma ldgica, essa, sim,
natural.
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Ao escolher ter seu filho, Sabina contrapde a légica patriarcal de escravas
inférteis, de auséncia de vinculo familiar entre escravos, de maes escravas que nao
sabem quem sao os pais de seus filhos. Maes negras que muitas vezes, para néao se
submeterem a humilhacéo de terem se entregado ao seu algoz, ou terem passado
pela violéncia do estupro, em que a culpa recai sobre o corpo provocativo feminino®3,
se calavam diante da realidade. O filho de Sabina e Otavio, fruto da miscigenacdo nao
terd 0 mesmo destino de Moacir, filho de Iracema e Martim, que no plano mitico da
origem a um novo povo, uma nova nagao. Apesar de admirador confesso de Alencar,
mesmo antes de produzir suas obras mais expressivas, procurava se distanciar das
solugbes que o cearense encontrava, assim se recusa a vislumbrar um futuro
grandioso para a crianga que a mucama gestava, por um motivo simples: a
impossibilidade devido a estrutura de sustentacdo do escravagismo que nao permitia
aos negros nada além de pequenas concessdes. Assim, como € recorrente em sua
obra nas vezes em que se refere ao regime de escravizacdo, pouco ou nada diz a
respeito e no que se refere a Sabina, o fato de virar motivo de zombaria e desprezo
dos outros escravos ¢€ ilustrativo, porque € colocada em situacao de inferioridade
diante deles.

O fato de a mucama pensar na morte como solugcéo para seu problema leva a
reflexdes sobre o0 a condicdo de mae da mulher negra, diante da certeza sobre o
destino de seu filho, o que remete a Maria Helena Machado (2018), quando afirma
gue o suicidio era corriqueiro entre as escravizadas. No que se refere a Sabina,
podemos pensar que ao cogitar por fim a sua vida, é para chorar por castigos impostos
a seu filho, como sugere os versos da cancéo citada na epigrafe. Por meio da
narracdo machadiana, o filho fruto da miscigenac¢do da negra e do branco nao tera
lugar, como o destino de muitos de origem mestica, que como assevera Marli Fantini
(2011, p. 158): “tiveram sufocada sua voz e abortada sua cultura, sua formacéao
académica, sua historia pessoal e coletiva”. O narrador machadiano desfere “um golpe
na mal resolvida cordialidade racial brasileira, compelindo o leitor a assumir a

perspectiva dos milhdes de seres humanos” que foram submetidos a desumanizacao.

13 Selma Vital esclarece (2012, p. 81): “O assédio sexual sofrido por escravas que viviam na casa-
grande em geral foi interpretado (e justificado) de maneira simplista, quase sempre responsabilizando
a excessiva sensualidade da mulata a qual o mestre branco ndo pdde resistir, sob pena de negar suas
prerrogativas masculinas. Mais interessante, ainda que lastimavel, é a versao que atribui a
miscigenacao a capacidade do colonizador portugués em se cruzar com outras ragas”.
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Consideracg®es finais

A obra machadiana reconstitui criticamente a memoéria do seu tempo.
Entretanto, a forma homeopéatica, dissimulada, acacapada, com que vai introduzindo
a questao étnica e escravista nao ficou aparente, e por isso, interpretada em certos
momentos como absenteismo em rela¢éo ao sofrimento vivido por sua propria origem
afrodescendente. Os debates sobre o alheamento de Machado de Assis diante de
determinados assuntos, particularmente no que se refere a escravidao e a cor de sua
pele, ressurgiram principalmente a partir de 2018, depois da descoberta de uma foto
em que seus tragos fenotipicos africanos ficam evidentes. Desde entédo, sucedem-se
0s artigos sobre o assunto, entre eles o do portugués Ferreira Fernandes, publicado
em 27 de junho deste ano, pelo jornal Folha de Sdo Paulo!. A linha de apoio traz a
seguinte indagacgéao: “Como se explica que a sua obra pareca fazer vista grossa da
libertacdo dos escravos?”, cujo carater provocativo € pertinente ao proposto neste
estudo.

Em relacdo ao texto “Sabina”, nota-se a presenca de tracos do idealismo
ingénuo em algumas passagens. No entanto, embora o poema esteja aquém daquilo
gue o transformou no mais importante escritor brasileiro, € visivel a ancoragem em
uma inquietacdo, o que depois se desdobrara em seu projeto de escrita: 0 de nao
efetivar os estereodtipos recorrentes que desumanizavam o afrodescendente.

Outro aspecto a ser considerado € que a obra veio a publico no periodo em que
espocavam clubes republicanos em todos os cantos do pais e as reivindicacdes
abolicionistas de seus criadores ecoavam o tom grandiloquente de Castro Alves.
Machado produz entdo, um texto em que a condicdo social e humana emerge de
forma explicita. Assim, em “Sabina”, o autor expde uma perspectiva que denuncia o
cerceamento vivido por uma mulher preta que sofre diante do regime patriarcal. Com
isso, na anatomia de seu texto, problematiza os turvos limites entre escravidao e
liberdade — “Sabina € mae; o sangue livre Gira e palpita no cativo seio” (ASSIS, 1994c,
p. 46). O sentimento de impoténcia, abandono e incapacidade sao superados pela
deciséao de ter o filho, mesmo ndo sabendo ao certo, qual sera o futuro da sua crianca.

Apesar do autor se valer de alguns procedimentos que aproximam a
protagonista a imagem da mulher branca do romantismo europeu, a mae preta &

representada distante do apagamento a que era submetida em muitos textos do

14 O artigo intitula-se “Machado de Assis era negro ou branco, do Fla ou do Flu?”.
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mesmo periodo ou das postulagbes cientificas do século XIX. Observar tais
contradi¢gdes revelam aspectos esteticamente formulados a partir de seu tempo, o que
irdo evidenciar a riqueza literaria de Machado de Assis, e sua tentativa de criar tragos
humanizadores, abrindo espaco para legitimar a complexidade subjetiva de individuo,

alocando a mulher e mée preta como sujeito
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