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Resumo 
 
Neste artigo, propomos investigar o tema da morte na poesia de Teixeira de 
Pascoaes. Tendo em conta sua vasta obra, compreendo cinco décadas de 
produção literária, entre o verso e a prosa (filosófica), tomaremos como objeto 
de análise a obra O Doido e a Morte, de 1913, com o objetivo de argumentar 
que a finitude existencial na obra de Pascoaes põe em relevo menos uma 
dialética da morte e mais uma “coincidentia oppositorum” entre morte e vida, 
fazendo do tema uma das principais linhas de força de seu pensamento 
poético-filosófico. Com isto, será necessário situar nossa investigação em um 
espaço de “entremeio”, entre a Filosofia e a Literatura, que nos auxilia a 
delimitar uma hermenêutica filosófico-literária da morte em Pascoaes. 
Espera-se, portanto, demonstrar o cariz ontológico presente na poesia deste 
autor que se firma como um dos nomes mais significativos da literatura 
portuguesa do século XX. 
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Abstract 
 
In this article, we propose to investigate the theme of death in Teixeira de 
Pascoaes’ poetry. Taking into account his vast work, comprising five decades 
of literary production, between verse and prose (philosophical), we will take 
as object of analysis the work O Doido e a Morte, from 1913, with the objective 
of arguing that the existential finitude in Pascoaes’ work, it emphasizes less a 
dialectic of death and more a “coincidentia oppositorum” between death and 
life, making the theme one of the main lines of force of his poetic-philosophical 
thought. With this, it will be necessary to place our investigation in a space of 
“in-between”, between Philosophy and Literature, which helps us to delimit a 
philosophical-literary hermeneutics of death in Pascoaes. It is hoped, 
therefore, to demonstrate the ontological nature present in the poetry of this 
author who establishes himself as one of the most significant names in 20th 
century Portuguese literature. 
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   Introdução  

 Em cinco décadas de atividade literária, Teixeira de Pascoaes deixou uma 

volumosa obra, seja em verso ou em prosa, passando pela biografia (romanceada) e 

pelo desenho, tendo sua estreia na cena literária já em finais do século XIX, com a 

publicação de Sempre (1898). Mas foi sobretudo a partir do segundo decênio do 

século XX que Pascoaes participou mais ativamente no momento cultural que se fazia 

naquele início de década, com a Implantação da República Portuguesa, gerando um 

movimento que passaria a opor de maneira contumaz a corrente positivista. Aqui 

Pascoaes começa a ganhar lugar de destaque no grupo de pensadores que será 

responsável por arquitetar e solidificar as bases de uma “Filosofia em Portugal”, ou 

seja, o firmamento de um autêntico “pensamento filosófico” português – e que, 

futuramente, resultará na institucionalização da disciplina “Filosofia em Portugal” no 

currículo acadêmico nacional. Mas Pascoaes não apenas se destacará pela 

exposição de seu “pensamento” naquele grupo que praticamente será um 

representante, a Renascença Portuguesa (dirigindo, inclusive, A Águia, revista que foi 

o “órgão” da Renascença Portuguesa, entre os anos de 1912 a 1921)1, mas também 

por ser um poeta que encontrou um caminho muito próprio para se exprimir em sua 

obra literária, o que irá lhe conferir a etiqueta de porta-voz da Saudade e do movimento 

que se debruçou a pensá-la, o “saudosismo”, tema que será caro ao pensamento 

filosófico português e que tem Teixeira de Pascoaes como nome incontornável. 

 Foi na poesia que Pascoaes melhor se expressou. Mesmo tendo publicado 

quase que exclusivamente obras em prosa após a década de 1920, deve-se destacar 

que o poético não é abandonado. Sua escrita é inquieta, ora “desassossegada”2, ora 

interrogativa, avizinhando-se da mística por vezes. Uma tendência que irá se refletir 

no próprio processo criativo do autor, ao reescrever por inúmeras vezes os seus 

poemas, de maneira que cada nova edição de uma mesma obra se distingue da 

anterior, oferecendo um rico material para a crítica genética, por exemplo. O Doido e 

 
1 Vale destacar, quanto a este dado, que Teixeira de Pascoaes já havia dedicado toda a primeira 
década do século XX, partindo de 1898 com a obra poética Sempre, até 1909, exclusivamente à 
publicação de livros de poesia, publicando oito livros, além dos dois poemas épicos Marânus, em 1911, 
e Regresso ao Paraíso, em 1912, obras aclamadas pela crítica. 
2 Convém notar que a relação pessoal de Teixeira de Pascoaes com Fernando Pessoa não foi sempre 
amistosa, e quanto a isto muito se tem debruçado a fortuna crítica de ambos, considerando não apenas 
a tumultuosa correspondência, como também os pontos de afinidades (e divergências) entre a 
monumental obra de ambos os poetas. Vale conferir a obra Uma admiração pastoril pelo Diabo (Pessoa 
e Pascoaes), de António Feijó, publicado em 2015. Quanto ao contexto de A Águia, em que Pascoaes 
e Pessoa mais propriamente dialogaram, pode-se consultar a tese de doutorado de Paulo Motta 
Oliveira, Esperança e Decadência: as imagens de Portugal na segunda série de A Águia, de 1995. 
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a Morte não é exceção, e aqui consideraremos a primeira e a última edição da obra, 

destacando suas nuances e efeitos deste processo inquieto de criação.  

 A inquietação pascoaesiana também se traduz nas suas imagens de 

predileção, exploradas à exaustão em toda a sua obra, como a sombra, a névoa, os 

fantasmas e aparições que constantemente são materializados. A incansável luta que 

há na sua poesia visa dialogar, mas ao mesmo tempo criar uma intimidade com os 

inúmeros espectros, o que leva Jaime Cortesão, contemporâneo de Pascoaes, a 

afirmar que “a sua própria conversa é espectralizada, raiada de Aparições, erguida 

em Sombras” (CORTESÃO, 1911, p. 11). 

 Quando Pascoaes perfila estas imagens e espectros em seu verso, constrói 

uma atmosfera soturna para que nela avulte o dionisíaco. O mergulho intimista, que o 

poeta realiza no abismo sem fundo que frequentemente se impõe, é um caminho para 

aceder ao Mistério (mystéria) mítico, na tentativa de desvendar o seu segredo. Mas 

percorrer este caminho é sempre deparar-se com um caos excessivo, profundamente 

silencioso e transbordante, daí a difícil tarefa que Pascoaes assume em descrever o 

Mistério através da celebração e da dança (dionisíaca), pois o próprio Mistério nos 

conduz aos limites da linguagem3. 

 Se a poesia de Pascoaes se estilhaça no caos (genesíaco) para, em seguida, 

cantá-lo, é para também ir ao encontro da Morte, esta que é uma das figuras mais 

caras em sua poesia. Da primeira obra publicada pelo autor, ainda no século XIX, até 

os seus Últimos versos, derradeira obra póstuma, de 1953, um ano após a morte do 

poeta, o diálogo com a Morte será constante, mas sobretudo uma “relação” que vai 

se aprimorando e se intensificando. De todos os fantasmas com que Pascoaes dialoga 

e materializa em seu verso, a Morte será aquela que mais terá impacto tanto na sua 

obra quanto no seu pensamento.  

 A presença da Morte não é uma questão exclusiva de O Doido e a Morte, mas 

é nesta obra que o diálogo com esta quimérica Aparição atinge grandes dimensões. 

 
3 Quanto a isto, estamos em acordo com o pensamento filosófico de Eudoro de Sousa, filósofo 
português radicado no Brasil responsável por uma singular teoria do mito, além de ser referência nos 
estudos do mito, tanto no Brasil quanto em Portugal, responsável, inclusive, pela criação do 
Departamento de Filosofia da Universidade Federal de Santa Catarina e do Centro de Estudos 
Clássicos da Universidade de Brasília, sendo um nome fundamental para o ensino de Filosofia no 
Brasil. Para Eudoro de Sousa, há uma fundamental diferença entre o segrego (enigma) e o Mistério. O 
enigma é sempre aquele que pode ser decifrado pela linguagem, mas o Mistério nunca pode ser 
decifrado, é sempre indizível, podendo apenas ser celebrado e dançado. Vale conferir as obras Origem 
da Poesia e da Mitologia e outros Ensaios Dispersos (2000), bem como Mitologia: História e Mito 
(2004). 
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Nosso estudo divide-se, portanto, em duas partes. Na primeira, fazemos uma 

hermenêutica do tema, onde destacaremos as suas modulações e contornos na obra 

que escolhemos como objeto de análise, sem perder de vista o horizonte filosófico 

que intentamos nos aproximar. Já na segunda, demarcaremos mais propriamente o 

espaço interseccional entre o filosófico e o literário, para demonstrar o impacto e a 

importância que o tema da Morte (a finitude) tem para a poesia de Pascoaes. 

 

 Modulações da Morte 

 A Morte sempre foi encarada como um grande desafio à existência por colocar 

em causa a finitude humana, mas ao mesmo tempo sempre foi um tema caro tanto a 

poetas quanto a filósofos, estando presente no centro de inúmeras meditações, o que 

o torna um tema inter/transdisciplinar por excelência4. Por vários séculos a Morte 

sempre foi um objeto de assombro, especialmente pelo seu silêncio, despoletando 

outra difícil questão para o humano, que é a de ouvir e entender o próprio silêncio. 

Esbarramos sempre no problema do inefável. Como tratar do indizível? Como falar 

daquilo que desafia o próprio limite da linguagem? 

 Para falar da Morte é preciso sobretudo descortinar a sua linguagem, no 

momento mesmo em que ela se emparceira da linguagem do silêncio. De algum modo 

o filósofo Vladirmir Jankélévitch nos dá um grande contributo sobre a dificuldade que 

a linguagem da Morte nos coloca, pois ela sempre nos envia para o instante da Morte, 

“esse instante como o momento do silêncio mais extremo” (JANKÉLÉVITCH, 2006, p. 

30, tradução nossa)5. Ainda nas palavras de Jankélévitch, o instante da morte carrega 

um mistério, porque ela própria é “um indeterminável determinado” (JANKÉLÉVITCH, 

 
4 Da psicanálise, vale ressaltar os contributos de Elisabeth Kübler-Ross, em Sobre a morte e o morrer, 
acerca do temor à morte. Para a autora, “a morte constitui ainda um acontecimento medonho, pavoroso, 
um medo universal” (KÜBLER-ROSS, 1996, p. 17), embora, ao longo do tempo, se tenha mudado o 
modo como lidamos com a morte. É pelo seu caráter de assombro que o homem, na 
contemporaneidade, afasta a morte de seu convívio, negando-a. Convém sublinhar que se trata de 
uma obra da década de 1960, e que a autora enfoca principalmente o lugar da morte neste contexto. 
Trata-se, sem dúvida, de uma obra fundamental nos estudos sobre a morte. Como lembra Ernest 
Becker, “a literatura psicanalítica ficou quase em silêncio sobre o temor da morte ate fins da década de 
1930 e a Segunda Guerra Mundial” (BECKER, 2007, p. 106). Daí fazer sentido a afirmação de Kübler-
Ross: “quanto mais avançamos na ciência, mais parece que tememos e negamos a realidade da morte” 
(KÜBLER-ROSS, 1996, p. 19). Neste sentido, Ernest Becker está de acordo com Kübler-Ross e dá 
continuidade ao tema do temor da morte. Em A negação da morte, o autor afirma que “os temores do 
homem são formados com base nas maneiras pelas quais ele percebe o mundo” (BECKER, 2007, p. 
31), o que justifica o seu interesse pela abordagem voltada à criança e como esta percebe a relação 
com a morte. Note-se que há́ muitos pontos em comum entre os estudos de Kübler-Ross e Becker, 
pelo que podemos agrupá-lo em um conjunto de textos que visam uma “educação para a morte”, 
tomando de empréstimo o título homônimo de Maria Kovács, estudo datado de 2003. 
5 “Ese instante como el momento de silencio más extremo”.  
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2006, p. 245)6, isto é, uma presença-ausência. Justifica-se, assim, a popularização da 

colocação schopenhaueriana de que a Morte é a “musa da filosofia” 

(SCHOPENHAUER, 2000, p. 59), pois, como escreve o filósofo de O mundo como 

vontade e representação, no Livro IV, o amor à vida é tão somente justificado pelo 

“temor à morte, que, todavia, coloca-se inarredável no pano de fundo” 

(SCHOPENHAUER, 2005, p. 403). 

 O que Schopenhauer, na esteira de Jankélévitch, parece apontar é para a 

inevitável dialética da morte. Quando tomamos a obra de Teixeira de Pascoaes, é 

justamente esta dialética que se encontra problematizada. Anterior ao diálogo que 

Pascoaes procurará estabelecer com a Morte, encontramos um poeta atento à escuta 

dos sons e da “voz” que o mundo ecoa. Mas sua atenção está concentrada na “voz 

de morte” que ouve e sente, excerto este que lemos no fragmento XXII da obra Verbo 

escuro (1923, p. 46). Essa questão é fundamental para se poder adentrar na obra O 

Doido e a Morte. Quando Pascoaes busca “ouvir” a Morte (para, em seguida, 

estabelecer o diálogo), o seu interesse recai em contornar a questão dialética, mas 

sobretudo em trazer para o centro de seu pensamento a realidade da morte. Para 

isso, é preciso contornar o sentimento de temor da morte e enfrentá-la7. 

 Ora, o grande embate de Pascoaes com a Morte visa deslocar a experiência 

externa (inerente à Morte, sempre do “Outro”) para uma experiência interna. Como 

afirmamos outrora, a relação do poeta com a Morte se dá ao longo de toda a sua obra, 

e se percorrermos o seu volumoso corpus poético, vemos que esta relação vai se 

tornando mais próxima e mais íntima. Em Terra proibida, segunda obra de poesia de 

Pascoaes, de 1899 e publicada um ano depois, podemos ver no poema “As minhas 

horas” uma tentativa de já descortinar o véu que parece ocultar a presença da Morte: 

 
6 “Un indéterminable déterminé”. 
7 Neste ponto, é incontornável a leitura antropológica que deu Philippe Ariès na década de 1970 sobre 
a morte na vida social, empreendendo um estudo da Idade Média ao século XX. Em todo o contexto 
do período medieval, a morte esteve muito presente na vida cotidiana, uma vez que havia uma natural 
anunciação da morte, popularizada no imaginário coletivo. A morte não podia manifestar-se como “mors 
repentina”, ou morte súbita, considerada “infame” (ARIÈS, 1977, p. 18). Não havendo distância entre a 
vida e a morte, muito menos era evidente o sentimento de angústia existencial, ou uma espécie de 
angústia do temor: os mortos podiam ser enterrados tanto em valas comuns quanto dentro das igrejas, 
por exemplo. Do século XV ao século XVII, manteve-se este costume de enterrarem os corpos no 
interior da igreja (ARIÈS, 1977, p. 87). A pintura do holandês Emanuel de Witte, intitulada “Intérieur 
d'une église gothique protestante” (“Interior de uma igreja gótica protestante”), e datada de 1685, 
tematiza este período em que os mortos podiam ser enterrados no interior da igreja. Na pintura, pode-
se observar um coveiro a cavar um buraco no canto do corredor, em meio a alguns cães e pessoas a 
assistir. Ainda em Ariès, note-se que os cemitérios serviam de praça pública, uma vez que os corpos 
mortos eram enterrados com o rosto descoberto, e só́ entre os séculos XII e XIII têm os seus rostos 
encobertos (ARIÈS, 1977, p. 68; 128). 
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Momentos de aventura, ímpetos sobre-humanos...  
Ó viagens do mar! Ó praias do Nascente!  
E gostavam de olhar meus olhos lusitanos  
Água e céu, água e céu, indefinidamente!  
Desejei afrontar os grandes temporais!  
Num relâmpago ver o teu perfil, ó Morte! 
(PASCOAES, 1997, p. 290) 
 

 Neste espaço intermediário entre céu e terra, se manifesta uma tentativa de 

apreender e alcançar a Morte, mas que ao mesmo tempo já anuncia uma espécie de 

chamamento – questão que se efetivará em obras posteriores, e mais propriamente 

em O Doido e a Morte. 

 O Doido e a Morte é uma obra de 1913. Trata-se de um longo poema em que 

o personagem, além de ser um “louco”, é descrito já nos primeiros versos como um 

“noturno caminhante” (PASCOAES, 1998, p. 274), realçando os efeitos sombrio e 

soturno tão explorados pelo autor. Na edição definitiva, a obra é dividida em três 

cantos, onde o primeiro trata da aparição da Morte materializada em forma de donzela, 

o segundo contém uma ação no diálogo, e o último trata do destino do Doido. 

 No primeiro canto está centrada a personificação da Morte, que aparece ao 

personagem sob a forma de donzela, com o rosto oculto por um véu, montada num 

cavalo. Mas o Doido a pressente, como se já soubesse de quem se tratasse e, de 

certo, como se já a esperasse desde há muito tempo. Não há qualquer assombro 

neste encontro inicial, ou melhor, o espanto é suspenso. O Doido quer apeá-la do 

cavalo, quer retirar-lhe o véu e vê-la melhor, semelhante ao antigo véu que encobre a 

Natureza dos gregos, aquela physis que quer e ama desocultar-se, tal como descrita 

por Heráclito8. Retirar-lhe o véu é a condição necessária para o Doido aproximar-se 

da Morte. Se esta foi sempre tratada como um “distante” existencial, é preciso que o 

longe esteja próximo, isto é, que a Morte seja uma “proximidade-no-distante”. Diz a 

Morte: “há distâncias que aproximam” (PASCOAES, 1998, p. 277). 

 Retirar o véu é tentar apreender o inefável, e assim o faz o Doido, pois vê a 

Morte como uma imagem do “sublime” – para assim acompanharmos uma clássica 

definição estética do sublime como algo “grandioso”. Pascoaes não põe um véu 

propositadamente na Morte, pois aí avulta a sua incansável busca pelo Mistério. Ora, 

esta é uma imagem que Pascoaes de certo modo preambula na sua segunda obra, 

 
8 Fazemos referência ao Fragmento 123, de Heráclito. Convém notar que alguns tradutores divergem 
quanto à tradução deste excerto. Veja-se, por exemplo, a tradução de Emmanuel Carneiro Leão, “o 
surgimento já tende ao encobrimento” (HERÁCLITO, 1980, p. 137). 
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Terra proibida, no poema “Dor etérea”, quando escreve um verso sobre “o véu que 

esconde / a imagem do Mistério (PASCOAES, 1997, p. 302).  

 O ato de retirar o véu é a condição sine qua non para humanizá-la, isto é, para 

torná-la “humana criatura”. Falamos outrora em “ação” porque no segundo canto da 

obra a Morte assume toda a dimensão de personagem na exegese. Parece-nos justo 

um parêntesis para destacar a obra cinematográfica de 1997 do cineasta sueco 

Ingmar Bergman, Na presença de um palhaço, que, a posteriori, para além de ecoar 

a aparição pascoaesiana, parece funcionar como uma singela homenagem à obra O 

Doido e a Morte, pois, no filme, a Morte aparece como uma personagem num 

manicômio, travando um diálogo com um dos “loucos” internos, chegando ambos a 

construir uma peça teatral, sendo pertinente a questão daí empreendida: a quem seria 

mais propícia a aparição da Morte senão para um “louco”? Talvez aí Bergman e 

Pascoaes acertem na escolha do “espaço” para a manifestação da Morte. 

 O que o segundo canto põe em revelo é justamente um entrelaçamento entre 

o criador, o Doido, e a sua criatura materializada, a Morte. Uma questão peculiar desta 

parte da obra é, sem dúvida, o momento do beijo entre ambos os personagens. O 

beijo produzirá a primeira forma de pensamento, não ainda palavra, mas gesto. Note-

se que, de maneira análoga, Pascoaes repete esta cena do beijo entre um sujeito 

poético criador e um fantasma criado na obra Marânus, quando o protagonista se 

aproxima intimamente de Eleonor, outra aparição personificada: “num movimento, 

cego e inconsciente / Marânus levantou-se. E, comovido / tentou beijar-lhe a face, mas 

somente / beijou a poeira branca do luar...” (PASCOAES, 1973a, p. 194). 

 Em O Doido e a Morte, o ato de beijar o corpo da Morte desvela a sua figura 

sedutora, o que impulsiona este sujeito poético não apenas a um encontro “íntimo”, 

mas a uma dança que se emparceira das “danças macabras”, populares no século 

XV e que levaram a uma onda de produção pictórica e poética. Apesar de não se 

saber ao certo a origem destas danças, se vêm de terras espanholas ou francesas9, 

para além do diversificado corpus artístico que elas propiciaram, é certo que advém 

desse período uma forma particular de pensar e de sentir a Morte que não se confina 

 
9 Podemos destacar alguns autores que enfatizam esta dúvida. Veja-se, por exemplo, em Demetrio 
Calderón o verbete “Danzas de la muerte”, onde o autor afirma que as representações espanholas são 
anteriores ao surgimento da Danse macabre francesa, que data de 1485 (CALDERÓN, 1996, p. 260). 
Já Caroline Denhez afirma que a gênese da Danse macabre data de 1376, época de publicação de 
uma obra intitulada Le respit de la mort, de Jean Le Fèvre que tematiza essas danças (DENHEZ, 2000, 
p. 12). 
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a um compêndio de “Icones mortis”. Provêm daí pesquisas de relevo como a de Joël 

Saugnieux, que interpreta este momento de fins da Idade Média como decisivo para 

uma hermenêutica da Morte, especialmente pela resolução teológica do entendimento 

da Morte como ruptura entre os dois elementos que “formam” o homem, que é o corpo 

e a alma, o que leva o autor a destacar um pensamento profano como crucial para o 

esboroamento desta ruptura, mas também responsável por um deslocamento da 

Morte das bordas da existência para o centro, onde naturalmente se encontra com o 

próprio homem. Como afirma Saugnieux, “a morte está decerto no coração do ser” 

(SAUGNIEUX, 1972, p. 108)10. 

 Interessa-nos particularmente o período medieval das “danças macabras” pela 

maneira como a morte se relaciona com a cultura, permitindo um vivo pensamento 

que deixará como legado, de acordo com Georges Kastner, dois paradigmas. 

Primeiro, a mudança da figura masculina da Morte, perpetrada pelos Gregos através 

do mítico Thânatos (Trépas, mas também se estendendo a outras figuras como 

Hades), para a imagem feminina e que irá compor os rituais cristãos (KASTNER, 

1852, p. 32). Segundo, por uma espécie de “galeria” fúnebre (KASTNER, 1852, p. 73) 

que se formou e que permitiu a poetas e pensadores “falar ou dançar a morte” 

(SAUGNIEUX, 1972, p. 33)11, tratando-a não como coisa distante, a ser evitada ou 

temida, mas como algo próximo e inerente ao centro mesmo da existência. 

 Importa notar que estes dois paradigmas apontados por Kastner vão refletir-se 

de maneira direta no imenso corpus iconográfico do medievo. Dele, apropriamo-nos 

de um, que certamente contribui e dialoga com a obra de Teixeira de Pascoaes. Trata-

se da imagem La Mort et la jeune femme, de Niklaus Manuel Deutsch, datada de 1517 

e afiançada no Musée d’Art de Bâle, que representa a cena de um beijo entre a 

funérea Morte e uma jovem. Apesar de a Morte ainda assumir a dimensão do 

masculino na obra de Niklaus, pode-se observar o jogo erótico que envolve o quadro, 

pois, enquanto se beijam, a Morte cofia o sexo da jovem, o que faz deste quadro um 

dos mais representativos tanto da galeria de “ícones mortis” quanto das 

representações das danças macabras. Mesmo não tendo se debruçado sobre esta 

obra, Joël Saugnieux inconscientemente escreve um argumento que funciona como 

chave de leitura tanto para a obra de Niklaus Deutsch quanto para a de Pascoaes. 

 
10 “La mort est au cœur même de l’être”. 
11 “Parler ou danser la mort”. 



ANTARES, v. 12, n. 26, maio/ago. 2020     57 

Afirma, portanto, que “para toda concepção da morte corresponde uma maneira de 

considerar o amor” (SAUGNIEUX, 1972, p. 327)12.  

 Talvez a grande lição que se possa extrair deste repertório é como a Morte 

tornou-se uma figura incontornável, assumindo a dimensão de personagem. E o 

erótico presente no quadro de Niklaus Deutsch se faz introdutório para a obra de 

Pascoaes, no momento em que o personagem Doido insiste em aproximar-se daquela 

enigmática aparição toda envolta em um véu, mas que, ao apeá-la, não apenas 

oferece ao leitor a revelação do segredo, como a transforma em vivo personagem, 

tomando-lhe a mão e cumprindo o chamamento. Quando a Morte assume os 

contornos de personagem, dá início o quadro erótico da obra: 

 

‘– Eis aqui tua Dama’ – murmurou  
A Morte comovida, oferecendo-lhe 
A definhada mão gelada e branca, 
E cravando no rosto desvairado 
Da criatura humana a escuridão 
Das suas fundas órbitas vazias. 
 
Era a Parca fitando Apolo; a noite 
Abrasada de estrelas, invocando 
O sol esplendoroso... 
 
  E delirante, 
O Doido vagabundo em suas mãos 
Tomou, beijando-a, a fria mão da Morte. 
Mas em vez – que milagre! – do contacto 
Duma ossada, sentiu tocar-lhe os lábios 
A carne viva, quente, apetecida! 
 
Caiu aos pés da Parca a negra túnica. 
E a repentina luz dum corpo em flor 
Deslumbra os olhos ávidos do Doido, 
Onde o desejo ardia e fumegava. 
 
E, exaltado, exclamou: ‘– Não és a morte; 
És a mulher, a vida, a primavera!’  
[...] 
(PASCOAES, 1998, p. 278-79) 

 

 Com estas estrofes podemos observar não apenas o emparceiramento com a 

obra de Niklaus Deutsch, como também a grandiloquência que Pascoaes dá ao tema 

da finitude, acenando para o entendimento da Morte como peça chave para a tingidura 

da vida. O Doido beija a Morte para tonificar e realçar o quadro da vida, ou seja, é a 

Morte quem fortifica a existência. Veja-se, por exemplo, na prosa filosófica de 1921, 

O bailado, a associação à pintura empregada por Pascoaes: “A morte é o fundo negro 

 
12 “À toute conception de la mort correspond une façon de considérer l’amour”. 
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do quadro em que a vida se destaca” (PASCOAES, 1973b, p. 123). Já nas estrofes 

seguintes deste segundo canto da obra, os personagens, já enamorados, deambulam 

pelo espaço: 

 

E agora o Doido e a Morte, apaixonados, 
Enlevados, erravam no planalto, 
Entre o luar e a noite, o céu e a terra... 
 
E dizia-lhe o Doido: ‘– És a mulher 
Disfarçada num lúgubre esqueleto, 
Cavalgando através da solidão, 
Amedrontas os homens que te vêem; 
Mas a mim, que sou doido, revelaste 
O teu mistério, que, afinal, é a vida. 
[...] 
(PASCOAES, 1998, p. 279-80) 
 

 Podemos seguramente argumentar que, com esta passagem, é a Morte quem 

dá sentido à existência, mas para conferir este sentido à vida, não basta materializá-

la, é preciso tornar a própria Morte uma vida, humanizando-a. Para isso, Pascoaes 

propõe um jogo de metamorfose, em que a Aparição, mostrando-se oculta a princípio, 

se desdobra em personagem e em seguida se metamorfoseia em humana criatura. 

Acompanhamos o processo de humanização da Morte no seguinte passo: “Que 

mudança sofri! Nem me conheço /desde que te encontrei! Meu esqueleto / de viva 

carne em flor se revestiu” (PASCOAES, 1998, p. 282). 

 Não obstante a cena de humanização da Morte – preenchida não apenas pela 

dança, como também por um profundo diálogo entre ambos, pois “[...] falaram / 

durante muito tempo. Ele, embebido / em seu profundo e vago pensamento / [...] Ela, 

a donzela Morte, embriagada / por um calor de vida florescente” (PASCOAES, 1998, 

p. 287) – não podemos perder de vista a fiabilidade do personagem na exegese, afinal 

trata-se de um “doido”. As estrofes finais do segundo canto vão nos fornecer pistas de 

que esta relação com a Morte se dá, contudo, no plano onírico do personagem, isto 

é, não passando de uma “fantasia” do Doido. O segundo canto encerra com um súbito 

afastamento da Morte, que também parece estar a sonhar, como se estivéssemos 

presos em uma mise en abyme, em um sonho dentro de outro sonho: 

 

E, súbito, a Donzela misteriosa, 
Do seu nocturno sonho despertando, 
Beijou na face do Doido; e assim lhe disse: 
 
‘– O meu último beijo, não o esqueças, 
Lembra-te dele sempre, até chegar 
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A hora da tua morte... o meu instante’ 
(PASCOAES, 1998, p. 288) 

 

 Se se trata de um sonho, podemos colocar a hipótese de que há um sonho 

acordado, isto é, a obra nos coloca em um espaço interseccional entre o sonho e a 

realidade, onde ambas parecem se diluir e múltiplas linhas de imaginação criadora se 

entrecruzam. Este é o mote, inclusive, do brevíssimo terceiro e último canto de O 

Doido e a Morte, onde o Doido, já desperto, mas ainda embebido de sonho, projeta 

um canto elegíaco ao sentir a ausência da Morte, daquela criatura que ele próprio 

metamorfoseou: 

 

E assim cantou aos montes acordados: 
 
‘Tive nos braços a Morte; 
Tu bem viste, 
Noite triste! 
E viu-nos o luar e o vento norte... 
 
‘Tive a morte nos braços, que alegria! 
Que loucura! 
Nas trevas, encontrei a luz do dia, 
Nas pedras, a ternura. 
(PASCOAES, 1998, p. 290) 

 

 Há um fato importante que precisamos considerar referente ao último canto. 

Quando a Morte sai de cena o Doido se sente demudado, por isso é impelido a cantá-

la na ausência. No entanto, nas treze estrofes que compõem a parte final da obra, 

temos apenas, em forma de elegia, as imagens sombrias deste afastamento, ou seja, 

a obra se encerra com o efeito que a Morte causou no Doido. Isso nos permite 

argumentar que o onírico é um caminho para a aproximação com a Morte, ou seja, o 

deslocamento da Morte dos arrabaldes para o centro da existência exige um alto grau 

de “intimidade poética”. É esse valor cósmico que será decisivo, inclusive, para a 

humanização da Morte. Desse modo, é compreensível que a obra se encerre com 

imagens poéticas que denotam o plano onírico. 

 No entanto, vale notar que Teixeira de Pascoaes foi um poeta inquieto em 

relação ao seu processo criativo, visto que reescrevia constantemente seus poemas, 

somado a um exaustivo trabalho de exclusão/inclusão de poemas. O resultado disso 

é que temos no corpus pascoaesiano um conjunto significativo de obras que 

conservam algumas “diferenças” entre a primeira e a última edição – daí as obras de 

Pascoaes muito interessarem à crítica genética. No caso de O Doido e a Morte, há 
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uma particularidade crucial entre a primeira edição, de 1913, e as edições posteriores. 

Enquanto nestas edições a obra é dividida em três cantos, a primeira edição não tem 

nenhuma divisão. Nos momentos finais da obra, além de observarmos o canto 

elegíaco do Doido sobre o desaparecimento da Morte, encontramos um conjunto de 

três estrofes que não foram incluídas nas edições posteriores. Estas estrofes, 

pertencentes unicamente à primeira edição, versam com mais propriedade sobre o 

efeito deste afastamento, mas sobretudo dão ênfase no sentido que a Morte dá, tanto 

para o Doido quanto para a sua existência: 

 

Ficara a sós o Doido e a sua vida;  
E três noites cantou aquela estranha,  
Milagrosa aventura que, depois,  
O Imaginar do Povo consagrou  
N’esta Lenda, em que a noite e a luz do sol,  
A vida e a morte, as lágrimas e os beijos,  
São como a própria Sombra da Saudade.  
 
E ele viu, através do delírio,  
Pela primeira vez, sua figura  
Enigmática, occulta, transcendente...  
Viu que existe n’ele um outro sêr:  
O que domina as trevas e possue  
Sempiterna Presença Espiritual...  
Parte da sua vida inominada  
Que não é propriamente a sua vida,  
E constitue as vagas e remotas  
Fronteiras da sua alma que se perde,  
Em humildade e amor, na luz de Deus.  
 
Sim: foi a Morte, foi, que lhe mostrou  
O que havia de belo e de perfeito  
Na sua escura e misera existência,  
Com esse gesto descarnado e gélido  
Que os sorrisos apaga e que amortece  
Todas as vãs palavras e ironias,  
Derramando nas Cousas esta sombra  
Infinita e profunda que se chama  
Seriedade, Religião, Mistério...  
(PASCOAES, 1913, p. 30-31) 
 

 Por esta edição, nota-se que o encontro com a Morte é descrito como uma 

aventura estranha, porém milagrosa. O cenário é bem melhor definido: ao ver-se só, 

o Doido olha para si como quem olha para o espelho e se reconhece como “figura 

enigmática”. Mas vê também sua vida como coisa incompleta e que só é resolvida 

com a presença da Morte, que tonifica e preenche de beleza aquela existência 

“escura”. 
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 Embora mantenham suas singularidades, em todas as edições de O Doido e a 

Morte o último canto (ou a cena final, na primeira edição) pode nos conduzir a uma 

ontologia da morte que tem a filosofia de Martin Heidegger como algo incontornável, 

isso se lembrarmos da obra capital do filósofo alemão, Ser e tempo, que tem no bojo 

da analítica do Dasein (do ser-aí) uma rica investigação pela “procura do ser”,  questão 

tão oculta, segundo Heidegger, na história da filosofia – o que inscreve certamente o 

seu nome no rol dos pensadores mais importantes do século XX. É em Ser e tempo 

que encontramos uma sólida ontologia da morte, que busca compreender, como se 

vê no § 49, o modo como “a essência da morte se determina a partir da essência 

ontológica da vida” (HEIDEGGER, 2011, p. 322). 

 Se acompanharmos esta afirmação de Heidegger no § 49, podemos dar uma 

nova interpretação à obra de Pascoaes, lendo na figura do Doido uma avultação do 

ser-para-a-morte existencialmente possível, que não vê a morte como um “ser” 

negativo, como morte física e última, ou até somente como um rito de passagem. Do 

ponto de vista ontológico, a morte é uma possibilidade na impossibilidade (como já 

afirmado por Heidegger no § 50, por exemplo), e que dá ao ser-para-a-morte uma 

liberdade de poder-ser. 

 O sentido de “liberdade” de poder-ser que o ser-para-a-morte de Heidegger 

experiencia no horizonte da finitude de algum modo faz eco na obra de Pascoaes13, 

especialmente em O Doido e a Morte, que escreve e entende a Morte como uma 

“abertura”, como campo de possibilidades, ou, para nos apropriarmos de uma 

definição da ontologia da morte dada por Michel Haar, intérprete de Heidegger, é a 

morte “um nome para a própria existência” (HAAR, 1990, p. 36). 

 Decerto a presença da Morte se estilhaça em toda a obra de Teixeira de 

Pascoaes, mas é com O Doido e a Morte que se forma um pensamento da morte, e 

que será uma das linhas de força mais significativa do seu pensamento poético-

filosófico. 

 

 A Morte como resolução de tensões 

 Desde suas primeiras obras, de início do século XX, Pascoaes toma a Morte 

como um tema de predileção, não apenas para materializá-la em seus versos, mas 

 
13 Deixemos claro que Pascoaes não foi leitor de Heidegger, pois à época que o filósofo da Floresta 
Negra publica sua obra capital, em 1927, Pascoaes já havia publicado um volume considerável de suas 
obras e já tinha algum lugar de destaque na literatura portuguesa. 
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sobretudo para pensá-la. Em Terra proibida, que já inscreve na capa a imagem de um 

solo infértil em que todos os sujeitos poéticos da obra de Pascoaes invariavelmente 

se situam, predomina nos poemas certa humidade nos versos, pois estes sujeitos 

constantemente vertem lágrimas, que tanto turvam a visão como inundam a “terra”, 

formando um imenso espelho onde possam se mirar – entre lágrimas externas e 

internas, há um fio condutor muito sólido nas primeiras obras de Pascoaes que é a 

presença da lágrima; o caráter lacrimal, inclusive, faz com que os próprios sujeitos 

poéticos se sintam afogados nessa “torrencialidade”, como vemos neste verso do 

poema “Elegias”: “E sinto-me afogar na lágrima que sou” (PASCOAES, 1997, p. 210). 

É, portanto, nesse terreno úmido que vai se formar a materialização da Morte (e não 

só), a “Deusa escura que se veste em branco” (PASCOAES, 1997, p. 147). 

 Mas é em As sombras, obra de 1907, que encontramos um dos poemas mais 

significativos sobre a Morte. Nesta obra, que parece um compêndio de aparições que 

são metamorfoseadas para dialogarem com o eu lírico, encontramos a Morte como 

sombra da vida: 

 

Sombra da vida, fala! Vem dizer-me  
O teu segredo eterno.  
Ó sombra cósmica,  
Ilumina-te. Quero surpreender-me,  
Quero-te ver e conhecer, ó vida!  
Quero tocar a tua divina essência.  
Quero-te ver directamente, e não  
Através da mentira e da aparência.  
Ah, diz-me a palavra derradeira;  
A mágica palavra, que tem sido  
Um pálido murmúrio imperceptível,  
Um reflexo de voz, indefinido,  
Mais um silêncio vivo e deslumbrado  
[...] 
Eis o que eu disse, aflito, à Sombra negra   
Da vida. E a negra sombra despertou   
(PASCOAES, 1996, p. 57-58) 

 

 O acento aqui recai mais uma vez para o segredo que o sujeito lírico 

pascoaesiano insiste em decifrar, o que nos leva a afirmar que a busca pela Morte, 

em Pascoaes, é a condição para o desvelar do “segredo” que está encoberto no tecido 

da existência. E como é próprio do segredo guardar o que está velado, o poema 

sugere o seu desvelar como uma apóstrofe: «Ilumina-te», diz o quarto verso da 

estrofe. Mas o poema parece prefaciar a obra O Doido e a Morte quando vê a própria 

Morte como sombra mesmo da vida enquanto corpo. Uma Morte que carrega a 
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palavra essencial e derradeira, aquela mesma “palavra” que o escritor português 

Vergílio Ferreira tanto buscou, a “última palavra” que parece comportar a essência 

que falta à vida14. 

 Mas à medida que a poesia de Pascoaes busca esta palavra “redentora”, ela 

assim o faz a partir do sonho, apelando ao onírico. Um traço característico de sua 

obra é sem dúvida o apelo à imaginação – aliás, tendência que é bem observada pelos 

críticos, como nota Hernâni Cidade ao afirmar que “Pascoais não descreve corpos – 

sugere fantasmas” (CIDADE, 1923, p. 45, grifo do autor). E quando tomamos O Doido 

e a Morte, podemos afirmar que, em Pascoaes, imaginar, ou sonhar, quer dizer criar. 

Note-se que essa criação é trespassada por criaturas não reais, que falam uma 

linguagem não perceptível fora do sujeito que as cria. Em última instância, temos 

elementos fantásticos que intervêm no desenvolvimento da diegese e vão se constituir 

como personagens dentro da obra. Mas personagens que servem sobretudo para 

fomentar uma realidade sonhada – note-se que nesta produção pascoaesiana, alçada 

nos dois primeiros decênios do século XX, a questão do sonho pode encontrar algum 

diálogo com as investigações freudianas que permitiram formar um “método” para a 

interpretação do sonho, estratégia literária e filosófica que vai do sonho às rêveries 

românticas15. 

 O verso de Pascoaes constantemente sonha espectros, como sonha outro 

mundo, não para negar este e cair num niilismo, mas para entender o seu mundo a 

partir do conhecimento do mundo criado e sonhado. Por isso, na obra de Pascoaes 

nunca está em causa um pensamento negativo, mas um pensamento afirmativo que 

quer e deseja a compreensão da sua realidade numa pretensão quase 

kierkegaardiana. 

 
14 Tanto Vergílio Ferreira quanto Teixeira de Pascoaes, cada um à sua maneira, buscaram 
incansavelmente esta “palavra”, que, a nosso ver, também parece conferir o sentido do ser em geral. 
No caso de Vergílio Ferreira, é no centro de sua obra memorialística e diarística que a busca por esta 
palavra faz morada, mas busca cheia de interrogação e de silêncio, essas duas forças nucleares que 
são a base da busca vergiliana pela palavra essencial e redentora que diga, inclusive, o indizível. Veja-
se, por exemplo, este excerto de Para sempre, obra de 1980, onde o autor questiona se há uma palavra 
que possa dar conta do próprio Ser: “Não haverá́ então uma palavra que perdure e me exprima todo 
para a vida inteira?” (FERREIRA, 1996, p. 213). 
15 Quanto a isso, observe-se que as leituras de Freud deslocam o sonho de um nível ontológico (em 
que o sonho se confunde até com a profecia) para um nível fenomenológico. O interesse da psicanálise 
e da neurociência pelo sonho buscou elucidar questões basilares do sonho durante o sono, como por 
exemplo, sua manifestação no sono lento (ou profundo) e no sono paradoxal, deixando um legado e 
um caminho para as investigações posteriores, nomeadamente no âmbito da psicologia analítica e da 
fenomenologia. 
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 Se, em Pascoaes, sonhar é o mesmo que criar, podemos seguramente propor 

uma leitura fenomenológica do sonho, especialmente aquela afiançada na obra 

filosófica de Léon Daudet, Le rêve éveillé. Nesta obra, datada de 1926, Daudet está 

menos interessado em estabelecer uma diferença entre sonho e sono, por exemplo, 

e mais em explorar a intensidade do sonho que, reservatório da memória, é a matéria 

mesma da imaginação. Daudet é pioneiro no uso da expressão rêve éveillé (sonho 

acordado)16 e afirma que “o sonho acordado é, no homem, a matéria da imaginação, 

o reservatório onde extrai constantemente (e, no estado normal, livremente) a 

imaginação” (DAUDET,1926, p. 12)17. O que nos interessa em Léon Daudet é como 

o filósofo forneceu pistas interpretativas para ler o sonho como uma narrativa, ideia 

que incentivará futuros trabalhos de fôlego que, de algum modo, vão se debruçar na 

linguagem do sonho, e aí podemos citar Ludwig Binswanger e Michel Foucault (1954), 

além da ontologia do sonho presente na terapia “daseinanalítica” de Medard Boss 

(1979).  

 Estes autores naturalmente nos interessam como chave de leitura para a ação 

onírica presente na obra de Teixeira de Pascoaes, pois se é certo afirmar que há 

propriamente uma “filosofia da morte” na sua obra, esta se encontra afiançada no 

“sonhar acordado” do personagem Doido – não esqueçamos que é no plano do onírico 

que o personagem consegue metamorfosear a Morte. 

 Assim, a morte é sonhada, e por isso desejada, decorrendo daí a luta 

incansável de Pascoaes para contornar a oposição entre morte e vida. A morte não é 

o oposto da vida, nem é temida, logo, não se encontra em um polo contrário. E quando 

o Doido opera a sua humanização, transformando-a em humana criatura, reúne então 

o que está aparentemente oposto, característica que será uma das mais vivas e mais 

presentes em todo o volumoso conjunto de obras do autor, seja em prosa ou verso, 

que é a coincidentia oppositorum, ou a conciliação entre os opostos. Pascoaes 

perseguiu, com alguma obstinação, a ideia de “harmonia”, na esteira dos gregos 

antigos que entendiam o sentido harmônico como estrutura básica do universo, o que 

leva o autor a escrever, em 1912, um texto intitulado “O Espírito Lusitano ou o 

 
16 A título de informação complementar, note-se que esta conceituação do sonho acordado servirá de 
base para os estudos acerca do imaginário, de Gilbert Durand, bem como para a fenomenologia da 
imaginação de Gaston Bachelard. 
17 “Le rêve éveillé est, chez l’homme, la matière de l’imagination, le réservoir où puise constamment (et, 
à l’état normal, librement) l’imagination”. 
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Saudosismo”18, afirmando o seguinte: “Só no seio da Harmonia se poderá realizar o 

perfeito casamento da luz e da sombra, da alegria e da tristeza, do beijo e da lágrima, 

da vida e da morte. A própria Harmonia não é a combinação dos contrastes?” 

(PASCOAES, 1988, p. 50). 

 Entendemos, assim, que a figura da Morte é a peça-chave para a articulação 

entre os contrários, operação que se manifesta em todos os seus versos, mas que dá 

corpo a uma “filosofia da morte” que é, sem dúvida, uma das questões nucleares de 

seu pensamento. Não é de nosso interesse, com isso, ler Pascoaes como um poeta 

da morte, mas um poeta da afirmação da vida, da sua vida, em que a morte, para 

além de ser central, é a condição necessária para estruturar a existência. Como lemos 

neste verso de Terra proibida: “Ó Morte que ficaste a ser a minha vida!” (PASCOAES, 

1997, p. 228). 

 

 Considerações finais 

 Teixeira de Pascoaes liga-se àquele rol de autores que não se concluem, por 

isso entendemos que uma “consideração” é mais própria, pois tratamos de uma obra 

múltipla, que nunca se esgota e que está perfilada de reticências, pistas que o próprio 

autor deixou em seus versos para que possamos assim seguir os inúmeros silêncios 

deixados no tecido textual. Nota-se, portanto, que não apenas os personagens 

pascoaesianos se metamorfoseiam, mas a própria obra se desdobra continuamente, 

e até mesmo o próprio autor.  

 Se a imagem da Morte pode ser entendida como “síntese”, ou melhor, como 

reunião dos contrários, aquela que abre os opostos para um “convívio”, nosso intuito 

foi o de interpretar a resolubilidade que ela carrega, ou seja, é nela que a “tensão” 

entre vida e morte se equaciona. O Doido e a Morte abre um espaço, portanto, para 

o convivium platônico do Banquete, para a familiaridade entre vida e morte. Sua última 

obra de poesia, Últimos versos, publicada postumamente, demonstra muito bem essa 

harmonia entre os opostos19, tão necessária para a manutenção da existência, como 

 
18 Esse texto consta do volume A Saudade e o Saudosismo, editado por Pinharanda Gomes. 
19 Quanto à obra Últimos versos, João Gaspar Simões afirma que, nela, a Filosofia se sobrepõe à 
Poesia, onde o Poeta está “a atraiçoar a poesia com a razão, com o discurso, com a Inteligência” 
(SIMÕES, 1953, p. 1). Falamos em “originalidade”, aqui, apenas como tentativa de se distanciar da 
leitura de João Gaspar Simões, que vê na obra mais propriamente uma “excentricidade” que uma 
“originalidade”, dentro do corpus pascoaesiano. Com isto, entendemos que Últimos versos funciona 
como um espaço de confluência das linhas de pensamento do autor, e não propriamente uma obra de 
“locubrações pseudo-filosóficas” (SIMÕES, 1953, p. 10). 
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se vê nos próprios títulos dos poemas, que inscrevem a “síntese” a partir da conjunção 

aditiva “e”, dos quais destacamos: “Pobres e ricos”; “Ontem e hoje”; “Vento e chuva”; 

“Antes e depois”; “Hilário e nobre”; “O longe e o perto”. Deste, fiquemos com uma 

estrofe em que o próprio poeta se vê como objeto harmônico, isto é, como o Doido “e” 

a Morte: 

 

O perto é vivo, o longe é morto.  
A morte é na distância,  
Em nós, a vida.  
A vida é o tempo que voa,  
A morte é a eternidade,  
Negra e parada, nesse  
Distanciamento  
[...]  
E quem sou eu?  
O doido e a morte, a Esfinge,  
A luz da Lua  
E o pobre tolo,  
Na tua ponte, ó São Gonçalo  
(PASCOAES, 1953, p. 48, grifos do autor) 
 

Com esses “últimos versos” buscamos demonstrar que, em Teixeira de 

Pascoaes, a morte quer dizer o contrário da indiferença porque é proximidade daquilo 

que é distante (ou, se quisermos, é uma “proximidade-no-distante”), exigindo uma 

íntima relação. Deslocando-a para o centro da existência, e igualmente 

materializando-a em personagem, foi a condição necessária para o poeta traçar um 

pensamento que se pensa “junto com”, ou seja, as obras de Pascoaes, lidas numa 

dimensão ontológica, permitem um pensar junto com a morte, e não propriamente um 

pensar sobre a morte. Assumindo esse caminho, mas sem negar os demais, 

acreditamos ser possível ler a morte como possibilidade de encontro e de afirmação, 

em um espaço interseccional (um longe-perto) onde a vida se revela. 
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