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Resumo

O artigo investiga as rela¢des entre testemunho e arquivo no desenhar de
diferentes comunidades em Vozes de Tchernobil, de Svetlana Aleksiévitch,
obra que retine uma série de relatos testemunhais de pessoas atingidas pelo
acidente nuclear ocorrido em 1986. A partir da nocdo de pds-autonomia,
buscamos compreender o lugar limitrofe entre os campos da literatura, do
jornalismo e da histéria em que o livro costuma ser tomado, para em seguida
explorar sua relacdo com o0s conceitos de arquivo e testemunho. Por meio
desse gesto, desvelam-se potencialidades e limitacbes do testemunho e
busca-se contribuir para a compreensdo do que seria uma "comunidade
soviética", que termina por se desdobrar, diante do acidente, em um conjunto
de outras comunidades.

Palavras-chave
Testemunho. Arquivo. Comunidade. Vozes de Tcherndbil.
Abstract

In this article, we examine associations between testimony and archive in the
making of different communities in Voices from Chernobyl, by Svetlana
Alexievich, a work that brings together a series of testimonial accounts from
people affected by the nuclear accident that occurred in 1986. From the
concept of post-autonomy, we seek to understand the contiguous spot
between literature, journalism and history that the book is usually placed, so
we can explore its associations with the concepts of archive and testimony.
Through this gesture, we present potentialities and limits of the testimony and
aim to contribute to the understanding of what would be a "Soviet community",
which ends up unfolding, in the face of the accident, in a group of other
communities.

Keywords

Testimony. Archive. Community. Voices from Chernobyl.

" Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG).
™ Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG).



Introducéo

Em 8 de outubro de 2015, a escritora e jornalista bielorrussa Svetlana
Aleksiévitch foi anunciada como vencedora do Prémio Nobel de Literatura. A escolha
da Academia Sueca representou alguns marcos: além de ser a primeira pessoa de
seu pais e a primeira jornalista a ser laureada, Aleksiévitch foi apenas a 142 mulher a
receber a honraria, assim como uma das poucas vencedoras a ser colocada na
categoria de “ndo ficgdo” — junto a nomes como Bertrand Russell (vencedor em 1950)
e Jean-Paul Sartre (em 1964).

Sua obra principal ndo é das mais volumosas: sdo cinco livros, todos
abordando acontecimentos importantes da trajetéria do povo soviético ao longo do
século XX. Os dois primeiros, A guerra ndo tem rosto de mulher e As Ultimas
testemunhas (ambos de 1985), tratam da Segunda Guerra Mundial; Os rapazes de
zinco (1991) debruca-se sobre a Guerra Afega-Soviética, que matou mais de 50 mil
pessoas no confronto entre as duas nacbes e exeércitos guerrilheiros; Vozes de
Tcherndbil (1997), possivelmente o mais conhecido e premiado do conjunto, foca-se
na catastrofe ocorrida em 26 de abril de 1986 na Central Elétrica Atdbmica de
Tchernodbil, que resultou no “mais grave desastre tecnoldgico do século XX”
(ALEKSIEVITCH, 2016, p. 9); e, por fim, O fim do homem soviético (2013), que
investiga a desintegracdo da URSS. Juntas, essas obras constituem o que a prépria
autora denominou “Enciclopédia Vermelha” ou “Ciclo Vermelho™.

De acordo com Fernando Perlatto (2017), esse conjunto bibliogréafico constitui
um esforco notavel de registrar histérias, experiéncias e trajetérias de homens e
mulheres soviéticos, trazendo a tona uma dialética entre grandes acontecimentos que
marcaram a existéncia de tal regime e o cotidiano das pessoas que 0 viveram,
promovendo uma aproximagao entre a “‘grande” e a “pequena’ historia. Tal
aproximacao pode ser percebida a partir das estratégias narrativas empregadas por
Aleksiévitch em todas as suas obras, um certo principio de investigacao e escrita que,
juntamente as tematicas préximas, acaba lhes conferindo uma coeréncia identitaria.
Como relata a autora em trechos autorreflexivos presentes em cada exemplar da

Enciclopédia Vermelha, nos quais revela nuances de seu processo criativo, sua

! Essa informacg&o encontra-se em Perlatto (2017). Ha registros on-line de que o conjunto da obra de
Aleksiévitch também é conhecido editorialmente em alguns paises (Espanha e Portugal, por exemplo)
como “Vozes da Utopia”. Em seu discurso de recebimento do Nobel, a propria Aleksiévitch afirma:
“Escrevi cinco livros, mas tenho a impressao de que todos eles sdo apenas um. Um livro sobre a histéria
de uma utopia” (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 370).
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proposta € ouvir as historias, memorias e pensamentos de pessoas tidas como
‘comuns” (para usar o adjetivo escolhido por ela), que, em outras abordagens,
provavelmente ndo seriam tomadas como fontes relevantes para a construcdo das
narrativas acerca dos acontecimentos pretendidos. Em sequéncia, a partir desses
relatos coletados, Aleksiévitch busca construir uma espécie de mosaico polifénico do
tema abordado, retratando-o principalmente por meio das experiéncias, reflexdes e
impressdes que lhe foram compartilhadas. Dessa forma, seus livros se propdem a ser
algo como caleidoscépios de relatos, que retnem e registram os depoimentos das
pessoas ouvidas acerca de determinados acontecimentos, com o0 aparente intuito de
redimensiona-los textualmente para a esfera do individuo e do subjetivo.

Em seus trabalhos, a autora opta por manter o registro dos depoimentos na
primeira pessoa, com os devidos créditos conferidos aos sujeitos ouvidos. E um
projeto de escrita que guarda similaridades com o formato jornalistico (lembrando aqui
a sua profissdo de origem) e também com a histéria oral, algo pouco comum em
premiacdes literarias e uma novidade para o Nobel, especificamente.

Este artigo busca entender como se define a relacdo de Aleksiévitch com a
construcao histérica e com o campo literario, a partir de um tensionamento da ideia
de arquivo e de um diagnostico de revalorizacdo dos testemunhos, a fim de esbocar
um tipo de comunidade que parece condizente com a visada mais contemporanea
sobre esse conceito, a partir de autores como Roberto Esposito (2007). Para tanto, é
tomado como objeto de analise o livro Vozes de Tcherndbil, primeiro de Aleksiévitch
a ser traduzido no Brasil e considerado o mais conhecido da escritora.

Primeiramente, a investigacdo aborda de que maneira o livro se insere numa
discusséo acerca da pos-autonomia da literatura, a partir dos discursos que circulam
acerca do lugar ocupado por Vozes de Tchernobil, entendido como relato histérico,
reportagem jornalistica e/ou obra literaria. A seguir, reflete-se sobre 0 modo como
Aleksiévitch explora os relatos orais, analisando as poténcias e limitacbes do
testemunho e do arquivo. Por fim, diferentes no¢des de comunidade sao debatidas no
intuito de avaliar como a autora promove uma desconstrucdo da ideia de uma
comunidade soviética, ao mesmo tempo em que, a partir dos relatos coletados, sugere

pistas do que pode resultar na formacao de outras comunidades.
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Atravessamentos na pdés-autonomia

Antes de tratar dos conceitos de arquivo e comunidade, é importante tentar
compreender de que maneira a obra de Aleksiévitch se localiza dentro do cenario da
literatura contemporanea, algo que pode iluminar caminhos para as questées que
motivam este trabalho. Tal como com outros escritores e escritoras agraciadas, a
conquista do Nobel contribuiu significantemente para a disseminacao do trabalho de
Aleksiévitch: apesar de ja ser bastante conhecida no Leste Europeu e traduzida para
idiomas como inglés, espanhol, francés, aleméo e chinés, foi ap6s o andncio da
Academia Sueca que a escritora viu o interesse por sua obra crescer em tantos outros
paises (aqui no Brasil, ela é editada pela Companhia das Letras). Tendo em vista esse
reconhecimento obtido e também a proposta de escrita dos testemunhos colocada por
Aleksiévitch, parece interessante pensar de que maneira o trabalho da escritora pode
dialogar — ou refutar — certas tendéncias que caracterizariam uma escrita
contemporanea.

De partida, Aleksiévitch € constantemente questionada sobre a relagéo de seus
livros com o jornalismo. E notério o quéo recorrente é a definicdo de seu trabalho
como um tipo de “jornalismo literario”, ou a afirmacao de que ela escreve “livros-
reportagem” (SABOGAL, 2015; PEREIRA JUNIOR, 2016; LEMOS, 2016; LIMA, 2016;
COSSA e SANTOS, 2018). Tais leituras nos parecem ser feitas ndo somente porque
Aleksiévitch é jornalista, mas também por conta das técnicas que ela emprega em sua
escrita (como a entrevista com diversas fontes) e por seu interesse em contar historias
inexploradas associadas a grandes acontecimentos (como a tragédia nuclear em
Vozes de Tchernobil) — acdes e posturas que ndo sdo necessariamente ou
exclusivamente jornalisticas, mas sao fortemente associadas aos fazeres da area.
Para alguns, o livro de Aleksiévitch € uma grande reportagem sobre o evento, que
recupera relatos esquecidos e permite que se saiba mais sobre o acidente para além
da “histdria oficial’. Porém, a prépria Aleksiévitch defende que o que ela faz nao é
jornalismo: “Insisto em dizer que meu trabalho ndo é jornalistico. E literario. O ponto
de vista é completamente diferente: ndo estou em busca do fato, mas da esséncia”
(BIELORRUSSA..., 2016). Aleksiévitch argumenta também que esta interessada em

narrar ndo os eventos em si, mas as “almas”:

Este livro ndo é sobre Tcherndbil, mas sobre o mundo de Tchernébil. Sobre o evento
propriamente, ja foram escritos milhares de paginas e filmados centenas de
milhares de metros em pelicula. Quanto a mim, eu me dedico ao que chamaria de
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histéria omitida, aos rastros imperceptiveis da nossa passagem pela Terra e pelo
tempo. Escrevo os relatos da cotidianidade dos sentimentos, dos pensamentos e
das palavras. Tento captar a vida cotidiana da alma. A vida ordinaria de pessoas
comuns. Aqui, no entanto, nada é ordinério: nem as circunstancias nem as pessoas
que, obrigadas pelas circunstancias, colonizaram esse novo espago, vindo a
assumir uma nova condig&o. (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 40)

A dificuldade em se colocar um rétulo no trabalho de Aleksiévitch parece ser
apenas um sintoma de um aspecto importante da literatura contemporanea: a
impossibilidade de se demarcar fronteiras muito evidentes. Pedrosa et al. (2018)
argumentam, a partir de Josefina Ludmer (2007), que essa condicao esté relacionada

a chamada p6s-autonomia,

[...] que implica, essencialmente, uma dissolucdo de fronteiras (ou o reconhecimento
de que elas nunca existiram sendo como a ficcdo necessaria para a sustentacao do
paradigma), entre géneros literarios, entre realidade e ficcéo, entre o dentro e o fora
do texto, entre a literatura e outras formas de expressdo. E o apagamento dos
contornos com os quais se delimitava o dominio da literatura. (PEDROSA et al.,
2018, p. 168)

No cenario atual, definir os tipos de expressao, artisticas ou nao (a arte, afinal,
representa outra grande demarcacgao), soa hao apenas improdutivo, mas reducionista.
Ao analisar a literatura latino-americana das ultimas décadas, Ludmer (2007) propde
gue uma caracteristica marcante de tais textos € a capacidade de se posicionarem,
de forma ambivalente, dentro e fora de uma concepcdo tradicional da literatura e da

ficcdo, transitando entre as demarcacdes de género. Segundo ela,

[...] essas escrituras diasporicas nao s6 atravessam a fronteira da “literatura”, mas
também a da “ficcao” (e ficam dentro-fora nas duas fronteiras). E isso ocorre porque
reformulam a categoria de realidade: ndo se pode |é-las como mero “realismo”, em
relagbes referenciais ou verossimilhantes. Tomam a forma do testemunho, da
autobiografia, da reportagem jornalistica, da crdnica, do diario intimo, e até da
etnografia (muitas vezes com algum “género literario” enxertado em seu interior:
policial ou fic¢éo cientifica, por exemplo). (LUDMER, 2007, p. 2)

A partir de uma apropriacédo dessa discussédo, pode-se dizer que, por um lado,
€ ponto pacifico considerar Vozes de Tcherndbil um relato de néo ficcado (a néo ser
gue se enverede por discussdes, conduzidas por filosofos como Paul Ricoeur (1994),
acerca da precariedade de tal categoria): o livro trata de um acontecimento histérico,
e traz o registro de relatos reais de pessoas envolvidas diretamente na catastrofe. Por
outro lado, a reiterada davida sobre como definir a obra de Aleksiévitch ilustra a

condicdo da poés-autonomia da literatura contemporanea: no caso, uma escritura
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diasporica que atravessa o relato testemunhal, envolve uma dimenséo autobiogréfica

da escritora e faz uso de técnicas caras a reportagem jornalistica.

O que eu faco? Recolho sentimentos, pensamentos, palavras cotidianas. Relno a
vida do meu tempo. O que me interessa € a histéria da alma. A vida cotidiana da
alma. Aquilo que a grande histéria geralmente deixa de lado, que trata com desdém.
Eu me ocupo com a histdria omitida. Ouvi mais de uma vez e ainda ouco que isso
nédo € literatura, € documento. Mas o que & literatura hoje? Quem pode responder?
Vivemos mais rapido que antes. O contetido rompe a forma. Ele a quebra e modifica.
Tudo extravasa das margens: a musica, a pintura e, no documento, a palavra
escapa aos limites do documento. Nao ha fronteiras entre o fato e ficcdo, um
transborda sobre o outro. Mesmo a testemunha néo € imparcial. (ALEKSIEVITCH,
2016, p. 372-373)

Nesse trecho, extraido de seu discurso de recebimento do Nobel e publicado
como apéndice da edicdo brasileira de Vozes de Tcherndbil, Aleksiévitch busca se
desvincular de categorizacdes e recusar discursos mais convencionais sobre o que
seria a historia, a literatura, o testemunho. Seu entendimento do proprio trabalho
busca situa-lo em um espaco limiar, que afirma renegar definicbes pré-estabelecidas,
um gesto tipico do cenario de pos-autonomia descrito por Pedrosa et al. (2018).
Certamente, é possivel fazer uma critica a leitura autorreferente de Aleksiévitch, a fim
de nao correr o risco de apenas reiterar uma visdo da escritora sobre sua propria
criacdo, mas, dadas as caracteristicas do texto, realmente pode ser reducionista a
tentativa de categorizar a sua obra ligeira e exclusivamente no jornalismo ou na
literatura, como é recorrente nas matérias jornalisticas e em parte da producéo
académica recente sobre a autora no pais.

Para Ludmer, os textos da pds-autonomia “saem da literatura e entram ‘na
realidade’ e no cotidiano, na realidade do cotidiano (e o cotidiano € a TV e 0s meios
de comunicacéo, os blogs, o e-mail, internet, etc.)” (2007, p. 2). Quanto a isso, Vozes
também guarda uma relacdo de aproximacédo e afastamento. Sob um ponto de vista,
os relatos de Tchernobil jamais serdo algo do cotidiano: a prépria existéncia do livro
de Aleksiévitch (assim como de diversos outros, e de documentérios, filmes,
reportagens etc.) sdo indicativos de algo particular ali, que foge de uma ideia de
“cotidianidade”, normalidade, banalidade do dia a dia. Trata-se, afinal, de um desastre
sem precedentes na historia da humanidade. Ao mesmo tempo, uma das maiores
riguezas da obra é o modo como o cotidiano — em sua dimensdo mais corriqueira,
simples, banal — das vitimas emerge em seus depoimentos. No capitulo metarreflexivo

“Entrevista da autora consigo mesma sobre a histéria omitida e sobre por que
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Tcherndbil desafia a nossa visdo de mundo”, Aleksiévitch anota: “escrevo os relatos
da cotidianidade dos sentimentos, dos pensamentos e das palavras” (2016, p. 40).
Mais uma vez, é sua tentativa de captar a “vida cotidiana da alma”. O seguinte trecho
€ apenas um dos muitos exemplos em que uma das pessoas ouvidas — no caso, a
residente da zona contaminada Anna Petrévna Badéaieva — recorda sua rotina pastoril

antes da exploséo:

Ainda tem uma coisa: antes, a gente mesmo € que batia a manteiga, o creme de
leite, fazia a coalhada e o queijo. Preparavamos a massa do leite. [...] A gente bebia
suco de bétala e de bordo: beriézovik e klenévik. PiUnhamos a vagem sem debulhar
no caldeirdo de ferro e cozinhavamos no fogédo grande. Faziamos geleias de frutas
silvestres... E, durante a guerra, a gente colhia urtigas, espinafre da montanha e
outras ervas. O corpo inchava de fome, mas ndo dava para morrer. Havia frutas no
bosque, havia cogumelos... E agora essa vida, tudo esta destruido.
(ALEKSIEVITCH, 2016, p. 85)

A vida corriqueira antes da tragédia e a melancolica busca dos moradores por
retomar a essa cotidianidade apds o desastre (muitos se recusam a deixar o local,
outros tantos para la retornam) marcam diversos relatos. O simplério e o rotineiro
preenchem, assim, os desejos mais nostalgicos dos moradores, que anseiam pelo
retorno do que néo € (e ndo pode ser) mais.

Em depoimentos como o de Badaieva, percebe-se como Aleksiévitch investe
no poder do relato oral. O subtitulo exposto na capa da verséo brasileira de Vozes de
Tchernobil evidencia essa escolha: A historia oral do desastre nuclear. Como ja
apontado, esta e outras obras da Enciclopédia Vermelha sdo compostas quase que
exclusivamente por depoimentos colhidos, editados e registrados por Aleksiévitch. Ao
mesmo tempo, € interessante observar como o livro dispensa qualquer imagem — e é
sabido o potencial assustadoramente perturbador das fotografias de Tchernobil. A
autora confia, assim, na forca da cultura das letras para dizer do acontecimento.

Segundo Antoine Compagnon,

A literatura deve, portanto, ser lida e estudada porque oferece um meio — alguns
dirdo até mesmo o Unico — de preservar e transmitir a experiéncia dos outros,
aqueles que estdo diante de nés no espaco e no tempo, ou que diferem de nds por
suas condi¢des de vida. (COMPAGNON, 2009, p. 47)
N&o é que Aleksiévitch se alinhe ao tipo de pensamento alarmista e defensivo
de Compagnon, gue manifesta a necessidade de se preservar a literatura (ou certo

tipo de concepcédo sobre ela). Mas vale notar que a escritora enfatiza o poder das
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palavras, especialmente em contextos (de catéstrofes e guerras, por exemplo) nos
quais as imagens tendem a apresentar apelo imediato. Em Vozes de Tchernébil, o

foco permanece sempre no potencial representativo do testemunho.

Entre o testemunho e o arquivo

Entendimentos possiveis sobre testemunho e arquivo ocupam discussdes na
historiografia hd anos, e ganham contornos interessantes na segunda metade do
século XX, com as leituras que surgem da Shoah. De acordo com Francois Hartog
(2011), o papel da testemunha no fazer historiografico é fundamental nos primeiros
textos da disciplina, como nas Histérias de Her6doto, mas, com o passar dos séculos,
os lugares e as funcdes do historiador e da testemunha se afastam, de modo que o
historiador passa a exercer funcdo de compilador e de autoridade capaz de decifrar
0s textos antigos, enquanto o testemunho passa a ser visto como uma espécie de
“‘documento”, um texto que pode ou ndao compor esse arquivo do historiador. Essa
relacdo, que atinge seu apice com o positivismo no século XIX, comeca a ser
repensada no século seguinte, quando a testemunha ressurge com novo destaque no
fazer historiografico, como “voz e memdria viva”. De acordo com Hartog, a partir da
década de 1980, observa-se uma progressiva ascendéncia da testemunha, efeito de
uma “maré viva em relacdo a memoéria que invadiu o mundo ocidental (e
ocidentalizado)” (2011, p. 227), e que esta diretamente relacionada a Auschwitz e a
Shoah.

Geralmente, a relacdo que se estabelece entre o testemunho e a ideia de
verdade esta fundada na percepcdo de que, se alguém vivenciou algo, é
automaticamente uma autoridade a esse respeito, capaz de revelar uma esséncia do
acontecimento — que tenderia a se perder diante da presenca de algum tipo de
mediacdo. O historiador Carlo Ginzburg trata da enargeia, que significa “clareza,
vividez”, e “é uma palavra que se liga a um campo de experiéncias imediatas” (2007,
p. 20), comumente “considerada uma garantia de verdade” (p. 20). Assim, a enargeia
estd ligada ao conhecimento direto, como o da testemunha ocular e, por isso,
garantiria a verdade de uma proposicao e a representacao fiel de algo. Sua dinamica
pode ser resumida na ideia de uma descri¢do vivida, em que o narrador transmite o
conhecimento por meio de um discurso rico na oralidade e na gestualidade. Por isso,
diz-se que a enargeia é a evidentia in narratione, ou a “evidéncia na narragao”.

Segundo Ginzburg:
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A diferenca entre 0 nosso conceito de histéria e o dos antigos se resumiria da
seguinte forma: para gregos e romanos a verdade histdrica se fundava na evidentia
(o equivalente latino da enargeia proposta por Quintiliano); para nés, nos

documentos (em inglés, evidence). (GINZBURG, 2007, p. 24)
Conforme Ginzburg, a transicdo fundamental da enargeia para a evidence se
daria especialmente a partir da tradicdo eclesiastica e antiquaria. Com a mudanca, o
embasamento da historiografia moderna concentra-se ndao na transparéncia de um
discurso sobre o que foi vivido, mas no rastro conservado nos documentos ou
arquivos, os quais se tornam evidéncias de algo que foi real no passado. Essa
reviravolta é fundamental na medida em que se deixa de acreditar na possibilidade de
uma verdade emergir do discurso, de se reconstruir de forma completa os

acontecimentos.

A enargeia era ligada a uma cultura baseada na oralidade e na gestualidade; as
citacbes na margem, as remissdes ao texto e os colchetes, a uma cultura dominada
pelos graficos. A enargeia queria comunicar a ilusdo da presenca do passado; as
citacdes sublinham que o passado nos é acessivel apenas de modo indireto,
mediado. (GINZBURG, 2007, p. 37)

Perde-se, assim, a nogéo de que o passado pode ser reconstruido. Logo,

[...] nova era a desconfianca na possibilidade de evocar, gracas ao virtuosismo
retorico, o passado como um todo completo. No seu lugar comecava a aflorar a
consciéncia de que nosso conhecimento do passado € inevitavelmente incerto,
descontinuo, lacunar. baseado numa massa de fragmentos e de ruinas.
(GINZBURG, 2007, p. 40)

Como consequéncia desse pensamento, 0 arquivo se impde sobre a enargeia.

Segundo Paul Ricoeur:

Na nocéo de documento, hoje, j& ndo se da énfase a funcédo de ensinamento, que
a etimologia da palavra sublinha [...], mas sim a de apoio, de garantia, trazida a uma
histéria, uma narrativa, um debate. Esse papel de garantia constitui a prova material,
0 que em inglés é chamado de “evidence”, da relagédo que é feita de uma sequéncia
de acontecimentos. Se a histéria é uma narrativa verdadeira e os documentos
constituem seu ultimo meio de prova, esta alimenta a pretenséo que a historia tem
de se basear em fatos. (RICOEUR, 1997, p. 197-198, grifos do autor)

Numa concepcao positivista, 0 arquivo representaria a verdade, a conservacao
de um passado histérico. Porém, como destaca Jacques Derrida (2001), o conceito
de arquivo comporta uma duplicidade, ao dizer respeito ndo apenas a preservacgao da

memoria, mas ao sujeito que tem o poder de definir o0 que sera e o0 que ndo sera
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arquivado. A qualidade da prova documental, do arquivo, passa, assim, por um

processo de revisao nas Ultimas décadas. Conforme Pedrosa et al.,

O arquivo é um territério de disputa, pois controlar o arquivo significa controlar a
possibilidade de enunciacao e, em Ultima instancia, a construcdo de uma realidade
—ndo a sua conservacao, como almejavam 0s arquivos positivistas. Nesse sentido,
revela-se que o arquivo ndo representa um passado, ndo da testemunho historico,
mas o constréi. (PEDROSA et al., 2018, p. 22)

Reconhece-se, portanto, o carater seletivo de todo e qualquer arquivo, que
escolhe, omite e, assim, propde uma verséo parcial da realidade. A percepg¢éo de uma
incompletude do arquivo talvez explique, em alguma medida, a retomada do valor do
testemunho nas ultimas décadas. Mas seria Vozes de Tchernébil um exemplar desse
movimento de revalorizacdo da testemunha?

Por um lado, a obra de Aleksiévitch parece se aproximar daquilo que Beatriz
Sarlo (2007) chama de “retérica testemunhal”’, na medida em que confia na relagéo
entre corpo presente, experiéncia e narrativa dos sujeitos ouvidos para dizer da
catastrofe nuclear. Por outro, guarda uma importante diferenca em relacédo aos textos
gue se tornaram referéncia nos relatos sobre a Shoah, como os de Primo Levi e Anne
Frank, configurando-se como uma espécie de coletanea de testemunhos sobre
Tchernobil, reunidos e organizados por Svetlana Aleksiévitch, mas néo referentes a
uma experiéncia subjetiva da autora. O que Aleksiévitch faz é registrar os
testemunhos de outrem, e isso traz uma série de implicacdes para a obra que acentua
uma politica de escrita distinta dos testemunhos paradigmaticos de Auschwitz —
préxima, mas distinta.

Reconhecendo que o controle do arquivo representa a possibilidade de controle
da enunciacdo, ha de se pensar se o0s testemunhos reunidos por Aleksiévitch
funcionariam como “documentos” de um arquivo que ela constroi. Nessa leitura, torna-
se tentador indagar se a autora assume uma funcéo de arconte ou de assinatura.
Como apontam Pedrosa et al., “o ‘poder arcontico’ catalisa as fungdes de unificacao,
identificacdo, classificacdo e consignacdo dos elementos — insistamos, nunca
totalmente unificaveis, identificaveis, classificaveis e consignaveis — que compdem o
arquivo” (2018, p. 25-26), configurando uma posi¢ao conservadora e ordenadora. Por
outro lado, a assinatura seria uma tentativa de controle menos rigida, mais proxima
de “uma impressao deixada pelo autor em seu préprio arquivo” (p. 26). Nesse caso,

‘o autor, o produtor dos documentos que se estocam num arquivo, participa dele,
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entdo, como uma impressao, um gesto pousado nesses objetos, que imprime a eles
uma direcao de leitura, uma orbita” (p. 26).

Pensar os lugares de enunciacdo ocupados por Aleksiévitch em Vozes de
Tcherndbil, bem como as fungBes de autor que exerce — entendendo a expressao nos
termos propostos por Michel Foucault (2013) — certamente parece um caminho
possivel para se compreender a relacdo que ela estabelece, no texto, com o0s
testemunhos coletados. Mas ha que se perguntar também se ha a possibilidade, no
cenario pés-Shoah, de entender o testemunho como arquivo. Giorgio Agamben
(2008), por exemplo, diria que ndo. Para ele, o arquivo designa “o sistema de relagdes
entre o dito e o0 ndo-dito” (p. 146), enquanto o testemunho se identificaria em oposi¢cao
a isso, como o sistema das relacdes entre o dizivel e o ndo-dizivel. Parece haver, para
Agamben, uma vitalidade intrinseca ao testemunho que ndo se encontra no arquivo.
Nesse sentido, 0 testemunho existe enquanto poténcia e enquanto contingéncia, na
medida em que s6 “adquire realidade mediante uma impoténcia de dizer e uma
impossibilidade que adquire existéncia mediante uma possibilidade de falar”
(AGAMBEN, 2008, p. 147).

Retomando, assim, a discussdao entre arquivo, testemunho e verdade, o
entendimento da experiéncia subjetiva como lugar legitimado de conhecimento — algo
tipico de um cenario contemporaneo descrito por Sarlo (2007) como “guinada
subjetiva” — parece fundamentar a obra de Aleksiévitch. Nao se trata, portanto, de
acreditar numa verdade ultima dos fatos, mas de uma verdade do sujeito, como a
autora sugere ao dizer que busca ouvir “verdadeiramente” as pessoas (ESCRITORA,
2015), e ndo apenas coletar informacgdes banais e superficiais (que, para ela, seriam
préprias do fazer jornalistico). Assim, talvez menos do que escrever o que “de fato”
aconteceu em Tchernobil, Aleksiévitch esta interessada em mostrar como cada
residente vivenciou o acontecimento, e como tais experiéncias constroem, por sua
vez, o que é o “acontecimento Tcherndbil”. No caso dos testemunhos do desastre, em
particular, pontua-se, por diversas vezes, a insuficiéncia da experiéncia prévia
(inclusive arquivistica) para se compreender 0 evento e a angustia de se tentar

expressar o inexpressavel por meio do relato:

O passado de subito surgiu impotente, ndo havia nada nele em que pudéssemos
nos apoiar; e no arquivo onipotente (assim acreditavamos) da humanidade, nédo se
encontrou a chave que abria a porta. Mais de uma vez ouvi naqueles dias: “Nao
encontro palavras para expressar o que eu vi e vivi’. (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 31)
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N&o se trata de dizer, portanto, que o testemunho recuperou seu antigo estatuto
de verdade perante a “queda” do arquivo cientifico-positivista, mas que se assume a
incompletude de ambos. Tal condicdo n&do os torna irrelevantes ou desnecessarios —
muito pelo contrario, como os proéprios testemunhos de Vozes evidenciam —, mas
indica a maneira como se deve lidar com tais formas de se construir o passado
histérico. Por meio da coleta de testemunhos, Aleksiévitch propde uma forma de
costurar a vivéncia de um conjunto de individuos, submetidos a mesma experiéncia
traumatica, mas cujos efeitos em cada um, como ndo poderia deixar de ser, variam
bastante. Essa costura, certamente, ndo se da de maneira imparcial, logo torna-se
importante refletir acerca da acdo que Aleksiévitch exerce nesse mosaico de vozes,
talvez até para além da dicotomia arconte e assinatura. Nesse movimento, um dos
pontos que mais chama a aten¢cdo € o modo como, em Vozes de Tchernaobil,
Aléksiévitch parece esbocar uma proposta de comunidade: a das vitimas do acidente

nuclear.

Tcherndbil: uma comunidade que se destroi, uma comunidade que
emerge

Um dos nomes utilizados para descrever o projeto de escrita de Aleksiévitch,
junto com Enciclopédia Vermelha, é “Vozes da Utopia”. Por meio de registros
polifénicos, a escritora almeja explorar a derrocada do ideal comunista na regido do
Leste Europeu: de um desejo utopico de transformacao social a um sentimento de
frustracdo sedimentado por diversas tragédias, como a de Tcherndbil. Durante o
regime da URSS, a Bielorrussia integra o que se pode chamar de uma “comunidade
soviética”, ainda que em meio a diversos conflitos e tensbées. O projeto politico dos
russos era fortemente baseado numa certa concepcéo de comunidade — e que, ao fim

do regime, teve efeitos perceptiveis no pensamento filosofico:

Os filésofos europeus, em geral, partem sempre do trauma pelos usos que se fez
da comunidade no século XX: das atrocidades cometidas em nome de um sentido
de comunidade baseado na identidade do grupo (no caso do nazismo) e do fracasso
do grande projeto politico baseado no comum (no caso do comunismo). (PEDROSA
et al., 2018, p. 68)
Essa dimensdo do comum pode ser mais bem entendida a partir da ideia do
Homo Sovieticus (explorada por Aleksiévitch especialmente em O fim do homem

soviético): um projeto de transformar as diversas comunidades da URSS em um sé
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povo, a partir de bases culturais, linguisticas e étnicas. Um tipo de comunidade
fundado na nocao de igual, que, por isso mesmo, acaba por apagar singularidades e
diferencas, como bem argumenta Madina Tlostanova (2008).

Conforme Roberto Esposito, o que une diversas concepcdes de comunidade
“[...] € a suposicao tacita de que a comunidade € uma ‘propriedade’ dos sujeitos que
une: um atributo, uma determinacdo, um predicado que o0s qualifica como
pertencentes ao mesmo conjunto” (2007, p. 22, tradugdo nossa)?. Nos estudos
contemporaneos sobre o tema, autores como 0 proprio Esposito investem em outra
leitura da comunidade, na qual essa ndo se encontra assentada em uma nocao de

igualdade, mas na abertura para as diferencas. Essa comunidade

ndo é uma possessao, mas ao contrario, uma divida, uma prenda, um dom a dar. E
€, portanto, o que vai determinar, o que esta por converter-se, o que virtualmente ja
€, uma falta. Um “dever” une os sujeitos da comunidade — no sentido de que “te
devo algo”, e ndo no sentido de que “me deves algo” — que faz com que néo sejam
inteiramente donos de si mesmos. Em termos mais precisos, 0s expropria, em parte
ou inteiramente, sua propriedade inicial, sua propriedade mais prépria, ou seja, sua
subjetividade. (ESPOSITO, 2007, p. 30-31, traducdo nossa)?

A comunidade de que fala Esposito ndo tem um carater de posse e de
aquisicao e, conforme Eduardo Yuji Yamamoto (2013), contraria a légica comunitaria
vigente que vé a comunidade muito mais como “uma instancia de reafirmacao dos
sujeitos do que de dessubjetivagao coletiva” (2013, p. 62).

Nessa revisdo do conceito, o compartilhamento se estabelece ndo por um
atributo de identidade e semelhanca, mas justamente pela impossibilidade de uma
identificacdo total. “Na comunidade, os sujeitos ndo acham um principio de
identificacdo, nem tampouco um recinto asséptico em cujo interior se estabeleca uma
comunicacao transparente, ou quando menos, o conteudo a comunicar”’ (ESPOSITO,
2007, p. 31)* O que une uma comunidade, nesse sentido, ndo é a identidade, mas a
abertura a alteridade. Segundo Esposito, a comunidade seria o oposto da imunidade:

enquanto essa impede que as pessoas se contaminem umas as outras, aquela so

24...] el presupuesto no meditado de que la comunidad es una “propiedad” de los sujetos que une: un
atributo, una determinacion, un predicado que los califica como pertenecientes al mismo conjunto.”

3 “no es una posesion, sino, por el contrario, una deuda, una prenda, un don-a-dar. Y es por ende lo
gue va a determinar, lo que esté por convertirse, lo que virtualmente ya es, una falta. Un “deber” une a
los sujetos de la comunidad — en el sentido de «te debo algo», pero no “me debes algo” —, que hace
gue no sean enteramente duefios de si mismos. En términos mas precisos, les expropia, en parte o
enteramente, su propiedad inicial, su propiedad mas propia, es decir, su subjetividad.”

4 Tradug&o de Pedrosa et al. (2018).
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existe a medida que h& uma disposi¢cao ao contato, ao compartilhamento, ao choque
de alteridades.

No caso de Vozes de Tchernobil, a pretensa formacdo de uma comunidade
soviética, nos moldes de uma identidade compartilhada, tem como rompimento
simbdlico o desastre nuclear. A tragédia instaura uma importante fissura nesse
projeto, que destréi lares (literal e metaforicamente falando) e modifica toda uma
experiéncia espaco-temporal daqueles que ali residiam. O depoimento de Zdbia
Danilovna Bruk, inspetora do Servigo para Protecdo da Natureza, € ilustrativo:

Tcherndbil fez surgir o sentimento novo e incomum de que cada um de nds tem a
sua propria vida; até entdo isso parecia desnecessario. E as pessoas passaram a
Se preocupar com o que comiam, como alimentavam os filhos, o que seria ou ndo
perigoso para a saude, se mudavam ou ndo para outro lugar. Cada um tinha de
tomar as suas préprias decisdes. Antes, como se vivia? Com toda a aldeia, com
toda a comunidade. Com o coletivo da fabrica ou do colcoz. No6s éramos soviéticos.
Eu mesma era soviética. E muito! Estudava no instituto e passava o verdo com a
minha unidade comunista. Existia um movimento juvenil assim: as unidades das
juventudes comunistas. Trabalhdvamos nelas, e o dinheiro que ganhavamos,
envidvamos a algum partido comunista latino-americano. No caso da minha
unidade, mandavamos ao Uruguai. N6s mudamos. Tudo mudou. E preciso fazer um

grande esforco para compreender. Para se distanciar do que € habitual.
(ALEKSIEVITCH, 2016, p. 171)

Em contrapartida, pode-se dizer que o acidente inaugura outra comunidade, a
dos atingidos pela catastrofe — seja pelos efeitos diretos da radia¢cdo no corpo ou pelas
mudancas que o evento causou, como a perda de entes queridos ou a migracao
forgcada. “Eu vi como 0 homem pré-Tcherndbil se converteu no homem de Tcherndbil”,
afirma a propria autora (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 45).

No livro, Aleksiévitch convoca diversos relatos cujo cerne € a tragédia, mas que
partem de vivéncias diferentes e apontam consequéncias distintas. A experiéncia de
cada um em relacéo a esse acontecimento catastrofico €, afinal, muito particular, e o
mosaico que a autora propde desvela os encontros e 0s desencontros presentes: de
residentes que acreditavam no projeto comunista e viram sua percepcao mudar; de
outros que seguiram fiéis ao ideario do homem soviético; de pessoas que ficaram, que
partiram, que voltaram. Nessa dinamica, forma-se uma comunidade que €&, inclusive,
desterritorializada, uma vez que engloba quem permanece em Tcherndbil e quem la
nunca mais voltou, e inclui também os préprios mortos. Em todos esses casos, importa
menos quem € quem, e mais o que cada um oferece como uma falta e uma abertura
ao outro num processo quase catartico do sentimento de dor e perda. Nao € que a

biografia de cada um nao importe, mas ela é convocada menos para construir um
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sujeito em particular e mais para agregar experiéncias diferentes a essa comunidade
—na qual o processo de doar e receber acaba por incluir também (em outra camada)
os leitores, interessados em conhecer melhor as historias por tras de um

acontecimento tdo fundamental para a historia.

Consideracg®es finais

Ao se aproximar Vozes de Tchernébil de trés conceitos importantes para
pensar a escrita na contemporaneidade — pés-autonomia, arquivo e comunidade —,
nota-se a existéncia de aproximagdes e afastamentos que o livro demonstra diante
das perspectivas trazidas. Em certa medida, isso parece indicativo da prépria no¢ao
de po6s-autonomia, que identifica um movimento de desborda dos limites da criacédo e
do literario, num exercicio de desafiar e deslocar o leitor.

Ao ser agraciada com o prémio Nobel, a obra de Aleksiévitch ganha um
reconhecimento importante da comunidade literaria ocidental, ou pelo menos de parte
dela, mesmo atuando em alguns limiares do que € mais comumente compreendido
como literatura. A presenca de narrativas testemunhais em seus escritos aponta para
lugares de tensionamento que ndo sao exatamente novos, mas que, conforme visto,
estabelecem uma relacéo delicada com a nocao de arquivo. Podemos pensar Vozes
de Tcherndbil como uma “colecéo” de testemunhos registrados por Aleksiévitch? Ela
ocuparia uma posicao de arconte ou de assinatura em relacdo a esse arquivo? Quais
sdo as implicacdes éticas de seu arranjo dos relatos? E o que isso pode dizer das
possibilidades do fazer historiografico e de suas relacbes com outras areas, como a
literatura e o jornalismo, na contemporaneidade?

Tais respostas exigiriam uma investigacdo mais minuciosa, mas abrem flanco
para se pensar uma politica de escrita de Aleksiévitch em relacdo a uma producao

literaria contemporéanea. De acordo com Pedrosa et al.,

Se aquele que coleciona existe na tenséo entre a ordem e a desordem, aquele que
lembra também. Existir na tensédo e no transito € condi¢do proposta pelo arquivo
contemporaneo, um amontoado que nos junta, que nos envia para fora de nés
mesmos, nos enderega e nos dilacera para nos aproximar da alteridade que ao
mesmo tempo nos institui e destitui. Se h& arquivo, ndo estamos sés. Se h4 arquivo,
h& outro espago e outro tempo: 0 da contemporaneidade. (PEDROSA et al., 2018,
p. 50).

Nesse sentido, o trabalho de Aleksiévitch de registrar as experiéncias vividas e

as reflexdes, as angustias, as incompreensfes e as memoérias das vitimas de
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Tcherndbil parece dizer de um esfor¢o de oferecer visibilidade aquelas narrativas que
ndo estavam sendo compartilhadas, um gesto politico que visa confrontar — ou, pelo
menos, jogar outro olhar a — uma narrativa da “grande historia”, que tende a apagar o
subjetivo e o cotidiano dessas pessoas que ainda vivem o acontecimento.

Sendo assim, a comunidade que se forma constitui um modo de partilha do
sensivel — que, conforme Jacques Ranciére, corresponde ao “sistema de evidéncias
sensiveis que revela, ao mesmo tempo, a existéncia de um comum e dos recortes que
nele definem lugares e partes respectivas. Uma partilha do sensivel fixa portanto, ao
mesmo tempo, um comum partilhado e partes exclusivas” (2005, p. 15). Ao convocar
diversas vozes, Aleksiévitch evidencia essas partes exclusivas e diferentes de cada
um, mas que se fundem nesse comum partilhado cujo cerne € o acidente nuclear. Se
Ranciére defende que o banal, o anbnimo, as massas devem ganhar protagonismo,
Aleksiévitch contribui para uma politica de compartiihamento da experiéncia dos
excluidos, dos que sdo deixados a margem. Ao propor uma colecdo de depoimentos
dessas “pessoas comuns”, ignoradas pela “grande histéria”, Aleksiévitch ajuda a
conferir visibilidade aquilo que era invisivel, a tornar audiveis vozes que para as quais,

geralmente, ndo se dedica muita atencao.
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