
 

 

DOI: http://dx.doi.org/10.18226/19844921.v12.n27.02 

 

Alegoria e modernidade em Augusto dos Anjos 

 

Allegory and modernity in Augusto dos Anjos 

 

Fabiano Rodrigo da Silva Santos* 

 

Resumo 
 
Este artigo tem o propósito de apresentar considerações sobre aspectos da 
modernidade de Augusto dos Anjos, inscritos na composição alegórica de 
seus poemas. A modernidade em Augusto dos Anjos é flagrante sobretudo 
em sua tentativa de, a partir da infração consciente da linguagem beletrista, 
desenvolver um código literário próprio. Por ser sensível à violenta dinâmica 
histórica do país, esse código sintoniza-se com a estética do choque. 
Pretende-se discutir o modo como as imagens de ruínas, doenças, 
cadáveres expostos se dispõe nos poemas de Augusto dos Anjos como 
fragmentos passíveis de serem recompostos como alegoria de uma 
totalidade que se crê esfacelada e que estão a serviço da composição de 
um mosaico patético que traduza o Brasil. Desse mosaico é que emerge a 
consciência crítica da história que chancela a modernidade de Augusto dos 
Anjos. 
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Abstract 
 
This essay proposes to show considerations on aspects of modernity of 
Augusto dos Anjos that are evident in allegoric composition of his poetry. 
The modernity of Augusto dos Anjos is flagrant especially in his attempt to 
desenvolve by the violation of the belles lettres´s diction his own literary 
language. As it is sensible to the violent historical dinamics of the country, 
this language is in line with the aesthetic of shock.  We aim to discuss the 
way that the images of ruins, sickness, exposed corpses are arranged in the 
poems of Augusto dos Anjos as fragments capable of being recomposed as 
allegory of a totality that appears shattered, these images at the service of 
the building of a pathetic mosaic which will reflects the Brazil. From this 
mosaic emerges the critical consciousness historical which endorses the 
modernity of Augusto dos Anjos. 
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Embora Augusto dos Anjos figure entre as mais expressivas vozes da poesia 

brasileira de início do século XX e sejam flagrantes, se não radicalmente ostensivas, 

as inovações de seu estro poético frente à tradição beletrista da poesia brasileira, a 

tarefa de balizar as relações de sua obra com a modernidade oferece-se como 

desafio à crítica. Essa se mostra existante entre reconhecê-lo como produto tardio 

do simbolismo, como denota sua inclusão no Panaroma do movimento simbolista 

brasileiro, de Andrade Muricy (1987), ou como realizador de uma poética 

autenticamente nova, que, todavia, não logrou influir sobre os rumos que a poesia 

brasileira tomaria ao longo do século XX. Poeta singular sem predecessores ou 

sucessores, o lugar de Augusto dos Anjos nas letras brasileiras parece cumprir o 

vaticínio de solidão enunciado pelo próprio poeta no autorretrato composto em 

“Poeta do Hediondo”: “Eu sou aquele que ficou sozinho/Cantando sobre os ossos do 

caminho/ A poesia de tudo quanto é morto” (ANJOS, 1994, p. 330).  

As correspondências investigadas com propriedade por Ferreira Gullar (1976) 

entre o imaginário de catástrofe social do Nordeste brasileiro plasmado por João 

Cabral de Melo Neto e a imago mortis de Augusto dos Anjos estão entre os poucos 

exercícios críticos de consideração dos vínculos da poética de Eu com a moderna 

poesia brasileira. De fato, merece reconhecimento a pulsão moderna da poesia de 

Augusto dos Anjos, a qual se não atuou direta ou reconhecidamente sobre a poesia 

brasileira que sucedeu a sua obra, certamente, afixou-se em algum recesso 

subterrâneo do moderno espírito brasileiro. Afinal, a obra de Augusto dos Anjos 

apresenta uma proclamação de catástrofe que diz muito sobre a dinâmica histórica 

do país. A mostruosidade de sua poesia, que atraiu tantas gerações de leitores, 

carreia precisamente esse conteúdo, que deve ter contribuído, em alguma medida, 

para a acolhida exitosa da poesia de Augusto dos Anjos não necessariamente junto 

à crítica, mas ao público anônimo. Seu único livro, Eu, veio a lume em 1912, é 

verdade, sob condições adversas, em tiragem modesta de 1000 exemplares, sob 

iniciativa própria e com dinheiro emprestado ao irmão, Odilon dos Anjos. No entanto, 

a partir de sua terceira edição, publicada em 1928, que contava com poemas 

inéditos enfeixados sob o título de Outras poesias, Eu tornou-se um dos maiores 

sucessos editoriais das primeiras décadas do século XX. A propósito, em texto 

publicado no Jornal do Comércio, em 30 de setembro de 1928, Medeiros e 

Albuquerque dá testemunhos entusiasmados do acontecimento, enfatizando que, 

naquele ano, Eu e outras poesias lograra “três mil volumes escoados em quinze 
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dias!” (ALBUQUERQUE, 1994, p. 89). Algo, de fato, espantoso, considerando-se o 

ainda acanhado mercado editorial brasileiro. As sucessivas reedições de Eu e outras 

poesias (em 2010 o livro já contava com sua 48ª edição), confirmam materialmente 

que se trata de um dos poetas mais populares da literatura brasileira.  

Mesmo sendo popular, uma série de fatores podem ter contribuído para o 

obscurecimento dos vínculos de Augusto dos Anjos com a modernidade. Em 

primeiro lugar, deve-se considerar o impacto do modernismo paulista de 1922 para 

as letras nacionais. Por várias circunstâncias (sobretudo devido à proeminência 

econômica de São Paulo) o movimento se tornou a principal referência para poesia 

moderna brasileira, eclipsando a produção imediatamente a ele anterior, ou 

engendrada em círculos diversos do da capital paulista. Além dessa circunstância 

histórica, deve-se reconhecer o peso que o repertório filosófico, o vocabulário e as 

formas literárias de fins do século XIX exercem sobre a poesia de Augusto dos 

Anjos. O determinismo científico com que se coloca em conflito soa datado aos 

leitores pósteros, assim como excessivo seu exibicionismo erudito, obsoleta a 

panóplia retórica de sua linguagem, que a despeito das impressionantes violações 

ao decoro academicista não deixa de cheirar ao bolor dos alfarrábios, dos manuais 

médicos ultrapassados, dos volumes mudos nas estantes. A poesia de Augusto dos 

Anjos parece antes uma elegia à morte do ideário oitocentista que uma ode aos 

novos tempos. A despeito, e talvez justamente por isso, Augusto dos Anjos está 

entre os mais francos poetas de sua época; ele aponta a necessidades de novos 

caminhos para a poesia, justamente por explorar, e cremos que conscientemente, a 

caducidade do código e repertório literário que tinha disponível diante de si. 

Pode-se dizer que foi ainda o primeiro poeta brasileiro a descer do parnaso e 

contemplar a realidade brasileira em toda a sua crueza, como demonstra Ferreira 

Gullar (1976). Quando Augusto dos Anjos contempla a miséria do século que morre 

e do que se anuncia, integra o termo coloquial às belas letras, conspurcando-a com 

a nódoa do anti-poético, do indecoroso, do inconveniente e expõe às mentalidades 

ciosas das aparências de civilidade toda uma sorte de horrores que se quer evitar. O 

fata morgana que chamamos de belle époque, com as alamedas largas de Pereira 

Passos, com a campanha sanitária de Oswald Cruz, com a eugenia de Nina 

Rodrigues, soçobra diante da teratologia poética de Augusto dos Anjos. Ora, se 

assumirmos como demonstra Henri Lefbvre que a consciência crítica das 

circunstâncias que a inscrevem na história é condição para que se reconheça a 
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modernidade no campo das artes e do pensamento (LEFBVRE, 1969), podemos 

encontrar precisamente na consciência da crise de seu tempo a tônica da 

modernidade de Augusto dos Anjos. Tal consciência se manifesta, dentre outras 

formas, como empenho por desmistificação daqueles mitos culturais com que as 

mentalidades brasileiras buscaram disfarçar a angustiante convivência entre 

subdesenvolvimento e decadência que delineia nossa história.  

A forma em Augusto dos Anjos não chega a ser nova, tampouco são 

completamente novas as imagens de sua poesia; a novidade está no rearranjo 

desses dispositivos para enformar motivações, essas bastante atuais e lúcidas, por 

tocarem intimamente aos problemas do seu tempo. Poeta de dicção visionária, 

Augusto dos Anjos não busca apenas o encantamento na imanência do mundo, mas 

a transcendência pela arte; sua poesia também é uma exegese da dor universal, a 

terrível mônada que une seu mundo poético. Embora transite entre os polos do éter 

e do monturo habitado por micróbios, a meditação do poeta de Eu nunca deixa de 

pousar sobre o chão da história. A teoria da alegoria Walter Benjamin demonstra 

que quando diante da história, a arte (e o pensamento) se depara com um fenômeno 

que recusa se apresentar em inteireza, exigindo que se recorram a fragmentos, 

vestígios, escombros, que se capte, consequentemente, a força expressiva das 

ruínas (BENJAMIN, 2013). Augusto dos Anjos traduz perfeitamente essa forma de 

sondagem da histórica, tão tipicamente, moderna, no plano de sua poética do 

grotesco. O poeta encontrou exatamente no detrito a imagem poética da realidade 

que o circunda, inescrutável como o “metafísico Mistério”, que lhe exige em 

“Solilóquio de um visionário” a auto-devoração: “Para desvirginar o labirinto/ Do 

velho e metafísico Mistério,/Comi meus olhos crus no cemitério, /Numa antropofagia 

de faminto!” (ANJOS, 1994, p. 232).  

A história abstraída da experiência pelas forças da alienação (aquelas que 

oprimem, iludem, vetam a crítica) surge como objeto que demanda a potência do 

olhar visionário, como ficará evidente em “Os doentes”. Nesse extenso poema que 

anseia pela depreensão do sentido e totalidade da dor do mundo (tema repisado por 

tantos poemas de Eu), o Brasil surge como leprosário cósmico, “cidade dos lázaros 

que dorme” (ANJOS, 1994, p. 236) e “urbe natal do desconsolo” (ANJOS, 1994, p. 

236). Em certo momento, a síntese de todas as dores é reconhecida no próprio 

poeta “E vi em mim, coberto de desgraças,/ o resultado de bilhões de raças/ Que a 

muitos anos desapareceram” (ANJOS, 1994, p. 236). Trata-se, pois, de um 
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sofrimento hereditário, legada por todos os destituídos pela marcha brutal do 

progresso sobre a qual as mentalidades oficiais buscaram constituir a imagem do 

país. Augusto dos Anjos busca responder à antiga solicitação que o Brasil faz às 

artes no sentido de se iluminar sua identidade. A identidade nacional, revelam as 

alegorias de “Os doentes”, é uma catástrofe.  

O revés dos mitos nacionais lhe revela a medula da identidade brasileira, 

construída na vertigem de um cortejo fantasmático, formado por tísicos que fenecem 

pelas ruas, negras violadas por brancos, índios massacrados. Ao fim, as alegorias 

do Brasil se processam como imago mortis: 

 

 [...] 
Aturdia-me a tétrica miragem 
De que, naquele instante, no Amazonas, 
Fedia, entregue a vísceras glutonas, 
A carcaça esquecida de um selvagem. 
 
[...] 
 
E o índio, por fim, adstrito à étnica escória, 
Recebeu, tendo o horror no rosto impresso, 
Esse achincalhamento do progresso 
Que o anulava na crítica da História! 
 
Como quem analisa uma apostema, 
De repente, acordando na desgraça, 
Viu toda a podridão de sua raça... 
Na tumba de Iracema!... 
 
Ah! Tudo, como um lúgubre ciclone, 
Exercia sobre ele ação funesta 
Desde o desbravamento da floresta 
À ultrajante invenção do telefone. 
[....] 
(ANJOS, 1994, p. 241) 

 

O choque das civilizações e a ação deletéria do progresso ganham forma na 

alegoria da hereditariedade (obsessão dos tempos de Augusto dos Anjos) que 

definiria o caráter nacional (em suas dimensões ideológica, ética e genética) – o 

cadáver exposto do índio. É necessário exumar os ossos da Iracema de Alencar, 

dos Tamoios de Gonçalves Dias, para se desmistificar a identidade brasileira. Assim, 

a profanação dos mitos nacionais surge como condição de justiça às vítimas do 

processo histórico.  

Sabemos que a revisão dos mitos de nossa cultura foi tônica do primeiro 

modernismo, gerando, por exemplo, a iconoclastia da poesia Pau Brasil de Oswald 
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de Andrade. Augusto dos Anjos, nesses versos de “Os doentes”, faz o mesmo, mas 

em tom grave e patético, sem buscar, como Oswald de Andrade, a desestabilização 

crítica promovida pela blague ou pela carnavalização, mas optando pela exposição 

crua. O Brasil aqui é, em alguma medida, o melancólico país mestiço (PRADO, 

2012) que foi submetido às análises de obras como Retrato do Brasil: ensaio sobre a 

tristeza brasileira (1928), de Paulo Prado. Contudo, Augusto dos Anjos não incorre 

nas conclusões racistas e reducionistas de muitas obras do início do século XX, 

justamente por buscar uma alegoria do Brasil e não a emissão de um parecer sobre 

o país. A dicção científica de Augusto dos Anjos é artifício poético e não método. 

Aliás, é o mais artificial dos dispositivos de sua poesia, como reconhece José Paulo 

Paes ao demonstrar o quanto há de ornamentação art nouveau no chocante 

virtuosismo verbal do poeta do hediondo (PAES, 1985). O que há de honesto em 

Augusto dos Anjos é o poeta perplexo diante da impossibilidade de concentrar o seu 

tempo em uma síntese perfeita; é o poeta diante de um cosmos indevassável, 

sorvido pela inexorável voragem do Nada, que se deixa tocar e inspecionar apenas 

em seus comoventes fragmentos, que dão forma ao eu, aos miseráveis, aos vermes, 

a toda vida nivelada pela dor. O Brasil que surge em nos poemas de Eu é como 

esse cosmos (talvez o mais correto seria dizer que esse cosmos é  como o Brasil, 

sua alegoria), e dele só é possível recolher os estilhaços e sentir a ressonância do 

absurdo que desorienta qualquer possibilidade de inspeção lúcida do real. Cabe ao 

poeta, pois, plasmar alegorias, sempre fraturadas, mas por isso adequadas a seus 

propósitos; suas imagens são, de fato, ruínas discursivas que balbuciam sobre uma 

unidade esfacelada.  

A dinâmica da história se inscreve na ruína, reconhece Walter Benjamin 

(2013), e, no caso do Brasil, sobretudo do início do século XX, essa afirmação é 

particularmente verdadeira. País estilhaçado entre a decadência e o 

subdesenvolvimento, o Brasil se arvorava no começo do século XX com uma 

modernidade de verniz. Tal modernidade se propagava ou como veleidades dos 

jornais ou se promovia à força, em dinâmica de que são exemplares os testemunhos 

dos tempos das reformas urbanísticas do Rio de Janeiro, que noticiavam que, para a 

construção do novo Rio de Pereira Passos, na década de 1910, casebres teriam 

sido demolidos sobre seus habitantes (SCLIAR, 2003). A poesia de Augusto dos 

Anjos, produto de intenso inconformismo, vê, diante desse quadro, a necessidade 

de, para parafraser uma famosa imagem de Benjamin (1987b), revolver os 
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escombros para exumar os mortos esquecidos e o faz para expô-los no passeio 

público da cultura mundana da belle époque tropical.  

Talvez apenas o feio, o grotesco, o choque, entende Augusto dos Anjos, 

possuam a potência necessária para divisar essa instância sublime, porque inefável; 

porque inescrutável; porque inacessível, em que reside a compreensão da 

totalidade, seja do ideal ou da pretensão por compor imagens que concentrem o 

fenômeno histórico do país. Nesse sentido, as imagens da lírica de Eu realizam a 

denúncia das mazelas históricas ao colocá-las a nu via os dispositivos da alegoria 

moderna. Walter Benjamin, a respeito das relações da arte alegórica, ou seja, crítica, 

consciente de fragmentação e desmistificadora com a história, cunha a seguinte 

imagem: 

 

Enquanto no símbolo, com a transfiguração da decadência, o rosto transfigurado 
da natureza se revela fugazmente na luz da redenção, na alegoria o observador 
tem diante de si a facies hippocratica da história como paisagem primordial 
petrificada. A história, com tudo aquilo que desde o início tem em si de 
extemporânea, de sofrimento e de malogro, ganha expressão na imagem de um 
rosto – melhor, de uma caveira (BENJAMIN, 2013, 176). 

 

O símbolo teológico de neoclássicos e dos românticos mais conservadores 

porta a promessa de uma relação imanente entre criação artística e ideal. O 

reconhecimento da crise da idealidade feito pelos românticos mais rebeldes e que 

serve de base para a cosmovisão dos poetas modernos, por outro lado, impõe a 

consciência de ruptura, que resulta na aceitação da alegoria. Reconhecimento da 

carência dos meios de expressão, e da necessidade de se mediar experiência de 

mundo e discurso estético via tradução, a alegoria também é uma forma honesta de 

a arte haver-se com a sociedade, com a história. A alegoria não permite a 

mistificação da história sob o projeto de um discurso hegemônico e edificante, não é 

condescendente com o desejo de converter a arte em “sorriso da sociedade”, como 

na infeliz expressão de Afrânio Peixoto (BOSI, 1973). Ao contrário, ela revela a 

catástrofe, impõe a consciência incômoda do presente, expõe a face doente do 

mundo, sua facies hippocratica. 

Augusto dos Anjos em mais de um momento buscou imagens que 

traduzissem em totalidade sua cosmovisão; quase todas elas, não fortuitamente, 

assumem os contornos de corpos miseráveis, doentes e monstruosos, como se 

pode ler em outro segmento de “Os doentes”: 
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[...] 
Quase todos os lutos conjugados,  
Como uma associação de monopólio,  
Lançavam pinceladas pretas de óleo  
Na arquitetura arcaica dos sobrados.  
[...] 
Atabalhoadamente pelos becos,  
Eu pensava nas coisas que perecem,  
Desde as musculaturas que apodrecem  
À ruína vegetal dos lírios secos.  
[...] 
Regougando, porém, argots e aljâmias,  
Como quem nada encontra que o perturbe, 
A energúmena grei dos ébrios da urbe  
Festejava seu sábado de infâmias.  
 
[...] 
O ar ambiente cheirava a ácido acético,  
Mas, de repente, com o ar de quem empesta,  
Apareceu, escorraçando a festa,  
A mandíbula inchada de um morfético!  

  
Saliências polimórficas vermelhas, 
 Em cujo aspecto o olhar perspícuo prendo,  
Punham-lhe num destaque horrendo o horrendo  
Tamanho aberratório das orelhas.  

  
O fácies do morfético assombrava!  
- Aquilo era uma negra eucaristia,  
Onde minh’alma inteira surpreendia  
A Humanidade que se lamentava!  

  
Era todo o meu sonho, assim inchado,  
Já podre, que a morféia miserável  
Tornava às impressões táteis, palpável,  
Como se fosse um corpo organizado!  
(ANJOS, 1994, p. 244-245) 

 

         

A melancolia torna densa a atmosfera da cidade a ponto de tornar-se 

material, palpável, visível; é ela o luto que tinge de preto a fachada dos edifícios. 

Indiferentes ao horror da existência, os boêmios festejam, mas, ao fim, a consciência 

lhes pesa quando um leproso, presentificado por potente enárgeia, em todo seu 

horror e deformidade, surge enxotando a canalha que ousa festejar na terra 

desolada.  

O leproso é uma alegoria, a “eucaristia” da humanidade, é o sofrimento 

universal, o sentido portado pelo delírio do poeta. Aqui está figurativizada, em 

contornos literais, a facies hippocratica da história, de que falaria mais tarde 

Benjamin. O leproso é a consciência de fatalidade, dor, perecimento que pesa sobre 
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o mundo, impedindo qualquer mistificação da história.  

 Em relação ao projeto de aburguesamento e modernização do Brasil sob 

moldes europeus, Augusto dos Anjos é tão inconveniente quanto o leproso que 

exibe em seu corpo disforme as mazelas veladas por aqueles que buscam 

consolação. O poeta de Eu imprime a nódoa da história brasileira em todos as 

instâncias de sua poesia, desde o repertório de imagens que articula, até a 

concepção de mundo e arte que a enfeixa. Ao proclamar em “Budismo moderno”: 

“Ah! Um urubu pousou na minha sorte!” (ANJOS, 1994, p. 224), ele nos lembra que 

a ave augoureira entre nós, não é solene corvo de Edgar Allan Poe, mas o abjeto 

urubu, vulto da morte que paira nas alturas do inclemente sol tropical. Esse 

complexo imagético, que orbita em torno do sol, como reconhece Ferreira Gullar 

(1976), é perfeitamente adequado às correspondências entre obsessões macabras 

herdadas da literatura romântica estrangeira e a conjuração da dimensão brasileira, 

a partir de elementos colhidos da experiência do poeta como sujeito histórico.  

 Em Teoria estética (1961-69), Theodor Adorno considera determinados 

aspectos da arte do século XX, a partir das vanguardas, entrevistos em motivos que 

denunciam as mazelas sociais e em procedimentos estruturados sob o princípio do 

empobrecimento dos meios de expressão, emanações de um ideal crítico, típico da 

modernidade, a que ele chama ideal do negro: 

 

Para subsistir no meio dos aspectos mais extremos e sombrios da realidade, as 
obras de arte, que não querem vender-se como consolação, deviam tornar-se 
semelhantes a eles. Hoje em dia, a arte radical significa arte sombria, negra como 
sua cor fundamental. [...] No empobrecimento dos meios, que o ideal do negro, se 
é que não toda a objetividade, consigo traz, empobrece-se também o poetizado, o 
pintado, o composto; as artes mais progressistas impelem este empobrecimento 
até à beira do mutismo (ADORNO, 1988, p. 52). 

 
 

Traço de objetividade e de uma franca relação com as condições do tempo, o 

ideal do negro se colocaria com orientação das experiências de vanguarda e da arte 

de denúncia do século XX; nelas ressumbrariam diversas formas de negação e 

representação crítica da precariedade: o primitivismo de um Paul Klee (1879-1940), 

por exemplo, nega a sofisticação da arte acadêmica, expondo em seu lugar o 

rudimentar; o abstracionismo se opõe à referencialidade; a pintura expressionista 

expõe o patético – enfim, todas essas manifestações conspurcam com a consciência 

de pobreza o modelo edificante e auratizado da arte acadêmica de boa cepa 

europeia.  
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Essas formas de negação, em contexto europeu, se processam justamente 

por serem maculadas pela consciência oriunda da barbárie da Primeira Grande 

Guerra, e reiterada pela Segunda. A propósito da arte de vanguarda erigida a partir 

dos escombros da história, Walter Benjamin, em 1933 (não fortuitamente, no ano da 

ascensão nazista), já a reconhecera como resposta necessária ao desmoronamento 

do edifício da cultura ocidental. Para Benjamin, a barbárie da Guerra exigiu o 

reconhecimento da pobreza como condição para que a arte ainda possa transmitir 

experiência. A recuperação da experiência, essa que entrara em crise desde a 

eclosão da sociedade capitalista e industrial, entende Benjamin, torna-se urgente 

para que se cessem os ciclos de barbárie inerentes à marcha do progresso: 

“Ficamos pobres. Abandonamos uma depois da outra todas as peças do patrimônio 

humano, tivemos que empenhá-las muitas vezes a um centésimo de seu valor para 

recebermos em troca a moeda miúda do atual” (BENJAMIN, 1987a, p. 119). 

Baudelaire já havia vaticinado, com sua cosmovisão decadente, a catástrofe 

da modernidade (AUERBACH, 2012); no entanto, a plena consciência desse 

fenômeno só é possível às mentalidades europeias após o trauma da Grande 

Guerra. Por isso, poderia surpreender que Augusto dos Anjos, poeta brasileiro, já 

tenha elaborado uma visão integrada de seu tempo como escatologia em compostos 

entre 1904 e 1910 (datas inscritas nos textos que integram Eu). Todavia, não parece 

ser possível dizer que nosso Augusto vaticionou os horrores do século XX. É mais 

provavel que ele tenha interpretado em chave poética os horrores locais, que 

persistiam (e persistem) no Brasil, desde os tempos colonais a seus dias, como a 

parasita colada aos arrimos da história. Sua convivência consciente com a catástrofe 

nativa parece se harmonizar por fatalidade com o despertar das consciências 

europeias a partir da Guerra. 

Com efeito, no ensaio “A costela de prata de Augusto dos Anjos” (1969), 

Anatol Rosenfeld aponta inquietantes semelhanças entre o poeta do engenho de 

Pau d´Arco e a poesia de necrotério de Gottfried Benn (1886-1956), que lançara 

também em 1912, mesmo ano da publicação de Eu, a obra intitulada Morgue. Benn 

será um dos principais nomes do expressionismo alemão e registrará em sua poesia 

o mal-estar diante do século XX em uma panóplia de imagens mórbidas, cuja 

brutalidade é muito semelhante à crueza de Augusto dos Anjos (ROSENFELD, 

1994). 

O contexto em que Gottfried Benn escreve certamente contribuiu à estética 
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de choque que adota, exacerbando o intenso pathos que marcou toda a poesia 

expressionista alemã. A geração de Benn é constituída por órfãos do idealismo, 

sensíveis ao pessimismo schopenhaueriano, adeptos do vitalismo irracionalista de 

Nietzsche, avessos ao gosto burguês, desconfiados diante da utopia progressista do 

positivismo e sobretudo assombrados pela Guerra. Envolve-lhes ainda a tragédia. 

Muitos dos poetas de geração de Benn sequer voltaram do front, como Georg Trakl 

(1887-1914), que se suicidou nas trincheiras da Cracóvia, em 1914; outros, ainda, 

mesmo tendo sobrevivido à Primeira Guerra, pereceram sob o horror da Segunda, 

como é o caso de Jacob Van Hoddis (1887-1942), autor do primeiro poema 

expressionista “Weltende” (fim do mundo, 1911); de origem judaica, foi assassinado 

em 1942 num campo de extermínio nazista. Gottfried Benn, por seu turno, 

sobreviveu à Guerra para aderir aos imperativos autoritários de seu tempo; ele que 

servira como médico no front durante a primeira, será, depois, simpatizante da 

ideologia nazista. 

Augusto dos Anjos, morto em 1914, no mesmo ano em que se deflagrou a 

Grande Guerra, passou sua breve vida toda no Brasil e, portanto, naturalmente sem 

condições de sentir em primeira mão a constituição problemática da modernidade 

nos termos da sociedade capitalista europeia. Todavia, a inconclusa e contraditória 

modernidade brasileira, Augusto dos Anjos a pode sentir na intimamente e soube se 

pronunciar a seu respeito com a máxima franqueza. Curiosamente, é essa 

consciência da realidade histórica brasileira que lhe permite o desenvolvimento de 

uma poética que ressumbra uma crítica à modernidade tão próxima à dos poetas 

que presenciaram o colapso da civilização europeia.  

Ao contrário dos países desenvolvidos da Europa, o Brasil nunca logrou de 

condições para mascarar completamente sua penúria e construir um ilusório edifício 

civilizatório. Como tal, as mentalidades mais agudas e honestas do Brasil do início 

do século XX, como Augusto dos Anjos, Lima Barreto, Euclides da Cunha ou mesmo 

Monteiro Lobato, não precisaram de um evento de proporções da Grande Guerra 

que lhes provocasse a reação crítica. Aqui não faltavam massacres, como os 

testemunhados por Euclides da Cunha em Os sertões (1902); misérias de toda 

sorte, herdadas de nossas estruturas arcaicas, como as que denuncia, no campo e 

na cidade, Lima Barreto, ou as que pinta, em cores guignolescas, Monteiro Lobato, 

com seus contos de Urupês (1918).   

A mirada crítica de Augusto dos Anjos, com efeito, não se liga, portanto, ao 
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horror experimentado na Europa; está antes sintonizada à dos ficcionistas locais. 

Além disso, sua crítica faz a poesia de Eu destoar agudamente da arte praticada 

pelos elegantes poetas de seu tempo e isso pode faz com que suas realizações 

modernas pareçam até mais surpreendentemente que as efetuadas por seus 

contemporâneos no campo da prosa. O romance (podendo-se estender o que se diz 

à ficção em prosa como um todo), tão sensível à força de atração da vida comum 

(WATT, 2009), praticamente desde a origem de sua configuração moderna, em 

meados do século XVIII, apresentará condições para um franco esquadrinhamento 

da vida social. Entre fins do século XIX e início do século XX, já são paisagens 

familiares ao imaginário literário as ruas miseráveis de Dickens; os becos de Hugo, 

as tavernas frias de Dostoiévski, os cortiços de Zola. Modelos literários para 

converter em matéria da prosa as mazelas do mundo não faltam. Aliás, desde o 

nosso naturalismo, a presença da miséria na literatura não é novidade. Abandonada 

a linguagem viciada do cientificismo e os preconceitos deterministas, a ficção 

brasileira pode se debruçar de modo honesto sobre os problemas sociais; assim o 

fez quase que isoladamente Lima Barreto, assim fará como êxito coletivo o romance 

de 1930. Em poesia, contudo, até o amadurecimento do modernismo, pouquíssimos 

poetas, entre nós, haviam captado o potencial poético das sarjetas e vielas pobres 

plasmados inicialmente pela poesia de Baudelaire. Pelo menos aqui no Brasil, entre 

os anos de 1880 e 1900, Baudelaire interessava como sensualista satânico, 

profanador da moral, esteticista sofisticado, etc. (AMARAL, 1996). Os “Tableaux 

parisiens” foram pouco atraentes aos nossos líricos de fins do século XIX, que 

preferiram as evoluções de “Spleen et ideal”. Os motivos para tal podem ser os mais 

variados. Seria oriundo do fato de entre fins e início do século XX ainda não haver 

no país uma cidade industrializada, como Paris, que permitisse a experiência de 

imersão na voragem da modernidade? Afinal, a primeira ode crítica às cidades, entre 

nós, será a Pauliceia desvairada (1922) de Mário de Andrade, que toma por objeto a 

São Paulo dos anos 1920, já consideravelmente industrializada. Essa leitura, 

todavia, não parece se sustentar quando constatamos espíritos afins à poética das 

cidades em outros contextos culturais. Em alguns deles, a ausência de urbanidade 

pulsante não parece ter impedido a atenção às maravilhas e monstruosidades 

cotidianas. Por exemplo, os poemas de Cesário Verde (1855-1886) captam os 

momentos poéticos de uma Lisboa em que o provincianismo é mais pulsante que a 

urbanidade. Com efeito, ambientes miseráveis como becos, ruas em que 
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vendedores pobres se acotovelam com mendigos, prostíbulos e tavernas fornecem 

as mais vigorosas imagens da poética da cidade e estão disponíveis em Paris, 

Lisboa, Rio de Janeiro, São Paulo, Recife, enfim, em qualquer cidade. Com efeito, 

não parece ter faltado a matéria para que nossa poesia cantasse os mesmos 

quadros pintados por Aluísio Azevedo (1857-1913) e Adolfo Caminha (1867-1887), 

por exemplo. O motivo para que tenha tardado a surgir entre nós uma lírica sensível 

à paisagem social do presente não parece, portanto, se justificar pelo acanhamento 

de nossa vida urbana.  

É lícito que a ficção em prosa trate da miséria, afinal, isso é próprio do 

gênero, como demonstram os exemplos colhidos da Europa, mas à poesia lírica, 

que fora alçada à nobreza pelo romantismo (ABRAMS, 2010), e, no Brasil de fins do 

século de XIX, radicara-se no esteticismo parnasiano, parecia mais adequado (ao 

menos assim parecem entender as mentalidades de nossa belle époque) o cultivo 

da beleza acrisolada no verbo puro, que paira a uma altura segura do monturo da 

realidade comum. A conversão da miséria endêmica ao país em fator poético 

forçaria demais os limites do decoro beletrista e revelaria em cores e contornos 

aberrantes o espetáculo de problemas sociais convenientemente soterrados; em 

última instância, exigira um confronto direto da poesia com a história, cuja 

consequência seria o desenvolvimento de um necessariamente, porém inaceitável 

para aqueles tempos, código literário que fosse, se não tipicamente brasileiro, ao 

menos estranho aos modelos europeus, dada a sua permeabilidade às urgências do 

contexto. Augusto dos Anjos ousou empreender esforços justamente nesse sentido. 

Daí se poder arricar dizer que se Augusto dos Anjos não logrou uma poesia 

plenamente nova, ao menos produziu uma coerente resposta poética às condições 

específicas de nossa contraditória e atrofiada modernidade.  

A relação da poesia de Augusto dos Anjos com a história redimensiona as 

mais tradicionais inquietações da poesia de matiz idealista, colocando sob a sombra 

do tema da crise da idealidade também a depreensão de um discurso totalizante 

sobre a identidade e a dinâmica de constituição do país. Uma imagem do Brasil 

integrada e absoluta, como tantas outras manifestações do ideal, lhe escapa, 

demandando a investigação dos estilhaços da experiência, passíveis de serem 

recompostos na unidade do poema em chave alegórica. Poeta visionário de um 

mundo em constante degradação, Augusto dos Anjos é, em última instância, um 

poeta das ruínas, como se pode ver em “Poema negro”: 
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Para iludir minha desgraça, estudo. 
Intimamente sei que não me iludo. 
Para onde vou (o mundo inteiro o nota) 
Nos meus olhares fúnebres, carrego 
A indiferença estúpida de um cego 
E o ar indolente de um chinês idiota! 
 
A passagem dos séculos me assombra. 
Para onde irá correndo minha sombra 
Nesse cavalo de eletricidade?! 
Caminho, e a mim pergunto, na vertigem: 
— Quem sou? Para onde vou? Qual minha origem? 
E parece-me um sonho a realidade. 
 [...] 
Nesta sombria análise das cousas, 
Corro. Arranco os cadáveres das lousas 
E as suas partes podres examino... 
Mas de repente, ouvindo um grande estrondo, 
Na podridão daquele embrulho hediondo 
Reconheço assombrado o meu Destino! 
 
Surpreendo-me, sozinho, numa cova. 
Então meu desvario se renova… 
Como que, abrindo todos os jazigos, 
A Morte, em trajos pretos e amarelos, 
Levanta contra mim grandes cutelos 
E as baionetas dos dragões antigos! 
 
E quando vi que aquilo vinha vindo 
Eu fui caindo como um sol caindo 
De declínio em declínio; e de declínio 
Em declínio, com a gula de uma fera, 
Quis ver o que era, e quando vi o que era, 
Vi que era pó, vi que era esterquilínio! 
[...] 
Súbito outra visão negra me espanta! 
Estou em Roma. Ë Sexta-feira Santa. 
A treva invade o obscuro orbe terrestre. 
No Vaticano, em grupos prosternados, 
Com as longas fardas rubras, os soldados 
Guardam o corpo do Divino Mestre. 
 
Como as estalactites da caverna, 
Cai no silêncio da Cidade Eterna 
A água da chuva em largos fios grossos... 
De Jesus Cristo resta unicamente 
Um esqueleto; e a gente, vendo-o, a gente 
Sente vontade de abraçar-lhe os ossos! 
 
Não há ninguém na estrada da Ripetta. 
Dentro da Igreja de São Pedro, quieta, 
As luzes funerais arquejam fracas... 
O vento entoa cânticos de morte. 
Roma estremece! Além, num rumor forte, 
Recomeça o barulho das matracas. 
 
A desagregação da minha Idéia 
Aumenta. Como as chagas da morféia 
O medo, o desalento e o desconforto 
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Paralisam-me os círculos motores. 
Na Eternidade, os ventos gemedores 
Estão dizendo que Jesus é morto! 
 
Não! Jesus não morreu! Vive na serra 
Da Borborema, no ar de minha terra, 
Na molécula e no átomo... Resume 
A espiritualidade da matéria 
E ele é que embala o corpo da miséria 
E faz da cloaca uma urna de perfume. 
 
Na agonia de tantos pesadelos 
Uma dor bruta puxa-me os cabelos. 
Desperto. É tão vazia a minha vida! 
No pensamento desconexo e falho 
Trago as cartas confusas de um baralho 
E um pedaço de cera derretida! 
 
 
Dorme a casa. O céu dorme. A árvore dorme  
Eu, somente eu, com a minha dor enorme  
Os olhos ensangüento na vigília!  
E observo, enquanto o horror me corta a fala  
O aspecto sepulcral da austera sala  
E a impassibilidade da mobília.  
 
 Meu coração, como um cristal, se quebre  
O termômetro negue minha febre,  
Torne-se gelo o sangue que me abrasa 
 E eu me converta na cegonha triste 
 Que das ruínas duma casa assiste  
Ao desmoronamento de outra casa!  
 
Ao terminar este sentido poema  
Onde vazei a minha dor suprema  
Tenho os olhos em lágrimas imersos...  
Rola-me na cabeça o cérebro oco.  
Por ventura, meu Deus, estarei louco?!  
Daqui por diante não farei mais versos.  
(ANJOS, 1994, p. 286-289) 

 

 
 “Poema Negro” pode ser lido como uma exegese, que aspira a epifania, 

embora esteja consciente de sua inacessibilidade. Por isso assume a forma a 

incerteza do destino derradeiro de todas as coisas ao apresentar o devir 

assombroso que encontra na interrogação o índice da vacuidade da existência: “A 

passagem dos séculos me assombra/Para onde irá correndo minha sombra/Nesse 

cavalo de eletricidade?!” (ANJOS, 1994, p. 286). “Poema negro” também é a mostra 

do lirismo turbilhonado que, constrangido pelo vazio, busca compor um arabesco 

que articula a meditação consciente: “para iludir minha desgraça, estudo/ 

intimamente sei que não me iludo” (ANJOS, 1994, p. 286) ao delírio, na trama de um 

verbalismo incontinente. Embora essa pletora verbal logre triunfar sobre o silêncio 
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como performance hic et nunc, ela também augura a fatalidade do emudecimento da 

poesia. Com efeito, Jean Starombinski vê na literatura do vazio uma espécie de 

atualização de um motivo comum à teologia negativa, segundo o qual, a alma, para 

receber Deus, deveria necessariamente entregar-se à vacuidade. A aspiração ao 

vazio perfeito, por envolver orgulho, pode ferir os princípios da ascese e, por isso, 

está sujeita a riscos. A alma que se ofere ao vazio poderia acolher, em vez de Deus, 

o Demônio, ou talvez, “o Eu substituto de um Deus que não consente cruzar a 

distância que O separa da criatura. Com o Eu”, conclui Starobinski, “a literatura entra 

em cena”. (STAROBINSKI, 2016, p. 430). Pode-se dizer, portanto, que a literatura 

que testemunha  o vazio se comporta como uma espécie de heresia que aspira, na 

confrontação com o nada, uma realidade alienígena, imprevisível, desconhecida, 

ansiada, a despeito de sua potencial periculidade, por se tratar de algo superior, 

transcendente. Essa dimensão superior que desafia e oprime a expressão e, na 

literatura moderna, absolutiza-se quando se amalgama ao vácuo para além do 

discurso, pode ser chamada precisamente de sublime, fenômeno que, como a 

interpreta Lyotard a partir de sua leitura da anlítica do sublime de Kant, envolve 

aquela grandeza indefinível que se localiza no limiar do discurso (LYOTARD, 1993). 

“Poema negro”, portanto, aspira ao sublime ao intuir seus contornos no vazio e 

busca reagir a essa percepção ao lançar mão de uma série de procedimentos 

estéticos com os quais a poesia moderna opera sua crítica da história, ela própria 

uma grandeza opressiva.  

 Com efeito, o sentimento de cisão diante da história expresso pela poesia da 

modernidade é amplamente discutido pelos críticos a partir das constatações feitas 

por Hugo Friedrich em sua estrutura da lírica moderna. Essa obra demonstra que a 

poesia produzida a partir de fins do século XIX adota a disssonância como resposta 

à condição de exclusão do artista que sente o artista no circuito de reificação da 

obra de arte, promovido pela sociedade burguesa (FRIEDRICH, 1978). Nesse 

sentido, pode-se dizer que essa força opressiva que assedia “O poema negro” com 

a ameaça do vazio e cuja resposta é o próprio poema realizado sofregamente, tem 

seu fundamento histórico – parece ser uma sublimação das forças do veto e da 

incompreensão que relegam o poeta à margem do mundo, confinando-o no espaço 

claustrofóbico do gabinete de criação e senteciando-o ao ofício da composição da 

obra que não logrará o acolhimento público. Essa dimensão sublime nutre-se da 

ressonância emitida do ponto de irradiação da crise, do poeta com o mundo e do 
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poeta com seu próprio instrumento de transmissão de experiência: a palavra. Essa 

dimensão sublime é, enfim, o terrível silêncio que acossa o artista moderno, cuja 

barreira aparentemente intransponível só pode ser abalada por notas dissonantes. 

Em “Poema negro”, há várias delas: a expressão da subjetividade atormentada e 

apartada do mundo comum; a estética de choque que se vale do grotesco para 

compor uma hipérbole distorcida do real; o esforço por reencantamento do mundo e, 

por fim, a autoconsciência poética que se precipita no silêncio ao constatar o alto 

preço da consciência do absoluto.  

Todos esses motivos se desenvolvem a partir de um sistema de imagens 

relacionadas à hesitação entre realidade e delírio, à desorientação diante do 

absurdo da existência, ao perecimento dos corpos e à ruína, imagens que, a 

despeito de distintas, parilham a essência do fragmento. O fragmento aqui se instala 

no entre-lugar entre sono e vigília, nas partes podres dos cadáveres, nas 

sinédoques da morte, na arquitetura que desmorona diante dos olhos do poeta, no 

silêncio paradoxalmente expressivo, etc. Essa dicção engendrada a partir de 

fragmentos, ou melhor, de imagens em que pulsa a fragmentação, diz muito sobre a 

cosmovisão de Augusto dos Anjos: seu mundo está imerso no mistério niilista, é 

puxado pelos cordéis invisíveis do absurdo e está entregue à perda de 

referencialidade do ideal. Como tal, seu mundo só pode se manifestar em 

fantasmagorias, sobreposição de sombras dispersas emanadas de instâncias 

distintas do cosmos e reorganizadas no plano da dor particular (do poeta) que se 

comunica com a dor universal. 

O poeta, no início do poema, busca fugir a seus tormentos com o estudo, 

todavia, a atividade que serviria à canalização da consciência para matéria distinta 

da oferecida pelo horror cósmico é malograda justamente por estimular a indagação 

desse horror, gerando, como consequência, o “poema negro” que lemos. O principal 

problema enunciado pelas indagações poéticas é relativo à errância cega nas trevas 

da existência, condição que não permite que se vislumbrem nem a origem nem o 

destino do indivíduo. Depois de uma longa reflexão sobre o vazio da existência, o eu 

lírico busca a explicação material. Como usualmente ocorre na poesia de Augusto 

dos Anjos, será a realidade grotesca que lhe permitirá a percepção de que a 

ontologia da carne coloca a putrefação e a morte como as vocações da existência – 

é por isso que, com perplexidade, o eu lírico depara-se com o destino ao operar a 

anatomia dos cadáveres:  
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Nesta sombria análise das cousas, 
Corro. Arranco os cadáveres das lousas 
E as suas partes podres examino... 
Mas de repente, ouvindo um grande estrondo, 
Na podridão daquele embrulho hediondo 
Reconheço assombrado o meu Destino! 
(ANJOS, 1994, p. 286) 

 

Após essa constatação, a meditação poética mergulha na desolação e se 

precipita numa sucessão de pesadelos. Como uma espécie de Santo Antão 

moderno diante das artes do diabo o eu lírico é ameaçado por visões macabras, 

como esta, do triunfo da morte: “A Morte, em trajos pretos e amarelos,/ Levanta 

contra mim grandes cutelos/ E as baionetas dos dragões antigos!” (ANJOS, 1994, p. 

287), em meio às quais emerge o cadáver de Cristo, em plano alucinatório. A 

imagem do Cristo morto faz lembrar o “Discurso do Cristo morto...” (1796), do 

romântico alemão Jean Paul (1763-1825). Uma das primeiras manifestações 

modernas do topos da morte de Deus, esse poema apresenta a proclamação do 

Cristo morto, a uma multidão de cadáveres, de que, em sua jornada cósmica, não 

encontrora Deus algum, apenas se deparará com o vazio do universo (JEAN PAUL 

apud BORGES, 1993)1.  

A visão enunciada por “Poema negro” projeta o poeta para a Igreja de São 

Pedro, em Roma, numa Sexta-Feira Santa, onde se guarda em silêncio o cadáver 

de Cristo que, contrariando a doutrina da ressurreição da carne, apresenta-se como 

um mísero esqueleto: “De Jesus Cristo resta unicamente/Um esqueleto; e a gente, 

vendo-o, a gente/Sente vontade de abraçar-lhe os ossos!” (ANJOS, 1994, p. 288). 

Imagem desoladora do desencantamento do mundo e da orfandade metafísica, a 

mensagem portada pela materialidade da morte de Cristo, que não admite sua 

ressurreição, é enviada pelos ares no uivo dos ventos, ao som das matracas do dia 

da Paixão: “Roma estremece! Além, num rumor forte,/Recomeça o barulho das 

 
1. Eis um fragmento de Rede des toten Christus vom Weltgebäude herab, dass kein Gott sei (Discurso 
do Cristo morto proferido do edifício do mundo sobre a inexistência de Deus), de Jean Paul, em 
tradução de Anselmo Borges: “Atravessei os mundos, subi até aos sóis, voei com as galáxias através 
dos desertos do céu; e não há Deus. Desci até onde o ser estende as suas 
sombras, e olhei para o abismo, gritando: `Pai, onde estás?’ Mas apenas 
ouvi a tormenta eterna, que ninguém rege [...] `Somos todos órfãos, eu e vós, não temos Pai’. [...] 
Nada imóvel, petrificado e mudo! Necessidade fria e eterna! Acaso louco e absurdo! [...] Como 
estamos todos tão sós na tumba ilimitada douniverso! Eu estou apenas junto de mim. O Pai, ó Pai! 
Onde está o teu peito infinito, para descansar nele? Ah! Se cada eu é o seu próprio criador e pai, 
porque é que não há de poder ser também o seu próprio anjo exterminador?” (JEAN-PAUL apud 
BORGES, 1993, p. 403) 
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matracas” (ANJOS, 1994, p. 288).  

Mais adiante, como alternativa à desolação niilista, a consciência poética 

busca reencantar o mundo com a evocação afetiva do cotidiano; Jesus não estaria 

morto, proclama o poema, apenas esconde-se na serra da Borborema, paisagem do 

torrão natal de Augusto, e encontra-se disperso nos átomos do éter, integrado, pois, 

à ordem panteísta do mundo: “Não! Jesus não morreu! Vive na serra/ Da borborema, 

no ar da minha terra” (ANJOS, 1994, p. 288). 

 Todavia, o processo pelo qual se salva Cristo à morte, para revivê-lo na 

atmosfera familiar, em dinâmica panteísta, não chega a ser um lenitivo para angústia 

existencial; o destino de Cristo redivivo é o mesmo do homem comum, dispersar-se, 

pulverizar-se. O eu lírico não encontra na profissão de fé panteísta a resposta para 

suas dúvidas; seu anseio é por uma totalidade, possivelmente transcendental, 

certamente buscada como fuga à aleatoriedade e ao absurdo que fatalmente se 

instala em tudo e todos, até mesmo em Cristo. Talvez por isso, entre os 

instrumentos que o poeta manuseia em solidão estejam as cartas de baralho, 

dispostas em desalinho: “No pensamento desconexo e falho, Trago as cartas 

confusas de um baralho/ E um pedaço de cera derretida!” (ANJOS, 1994, p. 288). As 

tais cartas são possivelmente as peças de um Tarot, cuja desordem alegoriza o 

acaso, a trajetória cega do destino, o absurdo. Compondo esse tétrico quadro ainda 

há o toco de vela derretido, metonímia da escuridão cósmica. O Tartot e a vela 

consumida dispõem-se no poema como objetos expressivos que concentram as 

ideias de fatalidade, desorientação e morte. Nesse sentido configuram o efeito visual 

de uma macabra natureza morta, mais precisamente, um Vanitas, que se vale da 

força alegórica para operar uma engenhosa conexão entre alta meditação metafísica 

e o registro do cotidiano. 

O vazio triunfa sobre a consciência e o poeta visionário, único ente que vela o 

sono do mundo: “Dorme a casa. O céu dorme. A árvore dorme” (ANJOS, 1994, p. 

289), se entrega à profunda angústia existencial que ressumbra na opressiva sala 

muda. O poeta visionário aceita e louva o sofrimento extremo, e como em tantos 

outros poemas de Augusto dos Anjos, aqui o eu lírico aspira no auto-aniquilamento 

brutal uma experiência epifânica: pede que sua febre exceda a medida, que seu 

coração se estilhasse, que seu o sangue se converta em gelo. Assim, portará ele a 

consciência da ruína, essa ruína que se amplia como condição da dinâmica 

universal. Todo o movimento da história é desmoronamento, por isso o poeta almeja 



 

 

ANTARES, v. 12, n. 27, set. 2020     40 

converter-se “na cegonha triste/ que das ruínas de uma casa assiste/ ao 

desmoronamento de outra casa!” (ANJOS, 1994, p. 289). Habitante da ruína, a 

cegonha tem condições de prefigurar o destino de qualquer coisa que seja edificada. 

Consciência dolorosa, como temos dito, revelação da instância sublime velada para 

conforto do espírito humano, as epifanias de “Poema negro” oprimem a tal ponto 

que, para evitá-las, busca-se o refúgio do silêncio. O poema indagativo surge como 

operação maldita, sacrílega, que carreia uma ciência, se não proibida, de conteúdo 

deveras penoso para a consciência individual: daí, a assertiva final do poema: 

“Daqui por diante não farei mais versos” (ANJOS, 1994, p. 289).  

“Poema Negro”, portanto, sintetiza, como exercício de autoconsciência, a 

concepção de poesia e a cosmovisão de Augusto dos Anjos. A poesia apresenta-se 

lhe com um exigente esforço por depreender cifras absolutas de um mundo vazio de 

sentido. O desafio que suas ambições intelectuais e sua sensibilidade lançam ao 

silêncio do cosmos constituem um exercício operado nos limites da forma poética 

tradicional, que embora não seja abolida de todo (mantendo-se a epiderme dos 

esquemas de estrofe fixas, os decassílabos em que prevalecem os ritmos 

tradicionais dos versos heróicos e sáficos, a rima), literalmente é deformada para 

conferir à linguagem os contornos dramáticos da visão de mundo que as engendra. 

 Embora fale do ideal inacessível em termos tradicionais e se debruce sobre 

repertório científico hoje obsoleto, as soluções estéticas que Augusto dos Anjos 

apresenta para conferir organicidade e dinamismo ao plano de sua poesia são 

inegavelmente modernos – o são justamente por enformarem uma visão coerente e 

crítica de seu tempo. A poesia de Augusto dos Anjos é uma desalentadora elegia ao 

ideal perdido, mas também o frio diagnóstico da patologia que medra no corpo das 

orientações científicas deterministas de sua época; por fim, também é o comovente 

testemunho das misérias individuais e coletivas que, embora se apresentem como 

universais, estão intimamente radicadas na condição brasileira. Desse modo, a 

despeito de alguns excessos de virtuosismo erudito, tributos pagos (de má vontade, 

em papel roto e sujo, é verdade) ao gosto do tempo, sua poesia é bastante 

esclarecedora em relação ao processo de constituição da modernidade brasileira 

como frágil edificação, cujos fundamentos buscaram esconder a barbárie que a 

sustém, soterrando os negligenciados pelo processo histórico sob seus alicerces. A 

fachada desse edifício, embora adornada com o verniz importado da civilização 

europeia, mal esconde a cal de baixa qualidade que ameaça lhe desnudar a 
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pobreza. Tal edifício, obviamente, tem como destino a ruína.  
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