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Resumo

Considerado um dos marcos da literatura brasileira contemporanea, o romance Leite
derramado concentra no processo de enunciagdo um de seus elementos mais singulares e

Y Y

significativos. Visando & abordagem dos aspectos relacionados & configuracdo do modo
narrativo, o presente artigo estuda as estratégias mobilizadas no romance de Chico Buarque,
para avaliar sua contribuicdo a significacdo, visto que as circunstancias em que se efetua a
narracdo e a adogdo de um narrador autodiegético sao relevantes para o estabelecimento do
angulo avaliativo, em que, ao julgamento do narrador, se acresce o0 de outras personagens e do
narratario. Consequentemente, nos intersticios da enunciacgdo, o leitor apreende uma avaliagdo
multifacetada, que recai tanto sobre o objeto da representacdo quanto sobre o préprio
avaliador.
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Abstract

The novel Leite derramado, one of the most expressive works of the contemporary Brasilian
literature, concentrates singular and significant elements in the enunciation process. This
article studies the strategies mobilized in the novel by Chico Buarque, aiming at the aspects
related to the narrative mode configuration, to evaluate its contribution to the meaning. The
circumstances in which the narration is effectuated and the adoption of an autodiegetic
narrator are relevant to the establishment of the evaluative angle, in which the narrators’
judgement increases the judgement of other personages and of the narratee. Consequently, in
the interstices of the enunciation, the reader apprehends a multifaceted evaluation, that befalls
as well as upon the representation object as upon the evaluator himself.

Keywords
Literature; narrative mode; Chico Buarque.

* Recebido em 02/05/2011. Artigo produzido no &mbito de projeto de pesquisa que conta com o apoio do
CNPq, da FAPERGS e da CAPES.

** Aluna no Mestrado em Processos e Manifestacfes Culturais da Universidade FEEVALE. Bolsista
CAPES.

*** Professora e pesquisadora na Universidade FEEVALE. Possui Pos-doutoramento em Teoria Literaria
pela UNICAMP.

ANTARES, N° 5 - JAN-JUN 2011 150



1. Introducgéo

Em 2005, por ocasido da escrita de sua biografia, Chico Buarque revelou ao jornalista
Humberto Werneck seu desgosto por ser reconhecido apenas como compositor, e nao
como escritor, uma vez que seus romances eram considerados pela critica — e pelo
publico em geral — como de qualidade estética inferior as composi¢es musicais. Quatro
anos apos, porém, o lancamento de Leite derramado elimina as frustragdes de Chico
Buarque, que consegue, com essa obra, além do Prémio Jabuti e do Prémio Portugal
Telecom, a avaliacdo positiva dos criticos e leitores, que tém reconhecido a
singularidade do romance.

Uma das tdnicas de Leite derramado esta na constituicdo particular do processo
de narracao — foco de analise do presente artigo —, instaurado a partir do ponto de vista
de um homem centenario, que, ja proximo de sua morte, busca restituir, em seu relato
confessional, o passado, estreitamente relacionado a sua familia aristocratica e ao
relacionamento amoroso com a mulata Matilde. A opg¢do por um narrador dessa
natureza e pelas circunstancias que envolvem a narracdo produz reacdes singulares no
leitor, que, situado entre a seducdo de uma narrativa autobiogréfica e a desconfianca
provocada pelo agente do relato e por seu estado pessoal, entrevé a erosiva degradacao
da elite da sociedade brasileira, cuja ascensdo fora marcada pela exploragdo das classes

inferiores e pelo preconceito racial.

2 Procedimentos que instalam a distancia e a perspectiva no processo narrativo

“E qualquer coisa que eu recorde agora, vai doer, a memoria é uma vasta ferida”
(BUARQUE, 2009, p. 11). Essas palavras fazem parte da narracdo mediante a qual um
velho conta a histdria do fracasso de seu relacionamento amoroso e da decadéncia de
sua familia de base aristocratica. O enunciado poderia sintetizar o enredo de Leite
derramado, nele se entrevendo a sucessdo de fracassos do protagonista, cujo sistema
de valores fora forjado pela elite e por suas praticas exploratorias. Entretanto, como
afirma Quintiliano, “[...] um relato tdo curto ndo atinge o sentimento. [...] Nomear o
todo transmite muito menos do que a representacdo (Darstellung) de todos os detalhes”
(1973, p. 178). Dessa forma, a configuracdo do processo narrativo torna-se categoria
essencial em um texto literario, estando intimamente relacionada com a qualidade

estética e a significacdo da obra, para a qual o leitor colabora com acgéo co-criadora.
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De acordo com Gérard Genette (s.d., p. 160), “pode-se contar mais ou menos
aquilo que se conta, e conta-lo segundo um ou outro ponto de vista; e é precisamente tal
caracteristica, e as modalidades do seu exercicio, que visa a nossa categoria do modo
narrativo”. A analise dos efeitos de significacdo do modo passa, portanto, pela
abordagem das modalidades da narragdo, que, segundo o estudioso, sdo essencialmente
“distancia” — que corresponde a opgao por apresentar mais direta ou indiretamente as
acOes — e “perspectiva” — que corresponde a instauracéo do relato a partir do angulo de
uma ou mais personagens com um determinado grau de envolvimento na historia
(GENETTE, s.d., p. 160).

Embora a classificacdo de Genette seja sistematica e plausivel, é possivel
discriminar outras estratégias que compdem 0 processo de narracdo. Segundo Juracy
Assmann Saraiva (2009, p. 25-40), elas se organizam em torno de cinco aspectos
principais: o conhecimento do fato a ser narrado, 0 processo de enunciagdo, sob o
angulo de seu agente, os efeitos de distancia ou de proximidade decorrentes do uso dos
registros discursivos, a perspectiva a partir da qual se da a narracdo e a avaliacdo dos
acontecimentos e das personagens. O primeiro elemento relaciona-se com o grau de
ciéncia do narrador em relacéo aos eventos narrados; ja o segundo corresponde a forma
como o narrador se situa em relacdo a esses acontecimentos e a possibilidade de estarem
agregadas outras narra¢fes a enunciacdo do narrador. O terceiro aspecto recobre os
efeitos de distanciamento ou de proximidade em face dos eventos narrados e sua
representacdo dramaética ou pictorica, e o quarto, por sua vez, envolve a nocdo de
ocularizacdo ao abordar o canal ou perspectiva pela qual o evento é transmitido. Por
fim, a avaliacdo transcende o angulo avaliativo do narrador, considerando que o préprio
ato de nomear j& revela um posicionamento em relagdo ao sujeito ou objeto nomeado.

A fim de conjugar as categorias apontadas por Genette e Saraiva — e
considerando que se encontram intimamente relacionadas —, opta-se por organizar a
analise do modo em Leite derramado nos seguintes topicos: Distancia e enunciacao;

Perspectiva e conhecimento; Avaliacdo®.

! Dada a sua importancia para a significacéo do romance, optou-se por analisar o aspecto da “avaliagio”
em um item isolado, embora ele permeie toda a anélise do modo narrativo, sendo abordado em variados
momentos.
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2.1 Distancia e enunciagao

Ao iniciar a discussdo a respeito da modalidade da distancia, Genette recupera a
distingdo feita por Platdo entre mimese e diegese. Segundo o filésofo, o primeiro
processo, mais direto, ocorre quando a representacao recebe um tratamento dramatico,
sendo construida pelas falas das personagens. O segundo, por sua vez, encontra-se mais
distanciado da imitag&o, pois, constituindo a narrativa pura, revela-se na exposicao de
um narrador, que mediatiza o relato das falas e das ac6es. Tal oposi¢do — retomada por
diversos estudiosos, como Henry James, em sua distin¢cdo showing (mostrar) versus
telling (contar) — é contestada por Genette, uma vez que, para o pesquisador, se mostra

[...] perfeitamente iluséria: contrariamente a representacdo dramatica
nenhuma narrativa pode ‘mostrar’ ou ‘imitar’ a historia que conta.
Mais ndo pode que conta-la de modo pormenorizado, preciso, “vivo”,
e dar assim mais ou menos a ilusdo de mimese que € a Gnica mimese
narrativa possivel pela razdo Unica e suficiente de que a narracéo, oral
ou escrita, ¢ um facto de linguagem e que a linguagem significa sem
imitar (s.d., p. 162).

Assim, para Genette, a Unica mimese verbal possivel é a que se volta sobre o
préprio verbo, sendo que, na representacdo de acdes e de acontecimentos, ndo pode
ocorrer sendo a diegese em diferentes graus. Tal reflexdo o leva a distinguir a narrativa
de acontecimentos — que ¢ “sempre narrativa, isto &, transcri¢do do (suposto) ndo-verbal
em verbal” (s.d., p. 163-4) — da narrativa de falas — embasada na reproducgédo, em
diferentes modalidades do discurso, das falas das personagens.

Leite derramado ¢, fundamentalmente, uma narrativa de acontecimentos, em que
o narrador confere primazia ao relato de eventos ndo-verbais, tanto os vivenciados

quanto os projetados:

Quando eu sair daqui, vamos nos casar na fazenda da minha feliz
infancia, |4 na raiz da serra. [...] Vamos nos casar na capela que foi
consagrada pelo cardeal arcebispo do Rio de Janeiro em mil oitocentos
e 14 vai fumaca. Na fazenda vocé tratard de mim e de mais ninguém,
de maneira que ficarei completamente bom. [...] Terei bricolagens
para me ocupar anos a fio, e caso vocé deseje prosseguir na profissao,
ird para o trabalho a pé, visto que o bairro é farto em hospitais e
consultorios. Alias, bem em cima do nosso proprio terreno levantaram
um centro médico de dezoito andares, e com isso acabo de me lembrar
que o0 casardo ndo existe mais. E mesmo a fazenda na raiz da serra,
acho que desapropriaram em 1947 para passar a rodovia (BUARQUE,
2009, p. 5-6).

Entretanto, a falta de linearidade do relato, que oscila entre fatos ocorridos no
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passado — a recordacdo da infancia e a consagracdo da capela —, planos para o futuro —
novo casamento e a cura para a enfermidade — e a situagdo presente — deterioragdo da
salde e dos bens — do narrador-protagonista Eulalio, aponta para uma narrativa que,
embora mediatizada pelo filtro avaliativo de um narrador em estado senil, mostra-se
surpreendentemente mimética, na medida em que reproduz o fluxo de pensamentos e de
recordagdes do idoso. Segundo Genette, em narrativas dessa natureza

ndo se dira que tal narrador deixe a histdria contar-se sozinha, e seria
ainda demasiado pouco dizer que a conta sem qualquer preocupacao
de se apagar perante ela; ndo é dela que se trata, mas de sua
“imagem”, do seu “rastro” na memoria. Mas rastro tdo tardio, téo
longinquo, tdo indireto, que é também a prépria presenca. Existe uma
intensidade mediatizada, um paradoxo que, muito evidentemente, s
se da a partir das normas da teoria mimética: uma transgressao
decisiva, uma recusa pura e simples [...] da oposicdo milenar entre
diegese e mimese (s.d., p. 166).

Dessa forma, a enuncia¢do no romance de Chico Buargue, concretizada em um
relato que se degrada pela apresentacdo fragmentada dos acontecimentos em ordem
ndo-linear — e, muitas vezes, repetidos com novas versdes —, torna-se espelho do proprio
enunciador. Tal qual o processo enunciativo, Eulalio apresenta uma identidade
degradada por inimeras frustracGes e fragmentada diante do permanente conflito entre
as convencgOes herdadas de sua ascendéncia “nobre” e 0s elos com a classe inferior. Tal
polaridade é representada sobremaneira na caracterizacdo de Matilde e da mée do
protagonista, em que Eulalio opde a finesse, a erudicdo, o prestigio e a educacgdo
classica de Maria Violeta a deficiéncia desses aspectos em sua esposa:

La em casa como em todas as boas casas, na presenca de empregados
0s assuntos de familia se tratavam em francés, se bem que, para
mamae, até me pedir o saleiro era assunto de familia. E além do mais
ela falava por metéaforas [...] (BUARQUE, 2009, p. 7-8).

[...] Matilde em francés era quase tatibitate (BUARQUE, 2009, p. 44-
45).

Minha mulher, sim, suava bastante, mas ela j& era de uma nova
geracdo e ndo tinha a austeridade da minha mae (BUARQUE, 20009,

p.5).

Minha outra mulher teve uma educacgéo rigorosa, mas mesmo assim
mamade nunca entendeu por que eu escolhera justamente aquela, entre
tantas meninas de uma familia distinta. Minha mée era de outro
século, em certa ocasido chegou a me perguntar se Matilde ndo tinha
cheiro de corpo (BUARQUE, 2009, p. 29).
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Na caracterizacdo das personagens, o dominio do idioma francés recebe
proeminéncia por representar, como simbolo de cultura, a distin¢ao social que pertence
a mde do protagonista — branca, discreta, austera e de familia abastada. Em oposicao,
Matilde — embora filha de um deputado federal, que Ihe garantiu certo grau de instrucéo
— domina debilmente os codigos que permitem a insercdo na alta sociedade, ou seja, a
precariedade do francés da mulata se estende a falta de aptiddo as convencdes sociais da
elite — que se revelam no vestuario discreto, nos comportamentos moderados e na
manutencdo das aparéncias® perante os demais. Nesse sentido, converge, ainda, a
sudorese de Matilde citada pelo narrador: implicitamente, ele ratifica a opinido da mée,
atribuindo a moc¢a uma caracteristica desagradavel, que a afasta da configuracdo de uma
legitima dama, a0 mesmo tempo em que permite a associagdo com membros
subalternos — cujo trabalho, geralmente bracal, acarreta o suor e, por extensdo, 0 mau
odor.

A oposicdo que se manifesta na caracterizacdo de Matilde e da mae do
protagonista desemboca em outra, que parece ainda mais crucial para a significacdo do
romance: preto versus branco. Embora, inicialmente, as mencdes a essas cores parecam
aleatdrias, progressivamente vdo formando a base antitética que sustenta a inviabilidade
de convivéncia harmdnica e duradoura entre Eulélio e Matilde:

Ate eu topar na porta de um pensamento oco, que me tragara para as
profundezas, onde costumo sonhar em preto-e-branco (BUARQUE,
2009, p.8).

E ao despertar, talvez s6 se lembrasse vagamente de ter sonhado com
0 desenho das ondas em preto-e-branco, no mosaico da calcada de
Copacabana (BUARQUE, 2009, p. 165).

As cores, postas em contraposicdo, simbolizam ndo somente o contraste étnico-
racial configurado na unido entre Eulalio e Matilde, mas remetem a um sistema social
parasitario, em que a ascensdo da classe alta — representada pelos brancos — esta calcada
na exploracdo das camadas mais baixas — representadas pelos negros. Nesse ponto, a
saga dos Assumpcao extrapola o relato memorialistico de Eulalio para se confundir com

a histdria do Brasil, cujos problemas sociais tém seu germe no sistema escravocrata que

2 Em relacio a esse aspecto, cite-se como exemplo o relacionamento entre Maria Violeta e seu marido.
Embora ciente das falhas do esposo — que incluiam orgias com prostitutas e o0 uso de drogas —, a mae do
protagonista busca manter a imagem de um bom casamento para salvaguardar-se do julgamento da
sociedade.
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embasou o processo de colonizacdo do pais. Essa oposi¢do, porém, se aprofunda e se
distende para além de seu vinculo com a escravatura, permitindo a visualizagdo de
desigualdades sociais e de caréncias remanescentes desse sistema, como a precariedade
do acesso a saude publica — a qual tem de recorrer Eulalio apds a degradacédo de todos
o0s bens, que lhe permitiam um atendimento hospitalar privado, digno de um membro da
elite, isto é, de um branco.

Paralelamente ao preto e ao branco, é realgcada, na narrativa, a cor laranja,
referida especialmente nas menc6es ao dia em que Matilde acompanharia seu marido
até o cais para receber Dubosc, um engenheiro francés:

Chegado o dia, vestiu-se como achou que era de bom-tom, com um
vestido de cetim cor de laranja e um turbante de feltro mais alaranjado
ainda. Eu ja Ihe havia sugerido que guardasse aquele luxo para 0 més
seguinte, na despedida do francés, quando poderiamos subir a bordo
para um vinho de honra. Mas ela estava tdo ansiosa que se aprontou
antes de mim, ficou na porta me esperando em pé. Parecia empinada
na ponta dos pés, com os sapatos de salto, e estava muito corada ou
com ruge demais. E quando vi sua mae naquele estado, falei, vocé ndo
vai (BUARQUE, 2009, p. 11-2).

A cor quente reforca, sob o angulo da enunciagéo, o apelo sensorial que perpassa
0 texto, denotando, paralelamente, a sensualidade de Matilde — associada a sua
ascendéncia negra — e sua inadequacao aos padrdes da elite, o que a faz parecer vulgar
aos olhos de Eulélio e de sua mée. A tonalidade dos vestidos da mulata — associada a
decotes ou a comprimentos ndo-convencionais — destoa dos tons discretos — como o
cinza, o cor de areia e 0 azul — que simbolizam a sobriedade e 0 bom-tom da alta classe:

Matilde tampouco usava os vestidos de manga comprida que mamée
Ihe deu, o que era injusto com os vestidos. Até Ihe sugeri um cinzento
de gola alta, quando saimos para dancar, porque a noite estava fresca.
Mas ela teimou com o vestido de algas, cor de laranja (BUARQUE,
2009, p. 64).

Voltei agora, passado pouco mais de um ano, atrds de um vestido que
fizesse justica as formas de Matilde sem ofender minha mae. A
madame me indicou um tailleur de seda cor de areia, sobrio mas rente
aos joelhos, como entdo usavam em Paris mocas racées de seus
dezessete anos.. (BUARQUE, 2009, p. 83).

Cheguei as médos sarapintadas da madame, de quem vi meu pai

comprar um vestido rodado azul-celeste [...] (BUARQUE, 2009, p.
84).
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As cores, dessa forma, contribuem para o estabelecimento da ilusdo de mimese,
reforcando a subjetividade da percepc¢ao do narrador que busca, em seu relato, romper a
distancia temporal entre o vivido e o narrado. Esta aproximacéo fica impressa no léxico
empregado pelo narrador — “Fez o sermao de cabega baixa, ¢ tinha um ar mais lastimoso
que nas exéquias do meu pai, talvez acabrunhado pelo vestido informal de Matilde,
estampado com flores vermelhas” (BUARQUE, 2009, p. 72, grifos nossos) — ainda que
ndo permita a repeticdo da experiéncia vivida, desejo que se defronta com a barreira
instransponivel da sucessao temporal.

E importante ressaltar que no bojo da percepc¢do do narrador de Leite derramado
estéo forjadas as percepgdes de outras personagens, as quais se revelam, sobretudo, nas
falas representadas®:

E uma vez, no cabaré Assirius, depois de dancar com senhoritas de
outra mesa, [Dubosc] pediu mais uma batida de lim&o e me perguntou
por que eu nunca me fazia acompanhar da minha mulher, que todos
diziam ser tdo charmosa. Ndo sei de onde tirou isso, no seu circulo
ninguém conhecia Matilde. Disse ainda que, pelo telefone, minha
esposa tinha uma voz calida e falava um excelente francés. Ja isso
certamente ele disse para me lisonjear, e me fez rir [...]BUARQUE,
2009, p. 44-45).

Nesse trecho, emprega-se a modalidade de discurso que Genette chama de

transposto (s.d., p. 169). Segundo o tedrico,

essa forma nunca d& ao leitor garantias nenhumas, e, sobretudo,
nenhum sentimento de fidelidade literal as falas pronunciadas
“realmente”: a presen¢a do narrador ¢ muito sensivel, e na prdpria
sintaxe da frase [...]. Esta, por assim dizer, previamente admitido que
0 narrador ndo se contenta com transpor as falas em proposic6es
subordinadas, mas que [...] as integra no seu proprio discurso, e, logo,
as interpreta no seu proprio estilo [...].

A predominancia desse discurso nas passagens em que ha a representacdo de
falas em Leite derramado pode ser justificada pela natureza da narrativa autobiografica,
cujo objetivo é o relato de eventos verbais e ndo-verbais segundo o ponto de vista do
narrador. Percebe-se, entretanto, no romance de Chico Buarque, uma extrapolacdo dessa
intencionalidade, na medida em que Eulélio, como no excerto acima, deixa entrever a

tentativa de invalidar a opinido alheia. Essa atitude é ainda intensificada quando o

¥ Embora se tenha dito que Leite derramado constitui, essencialmente, uma narrativa de acontecimentos,
é possivel identificar passagens em que ha a representacéo de falas e em que, portanto, sdo verificaveis os
aspectos caracteristicos da narrativa de falas.
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narrador tenta reproduzir o julgamento de outrem: “Fatigado estava ele [Dubosc], que
pediu carona até seu hotel a duas quadras, e se recolheu sem se despedir direito, nem
sequer beijou a mdo de Matilde. Talvez tenha concluido, ao longo da noitada, que ela
era mulher para dancar maxixe, e nao de beijar a mdo” (BUARQUE, 2009, p. 66).

A opcao pelo discurso narrativizado ou contado nessa passagem esté atrelada a
uma limitacdo de conhecimento do narrador e a focalizacdo — aspectos que serdo
abordados com maior profundidade a seguir —, ou seja, uma vez que Eulalio ndo é
onisciente, sabendo apenas aquilo que observa e ouve de Dubosc, ele ndo pode sendo
supor os pensamentos do francés. Essa restricdo na informacdo narrativa é sinalizada
pelo vocabulo talvez, que configura um “termo de distanciamento”, isto ¢, “um recurso
que justifica a aplicacdo dos verba sentiendi a uma personagem que venha sendo
sistematicamente descrita de um ponto de vista externo (“distanciado”)” (USPENSKY,
1981, p. 134, grifo do autor). Especificamente no excerto acima, o advérbio permite que
o0 narrador, sem romper com a coeréncia de seu relato, projete nas reflexdes de Dubosc
0 seu proprio discurso interno a respeito de Matilde. O discurso narrativizado, pois,
amplia a distancia narrativa existente no discurso transposto, mas permite ao narrador
expressar sua propria opinido, mascarando-a ao atribui-la a outrem.

Segundo Genette, a forma mais mimética de discurso se configura no discurso
relatado, que raras vezes ocorre em Leite derramado, como em “Sem falar da cocaina,
disse Eulalio, que os bacanas de antigamente compravam na farmécia, ndo era esse po
de gesso que otario cheira por ai” (BUARQUE, 2009, p. 173). A escassez desse
discurso pode estar relacionada a varios fatores, como a manutencdo do ritmo da
narrativa ou o desejo de encobrir posicionamentos que se revelariam sobremaneira na
representacdo mimética do discurso de outras personagens. O que parece prevalecer,
contudo, é o desejo de Eulalio de tomar a palavra e constituir-se no enunciador por
exceléncia. Essa necessidade de relatar suas experiéncias é evidenciada pela variedade
de personagens a quem o narrador destina seu relato ao longo do romance:

N&o sei por que vocé ndo me alivia a dor. Todo dia a senhora levanta a
persiana com bruteza e joga sol no meu rosto (BUARQUE, 2009, p.
10).

Antes de exibir a alguém o que lhe dito, vocé me faca o favor de

submeter o texto a um gramatico, para que seus erros de ortografia
ndo me sejam imputados (BUARQUE, 2009, p. 18).
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Bom dia, flor do dia, mas deve haver modos menos agourentos de se
despertar que com uma filha choramingando a cabeceira (BUARQUE,
2009, p. 35).

Os senhores, por favor, sejam prudentes ao me deslocar, pois tenho
uma fratura no fémur de calcificacdo precéria (BUARQUE, 2009, p.
167).

A interpelacdo a inUmeros narratarios, além de traduzir o completo descaso e
soliddo em que se encontra Euldlio, interfere na enunciagdo, favorecendo o relato
fragmentado e a repeticdo — em uma nova versao — de certos acontecimentos,
especialmente o desfecho de Matilde, para o qual o narrador oferece desde a variante de

morte por eclampsia a de suicidio ou de fuga com outro homem.

2. 2 Perspectiva e conhecimento

O aspecto da perspectiva ou do foco narrativo foi, de acordo com Genette, 0 mais
estudado depois do século XIX em termos de narrativa. Paralelamente, porém, tem
propiciado um grande nimero de equivocos. Para o tedrico, é preciso diferenciar o
ponto de vista — “quem vé?” (s.d., p. 184) — e a voz narrativa — “quem fala?”. Enquanto
0 primeiro determina a adocdo de um angulo externo ou interno, o segundo elemento
diz respeito a identidade do narrador, que pode participar — ou ndo — em diferentes graus
da historia.

Aplicando-se as categorias a Leite derramado, tem-se um ponto de vista interno
fixo — uma vez que o relato da histéria € orientado por um narrador que esta inserido
nela, interpretando-a conforme o seu sistema de valores — e uma voz narrativa que se
identifica com esse personagem protagonista, constituindo, assim, um narrador
autodiegetico. A opcdo em relacdo a esses dois itens € fundamental na regulacdo da
informagdo narrativa, na medida em que as circunstancias da narracdo e o nivel de
conhecimento dos fatos estdo atrelados & configuracdo do narrador, que orienta, ainda,
as percepcoes do leitor.

Considerando-se a enunciac¢do no romance de Chico Buarque, verifica-se que, ao
mesmo tempo em que o relato de suas experiéncias confere credibilidade a histéria, as
circunstancias em que Eulalio efetua sua narra¢do — ja na velhice, em um hospital e sob
o efeito de sedativos — deixam de sobreaviso o leitor a respeito da solidez das

informacdes:
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[...] ndo falo assim por estar sentimental, ndo € por causa da morfina
(BUARQUE, 2009, p. 5).

[...] nunca Ihe contei esse episodio? Entdo ndo o leve em conta, nem
tudo o que digo se escreve, vocé sabe que sou dado a devaneios
(BUARQUE, 2009, p. 136).

Essa imprecisdo quanto aos limiares do discurso, que pode estar atrelada a
devaneios senis, a recordacOes afetivas ou a efeitos quimicos, fortalece a
verossimilhanga da narrativa, além de permitir que o leitor, ao final do romance, embora
saiba tanto quanto o narrador, perceba mais do que ele a respeito da histéria. Em outras
palavras, além de compartilhar do conhecimento dos fatos a partir das percepcbes do
narrador e de suas relacbes com as demais personagens, o leitor formula hipteses em
relacdo as lacunas deixadas por Euldlio — como o misterioso desaparecimento de
Matilde — e entrevé aspectos que aparentemente escapam a visdo do narrador — como o
enraizado preconceito racial que nele reside.

N&o se trata aqui de questionar a veracidade das informac6es, mas de analisar a
sinceridade que Pouillon considera essencial em narrativas que, a exemplo de Leite
derramado, sao regidas pela “visdo com” — isto €, por um narrador que visa recuperar o
passado no presente, sem julga-lo. Assim, ndo ha a exigéncia de que Eulalio seja ldcido,
mas, sim, sincero, isto é, que procure coincidir “a cada instante consigo mesmo, a nao
ficar na esteira da propria acdo, mas também a nao passar-lhe a frente [...], j& que se
pretende estar inteiramente nela [...]” (POUILLON, 1974, p. 42-3).

Tal coincidéncia, em uma narrativa autobiogréfica, exige, conforme Pouillon, a
conjugacdo de percepcdo — que corresponde a apreensdo da objetividade material de
uma realidade — e imaginagcdo — que fornece o sentido da percepcdo, a partir da
consciéncia pessoal do observador —, uma vez que o conhecimento integral de uma dada
realidade depende dos dois fatores:

Mas hoje a moga ndo estd para conversas, voltou amuada, vai me
aplicar a inje¢do. O sonifero ndo tem mais efeito imediato, e ja sei que
0 caminho do sono é como um corredor cheio de pensamentos. Ouco
ruidos de gente, de visceras, um sujeito entubado emite sons
rascantes, talvez queira me dizer alguma coisa. O medico plantonista
vai entrar apressado, tomar meu pulso, talvez me diga alguma coisa.
Um padre chegara para a visita aos enfermos, falara baixinho palavras
em latim, mas ndo deve ser comigo. Sirene na rua, telefone, passos,
ha sempre uma expectativa que me impede de cair no sono. E a mao
que me sustém pelos raros cabelos. Até eu topar na porta de um
pensamento oco, que me tragard para as profundezas, onde costumo
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sonhar em preto e branco (BUARQUE, 2009, p. 8, grifos nossos).

As percepcOes objetivas do narrador — o ambiente hospitalar e sua rotina —
mesclam-se a imaginagdo para constituir uma imagem do local e da situacdo em que ele
se encontra. Pode-se identificar, no trecho, pela agonia dos sons e pela expectativa
constante, a representacdo da proximidade da morte, que ira romper o ténue fio que
ainda mantém a vida de Eulélio.

Note-se que as circunstancias da narracdo modificam tanto a compreensdo da
realidade presente — na medida em que a percepcdo é regida pela consciéncia pessoal de
um homem centenario, com a saude fragilizada — quanto o relato dos fatos passados.
Considerando que 0 acesso a estes se d& unicamente por lembrancas mobilizadas em um
exercicio da memoria, 0s acontecimentos passados sdo considerados fendmenos
psiquicos, cuja existéncia esta condicionada a um esforco imaginativo. Em relacdo a
isso, afirma Pouillon:

[...] um fenémeno psiquico ndo se reproduz. Temos de reinventa-lo. A
lembranca ndo € uma realidade e sim uma opera¢do: nao existe
lembranca, nos lembramos. Nés nos lembramos captando em alguma
coisa que nos esteja sendo dada uma outra coisa que ndo nos é dada: a
significacdo do passado. Que ndo é dada da mesma maneira, mas que,
ndo obstante, é dada: pela imaginacdo, cuja definicdo as férmulas
anteriores nos fazem encontrar (POUILLON, 1974, p. 40).

Dessa maneira, Eulalio, em seu relato, vive a experiéncia vivificante da
imaginagdo, que atua igualmente na “consciéncia do que fomos [...] e na consciéncia
imediata do eu [...]: eu sinto o que eu imagino sentir” (BUARQUE, 2009, p. 41).

E ao recorda-los, pensando na menina Kim, por acaso recuperei a
imagem da minha mulher, pois naquele instante se projetava nos
azulejos a sombra de Matilde ensaboando os cabelos. E 0 semblante
dela ja se recompunha aos poucos na minha memdria, como num
espelho que se desembacasse. Logo eu me maravilharia a figurar
Matilde em sua plenitude [...] E ai revivi uma sensa¢do de menino,
nas primeiras vezes que atentei para as mulheres, o andar delas, o
movimento das suas saias, 0s volumes e 0s vaos nas suas saias. Eu
menino ndo compreendia 0 que se passava com meu corpo naquelas
horas, eu tinha vergonha de sentir aquilo, era como se o0 corpo de
outro menino estivesse crescendo no meu corpo. Pois agora também
demorei a atinar comigo, demorei a acreditar que meu desejo pudesse
se restaurar a esta altura da vida, tdo forte quanto nos dias em que
Matilde me olhava como se eu fosse 0 maior homem do mundo. Mas
sim, eu era de novo o rei do mundo, eu era quase 0 meu pai, € me
joguei contra a argamassa da parede como se Matilde estivesse ali
para me amparar (BUARQUE, 2009, p. 180-181, grifos nossos).
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Ao recuperar a imagem de Matilde, Euldlio consegue mesclar, ainda que
provisoria e parcialmente, o passado ao presente, logrando o objetivo de seu relato. A
consciéncia do menino ingénuo que ele fora se projeta no idoso que ele € e, pela
(re)descoberta do desejo sexual, altera-se a percepcdo do narrador sobre si mesmao.
Nesse processo, ainda que momentaneamente, 0 narrador rompe com seu estado de
decadéncia gracas a imaginacao.

2.3 Avaliacao

Todos os aspectos considerados até 0 momento relacionam-se profundamente com esse
ultimo, que designa a avaliacdo® ou posicionamento ideoldgico que subjaz as estratégias
do processo narrativo. Segundo Uspensky, “este nivel ¢ menos acessivel a formalizagao,
uma vez que sua analise repousa, até certo ponto, no entendimento intuitivo” (1974, p,
12). A fim de sistematizar a analise da avaliacdo no romance de Chico Buarque, opta-se
por abordar trés dimensfes: o valor ideolégico que subjaz a selecdo do léxico —
especialmente o que se refere a nomes e formas pronominais —; o dialogismo entre 0s
enunciados do narrador e os das demais personagens; e o valor reciproco da apreciacdo
feita pelo narrador, isto é, o jogo de espelhos que revela, na avaliacdo que Eulalio
enuncia em relacdo a outras personagens, um julgamento que sobre ele recai.

O primeiro aspecto evidencia as “possibilidades de substitui¢ao de pontos de
vista em material deliberadamente restrito™®, ou seja, 0 ato de nomear determinado
sujeito ou objeto é dotado de forte teor avaliativo; assim, a alteracdo de um nome
evidencia uma mudanca de pontos de vista. Em Leite derramado, especialmente para o
protagonista 0 nome se recobre de intensa significagao:

Chegou, me fitou com os olhos subitamente marejados, me abragou e
sussurrou no meu ouvido, coragem, Eulalio. Matilde falou Eulalio, e
me confundiu. Tive um arrepio pelo seu sopro quente em meu ouvido,
e outro arrepio a contrapelo, por ouvir um nome que quase me
humilhava. Eu ndo queria ser Euldlio, s6 mesmo os padres me
chamavam assim nos tempos de colégio. A me chamar Eulalio,
preferia envelhecer e ser sepultado com meus apelidos infantis, Lald,
Lalinho. O Eulalio do meu tetravd portugués, passando por trisavo,
bisavd, avd e pai, para mim era menos um nome do que um eco. Entdo

* A avaliago ¢ aqui compreendida no sentido conferido por USPENSKY: “sistema geral de visualizagio
do mundo de forma conceitual” (1974, p. 12).

5 Uspensky estudou este aspecto especialmente na configuragdo das formas pronominais e dos nomes
empregados na referéncia a uma personagem em textos literarios ou a um individuo em situacGes de
interacdo cotidiana. A partir dessas analises, 0 pesquisador observou que a alteracdo do nome evidencia a
insercdo de um novo ponto de vista no discurso.
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a encarei e disse, ndo entendi. Matilde repetiu, coragem, Euldlio, e ja
agora, em sua voz ligeiramente rouca, parecia que meu nome Eulélio
tinha uma textura. Falou meu nome como se o arranhasse um pouco, e
quando num volteio se retirou, tive como temia novo arrebatamento
obsceno (BUARQUE, 2009, p. 31-32).

A pronancia do nome “Eulalio” por Matilde, conjugada a erecdo, simboliza a
passagem do protagonista para a fase adulta, que progride com a entrada da mulata em
sua vida. Apegado a seguranca dos apelidos infantis — que, reconhecendo sua
fragilidade, o acolhiam ao aconchego da infancia — o narrador resiste em assumir o
nome que representa a continuidade de um sistema patriarcal. De certa maneira, 0
desconforto do narrador com seu nome estd relacionado a um desajuste perante o0
destino que ele representaria e a sua rejeicdo ao pai: ao descrever 0s vicios, a
dissimulacdo, a volUpia e as atitudes grotescas do pai, Eulalio demonstra sua aversdo
por ele e repudia a possibilidade de mimetizar seu comportamento:

[...] jamais falaria das putinhas que se acocoravam aos faniquitos,
quando meu pai arremessava moedas de cinco francos na sua suite do
Ritz. Meu pai ali muito compenetrado, e as cocotes nuinhas em
postura de sapo, empenhadas em pingar as moedas no tapete, sem se
valer dos dedos. A campea ele mandava descer comigo ao meu quarto,
e de volta ao Brasil confirmava & minha mde que eu vinha me
aperfeicoando no idioma (BUARQUE, 2009, p. 7).

Quem sabe se, inadvertidamente, eu ndo teria me apossado da volUpia
do meu pai [...]. Foi meu pai quem me apresentou as mulheres em
Paris, contudo mais que as proprias francesas, sempre me
impressionou o seu olhar para elas (BUARQUE, 2009, p. 32).

Papai era um homem de mdltiplos interesses, mas até entdo eu
desconhecia essa sua faceta esportiva. Aos dezessete anos, segundo
ele, ja estava mais que na hora de eu conhecer a neve [...]. E eu ja ia
dormir quando papai me chamou ao seu quarto, sentou-se numa chaise
longue e abriu um estojo de ébano. Mas o que é isso, meu pai? E a
neve, ora bolas, disse ele muito sério. Papai fazia questdo de nunca
sair do sério. Com uma miniespatula separou o p6 branquissimo em
quatro linhas, depois me passou um canudo de prata. Mas nao se
tratava dessa porcaria que idiota cheira por ai, era cocaina da pura, que
s0 tomava quem podia (BUARQUE, 2009, p. 35-36).

Eulalio é iniciado pelo pai em quase todos o0s seus habitos e vicios, porém,
demonstra o desejo de se afastar da figura paterna, até mesmo por revelar, desde o
inicio, a incapacidade para coordenar os negécios de sua familia. Saliente-se, nesse

sentido, o sobrenome do protagonista — “E ndo se esqueca que meu nome de familia é
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Assumpcéo, e ndo Assungdo, como em geral se escreve, como é capaz de constar até ai
no prontuério” (BUARQUE, 2009, p. 18) —, o qual revela dois aspectos fundamentais. O
primeiro diz respeito a valorizacdo do sobrenome como indice de prestigio social e que,
por isso, deve ser redigido em uma grafia arcaica, diferente da usual. O segundo aspecto
remete ao significado do termo Assumpcéo, que indica um processo de elevagéo por
intermédio da acdo de outros individuos, ou seja, o sobrenome evidencia que a
promocdo socio-econémica da familia se deu a custa de esforco alheio. Dessa forma,
rompidos os lacos que permitiam a exploracdo pela familia — especialmente pelo
desprestigio social causado pelo escandalo da morte do pai e pela crise financeira que
ocasionou o crack da Bolsa de Nova York —, tem inicio a degradag&o financeira e social,
uma vez que Eulélio ndo tem autonomia ou capacidade para ascender por meio do
préprio esforco nem pela exploracdo alheia, passando a se desfazer dos bens familiares.

A Unica personagem que parece reconhecer a fragilidade do protagonista é a
mée, que o sempre tratou por Lalinho, exceto quando envia o filho a Paris a fim de
assumir os negocios da familia: “Com olhos baixos me estendeu a caderneta de
enderecos parisienses do meu pai, dizendo, espero que se distraia, Eulalio. N&do sei se
me chamou Eulalio por um lapso, ja que para ela sempre fui Lalinho, até como forma de
me distinguir do marido” (BUARQUE, 2009, p. 56).

Certamente, ndo se tratava de um lapso. A viagem forcada a Europa
representava a tentativa de incutir em Eulalio a responsabilidade de um homem, mas,
paradoxalmente, significava também aceitar a possibilidade de verem refletidos no filho
comportamentos do marido, como 0 uso de drogas e o0 envolvimento com prostitutas.
Sem a distincdo do nome, marido e filho tornam-se semelhantes aos olhos de Maria
Violeta.

Outro exemplo em relagdo ao valor ideoldgico inerente ao emprego do Iéxico é
visualizado na caracterizacdo de algumas personagens, como Matilde e o preto Balbino.
Em relacdo a primeira, pode-se entrever um processo de degradacdo que é assinalado
pelo pai adotivo e se complementa nas declaragdes da filha:

Ah, sim, Matilde, uma escurinha que criamos como se fosse da
familia, dito isso o doutor Vidal deu meia-volta para subir a escada
[...] Menos mal que a Eulalinha estava ocupada com o agucar-cande,
ja Ihe bastava ouvir na escola que a mée era uma mendiga, ainda hoje
ela se ressente de ndo o ter conhecido Matilde. [...]
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As vezes penso que minha filha poderia tentar um tratamento com a
psicanalise. Quem sabe assim ela me preservaria dos vexames que
venho sofrendo ultimamente, quando solta o verbo nos cultos
evangélicos, dando testemunho de suas tribulagdes passadas até o dia
em que encontrou a mdo de Deus. E suas tribulacbes procedem
sempre da mae, que segundo ela era vaidosa como Salomé, deixou de
Ihe dar leite para ndo amarrotar os seios redondos. Maria Eulalia esta
gaga, se esquece de coisas que falou na véspera, na véspera ela
declarava daquele mesmo pulpito que a mae faleceu no parto como
Raquel, mulher de Jacé. [...] Com igual convic¢do proclama que a
méae possessa se atirou de uma ponte, ou de um transatlantico, ou se
afogou no naufrdgio de uma jangada, abracada a um pescador. E por
culpa dessa mae, devassa como a mulher do profeta Oseias, minha
filha diz que cresceu sem amigas, levando trotes no telefone, e pior
que ser chamada de filha-da-puta era a pecha de carregar a doenca de
Lazaro. Jura perante a assembleia que em crianga andava com um
guizo pendurado no pescoco, e que todo mundo na rua fugia dela,
porque a mae tinha se enforcado num leprosario (BUARQUE, 2009,
p. 192-3, grifos nossos).

Por meio da fala de Vidal — pai de Matilde —, é posta em evidéncia a cor escura da
esposa de Eulalio, a qual representa a distancia social entre o narrador e sua mulher e
determina uma posicdo de total indiferenca do deputado em relacdo a sua filha
desaparecida. A afirmacdo de Vidal é a mola propulsora para o relato das falas de Maria
Eulalia, em que a deturpacdo e deterioracdo da imagem de Matilde se revelam
incisivamente na sequéncia de comparagdes com personagens biblicas. Considerando-se
a ordem cronoldgica das acBes a que os enunciados se reportam, a filha inicia
estabelecendo um paralelo entre a mée e Raquel — postulando que a mée falecera no
parto, conforme a primeira versdo que o pai lhe contara ap6s o desaparecimento de
Matilde —, ndo havendo propriamente uma avaliacdo negativa nesta comparacao.
Posteriormente, porém, Maria Eulalia imprime a imagem da mae o traco da vaidade — e,
indiretamente da crueldade — ao compara-la com Salomé, conhecida pelo episddio em
que, tendo seduzido o rei Herodes por sua beleza impar e por sua habilidade na danga,
exigiu dele o assassinato de Jodo Batista. Matilde, assim, sai do patamar em que €
associada a uma mulher apaixonada pelo marido para ocupar outro inferior, em que se
reveste da vaidade — que pode estar representada em suas roupas e cores extravagantes —
e da insensibilidade ao sacrificar sua familia ao abandonar a casa. Esta decadéncia é
acentuada, ainda, na posterior comparacdo com Gomer — mulher de Oseias —, que traiu

seu marido e o abandonou para viver com amantes. Matilde, entdo, passa a ser rotulada
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como uma prostituta, uma “mulher de fornicagdo” °, cuja malicia j& era anunciada na
forma como ela seduziu Eulalio e o induziu ao casamento. Tal desmoralizacdo da
imagem da mulata culmina em sua descricdo como leprosa, isto €, como um ser
desprezivel, cujo isolamento é benéfico e necessario até para a familia.

Em relacdo ao negro Balbino, a caracterizacdo é feita unicamente pelo narrador
que nela deixa entrever uma avaliagao distinta da que ele pretende sustentar: “Assuncao,
na forma assim mais popular, foi o sobrenome que aquele escravo Balbino adotou,
como a pedir licenca para entrar na familia sem sapatos. Curioso é que seu filho,
também Balbino, foi cavalarico do meu pai. E o filho deste, Balbino Assun¢do Neto, um
preto meio roligo, foi meu amigo de infancia” (BUARQUE, 2009, p. 18).

Nesse contexto, o emprego dos pronomes demonstrativos aquele e este, mais do
que demarcar a distancia temporal em relacdo aos personagens e o narrador, conota um
movimento de aproximacdo entre escravos e senhores, o qual culminard na amizade
entre o protagonista e o preto Balbino. A proximidade que se estabelece entre ambos
sugere, aparentemente, uma valorizacdo desse individuo, cujos predecessores estavam
submetidos aos designios do trabalho escravagista — mesmo com a abolicdo da
escravatura —, enquanto Balbino mantém uma relacdo de amizade com o patrdo. Essa
suposta dignificacdo do negro é assinalada por Eulélio, quando afirma: “[...] garanto que
a convivéncia com Balbino fez de mim um adulto sem preconceitos de cor”
(BUARQUE, 2009, p. 20).

Ao mesmo tempo em que se julga isento de preconceito de cor, porém, o
narrador apresenta fatos que permitem ao leitor uma avaliacdo diversa. A descricdo da
linhagem de Balbino traz implicito o lago de subserviéncia que &, insistentemente,
reforgado pelo narrador. Eulélio chega a se valer da “tradigdo senhorial” e do “direito de
primicias” para induzir 0 descendente de escravos — que, por isso, era de “indole
prestativa” — a manter relacdes homossexuais com ele. A “decisdo de enrabar o
Balbino” (BUARQUE, 2009, p. 19) revela tanto a prepoténcia do narrador — repare-se
no emprego do verbo decidir — que, enquanto branco, se sente dono inclusive do corpo
do escravo, quanto a situacdo de fragilidade a que estd exposto o empregado, sujeito a

violéncias fisicas e morais sutis, mas nem por isso menos mordazes. Talvez seja essa

® Segundo o relato biblico, Oseias teria recebido de Deus a ordem de tomar para si uma “mulher de
fornicagdo e filhos de fornicagdo” (Os. 1,2). Apb6s a traicdo e abandono da mulher, o profeta é
aconselhado a perdoé-la tal qual o ser divino faz com seu povo.
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situacdo de vulnerabilidade que leve Eulélio a reconhecer nas agdes de Balbino “um
jeito meio feminil”, interpretando-as como coniventes com seus desejos.

De um modo geral, a situacdo de Balbino esta encerrada na palavra preto, tanto por
sua oposicao ao branco quanto pelo teor depreciativo que € normalmente associado ao
vocabulo. Essa relacdo se revela sobremaneira se opusermos a descri¢do do negro a de
Matilde: “Matilde tinha a pele quase castanha, mas nunca foi mulata. Teria quando
muito uma ascendéncia mourisca, por via de seus ancestrais ibéricos, talvez algum
longinquo sangue indigena.” (BUARQUE, 2009, p. 149).

O esforgo em negar a ascendéncia comum entre a esposa e 0 empregado revela o
desconforto provocado pelo preconceito que o narrador busca ocultar, mas que resiste
em seu interior e acaba revelado ao leitor atento, especialmente nas desconfiancas de
Eulalio em relacdo a honestidade de Matilde, vista muitas vezes como lasciva, e a
vergonha que demonstra quando necessita apresentd-la a membros da alta sociedade:
“eu cogitara mesmo em leva-la a recepcdo da embaixada, e para a ocasido ela havia
feito as unhas e separado um vestido cor de laranja. Mas conclui que ndo valia a pena,
Matilde ficaria encabulada naquele meio” (BUARQUE, 2009, p. 44-5).

Uma das estratégias de Eulalio para demonstrar que ndao compartilha de
preconceitos é a comparacdo de seu posicionamento com o dos pais, instaurando-se,
aparentemente, uma polifonia” em que os pontos de vista sdo discordantes: “Nisso nao
puxei a0 meu pai, que s apreciava as louras e as ruivas, de preferéncia sardentas. Nem
a minha mée, que ao me ver arrastando a asa para Matilde, de saida me perguntou se por
acaso a menina néo tinha cheiro de corpo” (BUARQUE, 2009, p. 20).

A compreensdo do posicionamento ideologico que rege as condutas do narrador,
porém, revela que seus pontos de vista sdo coincidentes com os da familia Assumpcéo.
H4, pois, entre o discurso do narrador e o dos pais, um processo dialégico, que prevé
que “todo enunciado é formulado em relagdo com outro e [que] ‘nossa’ palavra se
elabora gradual e lentamente a partir das palavras reconhecidas e assimiladas dos
outros” (BAKHTIN, 1988, p. 45). Assim, a avaliacdo de Eulalio é amplamente
influenciada por impressdes e convencgdes alheias, como nos trechos a seguir:

[...] para ele [Dubosc] Matilde deve ser uma garota sem mistérios.
Sera uma nativa ndo muito diferente das que conheceu na Polinésia,
com a vantagem de dancar o maxixe (BUARQUE, 2009, p. 133).

" Processo que “ocorre quando varios pontos de vista independentes estio presentes na obra”
(USPENSKY, 1974, p. 15).
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Imagino que os franceses esperassem de um homem da minha posicao
uma esposa mais circunspecta, com certos atributos intelectuais
(BUARQUE, 2009, p. 109).

As opinides de Eulalio em relacdo a sua esposa, portanto, dialogam com as
expressas pelos preconceitos sociais, especialmente os da alta sociedade. A aversao do
narrador a certas atitudes de Matilde refletem o discurso estigmatizado em torno da
figura feminina, cujo ideal de perfeicdo é rompido por ela. Em sua esposa, Eulalio é
capaz de reconhecer ndo somente o cheiro de corpo, mas também suas cores devassas,
seu suor degradante e seu ritmo ultrajante.

Um Gltimo aspecto a ser considerado é o jogo de espelhos que caracteriza a
avaliacdo, isto é, na medida em que Euldlio avalia a outrem, deixa entrever um
julgamento sobre si proprio. Ao repudiar a falta de elegancia, de finesse, de altivez e de
recato da esposa, 0 narrador assume uma postura prepotente, considerando-se superior a
ela e sendo, por isso, autorizado a repelir atitudes que o desagradam — algumas vezes de
forma abrupta ou violenta.

A fuga de Matilde, porém, desestabiliza Eulalio, que reavalia constantemente
certos fatos a fim de reencontrar a esposa ou, a0 menos, compreender o real motivo de
sua fuga. Indiretamente, o narrador julga-se responsavel pela doenca da esposa, 0 que 0
leva a preferir uma possivel traicdo a insanidade de Matilde:

A figurar Matilde trancada num sanatério, era mil vezes preferivel
perambular pela cidade, adivinhando a silhueta dela em cada janela de
arranha-céu. Algum dia eu haveria de topar com ela, mesmo que se
passassem anos, mesmo aos beijos com outro. E se algum dia
encontrasse Matilde com outro, mais que olhar Matilde eu olharia o
outro, eu necessitava saber como era esse homem, para dar substancia
ao meu ciume. Eu pensava nesse homem constantemente. [...] E pouco
a pouco me dispus a aceita-lo, procurei imagina-lo como uma alma
delicada, como alguém que olharia por Matilde na minha falta.
Imaginava um homem que se dirigisse a ela somente com palavras
gue nunca usei, que tivesse o cuidado de tocar a pele dela onde eu
jamais tocava. Um homem que se deitasse com ela sem tomar o meu
lugar, um homem que se contentasse em ser 0 que eu nao era. De tal
modo que Matilde pensaria em mim sempre que olhasse em torno
dele, e em sonhos nos visse 0s dois a0 mesmo tempo, sem
compreender quem era a sombra de quem. E ao despertar, talvez so se
lembrasse vagamente de ter sonhado com o desenho das ondas em
preto-e-branco, no mosaico da calcada de Copacabana. A calcada
onde em tempos ela saltitava como se jogasse amarelinha, porque néo
podia pisar sendo nas pedras brancas. E onde eu agora caminhava
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trbpego, trangando as pernas, pois apenas rogasse um pé nas pretas,
cairia no inferno. Acho que o inferno era a doenca de Matilde
(BUARQUE, 2009, p. 164-5).

E possivel conceber que o narrador elege como preferivel a traicdo, pois essa
faria recair a culpa sobretudo em Matilde, enquanto a loucura poderia estar intimamente
relacionada a sua indiferenca para com a esposa. Entretanto, percebe-se que o
desaparecimento da mulher incita um julgamento de Eulalio sobre si mesmo, levando-o
a admitir uma avaliacdo que anteriormente ficava implicita. O narrador, ao imaginar
como companheiro de Matilde um homem que “fosse o que ele ndo era”, assume suas
falhas, mas, ao mesmo tempo, revela o desejo de permanecer em sua negacao, isto €, de
se enunciar pelo contraste entre sua antiga postura e as atitudes do pressuposto
companheiro da esposa.

Enfim, diante da impossibilidade da volta de Matilde, o narrador resolve deixar
incégnito o fim de sua vida, eternizando-a: “Mas ao deixar a carta intacta em seu
envelope lacrado, creio ter feito a vontade de Matilde, que quis sair da minha vida como
desaparecem 0s gatos, com pudor de morrer a vista do seu dono. E por isso mesmo
perpetuei o nome dela, sem ela, no jazigo em estilo eclético que maméde mandara
construir para o meu pai” (BUARQUE, 2009, p. 170).

Paradoxalmente, Eulalio, que avaliara Matilde negativamente, dignifica-a em
sua morte, conferindo-lhe um lugar reservado aos de sua estirpe, enquanto ele vive a
decadéncia de sua familia. Talvez seja justamente essa degradacdo que o aproxime de
Matilde, permitindo uma reavaliagdo dela e de si proprio.

3 Consideracdes finais

Poucos narradores revestem-se de tragos tdo humanos quanto Eulélio, em Leite
derramado, especialmente porque sdo poucas as obras em que as estratégias do
processo narrativo sdo mobilizadas com tamanha maestria. A soliddo e a situacdo
degradante em que ocorre o relato de Euldlio — ja ao final de sua vida — comovem,
despertando no leitor um sentimento de empatia que, é, entretanto, muitas vezes, posto a
prova diante das condutas e dos posicionamentos do narrador.

Embora tenha se revelado contrario a certos preceitos da mée e do pai, Eulalio,
numa analogia a sociedade brasileira, nunca conseguiu desvencilhar-se das convencdes

do sistema aristocratico que fez sua familia ascender as custas do sacrificio alheio.
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Assim, sua degradacdo é apenas um consequéncia natural da falta de capacidade e de
autonomia.

Nessas condices, o relato memorialistico de Eulalio representa uma débil
tentativa de restaurar o passado no presente e de recuperar a nobreza que outrora
envolvia o nome dos Assumpcéao. O narrador, porém, percebe que o tempo é téo fluido
quanto o leite, sendo, portanto, incapaz de ser retido, junto com as possibilidades que
cada momento apresenta. Ndo obstante a aspereza da consciéncia desse fato, talvez seja
essa a maior licdo do narrador de Leite derramado e que salva sua imagem da total
degradacdo: com Eulélio, entende-se que a vida é ténue fio com que se tece, dia ap6s
dia, uma tapecaria cujas falhas ndo serdo reparadas, tal qual o leite vertido que nédo

podera ser novamente recolhido.
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