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Resumo 

O propósito deste trabalho é demonstrar a viabilidade da utilização das teorias da crítica cul-
tural, da modernidade, marxistas e frankfurtianas para a interpretação de textos literários. 
Pretende-se, neste artigo, analisar dois contos de Caio Fernando Abreu extraídos do livro O 
ovo apunhalado (1975), considerando os conceitos de fetichismo e reificação. Tanto em “Gra-
vata” quanto em “A margarida enlatada”, textos que constituem o corpus deste ensaio, tais 
categorias permitem que se avalie o sujeito da modernidade como alienado, massificado, me-

lancólico, destituído de senso crítico, enfim, desumanizado. Para a fundamentação dos argu-
mentos, buscou-se respaldo em autores como Karl Marx, Georg Lukács, Theodor Adorno e 
Max Horkheimer. 
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Abstract 

The purpose of this study is to demonstrate the viability of using theories of cultural critique of 

modernity, Marxist and Frankfurtian for the interpretation of literary texts. Thus, this paper 

proposes to analyze two short stories by Caio Fernando Abreu from O ovo apunhalado (1975), 

on the basis of concepts of fetishism and reification. Both in “Gravata” and “A margarida en-

latada”, which constitute the corpus of this essay, these categories allow for the evaluation of 

the subject of the modernity as alienated, massified, melancholic, with no critical position, and 

dehumanized. Karl Marx, Georg Lukács, Theodor Adorno, and Max Horkheimer are the main 

theoreticians who ground the present approach. 
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O homem natural se destrói sem se realizar, um eu 

fictício vai formando-se aos poucos e substitui nosso 

verdadeiro eu.  

ROUSSEAU 

 

 

A EPÍGRAFE, EXTRAÍDA DE O CONTRATO SOCIAL (2006), de Jean-Jacques Rousseau, con-

temporâneo aos filósofos iluministas, reserva uma crítica à sociedade civilizada, já que 

esta, ao invés de emancipar o homem, prestou-se para rejeitá-lo, incutindo-lhe uma exis-

tência que é ao mesmo tempo artificial e pervertida. Esse ser artificial de que fala o au-

tor é aquele que nutre amor próprio, negando o outro em prol de uma projeção hierár-

quica superior e legitimada de si. Em outro livro, Discurso sobre a origem e os funda-

mentos da desigualdade entre os homens (2005), o mesmo Rousseau alerta para o ins-

tinto destrutivo do ser humano. Segundo ele, os homens reagem violentamente quando 

ameaçados devido a seus impulsos de crueldade. De tais ideias conclui-se que existe 

uma relação estabelecida entre conflitos humanos e sentimentos de ódio, cobiça e inve-

ja. 

 As questões relativas à natureza humana não são exclusivas de Rousseau – nem 

de outro filósofo em particular –; provavelmente, elas sejam tão antigas quanto à própria 

humanidade. Entretanto, se fosse possível designar uma data, voltar-se-ia a Sócrates, na 

Grécia Antiga, momento em que a filosofia abandona as indagações cosmológicas e 

volta sua atenção para o homem em si. Contudo, quando o assunto diz respeito ao indi-

vidualismo e às consequências dele advindas, os últimos séculos da história da humani-

dade parecem ser os mais exemplares. A Revolução Industrial iniciada nos países euro-

peus no século XVIII desencadeou mudanças estruturais fundamentais na sociedade e 

foi decisiva para a firmação de novos contratos entre os homens. Karl Marx foi um dos 

principais pensadores a refletir a respeito do capitalismo originado desses acontecimen-

tos e sobre dois de seus principais efeitos: a reificação e o fetichismo. 

  Uma profunda análise do capitalismo levou Marx a afirmar que, nessa nova 

etapa do desenvolvimento da história, diferentemente do que fora observado antes du-

rante a Antiguidade e a Idade Média, com o escravismo e o feudalismo, respectivamen-

te, a mercadoria passou a administrar os homens, e não estes a regerem aquela. O autor 

explica que um produto, ao sair das mãos de um trabalhador, não encontra outro local 

para se realizar senão na condição de mercadoria. Nesse processo, a força de trabalho do 

operário seria transferida para o objeto de modo que este ganharia vida e passaria a de-
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terminar a conduta de seu produtor. Além disso, no mercado, devido à constante neces-

sidade de obtenção de lucro, o valor-de-uso dos bens converter-se-ia em valor-de-troca. 

 Em seu clássico estudo Fetichismo e reificação, Marx desenvolve a premissa de 

que a “mercadoria é misteriosa simplesmente por encobrir as características sociais do 

próprio trabalho dos homens, apresentando-as como características materiais e proprie-

dades sociais inerentes aos produtos do trabalho” (1988, p. 160). Pouco depois, afirma: 

“[u]ma relação social definida, estabelecida entre os homens, assume a forma fantasma-

górica de uma relação entre coisas” (MARX, 1988, p. 160-1). De acordo com o filósofo 

alemão, portanto, as relações sociais estabelecidas entre os produtores aparecem como 

relações materiais entre pessoas, “e não como relações sociais diretas entre indivíduos 

em seus trabalhos” (MARX, 1988, p. 161). 

 Considerando-se tais observações, a reificação consistiria basicamente na trans-

formação dos seres humanos em seres semelhantes a coisas, de modo que a relação en-

tre os indivíduos passa a se pautar conforme as leis do mundo das coisas, culminando, 

em última instância, na alienação moderna. Dentro da sociedade capitalista, cuja princi-

pal característica é a obtenção de lucro, os produtos são marcados pela efemeridade, 

pela rápida conversão do novo em velho. Assim, os consumidores, ofuscados pelas ide-

ologias dominantes (aqui, convém lembrar a interpretação proposta por Adorno e Hor-

kheimer [1985] acerca da clássica cena de Ulisses amarrado ao mastro de seu navio ou-

vindo o canto das sereias), acabam comprando bens não pela necessidade de uso (valor-

de-uso), mas justamente para atender às demandas desse mercado (valor-de-troca). Nes-

se esquema, quando ocorre uma superposição do valor-de-troca sobre o valor-de-uso, 

tem-se a fetichização da mercadoria. 

 A fetichização, tal como abordada por Marx num pequeno capítulo de O capital 

(1983), teve grande fortuna, tendo sido ela desenvolvida por autores como Georg Lu-

kács, Theodor Adorno, Max Horkheimer e Fredric Jameson. Como complementa Flávio 

Kothe (2002, p. 306), “com a industrialização, houve cada vez mais reificação, as coisas 

como que passaram a ter vida própria. A versão de que as máquinas se humanizam en-

quanto os homens viram máquinas tende a ser, no entanto, reacionária”. Dito em outros 

termos, o homem se tornou escravo do que ele próprio gerara. Se for válida aqui uma 

referência a Georg W. Hegel (2001a, b), enquanto na fenomenologia do espírito o sujei-

to se lança no real e, contrapondo-se à objetividade, acaba recuperando a si mesmo nes-
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se processo, na coisificação, quem tem o controle são as condições sociais objetivas que 

se impõem à subjetividade. 

 A categoria da reificação e da fetichização vai-se fazendo valer como metodolo-

gia produtiva de análise. Em História e consciência de classe, Lukács reserva uma parte 

de seu livro para tratar do fenômeno da reificação na consciência do proletário. Em cer-

ta altura de suas reflexões, ele afirma que “a estrutura da reificação, no curso do desen-

volvimento capitalista, penetra na consciência dos homens de maneira cada vez mais 

profunda, fatal e definitiva” (2003, p. 211). Partindo de constatações marxistas, o autor 

húngaro explica que a técnica de produção moderna caracterizou-se por ser ininterrupta, 

fixa e acabada, de modo que o operário, transformado em engrenagem automática de 

um trabalho fragmentado, tornou-se um ser atrofiado, um fantoche, incapaz de reflexão 

autêntica, enfim, tem-se agora “um trabalho racionalmente mecanizado” (LUKÁCS, 

2003, p. 206). Como bem observa o pensador, esse trabalho, racionalizado e mecaniza-

do, gera a falta de vontade, já que a atividade do trabalhador perde seu caráter ativo para 

tornar-se uma “atitude contemplativa” (LUKÁCS, 2003, p. 204). 

 Lukács vê na profissão do jornalista algumas categorias que ajudam a entender o 

mecanismo da reificação, já que, nesta ocupação, ela operaria na imposição da espetacu-

larização do cotidiano através de notícias seletivamente recortadas – assaltos, roubos, 

massacres, assassinatos etc. – que culminam na brutalização do ser humano. Assim, 

escreve o autor: 

Essa estrutura [faculdade objetivada e coisificada] mostra-se em seus 

traços mais grotescos no jornalismo, em que justamente a própria sub-

jetividade, o saber, o temperamento e a faculdade de expressão tor-

nam-se um mecanismo abstrato, independente tanto da personalidade 

do “proprietário” como da essência material e concreta dos objetos em 

questão, e que é colocado em movimento segundo leis próprias. A 

“ausência de convicção” dos jornalistas, a prostituição de suas experi-

ências e convicções só podem ser compreendidas como ponto culmi-

nantes da reificação capitalista (LUKÁCS, 2003, p. 222). 

 

 Segundo Lukács, o ofício de jornalista é afeito à produção cultural, já que a fun-

ção desse profissional consiste basicamente em transmitir ao leitor uma visão padroni-

zada ou uniformizada da sociedade e do mundo. Como resultado, esse indivíduo é mol-

dado inclusive nas suas faculdades psíquicas e sensoriais. Essa mesma passagem do 

livro do teórico húngaro, a rigor, foi retomada por Theodor Adorno no aforismo 147 de 

Minima moralia, publicado em 1951. Para o autor alemão, a reificação opera como per-
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da progressiva da diferenciação: “todos os esforços de adaptação, todos os atos de con-

formismo descritos pela psicologia social e pela antropologia cultural não passam de 

epifenômenos” (1993, p. 201). Dito em outras palavras, o caminho da racionalidade e 

do conhecimento, que poderia oferecer uma visão plural da realidade, acaba proporcio-

nando uma única janela de acesso ao mundo. 

Convém reforçar aqui que o fantasma que assusta Adorno, bem como outros teó-

ricos ligados à Teoria Crítica, denomina-se – e não é de se surpreender – “mercado”. O 

processo econômico que tem justamente essa instância como mecanismo propulsor aca-

ba exercendo um papel de dominação do ser humano, mantendo-o subordinado a uma 

regularidade cega e irracional. Em um ensaio bastante conhecido, Crítica cultural e so-

ciedade, o autor dá um passo além ao afirmar que “a aparência de liberdade torna in-

comparavelmente mais difícil perceber a própria fala de liberdade do que quando se 

opunha à falta de liberdade manifesta” (1994c, p. 78). Segundo Adorno, a reificação a 

que estão subjugados os seres humanos concorreria para a sua alienação, de modo que 

os seus semelhantes são convertidos em nada mais do que simples “apêndices da ma-

quinaria”, já que têm de se submeter ao mecanismo social como portadores de papéis 

cuja finalidade primeira é a obtenção de lucro (1994b, p. 68). 

Essa base permite a Adorno fundamentar a tese de que Auschwitz não foi um 

acontecimento isolado, mas algo coerente com o desenvolvimento de uma sociedade 

reificada. Isso significa, então, que a frieza, a falta de amor e a indiferença seriam con-

dições formuladas ao longo da história e que culminaram no Holocausto, justificando, 

assim, os crimes nazistas. É célebre o fragmento abaixo, extraído de Educação após 

Auschwitz, que traduz a lógica perversa do ser humano: 

Não se sabe com precisão como a fetichização da tecnologia domina a 

psicologia individual das pessoas, onde se encontra o limiar de uma a-

titude racional para com ela e aquela supervalorização que finalmente 

faz aquele que cria um sistema de transporte para levar as vítimas o 

mais rapidamente possível a Auschwitz esquecer-se do que acontecerá 

com elas em Auschwitz. No tipo que tende para a fetichização da tec-

nologia, trata-se, simplesmente, de pessoas incapazes de amar. Isso 

não tem uma conotação sentimental, nem tampouco moralizante, mas 

designa o insuficiente relacionamento libidinal com outras pessoas. 

São pessoas essencialmente frias, que devem negar no seu íntimo a 

possibilidade de amar e cortam o amor pela raiz, antes que possa de-

sabrochar em outras pessoas. O que nelas ainda sobrevive da capaci-

dade de amar, elas precisam usar em coisas materiais (ADORNO, 

1994d, p. 42). 
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 Nessa última etapa da história, batizada por alguns críticos de pós-modernidade, 

a reificação e o fetichismo se fazem presentes na imagem a que se tornou a forma última 

da mercadoria. Segundo Fredric Jameson (1995), no contexto multinacional, os indiví-

duos se relacionam primeiro com o universo das imagens, o qual, para ele, é o universo 

do cultural, para, só em seguida, tomar contato propriamente com o produto. Conforme 

explica o autor, é esse relacionamento com a imagem o que prende o sujeito à teia do 

consumo, tornando-o incapaz de transcender tal nível de objetividade. Jameson compar-

tilha assim com as análises marxistas, inclusive com as de Adorno, ao alegar que “a 

reificação ou a materialização constituem um traço estrutural chave tanto do modernis-

mo como da cultura de massa” (JAMESON, 1995, p. 17). A partir das colocações do 

crítico norte-americano, nota-se que a reificação serve de fonte privilegiada de leitura 

do cultural. 

 No Brasil, um dos autores que tratou, em suas obras, da questão da massificação 

do ser humano em decorrência do fetichismo e da reificação foi Caio Fernando Abreu. 

Seus livros tematizam tanto a solidão, a angústia, a incomunicabilidade e a inadaptação 

do sujeito ao mundo, quanto o terror, o delírio e a loucura através do repúdio a essa rea-

lidade. Seus personagens, geralmente anônimos, são incapazes de se adequarem aos 

padrões de conduta tal como impostos pela sociedade, algo que resulta em temas que 

radiam em torno da inquietação, do medo e da morte. O ovo apunhalado, livro de con-

tos publicado em 1975, toca em muitos desses assuntos, criticando a sociedade de con-

sumo e a moderna era tecnológica. Na obra em questão, há dois contos exemplares nes-

se sentido: Gravata e A margarida enlatada. 

 Gravata narra a história de um sujeito de classe média que, em meio aos atrope-

los do dia-a-dia, avista, pela vitrine de uma loja de roupas, uma gravata, descrita como 

“perfeita na sua cor vagamente indefinível, entremeada de pequenas formas coloridas, 

em seu jeito alongado, na consistência que pressentia lisa e mansa ao toque” (ABREU, 

2001, p. 26). A imagem do produto, num primeiro momento, lhe é tentadora, mas o per-

sonagem tem consciência de seu poder de compra: “Disfarçado, observou o preço e, em 

seguida, retomou o caminho. Cara demais, pensou, e enquanto pensava decidiu não 

pensar mais no assunto” (ABREU, 2001, p. 26). Entretanto, no dia seguinte, voltando 

pela mesma rua, “[n]o ônibus, observou impiedoso as gravatas dos outros homens, todas 

levemente desbotadas e vulgares em suas colorações precisas, sem a menor magia. Pelo 

vidro da janela analisou sua própria gravata, e decepcionou-se constatando-a igual a 
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todas as outras” (ABREU, 2001, p. 26), algo que o faz mudar de ideia e decidir-se pela 

compra da peça. 

 Pelas observações expostas, nota-se que a sedução que um objeto provoca nos 

cidadãos os impede de tecer raciocínio pleno sobre suas condutas, de forma que se dei-

xam guiar pelas emoções fáceis e passageiras. A “vitrine”, aqui, sugere o poder e o fas-

cínio que as imagens exercem na mente dos indivíduos. A influência da mercadoria no 

inconsciente humano leva o consumidor a adquirir determinado produto, mesmo que 

não haja um motivo convincente para tal. Segundo Adorno (1994a, p. 99), a dominação 

técnica que se faz através da mercadoria “impede a formação de indivíduos autônomos, 

independentes, capazes de jugar e de decidir conscientemente”. Não é por acaso que, no 

conto, o verbo “pensar” aparece diversas vezes. Nesse caso, ainda, não dá para ignorar a 

influência que a coletividade exerce sobre as decisões pessoais. Além disso, a gravata 

desbotada e velha não interessa mais, o que importa é um produto envolto por uma aura 

de “magia”, de “fantasmagoria”, diria Marx. 

 A noção de que o personagem do conto em questão é influenciado pelas ideolo-

gias midiáticas aparece numa passagem a seguir: 

Em casa, atarefado na cozinha, dispondo pratos, panelas e talheres pa-

ra o próprio jantar, conseguiu por alguns momentos não pensar – mas 

um pouco mais tarde, jornal aberto sobre os joelhos, olhar perdido 

num comercial de televisão, surpreendeu-se a fazer contas, forçando 

pequenas economias que permitissem possuí-la. Na verdade, era mais 

fácil do que supunha. Alguns cigarros a menos, algumas fomes a mais. 

Deitado, a cama pareceu menos vazia que de costume. Na manhã se-

guinte, tomou a decisão: dentro de um mês, ela seria sua. Passou na 

loja, mandou reservá-la, quase envergonhado por fazê-la esperar tanto. 

Que ela, sabia, também ansiava por ele (ABREU, 2001, p. 26-7). 

 

 Esse cidadão sem nome que aparece no texto de Caio Fernando Abreu é, além de 

massificado, solitário. Ele encontra no “jornal” e na “televisão” estratégias para aliviar 

sua tensão e preencher seu vazio. A propósito, ao tecer uma crítica aos aparelhos midiá-

ticos que contribuem na difusão das ideologias da indústria cultural, Adorno (1994a, p. 

96-7) afirma que eles transmitem informações fúteis e insignificantes, cuja meta é ditar 

critérios para a orientação dos indivíduos que se encontram dispersos num mundo caóti-

co. O autor alemão observa, ainda, que esse poder de alcance vai além da esfera pública, 

atingindo a esfera privada. Deixar de suprir suas necessidades básicas como fumar ou 

comer denuncia um alto nível de influência da mídia no comportamento humano. Os 

meios de comunicação têm como meta atingir fins (no caso, a venda, o lucro), sem se 
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preocupar com os meios. Com resultado, a reificação do sujeito e o fetichismo da mer-

cadoria se fazem cumprir: o consumidor se desumaniza, e o produto passa a ser dotado 

de sentimentos e valores. 

 Um mês se passou, e a gravata finalmente estava em suas mãos. O novo dono 

“apalpou-a sôfrego”, e “sentia vontade de usar adjetivos pomposos e cintilantes, de re-

criar toda a linguagem para comunicar-se com ela”. “Permaneceu deitado durante muito 

tempo, a observá-la sobre a colcha azul”. “Olhava os sapatos, as meias, a calça, a cami-

sa – e não conseguia evitar uma espécie de sentimento de inferioridade: nada era digno 

dela” (ABREU, 2001, p. 27). Para um sujeito solitário, que não tem ninguém para amar, 

a mercadoria passa a ser o único depositário dos sentimentos e dos afetos. Como obser-

va Adorno (1994d, p. 42), o amor das pessoas tem sido absorvido pelos objetos, e o que 

choca, nesse caso, “é que essa tendência está ligada à civilização inteira”. Conforme 

complementa, “[t]odas as pessoas hoje, sem qualquer exceção, sentem-se mal-amadas, 

porque não são capazes de amar suficientemente” (ADORNO, 1994d, p. 43). 

 O sistema fabrica subjetividades de modo que o homem fica à mercê das merca-

dorias. Estas, por sua vez, passam a reger a conduta e o comportamento de seus consu-

midores. O personagem do conto Gravata é abalado constantemente pela sua nova aqui-

sição a ponto de perder o controle e tentar estabelecer um diálogo com ela. Há um mo-

mento em que ele perde o controle e passa a gritar com o produto: 

– Você é minha. Você não passa de um objeto. Não importa que tenha 

vindo de longe para pousar entre coisas caras na vitrine de uma loja 

rica. Eu comprei você. Posso usá-la a hora que quiser. Como e onde 

quiser. Você não vai sentir nada, porque não passa de um pedaço de 

pano estampado. Você é uma coisa morta. Você é uma coisa sem al-

ma. Você... (ABREU, 2001, p. 28). 

 

 A partir deste excerto, observa-se a humanização da mercadoria. Ela ganhou 

vida, e, paradoxalmente, ao tentar negar tal qualidade do produto, o personagem está 

reforçando esse aspecto. Como observou Marx (1988), a alienação surge como decor-

rência dessa subordinação do indivíduo com a mercadoria. No conto, esse aspecto é 

evidente no momento em que o sujeito olha “desamparado para o sábado acontecendo 

por detrás das janelas entreabertas” (ABREU, 2001, p. 28). Esse seu estado o leva a 

sentir ódio da sua aquisição, mas, “por mais que tentasse raciociná-la ou enquadrá-la, 

ela sempre ficaria muito além de qualquer tentativa de racionalização ou enquadramen-
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to” (ABREU, 2001, p. 29). A precariedade do dono da gravata é tal, que não consegue 

conter suas emoções: 

Admitia que não conseguisse controlar seus pensamentos, mas admitir 

que não conseguisse controlar também o que dizia lançava-o perigo-

samente próximo daquela zona que alguns haviam convencionado 

chamar loucura. E essa era a primeira vez que se descobria assim, tão 

perto dessas coisas incompreensíveis que sempre julgara acontecerem 

aos outros – àqueles outros distanciados, melancólicos e enigmáticos, 

que costumava chamar de os-sensíveis –, jamais a ele. Pois se sempre 

fora tão objetivo. Suportava apenas as superfícies onde o ar era ple-

namente respirável, e principalmente onde os sentidos todos sentiam 

apenas o que era corriqueiro e normal sentir. Subitamente pensava e 

sentia e dizia coisas que nunca tinham sido suas (ABREU, 2001, p. 

29). 

 

Talvez um dos aspectos mais importantes a ser ressaltado dessa passagem diz 

respeito ao fato de o mercado capitalista invadir a subjetividade humana de maneira 

autoritária, a ponto de o indivíduo perder seu controle, ficando no limiar entre a 

sanidade e a insanidade. Com isso, pode-se assegurar, conforme Adorno (1994, p. 87), 

que “[a] vida se transforma em ideologia da reificação, em máscara mortuária”, algo 

que se filia ao perfil melancólico do indivíduo. Reinaldo Marques (1998, p. 166), a 

propósito, ressalta a ideia de que essa “problematização do mundo moderno, centrado 

numa racionalidade instrumental e abstrata”, é uma condição que se desenrola em prol 

de uma atitude contemplativa, própria do melancólico. Aqui, é interessante lembrar a 

associação que Carlos Drummond de Andrade (2001) estabelece entre esses dois 

elementos nos versos “Melancolias, mercadorias espreitam-me”, do poema A flor e a 

náusea, em cuja última estrofe o eu-lírico se coloca numa posição contemplativa: 

“Sento-me no chão da capital do país às cinco horas da tarde / e lentamente passo a mão 

nessa forma insegura” (p. 27-8). A “forma insegura”, neste caso, é a da flor que nasceu 

disforme em meio a uma rua asfaltada de um centro urbano. 

O vínculo entre melancolia e contemplação também foi abordado por Walter 

Benjamin (1984, p. 161-180) em seu livro sobre o drama barroco alemão. Nesse estudo, 

o filósofo destaca a disposição do indivíduo para a contemplação, sendo enfático: “[a] 

meditação é própria do enlutado” (BENJAMIN, 1984, p. 163). Os pressupostos teóricos 

que dão conta de sua proposta estão assentados nos seguintes elementos: na bile negra e 

na gravura Melancolia I, de Albrecht Dürer. No primeiro caso, o autor explica que a bile 
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negra
1
, substância responsável pela melancolia, motivaria o espírito para a 

contemplação; no segundo, argumenta que a aludida imagem é “um símbolo do homem 

contemplativo” (BENJAMIN, 1984, p. 176): rosto apoiado na mão, olhar perdido e 

distante, o personagem é apresentado na pose convencional da tristeza, do luto e da 

meditação na arte antiga. Seja como for, a melancolia tem uma origem social. 

São justamente a instabilidade e a melancolia que garantem a insegurança do 

sujeito e, como resultado, o seu medo: “Então, admitiu o medo” (ABREU, 2001, p. 29). 

Mas nada disso o afasta da gravata: no domingo, é hora de vesti-la pela primeira vez. 

No entanto, ao colocá-la, o produto começa a agir independentemente do seu dono: 

“Sentiu o pescoço sendo lentamente esmagado, introduziu os dedos entre os dois 

pedaços de pano de cor vagamente indefinível, entremeado por pequenas formas 

coloridas, mas elas queimavam feito fogo” (ABREU, 2001, p. 30). Ele procura ajuda, 

mas 

quando tentou gritar é que ergueu os olhos para o espelho e, antes de 

rodar sobre si mesmo para cair sobre o assoalho, ainda teve tempo de 

ver um homem de olhos esbugalhados, boca aberta revelando algumas 

obturações e falhas nos dentes, inúmeras rugas na testa, escassos 

cabelos despenteados, duas pontas de seda estrangeira movimentando-

se feito cobras sobre o peito, uma das mãos cerradas com força e a 

outra estendida em direção ao espelho – como se pedisse socorro a 

qualquer coisa muito próxima, mas inteiramente desconhecida 

(ABREU, 2001, p. 30). 

 

 A imagem do sujeito refletido no espelho não é a de um terceiro elemento que 

aparece no conto, é a do próprio personagem. Ele foi estrangulado pela sua gravata, que 

ganhou vida. Essa morte, aliás, deve ser interpretada não no sentido denotativo, mas 

simbólico. Quando o valor do objeto prepondera sobre o indivíduo, este é relegado a 

segundo plano, sugerindo, com isso, uma morte simbólica. Este personagem deixa de 

ter importância para a sociedade e se converte em alguém desfigurado, reduzido à con-

dição de objeto descartável. 

 A margarida enlatada apresenta pontos de contato com o texto analisado no que 

diz respeito às categorias de reificação e fetichismo. O conto é dividido em três partes e 

narra a história de um sujeito afetivamente frio que vê na comercialização de margari-

das uma oportunidade de ascensão social. Essa frieza do personagem, novamente sem 

nome, pode ser percebida já no primeiro parágrafo: “Margaridas não o comoviam, por-

                                                           
1
 Existe uma relação entre os vocábulos melancolia e bile negra. Leandro Konder (1989) explica que a 

palavra vem do grego, melankholia, combinação de melanos (negro) e kholé (bilis) (p. 102). 
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que não o comoviam levezas”. Logo a seguir, a flor é apresentada com o máximo de 

objetividade possível: “aquelas coisas vagamente redondas, de pétalas compridas e 

brancas agrupadas em torno dum centro amarelo, granuloso” (ABREU, 2001, p. 155). 

Com tal descrição, a margarida, que comumente tem características que se filiam à be-

leza, à pureza, à paz, enfim, ao estético, é reduzida à condição de coisa, de objeto, desti-

tuída de qualquer traço vinculado à dimensão afetiva. 

 Ao ver a margarida, o personagem apanha uma e a coloca no bolso: “Levou a 

margarida no bolso, esqueceu dela, subiu pelo elevador, cumprimentou as secretárias, 

trancou-se em sua sala” (ABREU, 2001, p. 155). Depois do meio-dia, lembrou-se da 

flor no bolso do paletó: “Estava meio informe e desfolhada, mas era ainda uma marga-

rida” (ABREU, 2001, p. 156). Novamente, aqui, pode-se fazer uma relação entre esta 

frase e o verso final do poema A flor e a náusea, de Drummond, referido anteriormente: 

“É feia. Mas é uma flor. Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o ódio” (ANDRADE, 2001, p. 

28). Tanto no conto de Abreu quanto no poema de Drummond, a flor tem qualidades 

que se colocam contra o mundo reificado e massificado. 

 Sozinho em sua sala, refletindo sobre os problemas sociais à sua volta – suicí-

dios, desmatamentos, poluição, loucura –, surgiu-lhe uma ideia: comercializar margari-

das enlatadas. Para que sua meta se cumprisse, aderiu a uma série de medidas: chamou 

um redator para elaborar um slogan, não almoçou, mandou preparar as terras para o 

novo plantio, organizou uma equipe especializada, demitiu aqueles funcionários desqua-

lificados, trabalhou toda a noite ininterruptamente, não atendeu aos telefonemas da es-

posa, tudo para não perder tempo. Observando-se tais atitudes, nota-se claramente que 

se tem uma concepção de sujeito voltado para si próprio, visando a lucros e se afastando 

daqueles que podem prejudicar seu negócio. Tem-se, portanto, aqui, uma concepção 

nítida daquilo que Adorno e Horkheimer (1985) denominaram de razão instrumental, 

isto é, uma razão voltada para fins, sem se importar com os meios. 

 A relação homem-natureza é o paradigma amplo de compreensão da razão, co-

mo razão instrumental. O homem se impõe sobre a natureza transformando-a em objeto, 

isto é, em algo a ser manipulado e modificado conforme seus interesses. Pode-se afir-

mar que esse tipo de relação objetivadora se estabeleceu historicamente na modernida-

de, como o Iluminismo. É nesse período que o homem se descobre como ser individual 

e finito. Exercendo a sua racionalidade, ele se torna sujeito de si e, ao mesmo tempo, 

sujeito do seu mundo. Um dos principais pensadores a tratar do assunto, aliás, foi Im-
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manuel Kant, caracterizado como o “filósofo da ilustração”. Em seu livro Crítica da 

razão pura (1974), o autor aponta o sentido da nova razão, chamando a atenção para o 

fato de que esta precisa ser criticada para consigo mesma, a fim de se estabelecer os 

seus limites e suas possibilidades. Essa mesma ordem de ideias, a rigor, é retomada pe-

los estudiosos ligados à Teoria Crítica, mas notadamente Adorno e Horkheimer, con-

forme salientado. 

 Horkheimer (1976), particularmente, faz uma crítica à razão instrumental, ressal-

tando suas consequências para a humanidade. Segundo o autor, a sociedade industrial 

desobriga o indivíduo de usar a sua razão crítica e lhe incentiva a pensar e a agir em 

termos meramente pragmáticos e utilitaristas. O indivíduo está, desse modo, fortalecen-

do cada vez mais essa sociedade que, por fim, faz originar o caos e a barbárie, a exem-

plo das duas guerras mundiais, do nazismo e do fascismo. O autor ainda faz uma crítica 

ao trabalho. Segundo ele, a sociedade industrial burguesa transformou a atitude pragmá-

tica e utilitarista em regra a ser seguida por todos, de forma que o trabalho, que deveria 

ser a fonte de realização do homem, torna-se a fonte de sua opressão e alienação. 

 No conto em questão, o protagonista em nenhum momento reflete sobre as con-

sequências de seus atos. Ele se afasta daquelas pessoas com quem mantém relações, 

inclusive de sua esposa, em função de sua obsessão pelo lucro, de sua ganância pelo 

dinheiro. Agora, quem lhe interessa, são aqueles que são capazes de atender às suas 

necessidades mais imediatas. A opressão que o trabalho lhe impõe ganha dimensão esté-

tica no texto. O parágrafo em que o narrador enumera as medidas tomadas para a satis-

fação dos propósitos do personagem é formado de aproximadamente 25 linhas, mas não 

há nenhum sinal de pontuação nele sugerindo qualquer tipo de pausa. Num mundo ad-

ministrado em que o tempo é um fator fundamental, não pode haver qualquer interrup-

ção. O mundo do trabalho, portanto, dentro da lógica capitalista, passa ser algo sufocan-

te, esmagador e opressivo. 

 Em A margarida enlatada, observa-se um forte apelo midiático. Para que o pro-

duto seja vendido, cria-se o seguinte slogan: “Ponha uma margarida na sua fossa” (A-

BREU, 2001, p. 157). Ninguém sabia ao certo o sentido daquela frase, em particular do 

vocábulo “fossa”. Seria uma referência ao momento político em curso? Às pessoas me-

lancólicas, depressivas e massificadas pela sociedade? À situação dos jovens que recor-

riam às drogas como forma de evasão? Não dá para precisar uma resposta aqui, mas, 

considerando a produção de Caio Fernando Abreu, a três possibilidades são plausíveis. 
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Como reitera o texto do escritor gaúcho, “Ninguém entendia direito” o que estava acon-

tecendo (ABREU, 2001, p. 157); no entanto, a verdade é que as margaridas estavam 

desaparecendo “misteriosamente dos parques lojas de flores, jardins particulares” (A-

BREU, 2001, p. 158). Elas só eram encontradas nas prateleiras dos supermercados: 

As pessoas faziam filas na caixa, nas portas, nas ruas. Compravam, 

compravam. As aulas foram suspensas. As repartições fecharam. O 

comércio fechou. Apenas os supermercados funcionavam sem parar. 

Consumiam. Consumavam. O novo produto: margaridas cuidadosa-

mente acondicionadas em latas, delicadas latas acrílicas. Margaridas 

gordas, saudáveis, coradas em sua profunda palidez. Mil utilidades: 

decoração, alimentação, vestuário, erotismo. Sucesso absoluto. Ele 

sorria (ABREU, 2001, p. 158-9). 

 

 O fetichismo da mercadoria acontece justamente no momento em que um con-

sumidor compra repetidas vezes um mesmo produto sem haver um motivo convincente 

para tal. No conto, o problema parece ser ainda pior, porque não se sabe em que consis-

te exatamente o fenômeno do aparecimento das margaridas. Entretanto, as pessoas sim-

plesmente consomem como forma de satisfazer o apelo midiático. São sujeitos destituí-

dos de senso crítico, alienadas, cuja única preocupação parece ser a constituição de uma 

aparência calcada naquilo que possuem ou têm. Como explica Horkheimer (1976), a 

razão instrumental permeia todos os níveis da sociedade, transformando os indivíduos 

em meros executores de funções. Todas as coisas e todos os homens transformam-se em 

meios que, numa sociedade capitalista, são definidos como mercadorias. 

 Como quer que seja, nesse momento de sua vida, o novo empresário goza de 

prestígio e reconhecimento. Sua indústria expandiu-se, “desquitou-se da mulher para ter 

casos rumorosos com atrizes em evidência”, tornou-se uma espécie de “guru tropical” 

(ABREU, 2001, p. 159). Está evidente aqui a sua excessiva preocupação com sua ima-

gem, de forma que os outros seres humanos – em particular as mulheres com quem 

mantém relações casuais – são apenas peças descartáveis. Não obstante, “ele se sentia 

bom e útil e declarou uma vez na televisão que se julgava um homem realizado por po-

der dar amor aos outros. Declarou textualmente que o amor era o seu país” (ABREU, 

2001, p. 159). É irônica essa última frase, irônica e cafajeste. 

 Como todas as coisas inseridas no mercado capitalista têm um prazo determina-

do de existência, não seria diferente com a margarida enlatada. Depois de algumas se-

manas, novo anúncio:  

Margarida já era, amizade. 
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Saca esta transa: 

O barato é avenca (ABREU, 2001, p. 159). 

 

 Em poucos dias, a margarida perdeu seu prestígio. Ninguém mais se interessava 

por ela. O que estava em alta era a avenca. Assim, partindo-se da lógica capitalista, no 

trabalho, os meios e os fins também não estão fixados. A dialética mostra aí seu efetivo 

desenvolvimento. Para que o homem alcance seu fim desejado, deve desenvolver meios 

para consegui-lo. Desta maneira, os meios criados acabam por ter uma durabilidade que 

suscitem novos fins. 

A situação do empresário, no entanto, era tranquila. Havia assegurado seu futu-

ro: comprara sítios, apartamentos, havia aplicado dinheiro em bancos estrangeiros, mas 

estava sozinho. Num certo dia, encontra-se com sua ex-esposa: 

Ele perguntou: 

– Procura margaridas? 

Ela respondeu: 

– Já era. 

Ele perguntou: 

– Avenca? 

Ela respondeu: 

– Falou (ABREU, 2001, p. 160). 

 

 No passado, ele a trocou por “atrizes em evidência”; agora que sua fama está em 

baixa e encontra-se solitário, possivelmente sem ninguém para ouvir seus lamentos, é 

ela quem o troca por uma simples avenca. Essa situação ilustra o fenômeno descrito por 

Adorno (1994d), segundo o qual os seres humanos são substituídos por objetos, e estes, 

por sua vez, acabam sendo os depositários de afetos. Assim, se o homem perde seu va-

lor em detrimento do objeto, fica fácil entender por que são descartados. 

 As discussões acerca da reificação e do fetichismo, conforme proposto no pre-

sente ensaio, levam a observar que as reflexões lançadas sobre a sociedade, especifica-

mente a respeito dos problemas do capitalismo, representaram o exercício de pensar a 

própria racionalidade. A crítica à razão instrumental, tal como proposta pelos teóricos 

ligados à Escola de Frankfurt, trouxe a concepção de que, embora a tecnologia e a ciên-

cia tenham proporcionado grandes avanços e modificações na vida dos homens, trouxe-

ram consigo a destruição da natureza e a do próprio indivíduo. Essa razão deve, pois, ser 

responsabilizada pelos grandes males causados à civilização ocidental. 

 Adorno e Horkheimer, particularmente, ao traçarem essa crítica à razão instru-

mental, fizeram-na levando em conta os problemas sociais de sua época. Segundo os 
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autores, o século XX representou um momento fundamental da história da humanidade, 

pois o que norteou a sociedade moderna foi justamente o embate de duas perspectivas 

paradoxais. Quando era esperado de tal período o esclarecimento, a ideia de progresso, 

desenvolvimento, emancipação e autonomia do sujeito, foi possível ver que, acompa-

nhados de tais conquistas, vieram o sacrifício, a dominação, a regressão, a barbárie e a 

destruição. 

 Caio Fernando Abreu, em Gravata e A margarida enlatada, toca nas principais 

questões que, ao longo do desenvolvimento do capitalismo, parecem ter motivado tantas 

barbáries: a reificação e o fetichismo. Essas categorias permitem pensar a alienação, a 

massificação, a irracionalidade e a submissão do sujeito à logica perversa da sociedade 

industrial. Assim, seus textos, embora esbocem exemplarmente tais problemas, tecendo 

uma crítica à razão instrumental, propõem, ao mesmo tempo, a ideia de que a razão ain-

da deve servir para se pensar a própria razão e dela tirar proveitos em prol da humani-

dade. 
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