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 Dulce Maria Cardoso é um dos expoentes incontestáveis da literatura 

portuguesa deste início de milênio. Nos textos da romancista, contista e cronista, o 

cotidiano é dissecado com maestria. Apesar de sua autópsia do comportamento 

humano dar-se por propostas formais diversas – especialmente quando se considera 

sua arte romanesca –, há uma coesão temática significativa entre seus romances, há 

motivos expressivos que pulsam em sua arte. 

 Antes de tratar propriamente de Eliete – A vida normal, é preciso advertir: como 

qualquer resenha, esta também é uma perspectiva parcial do romance: a leitura está 

condicionada pelo tempo, pelo espaço, pelo acervo de leituras de seu autor e por 

outros tantos fatores. No entanto, aqui, é pertinente destacar esse aspecto da 

interpretação devido à natureza da própria obra. Como a folha de rosto anuncia, o livro 

apresenta somente a Parte I da narrativa. Ou seja, as observações sobre a vivência 

das personagens, as conexões entre estas, assim como seus destinos estão, nesta 

resenha, limitadamente observadas, já que outras partes da história ainda não foram 

lançadas. 

 Como em seus outros romances, este, com sua epígrafe, mantém a tradição 

da autora de fazer alguma referência a poeta cubana Dulce María Loynaz. Os 

capítulos, com tamanhos praticamente simétricos, progressivamente recuperam a 

vida da narradora-protagonista, Eliete, assim como a teia familiar na qual ela está 

presa.  

 À medida que a narrativa se desenvolve, aos poucos, a vida comum, o maçante 

dia a dia e os conflitos interpessoais tornam-se cada vez mais complexos, e 

entrepermeados por likes, nudes, segredos, comunidade europeia, mercado 
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imobiliário, futebol português, academias de ginástica e lugares-comuns do coaching 

e da autoajuda. Há, no romance, ambientado na cidade de Cascais em meados do 

ano 2016, um olhar sagaz para a contemporaneidade de Portugal e, por extensão, 

para a realidade de grande parte do Ocidente também. 

 A dinâmica principal deste último romance reitera uma potente tríade feminina 

observada em sua segunda obra, Os meus sentimentos (2005) 1 : as relações 

complexas entre avó, mãe e filha, assim como os conflitos e semelhanças que 

conectam as três gerações. Em Eliete – A vida normal, as personagens masculinas 

possuem um papel periférico no enredo; na verdade, elas estão inclusive ausentes, 

em algum nível, na vida da protagonista. Nas outras narrativas de Dulce Maria 

Cardoso, o pai de seus protagonistas, temporária ou definitivamente, eclipsam-se da 

vida de seus filhos, vide Campo de sangue (2012) ou O retorno (2012). O pai de Eliete, 

por exemplo, é um espectro na vida da narradora, é uma foto pendurada na parede. 

 Os atritos entre as figuras femininas da família e o afastamento físico ou 

emocional das masculinas estão entrelaçados a um problema recorrente na vida das 

personagens da escritora portuguesa: a carência de entendimento. Alice, personagem 

de O chão dos pardais (2009), o terceiro romance da autora, declara: “O conhecimento 

é uma extravagância em qualquer relacionamento e o entendimento uma 

extravagância ainda maior” (CARDOSO, 2014, p. 80). Esse tipo de lacuna na 

percepção das pessoas persiste nesta nova obra, e ocorre em duas escalas na 

experiência da protagonista: tanto em relação a si mesma quanto em relação aos 

outros. 

 A narrativa abrange momentos significativos da vida da narradora, espreitando 

sua infância e adolescência, mas compreende principalmente a sua crise de meia-

idade, momento cuja autoimagem física e psicológica é difícil de ser aferida por Eliete, 

que trabalha como agente imobiliária. Como pode ser observado ao longo do texto, 

nessa fase, questões intrincadas à vida da protagonista – como maternidade, carreira, 

casamento, corporeidade e sexualidade – estão todas postas em cheque. Ela, no 

entanto, não tem certeza acerca de o que significa estar na meia-idade, de o que é 

ser uma mulher de 42 anos; ou, pelo menos, não está segura dos possíveis rumos 

que a sua vida tomou ou pode tomar: 
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Meia-idade queria dizer o quê, que já não tinha muito a perder e nem a ganhar? A 
primeira metade da minha vida estava gasta e faltava-me, se tudo corresse bem, a 
metade do ocaso. Meia-idade também significava, no que me dizia respeito, que a 
minha vida era o resultado das decisões de há muitos anos, significava que eu 
nunca mais a repensara, que a inércia, o hábito e o medo do desconhecido haviam 
feito com que eu tivesse aceitado, muitas vezes sem dar conta, os carris por onde 
seguia. (CARDOSO, 2018, p. 88) 

 

 A dificuldade de entendimento não é só em reconhecer a si mesma, mas 

também de compreender o que se passa com seus parentes, com seu marido, com 

sua avó e com sua filha: 

 
Mas, ainda que não tivesse pensado, sentia-me rodeada por desconhecidos, o 
Jorge apresentava-se como o rascunho grosseiro que fizera de si mesmo, a avó 
ausentava-se de si própria, a Inês construía-se voluntariamente inacessível. O 
tempo, o cansaço, ou sei lá o quê, tornara o Jorge um desconhecido com o corpo 
do Jorge, a doença tornara a vó uma desconhecida no corpo da avó e a Inês, tivesse 
eu culpa disso ou não, queria ser uma desconhecida para mim. (CARDOSO, 2018, 
p. 142) 

  

 Nessa encruzilhada identitária e familiar, Eliete está constantemente tomada por 

uma tensão, gerada pelo desejo ou pelo medo da mudança. Para ela, o tempo é o 

grande aplanador das experiências individuais; apesar das particularidades da vida 

de cada sujeito, todos são acometidos pelo envelhecimento: “Sim, não é justo o que 

os anos nos fazem, mas é justo que o façam a todos. Este pensamento acalmou-me, 

o tempo vingar-me-ia de forma exemplar” (CARDOSO, 2018, p. 26). Ela também 

reconhece sua limitação frente à impermanência de tudo: “Entretanto, as coisas 

tinham mudado, as coisas mudavam sempre, independentemente da minha vontade 

e do meu empenho em que elas permanecessem” (CARDOSO, 2018, p. 135). 

 Tensa com sua vida que se esvai, Eliete busca autoafirmação e um possível 

novo rumo para sua condição na internet. A interação digital (via salas de bate-papo), 

que já havia sido destacada em O chão dos pardais, assume um protagonismo 

importante neste romance. As interações on-line e suas reverberações no cotidiano 

off-line são, aqui, engrenagens importantes na narrativa, não só no que diz respeito 

ao desenrolar das ações, mas também no que se refere à carga psicológica que 

agregam às personagens. 

 Aos poucos, WhatsApp, Facebook e Instagram contaminam a narrativa, até a 

aventura digital da narradora eclodir no maior capítulo do romance, que corresponde 

à sua incursão pelo Tinder. O aplicativo de encontros equivale no romance ao que seu 

nome, em inglês, pode significar: material inflamável. A frustração e tédio já estavam 
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na vida de Eliete, mas sua atividade no Tinder é o estopim para mais uma mudança 

em sua vida: o advento do adultério. 

 Diversas ponderações da narradora convergem para um aspecto relevante 

acerca da interação nessas redes sociais: a precariedade de uma possível “verdade”. 

A existência espectral das pessoas, suas máscaras digitais e sua comunicação débil 

não proporcionam um aferimento consistente da realidade. Se, para Eliete, o 

entendimento de si mesma e dos outros na vida off-line é escasso, na vida on-line isso 

é um desafio ainda maior, uma vez que esta é manipulada, diferente daquela, que 

seria “real e não editada” (CARDOSO, 2018, p. 81). 

 Outra dinâmica recorrente em todos os romances da autora é o protagonismo 

do espaço da casa. Esse lugar prosaico na experiência humana é, em suas obras, 

entalhado de modo profundo, não é mero espaço da narrativa; é, na verdade, espaço 

identitário, campo do habitar e do ser. Com isso em vista, no caso de Eliete – a vida 

normal, a casa aparece como local de memória, como lugar ontológico de seu 

habitante e até como um dos epítomes da identidade portuguesa, por exemplo. A 

vivência no espaço da casa figura inclusive como análoga à situação atual da vida da 

narradora: “Eu estava a tentar a recuperar a minha [vida], como, de tantos em tantos 

anos, se recuperam as casas, queria acrescentar-lhe beleza e conforto para me ser 

mais fácil habitá-la” (CARDOSO, 2018, p. 268). 

 A memória – material profícuo nas narrativas de Dulce Maria Cardoso – não 

aparece somente relacionada à casa. Em uma dupla via, a memória está não só 

impregnada de cheiros, de objetos, de pessoas e de lugares, mas também está 

impregnando tudo, em um surgir e cessar que acomete à narradora, como o 

movimento do mar: “Não havia necessidade de consultar nenhuma tabela de marés 

para eu ter certeza de que uma onda de recordações iria apanhar-nos durante o trajeto 

que nos levaria do hospital até a casa da mamã” (CARDOSO, 2018, p. 29). 

 Especificamente o cessar da memória, sua falha, figura no romance por meio do 

diagnóstico de Alzheimer de sua avó paterna. Ao observar o estágio avançado da 

doença, o médico destaca:  

 

Somos a nossa memória, começou por dizer, a memória determina o que sentimos, 
o que sabemos, o que imaginamos, o que intuímos, somos a nossa memória e 
quando lhe perdemos o acesso, mergulhamos num vazio inimaginável, sem acesso 
à memória não poderemos saber dos valores morais que nos guiam, dos amores e 
dos medos, das ambições, dos erros e fracassos, tornamo-nos tão imprevisíveis e 
misteriosos como qualquer recém-nascido. (CARDOSO, 2018, p. 244-245) 
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 A memória pessoal da avó é ponto-chave para o esclarecimento das relações 

familiares inusitadas que Eliete pode guardar com o ditador português António de 

Oliveira Salazar. As implicações dessa ligação, suas reverberações nas outras partes 

porvir de Eliete – A vida normal, podem vir a ser relevantes tanto para a saga da 

protagonista quanto para a formulação de outras personagens na narrativa. 

 Em meio à crise e às mudanças em sua vida, fragilizada e transformada, Eliete 

torna-se incontornavelmente isolada dos outros. O descompasso entre a protagonista 

e os familiares, entre o que ela aparenta ser e o que ela realmente é, deixa-a sem 

saída: “Ao princípio, orgulhava-me por ter passado a existir para além deles e ser 

capaz de lhes esconder isso, mas não tardei a sentir-me irremediável e 

miseravelmente só, já que à mentira se seguia, obrigatória, a solidão” (CARDOSO, 

2018, p. 228). 

 Cabe destacar também a força de personagens secundárias, que, pela 

potência da linguagem da romancista portuguesa – sua ironia e desenvoltura –, 

ganham uma posição memorável em seus trabalhos. Em O retorno, por exemplo, há 

a “diretora”, gerente do hotel que abriga os retornados, com suas regras e seu falso 

polimento. Aqui, uma delas é a “tableforone” (referência a uma hashtag para pessoas 

solteiras, table for one), com sua duvidosa autoconfiança. Nos dois casos, 

personagens inominadas, estereótipos que condensam o pedantismo de alguns tipos 

arrogantes. 

 Em Eliete – A vida normal é possível ler o ser humano em sua pequenez, em 

sua vulnerabilidade física e emocional, em seu cotidiano medíocre. Isso é apresentado 

não só com as questões aqui destacadas; o romance está tomado também por células 

de realidade que o formam seu corpo narrativo: uma cena sobre a menstruação ou 

sobre a barba rala com espinhas em adolescentes; um vislumbrar das dobras de um 

corpo flácido pela velhice; um espreitar de alguém a dormir de boca aberta; o 

desconforto de um lençol sintético na cama de um motel de beira de estrada. 

 Uma vida comum, um cotidiano limitador; uma vivência meramente centrada 

no casamento, na maternidade e no trabalho, na qual o Facebook, o Instagram e o 

Tinder funcionam como válvula de escape, como uma arena à parte onde o sujeito se 

performatiza – com ou sem sucesso – de um outro modo. Dulce Maria Cardoso revela 

o quanto, sob um olhar sagaz, somos seres frágeis e até ridículos, todos acossados 

por situações que, mais cedo ou mais tarde, fogem ao nosso controle. Seu romance 

nos lembra que, afinal, somos seres humanos. 
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